
«Ce deuil
1
, qui le fera ? Il est à 

faire, et je parlerai plus volontiers 
d’un double deuil…

2
» 

 
Besançon le 16/09/08. 
 
Comment quitter les années 
50/60 sans évoquer ne serait-
ce que la destruction de 
l’ancienne chapelle3, puis la 
construction de la nouvelle4 ? 
Œuvre de Posty, curé ba-
tisseur à ses heures, dirons-
nous. Ayant au préalable 
lancé une souscription, Posty 
sollicita les paysans, leurs 
charrettes et autres tracteurs. 
Et ensuite, pierre par pierre 
nous démontâmes la chapelle 
de nos aïeux. Déposées à un 
endroit, ces pierres seront 
réutilisées.  
 
Quant à savoir qui sont les 
demoiselles et dames qui, 
dans leur plus beaux atours, 
posent sur la photo, prise par 
Huguenotte, c’est mission 
impossible aujourd’hui. J’ai 
quelques souvenirs vagues, 
de l’intérieur de cet édifice, 
qui servit d’oratoire5 aux 
habitants de nos deux vil-
lages, jusqu’à la construction 
de l’église. Ce, pour y avoir 
pénétré, par effraction, tandis 
que la chose était interdite, 
tant l’édifice risquait de 
s’écrouler à tout moment.  
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 François Perrier, La Chaussée d’Antin 

I, Albin Michel, Paris 2008, p 274.  
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 Dont le son de la cloche éloignait la 

grêle, selon notre mère. Après enquête, il 
s’avère qu’une quantité incroyable de 
cloches eurent la même fonction. Tant 
est si bien qu’on ne comptait plus les 
sonneurs foudroyés par la foudre, au 
temps de Louis XIV ! Ce dernier promul-
gua un interdit de cette coutume.  
4
 Les seuls souvenirs que mes filles en 

ont conservés, c’est d’avoir joué, ou fait 
du vélo, sur le parvis de la nouvelle.  
55

 Lieu destiné à la prière, petite chapelle. 
| Oratoire romain. è Sacrarium. —
 Spécialt. (Dans la religion catholique). 
Se dit des «  lieux destinés au culte divin, 
à l'usage d'un groupe déterminé de 
fidèles  » (Dict. de liturgie romaine). 
è 1. Chapelle (II., 1.), église (II.). | Il 
disait sa messe (cit. 3) soit à la cathé-
drale, soit dans son oratoire. — (1761). 
Fig. Lieu où l'on peut se recueillir. 

6 
C’est la pierre du maître d’autel qui posa le plus de problèmes. Sans 
grue, elle fut soulevée à bras d’homme et redéposée de la même 
manière. S’il m’avait fallu une preuve de la force collective, j’en eus 
une démontration ce jour- là. Il n’y avait plus de place autour de cette 
immence dalle, de quelques centaines de kilos. Disciplinés, tous ces 
hommes marchaient comme un seul, épaule contre épaule, décuplant 
ainsi leur propre capacité.  
 
Si les années cinquante demeurent mon réservoir de souvenirs 
conscients, ce sont tout de même les années 44/50 qui comptèrent 
tout spécialement dans la formation de ma personnalité. Années de 
rationnement, sur le plan économique, ainsi que mon père ne cessait 
de le dire. Ces dernières auraient pu m’être fatales, because une 
pneumonie que seule la péniciline me permit de vaincre. Bref, j’aurais 
pu ne pas aller plus loin ! Et la planète terre ne se serait pas arrêtée 
de tourner pour autant.  
 
Il n’empêche, j’ai bien des difficultés à quitter la période au cours de 
laquelle nous étions toutes et tous ensemble. À douze, parents 
compris, les repas étaient une mini fête quotidienne. Source de bon 
nombre de conflits de même, l’assemblée familiale offrait un public à 
chaque orateur en herbe. Et la parole fusait chez nous. Réputés pour 
ne pas avoir notre langue dans notre poche, nous devions toutefois 
jouer des coudes, voire crier, pour arriver à en placer une. Sans 
pouvoir être certains d’avoir été écouté et encore moins entendus. 
Car, si la parole est d’argent dans ces parages, l’écoute est d’or pour 
le moins. La devise : chacun fait ce qu’il veut et réciproquement, 
s’appliquait sans qu’il y ait aucune possibilité d’appel. La solidarité 
campagnarde n’est pas ce qu’on croit, sans être un vain mot tout à 
fait7 non plus. À moins qu’on ne l’oppose à l’anonymat des villes, c’est 
évident. Alors qu’on peut mourir d’ennui à la campagne, sans que 
personne ne s’en soucie véritablement.  
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 L’ancienne, face à la maison de chez Vernier, nos propriétaires et devant celle des Milos.  

7
 Elle se limitait bien souvent aux travaux des champs, ou de la ferme, qui eux sont sacrés.  


