

>> LA CONSIGNE de l'Atelier d'écriture Édouard Droz du 8 février 2013

À propos de l'histoire, le monde bien pensant admet qu'il y aurait "la grande" (celle d'en haut, des grands), par opposition à "la petite" (celle d'en bas, des petits).

Par extension nous admettrons que dans le langage courant "les meilleures histoires, soient aussi les plus courtes". A l'instar "des mauvaises : belges ou suisses", ou bien encore de "celles qui sont à dormir debout", voire "qu'on raconte aux enfants, afin de les endormir". Sans oublier "les histoires d'amour" qui pour rester belles, ne doivent pas durer. Et puis, il y a "les gens à histoires". Et enfin le récurrent "tu ne connais pas la meilleure...?" Là, je me méfie et je zappe ! Sans oublier la formule des plus pessimistes :

"tout ça, c'est des histoires".

Toujours est-il que quelqu'un a dit :

"lorsque j'entends le mot "histoire", je sors mon revolver" !

Et vous, nous la conterez-vous belle ?

>> LA CONTRIBUTION d'Isabelle

"La belle histoire": **Lelouch a titré ainsi l'un de ses films**

Une histoire, la belle affaire : "Il était une fois...". Que pourrais-je bien vous raconter ? Il était une fois. Et si je me laissais aller à ce qui vient, tout simplement.

Il était une fois un homme et soixante-dix années. Il était une fois sa mère, enceinte, glissant sur une plaque de verglas. Il était une fois un bébé, une arrivée précipitée, improvisée, prématurée et deux extrêmes-onctions. Une histoire qui aurait pu s'arrêter là. Il était une fois la vie, tenace, affirmée. Un enfant, le premier. Des frères. Une sœur. L'internat. Tôt. Il était une fois un jeune homme. Des études. Un métier. Une famille. Une jeune femme. L'amitié. L'amour. Un couple. Une famille. Une fille. Un garçon. Une fille.

Il était une fois un homme élancé, un bel homme.

Il était une fois l'humour et des jeux de mots à foison, en ribambelle, en ritournelle, jour après jour. Le goût des livres... d'Histoire tiens, la grande avec un grand H, celles des Hommes, des hommes et des femmes donc.

Il était une fois le vélo, un moment d'évasion sur les routes régionales, en solo. Il était une fois les balades, les pique-niques, le ping-pong, en famille. Il était une fois le don du sang, en générosité. Il était une fois la philatélie, les timbres de collection, lui dans ses albums, nous sur nos enveloppes.

Il était une fois des astuces, un homme ingénieux, des trucs et des machins qui ont servi, qui servent, qui peuvent servir, qui serviront, ou pas. Il était une fois le garage, le bricolage, le jardinage.

Il était une fois l'absence, le manque, une présence autrement. Le regard, maintenant, une reconnaissance... Il était une fois les attentions, l'air de rien, l'air d'avoir pas entendu en ayant bien saisi.

Il était une fois un nom, le sien. Son nom auquel je tiens, le mien.

Il était une fois mon père.

"Dis, Papa, tu m'raconterais ton histoire ?"