
MISSION DE RAPATRIEMENT FRANCAIS A VARSOVIE EN 1945

Introduction : 
Ce document a été écrit par ma mère, Jacqueline Etève, dans les années 1980  ; je ne le retouche que
très partiellement afin qu' il conserve bien dans son ton et dans sa forme l'enchaînement de ses 
souvenirs ; parfois, ceux-ci peuvent paraître un peu maladroitement exprimés, mais il faut 
comprendre que le document n'était pas destiné à être publié, mais uniquement destiné à faire 
connaître à ses enfants, cet épisode de sa vie ; mais ce « style journalistique brut » accentue les 
détails, et aussi permet de mieux mettre en valeur l'émotion de certaines scènes, parfois celle-ci 
jaillit d'ailleurs sans retenue.   
Ma mère a cité les noms de mémoire, personnes et lieux ; donc, et comme va la mémoire, il y avait 
des erreurs ; j'ai corrigé celles que j'ai vues ; notamment, et venant de lire le livre de Philippe 
Maynial, Madeleine Pauliac, « l'Insoumise », sur l'extraordinaire action de sa tante, la doctoresse 
Pauliac, j'ai pu corriger certains noms des personnes de la Croix Rouge .
Pour les autres personnes citées des équipes présentes dans cette mission, si certains qui liront ce 
document en décèlent des erreurs, merci d'avance de me le faire savoir, je corrigerai directement.  
Des photos illustrent le texte.
Les repères de la forme (Pxx) sont relatifs au texte original, donc ne pas s'y attacher.
Les repères de la forme xx.y sont par contre relatifs à des précisions utiles à lire.

Voici l'écrit : 

Je suis donc partie en Juillet 1945 pour la Pologne au titre de la mission de rapatriement française. 
(P4)
J'ai accueilli et soigné beaucoup de rapatriés français notamment des Alsaciens-Lorrains venant des 
camps de travail allemands et russes, des forteresses, des camps de la mort.
Je peux parler et témoigner de ce problème crucial, spécifique à l'Alsace-Lorraine. De juillet 45 à 
décembre nous étions à Varsovie sous occupation russe. Ce n'était pas « la liberté » bien que ce fut 
nos alliés qui gouvernaient. Nous avions beaucoup de mal à nous comprendre et à cohabiter à cause 
de la langue et de cette différence fondamentale de l'éducation, de la sensibilité . L'armée russe était 
alors dure, un peu sauvage, nous n'avions pas les meilleurs éléments sous les yeux puisqu'une nuit 
ils sont venus pour voler l'hôpital français dont une réserve était pleine des dons faits par la Croix 
Rouge française représentée par Madame Catroux, femme du général. Les officiers français, le 
personnel de l'Ambassade, du Consulat ont dû organiser une sorte de défense. Il y eut échange de 
coups de feux sans blessés graves. J'essayais péniblement de rassurer (P5) ma salle de malades très 
nerveux, très vulnérables et qui avaient entendu les salves. Il faut dire pour leur défense que les 
soldats russes n'étaient pas heureux, affamés, buvant plus qu'il en fallait cette vodka terrible pour 
l'organisme quand le thermomètre descend en dessous de 0 degré. Ils donnaient une impression de 
fatigue, de misère parfois et ils venaient de territoires divers, presque sauvages. J'ai eu à soigner un 
officier russe qui n'avait jamais employé un pyjama. Ils étaient frustes et on se demandait s'ils 
étaient du 20ème siècle comme nous. Je donne bien sûr mes impressions en toute impartialité et  
sans acrimonie, suivant ce qu'il m'a été donné d'observer et d'entendre. La suite va un peu confirmer
mes dires au sujet du charnier de Katyn.
La circulation de Varsovie était dans l'ensemble réglée par des femmes soldats russes. Il y avait à 
cette époque des embouteillages monstres car peu de ponts étaient encore praticables . Quant aux 
piétons ils empruntaient le plus souvent des passerelles de bois branlantes et sonores, jetées sur la 
Vistule pour permettre d'atteindre certains (P6) quartiers excentrés (tel le nôtre). L'hôpital français 
était situé à Saskakempa quartier résidentiel de la banlieue de Varsovie . Nous allions nous 
ravitailler à Praga, faubourg de Varsovie où se tenait parfois une sorte de marché.



(P9)
Personnel de la mission de rapatriement français à Varsovie

Docteur Luquet – Doctoresses Pauliac et Lefèvre

Assistantes sociales Mlle Collet Mlle Paillart 

Croix Rouge   
ambulancières et conductrices :
Mlle Pagès
« petit Bob » Mlle Robert
Mlle Tschupp (a eu un accident terrible avec la doctoresse Pauliac- dans le brouillard elle n'a pas vu 
la route coupée- tombées dans le ravin, fractures bassin et crâne et divers - Tschuppp boitait par la 
suite)
Sainte-Olive
Mlle Guillot 
Stiffler 
elles devaient être plus nombreuses mais je n 'ai pas réussi à mettre un nom sur tous les visages des 
photos
Infirmiers :
Max Guéret
Petit
emplois divers : Guyon Rémond

Aviateurs
Francis Smith (navigateur)  
Tual (navigateur)
Juin  Meriager et Pruneau mécaniciens-pilotes
Capitaine Cote
l'équipage de chaque avion  3 personnes un mécanicien-pilote, un navigateur et une IPSA
1 ou 2 avions par sem entre Varsovie et Le Bourget

IPSA
Mlle Claverie  j'ai oublié les autres

(P10)
AFAT
Mme Laurent Infirmière, Paris (fille IPSA Indochine)
Mme Longavenne, Caen ou Rouen
Emmy Glogan, Paris (2ème DB)
Renée Yvert, Paris (2ème DB)
Marcelle Imbert, Gap (2ème DB)
Audoin, Paris
Créguet, Auvergne (2ème DB)
Legrand Yvette, Paris (engagée par Mme Geiger Bd Sébastopol 3/4/45)
Etève Jacqueline, Paris (engagée par Mme Geiger Bd Sébastopol  3/4/45)

Chauffeurs
Maurice Ducreux – hôpital – (chauffeur de l'accident fatal à la doctoresse Pauliac)
Noguès
Doncker (Ambassade)
Liénard (colonel Poix)



Pères aumoniers Maison Militaire Ambassadeur   Roger Garreau

Chevalier
Joseph

Colonel Poix Consulat
Lieutenants Boblic et Chevalier 

(P11)
A notre Mission s'étaient jointes la Mission belge et la Mission luxembourgeoise.
Il y avait également un train international 'le SIPEG' qui partait de Varsovie en traversant l'Europe 
centrale et qui ramenait tous les prisonniers qu'il rencontrait. Une antenne médicale chirurgicale 
était à bord.
Nous étions 'sergent' Yvette et moi (P11.1), car sans diplômes officiels de secouristes. D'autres 
infirmières, assistantes sociales, etc. étaient lieutenants, mais les tâches n'étaient pas différentes bien
souvent, sauf pour les docteurs et toutes les Croix-Rouge, les IPSAS.
Les Croix-Rouge allaient avec le Colonel Poix en convois d'ambulances pour nous ramener les 
prisonniers, le plus souvent (presque toujours) en très mauvais état physique : travail intensif et 
inhumain, sous-alimentation, carences dans les camps de travail russes – et précédemment en 
Allemagne (camps ou forteresses).

P11.1 NDR dans le document ma mère fait souvent référence à Yvette, qui est son amie Yvette 
Legrand, engagée en même temps qu'elle.

(P15) Une cérémonie officielle dans les ruines de Varsovie le 1er Septembre 1945, où sont 
représentées les équipes travaillant à la Mission de rapatriement français.

IPSA – Croix Rouge – Aviation – AFAT



(P17)



(P19-21-23)



(P27-29)



(P31-33)



(P57)
Je vais essayer de raconter le voyage Paris-Varsovie, en juillet 1945.
Nous avons quitté Paris dans un Dakota, c'est un avion militaire aux banquettes en bois, face à face, 
qui longent la carlingue. Il est indispensable d'être attachés car tout peut arriver là-dedans !
Roulis, tangage, trous d'air, piqués. Ces avions sont faits pour le transport des troupes, très dégagés 
au centre pour le parachutage rapide. Nous partions du Bourget. Nous avons fait Paris –  Prague en 
5H (7H à 12H) après une escale à Strasbourg en piqué. Arrivées à Prague « plus mortes que vives »,
nous descendons sous un soleil torride pour regrimper aussitôt dans des camions nous conduisant à 
la ville assez éloignée de l'aéroport. Cette première partie de notre voyage avait été éprouvante, le 
reste jusqu' à Varsovie, fut de même, dans d'autres transports, sur des routes désertes, mauvaises.
L'arrêt de Prague fut un de mes meilleurs souvenirs. Je crois qu'il fut de deux jours, en raison des 
formalités à effectuer pour le reste du parcours car nous partions 'sous occupation russe' ne 
l'oublions pas. Il fallait organiser le convoi qui nous acheminerait par  (P58) camions, ambulances, 
jeeps, trucks, jusqu'à Varsovie, et ce n'était pas un mince problème (moindre toutefois que celui du 
retour car les conditions climatiques étaient bonnes alors).

(P61)
Donc nous quittons Prague pour Varsovie, traversant un paysage monotone, pauvre, où les fermes 
sont blanchies à la chaux, avec des intérieurs presque vides. Elles sont espacées et les quelques 
engins agricoles que l'on aperçoit sont archaïques. Les chariots que l'on rencontre sur la route sont 
en bois, très simples et tirés par des bœufs bien encornés. Tout ceci va lentement avec un air de 
fatalité pour gens et bêtes et surtout un grand dénuement.
Nous nous sommes arrêtés un soir dans un village qui semblait vide d'habitants, sans lumière, un 
village fantôme et pourtant nous sentions des présences ; petit à petit peureusement et curieusement 
des visages sont apparus ; nous avons demandé à coucher, à manger, notre chemin, mais ils 
semblaient ne pas comprendre, et c'était certainement vrai. Je ne me souviens plus si nous sommes 
repartis ou si nous avons dormi dans nos camions. Nous nous sommes sentis hors du temps, mais 
surtout nous nous demandions ce que tous ces gens avaient pu endurer, ou si au contraire ils étaient 
en un lieu sauvage où ils avaient été miraculeusement préservés des combats et des atrocités.

(P62)
Je ne me souviens plus de l'itinéraire accompli ayant dormi une partie du trajet, le reste étant fait 
dans la nuit sur des routes mal éclairées, mal signalées.
Nous sommes enfin arrivées à Varsovie où nous avons couché en ville dans un centre de 
rapatriement, caravansérail de toutes les races, de tous les âges. Je ne sais comment Yvette et moi 
nous nous sommes trouvées un coin pour dormir. « Dormir », s'allonger vraiment, non seulement 
c'était impossible, mais dangereux à cause de la vermine. Avec des bat-flancs, des châssis de bois 
superposés, aux couvertures douteuses, s'entassaient, et les gens s'y reposaient, venant d'où, allant 
où ? Tout le fatalisme slave semblait émaner de cet endroit…
Notre première impression a donc été terrible, nous avons vu et su immédiatement tout ce qui était à
faire et partout. Dans la journée nous sommes repartis en camions , pour la destination finale, et 
vous dire notre angoisse en traversant Varsovie : des ruines, des pierres, des ferrailles, des ponts 
sautés, presque plus rien debout, plus de gare, plus de tramway, plus de beaux monuments ; ce qui
(P63) restait debout était criblé de trous de balles par les tirs de mitraillettes. Dans tout cela circulait
une population triste, mal vêtue, sous alimentée. Les embouteillages étaient monstrueux, canalisés 
sur un pont resté praticable, les véhicules militaires et autres roulaient dans une sorte de ballet 
inarticulé, que « ces dames russes » responsables de la circulation, juchées sur des rondelles de 
béton, voulaient à tour prix réglementer…
Sur quelques trottoirs, sur paille ou lambeaux d'étoffe, on vendait des pains ronds, des légumes, 
quelques fromages, des œufs. C'était affligeant au possible, car ces gens qui vendaient pour 



quelques zlotis leurs marchandises, étaient sous-alimentés, presque affamés et pauvres.
Donc enfin nous arrivons dans une banlieue de Varsovie, qui, jadis résidentielle, en bordure de la 
Vistule, était maintenant quasi inhabitable. Nous fûmes alors dispersés, après attribution des villas 
selon nos activités spécifiques. C'était l'enclave de « Saskakempa » (nom de la banlieue) après la 
traversée de Praga (faubourg de Varsovie). La plus grande villa, mais aussi la plus abîmée, allait 
devenir l'hôpital français ; la moins abîmée pour (P64) l'ambassade de France, une autre pour la 
Maison Militaire et une autre encore un peu plus éloignée pour le Consulat.
L'hôpital était dirigé par la doctoresse Pauliac, aidée du Dr Luquet et de deux assistantes sociales, 
Mlle Collet et Mlle Paillaud ; venaient ensuite tout le personnel Croix-Rouge (conductrices et 
ambulancières) dirigé par Mlle Guillot, et nous les AFAT (infirmières et secouristes).
Recruté sur place nous avions également tout le personnel de charge : lingères, laveurs, repasseuses,
femmes de ménage, etc. Par la suite nous avons remplacé ce personnel par le groupe de prisonniers 
SS qu'on nous avait alloué. Je dois dire à la décharge de ce dernier qu'il y avait moins de vols et que
c'était mieux exécuté . Une ou deux fois par semaine l'avion français venait chercher les malades 
rapatriés transportables . Il y avait donc des IPSA qui prenaient la responsabilité de ces malades à 
bord, durant le trajet Varsovie-Le Bourget.
L'équipage de chaque avion comprenait un mécanicien-pilote, un navigateur, et une IPSA.

64.1 note dans la marge :
le linge étendu dehors sur des fils de fortune était volé même pendant le jour. Je devais le faire 
garder . Il était attrapé, paraît-il, à l'aide de bâtons cernés de clous. La Pologne manquait de tout. 
Elle revendait d'ailleurs tous les larçins car il fallait avant tout se nourrir ! 

(P65)
Les avions emmenaient également les malades belges et luxembourgeois, ces missions travaillant en
pleine coopération avec nous. Le passage des avions a été pour nous pendant longtemps, nos seuls 
rapports avec la France et avec la ville en général, car nous n'avions ni le temps, ni le goût, ni la 
force de nous évader de notre cour pour voir ailleurs le même aspect des choses, des gens, des 
paysages. Nous avons connu ici le prix des larmes !!
Nous ne manquions pas de courage mais la tâche nous semblait tellement immense qu'elle en 
devenait insurmontable. Pourtant tout fut sur pied très vite. Nous avons trouvé de grandes salles 
qu'il fallait nettoyer, des lits américains métalliques que nous ne savions pas monter, et lourds ! 
Chaque fois que nous les secouions, il sortait des pieds creux, des paquets de mégots et de cendres 
de cigarettes…,Pas de WC, tout était bouché par les gravats, pas d'eau courante (il fallait aller dans 
la villa voisine en chercher) . Nous avons pleuré Yvette et moi, le nez collé à la vitre, regardant la 
Vistule charrier ses eaux boueuses où flottaient encore bêtes, gens, déchets de toutes sortes. Nous 
apercevions les passerelles branlantes jetées sur la Vistule à la place des ponts.

(P66)
Il est impossible de donner par écrit cette impression de désastre, de bout du monde, mais si on l'a 
ressentie une fois dans sa vie, on ne peut jamais l'effacer.
L'ambassade était dirigée par Mr Roger Garreau .
Il y avait sa famille également, et une foule de domestiques car il aimait cela,  et que cela faisait 
vivre les Polonais. Il donnait quelques réceptions pour secouer notre « maussaderie » et pour une 
élite polonaise qui se sentait abandonnée de tous . Nous avons été invités (je parle toujours au 
pluriel car il y avait toujours délégation hommes et femmes pour toutes manifestations publiques) 
chez ces Polonais qui étaient très musiciens. Ils nous ont fait une sorte de concert particulier. Quelle
merveille ! Quels artistes ! Pendant que j'évoque les Polonais, il faut que je parle de Mme Blanche 
Hemoska. Elle était lingère à l'hôpital et comme j'étais responsable de la lingerie nous avions 
beaucoup de contacts. Elle avait la soixantaine passée, blanche de cheveux, de peau et d'âme. Elle 
portait bien son prénom. Des yeux bleus de ciel, que n'avaient pas terni (P67) toutes les larmes 
versées et qu'elle versait encore en secret.    



Elle était du meilleur milieu varsovien : son mari avocat, fils officier, érudite, distinguée, 
musicienne. Elle avait  eu tout, et soudain, il ne lui restait plus qu'une villa en ruine où elle habitait 
avec sa belle-fille et sa petite fille de 9 ans, la partie encore debout, inconfortable, mal close, mal 
chauffée ; son mari était mort, son fils officier fusillé (je pense à Katyn) et elle travaillait pour 
survivre et aider sa belle-fille à élever « la petite ». Un jour où nous avions un peu de temps et une 
grande envie de musique, nous sommes montées au bureau où subsistait un piano. Elle a joué du 
Chopin bien sûr, mais aussi « son âme » en notes de musique. Nous pleurions à l'unisson. Je 
n'oublierais jamais cela non plus.
Quand je l'ai quittée pour rentrer en France, j'avais le coeur lourd ; elle m'a écrit un peu, puis 
comme tout, par paresse, ingratitudes, séparation, occupation, ce courrier a cessé.
Nous allions parfois Yvette et moi, marcher le long de la Vistule, mais le sable était sale, jonché de 
débris de toutes sortes, le paysage était désolé ; c'est à ce moment là que nous avons pris une petite 
chienne que j'ai baptisée « Saska », qu'un français employé à l'hôpital – Guyon - ne voulait pas 
emmener .

66.1 dans la marge
Yvette s'occupait de l'intendance, surveillait les cuisines, faisait les courses escortée d'un prisonnier 
et aidait aux soins également.
Je devais m'occuper de la lingerie, des vivres de route pour ceux qui partaient par le SIPEG et en 
même temps aider aux soins des malades.

(P69)
A l'ambassade il y avait un énorme chien berger allemand qui ne comprenait d'ailleurs que cette 
langue. Un sous-officier français Donker s'en occupait ; un jour il a cassé sa chaîne et a disparu, à la
recherche de son vrai maître un officier allemand probablement. C'était un chien superbe et 
intelligent, nous l'avons tous regretté.
Après nous n'avons plus eu le droit d'adopter d'autres chiens  à cause d'un veto de l'ambassade qui 
prévoyait les difficultés du rapatriement en France (nous les avons cachés aux frontières !).
Les Polonais faisaient un commerce de chiens pour se faire un profit car ils étaient dans la misère.
Souvent ils préféraient être rétribués en nature plutôt qu'en argent. Nous les payions donc avec des 
vivres croix-rouge ou avec une partie de nos rations personnelles que nous touchions 
régulièrement : j'ai oublié le nom anglais de ce paquet mensuel : cigarettes, savons, chocolat, 
sachets de Nescafé et de thé, conserves, vitamines, etc.. Il y avait une sorte d'équivalence dans cet 
échange établi verbalement, bien sûr pas licite, pour le paiement des gages.
Les Polonais étaient tellement démunis ! Tout leur manquait, ils logeaient dans les ruines de leurs 
maisons, mangeaient et se chauffaient péniblement, par des hivers longs et très rigoureux bien 
souvent (-28° celui de fin 1945, j'en ai connu les prémices!).

(P70) 
En 1945  la neige a commencé à tomber fin septembre et elle est devenue cruciale en novembre car 
il s'y mêlait un gel intense. Auparavant nous avions un brouillard épais, lorsque nous circulions à 
quelques mètres les uns des autres, nous n'apercevions qu'une ombre et les talons qui nous 
précédaient. C'était angoissant moralement et physiquement ; plus de vue, plus de sons, plus de 
vie… Cette intensité je ne l'ai jamais connue même en montagne, et en Auvergne où l'exode nous 
avait conduites. 
A notre retour le 15 décembre environ cette neige était abondante partout.
Elle nous a accompagnée jusqu' en Autriche à Augsbourg et à Linz où nous avons couché.
Les Carpates dans la neige restent mon plus beau souvenir de retour. Les habitants que nous avons 
pu trouver nous ont aidé en pelletant la neige devant les véhicules, parfois en les tirant avec un 
cheval attelé car nous étions embourbés, coincés et il était dangereux des rester la nuit dans ces 
lieux à cause des loups et des errants. Nous sommes donc repartis en convoi, conduisant 



prudemment et relativement lentement et restant en un convoi bien regroupé. Il y eut des incidents 
mécaniques parfois angoissants : freins qui lâchent, arrêt brutal d'un véhicule, mais sans accident 
grâce à la compétence des ces chauffeurs à toute épreuve.   

(P71)
Mais nous n'en sommes pas encore au retour, mais à la fondation de notre hôpital et des diverses 
« maisons françaises » de Saskakempa.
Le Consulat était dirigé pas le lieutenant Boblic, chargé de voir les dossiers et de marier 
éventuellement, avec les pères aumôniers, ceux qui voulaient emmener une étrangère en France,   
bien souvent avec des enfants nés dans les camps (Polonaises, Allemandes, Tchèques etc.). (71.1)

La Maison Militaire était dirigée par le Colonel Poix qui a fait un travail énorme et difficile. Là 
aussi il y avait une foule de domestiques et une excellente table pour l'époque et le lieu.
Je spécifie cela car nous étions mal nourries à l'hôpital. Le cuisinier du colonel était un SS français :
François de la Saussaie, il avait dû connaître le « bien manger » avant guerre et il essayait de 
l'appliquer et de l'inculquer autour de lui. J'ai souvent discuté avec lui de ce choix incroyable qui 
l'avait amené à devenir SS ; il était tout simplement m'a-t-il dit « anti bolchevik ». Je dois dire que 
c'était regrettable vu son intelligence et sa culture. Enfin ! Un autre SS Jean Boitel, fils d'un officier 
de la guerre de 1914, grosse fortune familiale, m'a aussi donné des précisions sur son option.
Comme Yvette et moi nous nous occupions de ces prisonniers, les discussions étaient épiques, 
violentes parfois.

71.1 dans la  marge
Parfois ces couples nous amenaient avec eux un enfant mort dans le trajet. J'ai vu de ces cas 
pénibles dont je ne veux pas parler plus longuement. Nous avons ainsi enterré un bébé de 2 ans et 
un autre de quelques mois. J'ai refusé d'assister aux autopsies faites par la doctoresse.

(P72)
Le Colonel Poix allait donc dans les camps disséminés autour de Varsovie, loin , bien souvent aux 
frontières de la Russie, pour négocier la liberté des prisonniers vivant dans ces camps de travail 
forcé et dans des conditions physiques et morales affreuses (72.1).
Les Russes étaient lents à agir, de mauvaise foi, car ces travailleurs leur étaient très utiles et 
faisaient une main d'oeuvre quasi gratuite (vu la malnutrition et les logements rudimentaires) et 
absolument malléable à cause des représailles possibles. Ceux enrôlés de force dans l'armée 
allemande (les «malgré nous »), les Russes les avaient fait prisonniers comme des ennemis, et ils ne
voulaient pas les rendre à la France. Ils ne comprenaient pas que ces hommes ayant servi sous 
l'uniforme allemand, nous les revendiquions en tant que prisonniers français.
Pour obtenir leur élargissement le Colonel Poix devait enivrer les officiers russes et il est évident 
qu'il leur en fallait beaucoup car le colonel arrivait à l'hôpital en piteux état mais triomphant.
Les ambulancières Croix-Rouge qui l'accompagnaient, fourmis laborieuses et efficientes, faisaient 
vite le plein de leurs véhicules et nous étions prêtes à leur arrivée. Nos malades étaient donc bien 
accueillis car ils étaient tous malades hélas !  

72.1
NDR : Je me suis étonné que ma mère ne mentionne pas les nombreux convois dirigés par la 
doctoresse Pauliac elle-même, tel que le relate le livre « l'Insoumise ».
J'y vois deux raisons :
- toutes les missions étant militaires devaient faire l'objet d'ordres précis ; les Croix Rouge dirigées 
par Mlle Guillot, ne pouvaient pas partir sans de tels ordres  ; le Colonel Poix, chef de la Mission 
Militaire, et  le supérieur hiérarchique de tous, y compris de la doctoresse, médecin-lieutenant,  
devait donc donner son accord avant tout déplacement ; il faut aussi souligner le contexte : les 



rapports très difficiles avec les autorités russes ; mais il est certain que connaissant la vaillance, le 
courage et la réussite de la doctoresse, le Colonel Poix, lui a laissé l'initiative de beaucoup de 
missions ;
- ma mère, AFAT, dépendait essentiellement de Mme Longavenne, et du Colonel, et donc ne savait 
sûrement pas qui réellement dirigeait les Croix Rouge sur telle ou telle mission - souvent d'ailleurs 
en plus décidée dans l'urgence - ; cette dépendance hiérarchique forte venant du Colonel est illustrée
par l'épisode des vêtements des prisonniers que ma mère raconte dans le document .
Si d'autres raisons vous apparaissent, vous pouvez m'en faire part, elles seront reprises ici, en 
respectant vos sources et votre nom si vous le voulez bien. 

(P73)
Parfois nous avions des morts même (typhus foudroyant). Dans les convois il y avait donc beaucoup
d'Alsaciens-Lorrains. Yvette les comprenait bien ; il y avait plusieurs filles de l'Est dans le 
personnel, et ils pouvaient parler avec elles car certains parlaient l'allemand ou un patois assez 
difficile à comprendre. Ils avaient beaucoup souffert dans leur coeur et dans leur corps. Ils 
revenaient blessés à vie, condamnés à mourir dans des délais plus ou moins brefs parfois (nous 
avions une salle de 19 tuberculeux que la doctoresse me disait perdus dans les 1 à 3 ans à venir).
Nous les aimions beaucoup et nous les gâtions le plus possible. Des jeunes de 19 ans avaient des 
amputations terribles, des gelures irréversibles . Je devais leur réapprendre à marcher (ceux qui 
avaient l'amputation des doigts de pieds). Un souvenir me revient à la mémoire, un jeune amputé 
des deux jambes, il était toujours le premier sur la terrasse pour saluer l'avion français qui arrivait et
faisait son tour de piste au-dessus de notre hôpital. Comme il était drôle et tonique cet homme ; il 
m'inspirait du respect, du courage.. et de ce dernier nous en avions besoin de « tonnes » pour garder 
le moral et le sourire, ce qui était encore le meilleur cadeau et la meilleure thérapie !  

(P74)
Donc en arrivant dans cette villa à plusieurs étages, il fallut d'abord nettoyer les lieux et là 
commencèrent les grandes difficultés. Pas d'eau aux robinets, WC bouchés partout, tout avait été 
détruit par les combats et les bombardements et peut-être des occupations de troupes.
Nous allions chercher l'eau à la villa voisine dans le jardin, charriant des sceaux, mais il fallait 
ensuite la faire bouillir pour l'aseptiser.
Nous avons commencé à monter les lits de fer donnés par la Croix-Rouge d'abord montages simples
et ensuite il nous a fallu les superposer par 2, car il y avait une grande affluence soudaine de 
malades. En une semaine l'hôpital était surchargé, et comme nous étions logées dans les salles, nos 
chambres ont été transformées en dortoirs et centre d'accueil. Nous avons étendu de la paille sur les 
sols, donné les quelques couvertures qui nous restaient et tous ont pu enfin trouver repos et gîte. 
C'est aussi à ce moment là que nous avons dû chercher des chambres chez l'habitant. La salle 
d'infirmerie était sommaire, propre, mais manquant de produits essentiels :nous avions surtout des 
désinfectants, des comprimés à base de quinine et d'opium , du plasma séché mais il était 
impossible de bien soigner et encore moins d'opérer (une de mes amies Renée Yver a été rapatriée 
d'urgence pour être opérée de l'appendicite)  
A un moment donné toutes nous avons eu, à tour de tôle presque, une fièvre importante, presque du 
délire et la doctoresse a diagnostiqué (P75) un virus qu'elle a soigné au Dagenan (je crois me 
souvenir de ce médicament) (75.0). Nous nous sommes soignées les unes et les autres et tant bien 
que mal avons repris nos activités. Il est certain que nous avons peut-être eu quelques séquelles 
insoupçonnées par la suite.
Donc les salles étaient prêtes ; il y en avait 2 superposées très grandes, au 1er et au 2ème étage. Au 
premier était aussi l'infirmerie et notre ancienne chambre ; au second une petite chambre 
supplémentaire où nous mettions les grands malades, contenait trois lits. C'étaient les « condamnés 
presque » (75.1), et c'est là que j'ai vu mourir mon premier malade, Raymond Joly, du Lot je crois. 
Je n'ai pas pu l'oublier depuis. Il y avait aussi dans cette chambre le fils d'une personnalité suédoise 



qui avait été un magnifique athlète, beau comme un Viking, qui ne pesait plus de 32 kgs. Il me 
montrait ses photos d'avant-guerre et réclamait un miroir que je ne lui ai jamais donné. Il a été 
rapatrié par avion spécial en Suède (75.2). Le troisième je ne m'en souviens plus hélas, il a peut-être
demandé moins de soins et de présence que les deux autres. A l'opposé de cette salle il y a avait un 
recoin lingerie où je comptais et rangeais le linge sous clé (j'avais un rousseau de clés de mère 
supérieure ou plutôt de sœur tourière!!)  

75.0 NDR : c'est effectivement un sulfamide utilisé à cette époque

75.1 dans la marge :
ils venaient des camps de la mort
75.2 dans la marge :
le jour du départ je lui ai mis le plus beau pyjama que j'avais, chandail marine et chaussettes 
assorties car il partait sur un brancard bien sûr. Je me tournais pour ne pas montrer ma détresse à 
son départ.

    
(P76)
Le linge sale était entassé et aussitôt dirigé pour être lavé, bouilli etc. j'avais le coeur au bord des 
lèvres quand je devais le manipuler… je me passais mains, cheveux, tout à l'alcool à 90° (76.1). 
D'ailleurs tout ce qui servait au second étage était nettoyé sur place et non mélangé, car c'était le 
lieu des tuberculeux (le plus mauvais souvenir de mon travail : les crachoirs). Ils étaient 19.
Au second étage était aussi le bureau, les sanitaires . Chaque salle donnait sur de grandes terrasses 
qui nous servaient beaucoup ainsi qu'aux malades. La première était couverte par le sol de la 
seconde, qui, elle , était en plein air et recevait le soleil (bien rare il faut le dire !).
Ensuite il a fallu voir le rez-de-chaussée c'est à dire les cuisines, le bureau des vivres, la prison. Les 
cuisines étaient assez bien équipées, et bien décapées, car Yvette était vigilante et sévère ; elles 
devinrent très pratiques . Au début la nourriture était lamentable, constituée de conserves et il y 
avait de grandes carences qui commençaient à apparaître. A l'arrivée du convoi de SS qui nous fut  
attribué à Yvette et à moi, nous avons révisé toute l'organisation. Une partie des prisonniers (NDR) 
a été affectée aux cuisines, aux courses d'accompagnement et l'autre concernait les corvées d'eau, la 
surveillance du linge, les nettoyages divers.
 
76.1 dans la marge :
Les cheveux poreux prennent les microbes . Quand nous sommes revenus de cet enfer nos toisons 
ont mis bien longtemps à reprendre forme et couleur. Ma marraine ne nous reconnaissait pas !

(P77)
Pour aseptiser l'eau, ils m'avaient construit dehors des foyers en briques avec des cuves et nous 
avions donc de l'eau chaude et potable. Une fois par semaine, je les autorisais à utiliser pour leurs 
besoins personnels ces foyers. Ils m'écoutaient, me respectaient, j'étais dure et juste à la fois. Une 
fois pour toutes je leur avais dit le fond de ma pensée; par la suite ils m'ont prouvé le dévouement 
dont ils étaient capables, malgré l'option révoltante qu'ils avaient prise (NDR) (77.1).
J'avais pour loger ces prisonniers une pièce face aux cuisine dont Yvette et moi possédions une clé. 
Un  soir il y a eu une bagarre et j'ai dû aller chercher le lieutenant Boblic au Consulat. Après les 
avoir questionnés, l'un d'entre eux a demandé à me parler et il m'a expliqué qu'il y  avait parmi eux 
un Allemand (chauffeur du Colonel Poix dans la journée) qui préparait sa fugue, avec des détails 
précis ; nous avons eu les preuves (réserves d'essence dans un garage bombardé). Il fut donc 
transféré et remis à d'autres autorités, car ce n'était pas notre rôle de le juger.
Ces SS anti bolcheviks  ne s'entendaient pas avec les Allemands, et cela reste encore mystérieux 
puisqu' ils portaient le même uniforme !!



Ils sont partis de Varsovie avant nous, passant par l'Allemagne et devant être jugés en France.
Tous m'ont serré la main et je leur ai demandé s'ils voulaient que je donne de leurs  nouvelles à leur 
famille à mon retour. Ils ont refusé. L'un d'entre eux nous a écrit de Fresnes pour que nous 
intervenions pour lui. Inutile de dire que je n'ai rien fait.

77.1 dans la marge :
Sans autorisation , je leur ai attribué des vêtements qui devaient être brûlés car ils étaient en treillis 
légers rayés de prisonnier, et le thermomètre avait beaucoup baissé !!
Ils les ont dédoublés, fait bouillir pour enlever toute la vermine. 
Le Colonel m'a interrogé à ce sujet mais il a accepté. Ils me servaient, je leur devais justice et 
humanité.    

(P78)
Dans nos premiers malades il y a avait des amputés, des membres gelés, un typhus (mort dans le 
transport, et dont le cadavre coudé a été une torture pour l'ensevelissement) , des maladies 
organiques, rénales, pulmonaires, cancéreuses, parasitaires, etc… souvent irréversibles et devant 
entraîner la mort dans quelques mois ou années. Je souffrais de mon impuissance à soulager car je 
m'attachais viscéralement à beaucoup. Sur un de ces malades, j'ai suivi toute la maladie de mon père
et son long calvaire. Une petite fille nous avait été apportée et confiée, sa maman étant morte dans 
le camp. Le père rapatrié d'urgence, elle était restée seule, car elle ne pouvait pas subir le voyage de 
retour . Le papa habitait les Alpes Maritimes, et il nous avait fait promettre de la lui ramener. Hélas, 
malgré nos soins, notre tendresse, elle est morte, elle digérait mal et des rations pourtant minimes. 
Elle avait quelques mois. La doctoresse a effectué l'autopsie mais j'ai refusé d'assister. Elle avait 
l'estomac anormal et du pus s'était formé créant une infection latente et presque généralisée. Nous 
l'avons habillée sommairement  ne possédant pas de layette, et enterrée au cimetière de Varsovie, 
enclave française. Combien de fois y suis-je allée en délégation à cet endroit ? Le soir les tombes 
sont éclairées, car la coutume veut que les gens mettent des sortes de veilleuses. C'est 
impressionnant, je n'en connais pas encore la signification.

(P79)
Je crois que cela se fait dans une partie de l'Europe Centrale.
Nos malades lorsqu'ils arrivaient des camps étaient dans un état de vermine totale : poux de tête, 
poux de corps, de vêtements et je devais agir vite et extérieurement à l'aide d'un ou deux infirmiers. 
Voici le processus :  déshabillage sur le première terrasse, saupoudrés de DDT et emmenés ensuite 
vers la salle de bains . Pour certains cette  façon de faire était terrible, presque humiliante car ils 
avaient la pudeur de leur maigreur, de leur diminution physique, et d'autre part ils avaient des abcès 
sur lesquels la poudre brûlait bien que nous fassions très attention. Nous accompagnions nos gestes 
de bonnes paroles et d'un humour factice, mais il fallait donner le change, les mettre à l'aise. 
Comme c'était pénible pour tous. Les vêtements que je ramassais en tas, étaient lancés en bas à 
l'aide d'un long bambou, où les prisonniers SS les brûlaient aussitôt.
De tous ces visages que j'ai vu passer, tant à l'hôpital, que dans mon bureau des vivres de route, 
quelques-uns émergent et si je regarde les photos alors c'est formidable.
Le bureau des vivres de route était pour ceux qui repartaient par le train.

(P80)
Il y avait des colis-type, donnés en petit carton pratique à emporter. Là je devais effectuer un 
contrôle sérieux car il y avait beaucoup de resquilleurs.
Je tapais à la machine leurs coordonnées, je leur demandais les bons de couleur différents qu'ils 
possédaient remis par un autre bureau. Beaucoup de ces prisonniers venaient avec femme et enfants 
et je devais voir s'ils étaient mariés avant de les servir. C'était une loi en vigueur car la France 
voulait éviter drames et prostitution, voire abandon d'enfants. Beaucoup de ces Français étaient déjà
mariés et à leur arrivée dans leur pays ils pouvaient réagir différemment. Henri Spade qui a écrit 



« La Polonaise » a parfaitement évoqué ce cas de conscience. Tout ce qu'il a dit est vrai.
Dans ce bureau se sont déroulés des drames, des scènes de désarroi que je ne suis pas prête 
d'oublier. 

(P81)
Ce décompte de bons m'a quelquefois fait passer des soirées pénibles car nos dossiers et mon 
contingent de vivres reçu ne correspondaient pas . Pour en obtenir et en sortir d'autres  il fallait me 
justifier. S'il y a eu des abus, je dois dire que nous avons essayé d'être intègres pour donner le 
maximum aux rapatriés.
Les soins médicaux pour nous se bornaient à accompagner la doctoresse dans les visites aux 
malades (à notre tour), à lui passer les instruments et pansements, à faire les toilettes, à surveiller les
réactions car il y avait des malades qu'il fallait attacher et sangler tout d'un coup ; était-ce des crises 
d'épilepsie, d'une sorte de tétanie, je ne sais pas. Ils risquaient de se blesser et d'en blesser d'autres. 
Un jour n'ayant pas été assez vigilante et rapide, un de mes malades s'est arque bouté et comme un 
ressort il est allé atterrir sur quelques lits plus loin ; un autre est devenu fou  téléphonant dans la 
bouche de chaleur qui se trouvait au mur dans la salle. Bien sûr j'oubliais de (P82 ) mentionner que 
nous n'avions de chauffage nulle part.
Tous avaient des surnoms gentils qu'ils s'étaient donnés entre eux et qui rappelaient soit leur origine,
soit leurs manies. Il y avait, par exemple (NDR), « Tour Eiffel» , le vrai titi parisien par excellence. 
Les âges allaient de 18 à 60 ans environ. Tous paraissaient plus vieux que leur âge tant ils avaient 
souffert, lutté , enduré en Allemagne, en Pologne, en Russie même. 

(P84)
N'ayant plus de possibilité de coucher à l'hôpital, une de nos employées, une polonaise nous avait 
loué une chambre (voir les photos). C'était une villa criblée de trous de balles dont la moitié à peu 
près restait utilisable. C'était tout près de l'hôpital. Nous entrions dans ce qui était jadis le jardin, 
devenu brousse, et par une porte donnant sur un couloir, deux pièces, une de chaque côté servaient  
de domicile à nous trois (la propriétaire, Yvette et moi). Celle de droite était la cuisine, devenue 
pièce à vivre, celle de gauche notre chambre. La Polonaise couchait sur un matelas, qui le soir venu,
était place sur le poêle de brique éteint mais encore chaud. Dans l'Europe Centrale cette coutume est
courante pour lutter contre le grand froid au milieu de l'hiver . Parfois elle nous chauffait de l'eau. 
Notre chambre était petite, sombre, sans chauffage mais les double-fenêtres gardaient notre chaleur 
humaine. Nous nous barricadions dans ce logis car le soir il y avait dans le couloir des va-et-vient 
douteux ; Polonais, Russes ? Il y avait sans doute des combinaisons pour la nourriture, l'argent, le 
vice,… Parfois on frappait dans notre porte mais bien protégées par les volets et les loquets nous 
n'avions pas peur. 

(P86)
Il y avait parfois des cérémonies officielles (voir les photos) et nous devions rester debout,  
impeccables, à écouter les discours au milieu des ruines de la ville. Il y avait des représentants de 
toutes les unités, IPSA, Croix-Rouge, AFAT etc. Lorsque nous étions désignées pour ces corvées, ce
n'était pas la joie ! 

(P87)
Losrque nous avons quitté Varsovie en Déc 45, la Doctoresse Pauliac, le chauffeur Maurice 
Ducreux, le père Joseph et quelques autres sont restés car il y avait encore 700 personnes à sortir 
des camps russes. Hélas en Mars 46, j'ai reçu à Paris, l'avis de décès de la Doctoresse. Elle avait pris
la route avec Maurice, qui le lui avait déconseillé car le brouillard noyait tout et que pour conduire 
il devait passer la tête par la portière et repérer le talus. Elle était courageuse, volontaire, et il a dû 
obtempérer. Il a perdu le contrôle de son véhicule ou fait une fausse manœuvre, elle a été tuée sur le
coup le 13 mars 1946. Maurice a failli perdre la tête s'accusant de l'avoir tuée .  J'ai eu beaucoup de 
peine car si la femme était difficile à aimer, je l'admirais beaucoup. Elle était  dure avec elle et avec 



les autres. Sa vie cachait certainement un drame , et elle avait trouvé en cette mission un exutoire et 
un sacerdoce. C'était une grande valeur et une vaillance sans faiblesse. Elle riait parfois avec nous 
« ses filles » (elle n'était guère plus âgée que nous). Notre collègue Mme Longavenne de Caen était 
(P88) formidable également, bonne , dévouée ; elle est partie en Indochine après Varsovie.
Les Croix-Rouge sont parties en Afrique du Nord, Créguet en Afrique Noire. Elle était auvergnate. 
Celles qui pouvaient sont parties avant nous : Marcelle Imbert, Rénée Yver, Emmy Glogan, Mme 
Laurent.

(P93) 
A notre retour à Paris nous avons déposé sur un trottoir notre passager clandestin (93.2) dont nous 
ne connaissions ni le nom, ni l'adresse, et notre grand garçon rapatrié (15 ans) sauvage, perdu, ne 
parlant pas français, dans un couvent à Issy-les-Moulineaux .
Petit à petit chacun a regagné son gîte et depuis nous ne nous sommes pas revues les unes et les 
autres ( NDR sauf avec l'amie Yvette Legrand). C'est une triste fin d'histoire.

NOTE SUR LES CONDITIONS DE SOIN

Nous n'avions pas la possibilité d'opérer, même au SIPEG, et nous n'avions pas de banque de sang . 
Nous avions quelques réserves de plasma séché fournies par la Croix-Rouge . Nous avions par 
contre sulfamides, quinine etc. (89.1) On ne parlait pas alors d'antibiotiques . Les conditions 
d'hygiène étaient précaires et la nourriture en conserves au début du séjour a été nocive. Ensuite 
Yvette, accompagnée d'un SS a fait les marchés, elle parlait allemand et cela l'a beaucoup aidée. 
Elle était une bonne intendante et le vieux SS Louis un bon cuisinier. 
Le ravitaillement était difficile car j'avais peur des choses sur les étals, et à prix très élevés ! Le troc 
nous a parfois bien aidées. Nous allions au marché de Praga car pour Varsovie cela faisait trop loin 
et il n'y avait pas de transports en commun. J'avais appelé mon chien Saska car nous habitions à 
Saskakempa.

89.1 dans la marge :
Le Dagenan nous servait à tout soigner, virus, infection etc.
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