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Gustave Flaubert (1821-1880) fut incontestablement un des plus grands 
écrivains de notre littérature et incarne pour beaucoup le roman français 
dans ce qu'il a de plus abouti. Parce qu'il se considérait d'abord en artiste, 
il resta au-dessus de la mêlée historique et politique où s'engagèrent tant 
d'écrivains de son temps. À travers L'Éducation sentimentale, il peint 
ainsi la génération de 1848 sans prendre parti. La « Vérité » intéressait 
moins Flaubert que la bêtise bavarde de ceux qui prétendaient la 
personnifier. 
  
Depuis bientôt un siècle, nous vivons sous l'influence du génie américain, 
celui du show-business, de l'image animée et de la pensée-tweet.  
L'Europe, depuis les rives de la mer du Nord jusqu'à celles de la 
Méditerranée, demeure ce berceau civilisationnel où le génie des peuples 
permit que les particularités de chacun d'entre eux contribuent à 
l'universel. Le génie allemand, ce fut la philosophie. Le génie britannique, 
ce fut la poésie. Les génies italien et flamand, ce fut la peinture. Le génie 
français, ce fut la littérature. 
La France est une nation littéraire, une nation romanesque. Un président 
ou aspirant-président qui ne serait pas un amoureux des lettres doit 
s'inventer une bibliothèque pour se mettre à hauteur du destin national, 
et l'on peut croire que les bibliothèques du personnel politique de 2020 
sont sans doute moins riches que celles de Clemenceau, du général de 
Gaulle ou de Mitterrand. Jusqu'à la déculturation littéraire de masse 
façonnée par l'école pseudo-démocratique, notre mémoire populaire était 
habitée par nos grands écrivains plus que par nos dirigeants successifs, 
sauf quelques figures d'exception telles Louis XIV, Napoléon, 
Clemenceau ou de Gaulle. En France, tiendrait-on pour sérieux un 
historien qui laisserait les sources littéraires de côté lorsqu'il tente de 
rendre compte de la complexité du passé national et des représentations 
sociales et politiques d'alors, points d'ancrage de l'Histoire? Chaque 
grand événement a son chef-d'oeuvre, son écrivain de génie. 
  
UN ÉCRIVAIN ERMITE ? 
À vingt-quatre ans, je découvrais Gustave Flaubert, son œuvre 
romanesque d'abord, puis sa correspondance, la génétique de ses textes 
analysée par l'école flaubertienne française1. Mon rapport à la littérature 
en fut bouleversé, et modifia le regard sur ma discipline, l'histoire. 
Certains doctes historiens contemporains me paraissaient ressembler à 
Bouvard et Pécuchet tentant d'écrire la biographie du duc d'Angoulême : 
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«le goût de l'Histoire leur était venu, le besoin de la vérité pour elle-
même». Flaubert considérait que seul l'art permettait de dire une part 
sensible de vérité, mais il percevait que cette quête était rendue plus 
difficile par l'avènement des directeurs de conscience sécularisés de l'ère 
démocratique : un nombre de plus en plus indéfini de gens étaient 
persuadés de détenir la Vérité des choses. On connaît cette célèbre 
formule de Flaubert, «la bêtise consiste à vouloir conclure», et cette 
dénonciation de la bêtise, «inébranlable, de la nature du granit», 
parcourt son œuvre et sa correspondance. Voilà le travail obsessionnel de 
l'écrivain : la débusquer dans le salon bourgeois de Dambreuse ou le Club 
de l’Intelligence tenu par les socialistes de 1848, chez le rationnel 
pharmacien Homais comme chez l'abbé Bournisien, chez Madame 
Bordin et chez le paysan de Chavignolles. Gustave Flaubert est souvent 
présenté comme l'écrivain ermite, tout entier dédié à son art. S'il est vrai 
qu'il s'enfermait à Croisset (près de Rouen) quand il entrait en phase de 
préparation et d'écriture, il fut aussi un voyageur et un acteur ombrageux 
de la vie parisienne après le succès considérable de Madame Bovary, 
suite à la publicité du procès en immoralité intenté en 1857 pour atteinte 
à la religion et à la morale2. Qu'il s'agisse de Madame Bovary (1856), 
L'Éducation sentimentale (1869) ou Bouvard et Pécuchet (posthume 
1880), Flaubert n'a pas caché une ambition dépassant l'«amour de l'art» : 
celle de «[...] faire l'histoire morale des hommes de [sa] génération ; 
sentimentale serait plus vraie ». Dans ce projet littéraire se détache 
l'Éducation sentimentale dont le récit se déroule autour d'un temps 
historique majeur pour la génération de Flaubert : la révolution de 1848. 
Il a quarante-sept ans quand il rédige son roman, il en avait vingt-sept en 
février 1848, il appartient donc à la génération des « quarante-huitards ». 
L'Éducation sentimentale n'a pour autant rien d'un roman historique 
classique, ni même d'un roman archétypique de son temps. C'est un pur 
ovni littéraire. À l'époque. Aujourd'hui encore. 
 
LA RÉVOLUTION DE 1848   
Se souvient-on encore de la «génération des quarante-huitards »? La 
révolution de 1848 fut-elle un événement suffisamment grand pour cela? 
La question mérite d'être posée, car sa trace, comme celle de la IIe 
République (1848-1852), dans les imaginaires collectifs semble légère 
comparée à la révolution de 1789, à la République victorieuse de 1872, à 
la Commune, à l'avènement de la Ille République. Nos actuels manuels 
scolaires, conformes à l'esprit du temps, passent vite sur le suffrage 
universel de 1848 lui préférant le droit de vote des femmes en 1944, tout 
juste s'attardent-ils sur Schœlcher et l'abolition de l'esclavage à laquelle 
l'opinion française était très majoritairement acquise depuis longtemps. 
Pour disqualifier cette petite révolution où républicanisme et socialisme 
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ne se seraient pas montrés sous leur jour le plus brillant, Marx et 
Tocqueville n'eurent pas de mots assez durs. La révolution-éclair de 
février 1848 vit en quelques jours s'effondrer la monarchie de Juillet, 
usée par dix-huit ans de règne d'un roi-citoyen qui n'a jamais été 
vraiment ni l'un ni l'autre. Se croire « nécessaire » n'a jamais suffi pour 
être à l'abri d'une révolution ! Dans un contexte difficile (épidémie de 
choléra, crise économique, tensions politiques, injustices sociales et 
chômage exponentiel), la tension se cristallisa en 1847 autour de la 
répression des banquets républicains promoteurs du suffrage censitaire. 
[il y a erreur c’est le suffrage universel qu’on peut appeler ensuite 
suffrage universel masculin-JPD] Après l'annonce de l'interdiction du 
banquet parisien prévu le 22 février 1848, en quelques heures, les 
manifestations étudiantes et ouvrières, rejointes par plusieurs bataillons 
de la Garde nationale, se transforment en insurrection révolutionnaire. 
Le roi s'enfuit, le palais royal des Tuileries est mis à sac. Lamartine 
proclame le 24 février 1848 la IIe République. L'Assemblée nationale 
constituante élue en avril offre la majorité aux modérés, ce qui irrite les 
socialistes comme Blanqui et Barbès. Les socialistes font monter la 
pression dans les rangs des ouvriers chômeurs enrôlés dans les ateliers 
nationaux. L'assemblée décide de les fermer et d'envoyer les ouvriers en 
province pour éviter une insurrection parisienne. Elle se déclenche 
néanmoins et sera très violemment réprimée entre le 23 et le 26 juin. Six 
mois plus tard, Louis-Napoléon Bonaparte est élu président au suffrage 
universel, avant d'organiser un plébiscite lui permettant de valider son 
coup d'État du 2 décembre 1852 pour se maintenir au pouvoir. La 
révolution de 1848 et sa IIe République constituent une parenthèse de 
quatre ans qui n'aura pas marqué l'imaginaire populaire constitutif du 
roman national. 
 
FLAUBERT EN SON ÉPOQUE    
Par sa dimension politique assez stérile, la révolution de 1848 ne pouvait 
être racontée en littérature, ni comme épopée révolutionnaire 
romantique ni comme tournant historique. Elle se perdait elle-même 
dans le vide des discours qui l'avaient incarnée, à peine digne d'être un 
arrière-plan au récit de destins individuels sans davantage de grandeur 
que les temps qu'ils traversaient. C'est ainsi que l'on perçoit la révolution 
de 1848 quand on referme L'Éducation sentimentale de Flaubert : 
Frédéric et Deslauriers, témoins directs et minuscules acteurs des 
événements de l'Histoire, se disant en 1869, désormais quadragénaires, 
qu'après tout ce qu'ils avaient «eu de meilleur» dans leur vie fut leur 
visite dans une maison close durant les vacances de 1837. Visite avortée 
d'ailleurs puisque Frédéric, intimidé par les rires des prostituées, avait 
pris ses jambes à son cou ! 
Dans un livre important, Gisèle Séginger a montré l'intérêt critique de 
Flaubert pour l'Histoire, pour le «sens historique» comme « conscience 
de l'historicité de toute chose » et pour servir d'objet de construction du 



récit romanesque, et comme écriture poétique des représentations de son 
temps. Devant les faits du passé, Flaubert n'a pas un intérêt d'historien 
mais d'artiste, de transfiguration pour atteindre le réel : «Flaubert 
perçoit aussi bien chez les historiens de la bourgeoisie libérale que chez 
les républicains romantiques, ou encore chez les philosophes de 
l'histoire, le retour de la téléologie et la promotion de nouvelles idoles 
laïques : l'Humanité, le Peuple, la Nation. A l'inverse, entre romantisme 
et positivisme, il cherche une rationalité qui ne dépende pas de la 
catégorie de la finalité mais permette néanmoins d'inventer une nouvelle 
poétique de l'histoire. »3 
Dès les années 1850, alors qu'il rédige Madame Bovary, Flaubert décrit 
l'écriture littéraire comme moyen de dire la part sensible du réel qui peut 
relever une humanité abêtie par l'inversion des valeurs au nom de 
l'illusion égalitaire : «Il faut se renfermer et continuer tête baissée dans 
son œuvre, comme une taupe. [...] 89 a démoli la royauté et la noblesse, 
48 la bourgeoisie, et 51 le peuple. Il n'y a plus rien, qu'une tourbe canaille 
et imbécile. Nous sommes tous enfoncés au même niveau dans une 
médiocrité commune. L'égalité sociale a passé dans l'esprit. On fait des 
livres pour tout le monde, de l'art pour tout le monde, de la science pour 
tout le monde, comme on construit des chemins de fer et des chauffoirs 
publics. L'humanité a la rage de l'abaissement moral [...I. » (Lettre à 
Louise Colet, 22 septembre 1853). Pour lui, le culte français de l'égalité 
poussé à ses extrémités est contraire à la liberté. Flaubert est un vrai 
libéral, non pas au sens économique actuel, mais comme défenseur de la 
parole libre et de l'individu émancipé qui abhorre «l'infinie stupidité des 
masses». A ce titre, il va au-delà de la critique tocquevillienne, car il 
perçoit l'abîme civilisationnel où conduira notre culte individualiste au 
nom du Progrès : «L'individu a été tellement nié par la démocratie qu'il 
s'abaissera jusqu'à un affaissement complet, comme sous les grands 
despotismes théocratiques » (à George Sand, 12 juin 1867). 
  
LA NUANCE DU ROMANCIER    
On connaît la doctrine artistique de l'impersonnalité que s'était fixée 
Flaubert : «L'auteur dans son œuvre doit être comme Dieu dans 
l'univers, présent partout, et visible nulle part»; «Rappelons-nous 
toujours que l'impersonnalité est le signe de la force. Absorbons l'objectif 
et qu'il circule en nous, qu'il se reproduise au-dehors sans qu'on puisse 
rien comprendre à cette chimie merveilleuse. Notre cœur ne doit être bon 
qu'à sentir celui des autres. Soyons des miroirs grossissants de la vérité 
externe. » (Lettre à Louise Colet, décembre 1853). Ce qu'il appelait les 
«prostitutions personnelles en art» le dégoûtaient. Selon Flaubert, 
l'écrivain n'est là ni pour infliger une leçon de morale ou de politique au 
lecteur ni pour décrire de façon clinique et fruste une réalité. Il ne prêche 
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ni n'éduque. De ce fait, il est impossible de connaître l'opinion de 
Flaubert sur tel ou tel événement historico-politique en lisant ses 
romans. Tous les points de vue y sont également présentés, presque 
aplatis pour être mis sur le même plan, tels des bavardages de comptoir. 
C'est en se plongeant dans la génétique du texte et dans la correspon-
dance de l'écrivain que l'on peut accéder à une compréhension de la 
position « politique » de Flaubert qui s'avère fort nuancée. 
Enkystés ou dorlotés, c'est selon, dans notre increvable Ve République, 
nous peinons à imaginer une époque instable sur le plan du régime 
politique. Flaubert, lui, aura connu quatre régimes politiques : la 
Restauration et la monarchie de Juillet, la IIe République, le Second 
Empire, les débuts de la Ille République. Il aura traversé deux 
révolutions, 1830 et 1848, puis la Commune à la fin de sa vie. 1848 est le 
premier événement historique qu'il rencontre à l'âge adulte. Flaubert ne 
s'implique pas en politique. Par curiosité, il se rend en décembre 1847 à 
un banquet réformiste à Rouen, en compagnie de ses deux amis Louis 
Bouilhet et Maxime du Camp, et en fait à sa maîtresse, Louise Colet, ce 
court récit qui laisse peu de doute sur sa vision : «Je restais froid et avec 
des nausées de dégoût au milieu de l'enthousiasme patriotique 
qu'excitaient "le timon de l'État, l'abîme où nous courons, l'honneur de 
notre pavillon, l'ombre de nos étendards, la fraternité des peuples" et 
autres galettes de cette farine. [...] Et après cette séance de neuf heures 
passées devant du dindon froid, du cochon de lait, et dans la compagnie 
de mon serrurier qui me tapait sur l'épaule aux beaux endroits, je m'en 
suis revenu gelé jusque dans les entrailles. Quelque triste opinion que 
l'on ait des hommes, l'amertume vous vient au cœur quand s'étalent 
devant vous des bêtises aussi délirantes, des stupidités aussi échevelées.» 
Durant les journées de février 1848, il est à Paris avec ses deux amis. On 
ne dispose d'aucun récit personnel de Flaubert sur cette expérience qui 
puisse indiquer un quelconque engagement. On sait par du Camp qu'il a 
assisté en spectateur à différentes manifestations, a vu passer le chariot 
portant les corps des insurgés du boulevard des Capucines, qu'il assiste 
au sac des Tuileries avec du Camp (comme Frédéric et Hussonet dans le 
roman), puis à la proclamation du gouvernement provisoire à l'hôtel de 
ville. Il écrit à Louise Colet en mars 1848 : « Eh bien ! tout cela est fort 
drôle ! Il y a des mines de déconfits bien réjouissantes à voir. Je me 
délecte profondément dans la contemplation de toutes les ambitions 
aplaties. Je ne sais si la forme nouvelle du gouvernement et l'état social 
qui en résultera sera favorable à l'art. [...] On ne pourra pas être plus 
bourgeois ni plus nul. Quant à plus bête, est-ce possible ? » 
 
LA PETITE HISTOIRE ET LA GRANDE   
Dans l'Éducation sentimentale, la structure romanesque établie 
méthodiquement par Flaubert place la révolution de 1848 dans le dernier 
tiers du livre : une quarantaine de pages sont consacrées au récit des 
événements sur les cinq cents de l'œuvre. L'événement historique n'a de 



substance qu'à travers le regard de Frédéric Moreau, le personnage 
principal qu'on ne saurait qualifier de «héros». Au début du roman, il est 
âgé de dix-huit ans, à la fin de quarante-sept, l'âge de Flaubert quand il 
écrit son roman. En 1848, Frédéric a vingt-six ans, l’âge de Flaubert 
lorsqu'il assista aux événements parisiens. L'Éducation sentimentale est 
donc bien le roman d'une génération, une génération sans gloire. La 
rupture révolutionnaire fait irruption dans sa vie au moment où lui-
même connaît une forme de rupture sentimentale : il s'engage dans une 
courte relation avec Rosanette, dans cet appartement qu'il avait préparé 
pour abriter son amour impossible avec Madame Arnoux. 1848 apparaît 
donc d'emblée comme une parenthèse dans la vie de Frédéric. Sur les 
stratégies chronologiques qu'opère constamment Flaubert, Yvan Leclerc 
souligne que «la date importante pour l'histoire sentimentale de 
Frédéric, c'est le 1er décembre [1851] jour de la vente [aux enchères des 
biens de Madame Arnoux] non le 2 décembre jour du coup d'État réduit à 
n'être que "le lendemain". En décalant la chronologie officielle au profit 
de repères temporels purement privés, le roman donne à l'agenda 
personnel plus d'importance qu'au calendrier de l'Histoire, ainsi dés-
historicisée ». Flaubert disait avoir bien du mal à «emboîter» ces 
personnages dans les événements politiques de 1848, c'est un des objets 
du livre : fusionner la grande histoire dans la petite banalité des histoires 
individuelles, secouées l'une comme l'autre par un sentimentalisme qui 
se révèle irrémédiablement stérile. Les événements étant vus à travers 
Frédéric, ils sont subjectivisés, relativisés en tant que faits historiques. 
L'écriture flaubertienne est en rupture tant avec le style romanesque de 
son temps qu'avec la démarche engagée des écrivains qui ne cessera au fil 
du temps de se faire plus envahissante : la fusillade du boulevard des 
Capucines qui ouvre la troisième partie du roman n'est qu'«un bruit» qui 
« tira [Frédéric] brusquement de son sommeil ». Frédéric est encore plus 
éloigné du temps de l'événement durant les journées insurrectionnelles 
de juin et de leur répression : il se promène avec Rosanette dans la forêt 
de Fontainebleau ! L'insurrection n'est restituée dans l'écriture romanes-
que que par allusions à travers des métaphores naturalistes centrées sur 
l'état émotionnel de Frédéric. 
On compte soixante-treize folios de notes, prises par Flaubert, sur la 
révolution de 1848 pour préparer le roman. Il lit la presse de l'époque, les 
analyses des historiens. Sa conclusion politique se retrouve dans ses 
notes préparatoires résumant le livre : «bêtise des Républicains» 
«férocité des bourgeois». Flaubert ne choisit pas son camp, car choisir 
serait valider la Vérité d'un des camps en présence. Il l'explicite à George 
Sand (lettre du 5 juillet 1868) : «Les patriotes ne me pardonneront pas ce 
livre, ni les réactionnaires non plus ! Tant pis, j'écris les choses comme je 
les sens, c'est-à-dire comme je crois qu'elles existent». Le point fixe 
flaubertien est que tous les discours politiques se valent puisqu'ils 
révèlent tous le même processus « sentimentaliste » : de belles et nobles 
idées, des propos et des actes portés en leur nom par des individus 



médiocres ou des foules incultes répondant davantage à l'opportunisme, 
teinté de hasard et animé de pulsions. Pour cela, 1848 apparaît sous sa 
plume comme le moment de la défaite politicienne, où les idéaux 
politiques tournent à vide conduisant à l'avènement d'un régime 
autocratique, le Second Empire. Cela transparaît dans les parcours de 
chacun des personnages « politisés » de l'Éducation sentimentale : 1848 
achève toutes les figures de pouvoir, la monarchie, la bourgeoisie, le 
peuple. À l'issue du roman, tous sont défaits. Comme le résume Gisèle 
Séginger, Flaubert donne à voir 1848 tel « un dérèglement de la parole 
démocratique, parole errante des temps, où la légitimité se perd dans le 
triomphe de l'opinion ». 
Dans ce projet d'aplatissement des discours, Flaubert fait des choix 
narratifs de déconstruction des argumentaires politiques, en plaçant son 
personnage dans deux espaces opposés socialement et politiquement, 
mais absolument semblables en termes de lieux communs et de 
dévaluation de la pensée. Les soirées du salon bourgeois des Dambreuse 
répondent aux débats du Club de l'Intelligence où trône le socialiste 
Sénécal. Mi-mars 1848, Frédéric, furtivement habité par une ambition 
politique de députation, assiste à une réunion du Club de l'Intelligence où 
les sujets révolutionnaires occupent les discours. Puis, en juillet, c'est au 
dîner chez les Dambreuse qu'il prend part aux échanges sur fond de 
doctrine réactionnaire. 
Flaubert choisit ce parallèle pour mettre en équivalence deux visions 
dogmatiques, chacune empreinte d'assurance et de bêtise au service de la 
Vérité. Chez les premiers, les orateurs se suivent, entre radicalité, 
idéalisme et vulgarité. Chez les Dambreuse, la bourgeoisie propriétaire a 
gagné la partie : les aristocrates, les républicains et les trois familles de la 
droite monarchiste, hier adversaires, se retrouvent au salon de la bien-
pensance du parti de l'ordre pour fustiger «les socialistes, tous 
assassins». Et Flaubert de les achever symétriquement : « [...] le 
fanatisme des intérêts équilibra les délires du besoin, l'aristocratie eut les 
fureurs de la crapule, et le bonnet de coton ne se montra pas moins 
hideux que le bonnet rouge. La raison publique était troublée comme 
après les grands bouleversements de la nature ». 
N'en sommes-nous pas toujours là? • 
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