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Oppenheimer par JeanVilar

DES 1954 je me suis passionné pour cette affaire. Ce savant qui, en pleine
connaissance de cause, avait mis au point la bombe «A» en temps de
guerre, puis qui avait refusé de continuer ses recherches sur la bombe
«H» en temps de paix et qui, victime du maccarthysme, était accusé de
connivence avec le parti communiste, c'était un homme de ma
génération. Moi aussi, toutes proportions gardées, entre 1952 et 1951, j'ai
été accusé d'étre communiste. Un sénateur a déclaré que les week-ends
du T.N.P. étaient un «repaire de communistes». Dées cette époque j'ai
découpé tous les journaux, j'ai lu tous les livres concernant I'Affaire
Oppenheimer.

Cyrano et Chanteclerc

Le destin d'Oppenheimer, quand on lit les minutes de son proces, n'est
pas seulement lié a l'histoire de la bombe, c'est dans 1'ordre politique, le
destin méme de toute une génération.

Que la fraction la plus vive et la plus courageuse, la moins égoiste de cette
génération, ait démarré dans la vie, a vingt ans, en exprimant ou en
combattant physiquement les idées et les espoirs de la gauche et de
I'extréme gauche, trotskysme compris, cela est évident. L'histoire de la
France n'est pas uniquement celle des institutions, celle de «Gnome et
Rhoéne», voire celle de «Cyrano de Bergerac» ou de «Chanteclerc». Les
plus indifférents, humiliés ou non par la misére, et méme les
pantouflards, étaient alors eux aussi, sensibles a cette montée de la
gauche et de I'extréme gauche, dont le plus haut fut, en ce qui concerne la
France, 1'établissement efficace (et brouillon, j'en demande pardon) du
Front populaire.

Revenons au docteur Oppenheimer. Il n'a jamais caché — fiit-ce au
moment ou on lui confie le projet alors secret de Los Alamos — son
appartenance au moins sentimentale a cette gauche. Le drame — et je ne
vois pas d'autre mot — le drame surgit quand le gouvernement fait
«risette» au gauchiste et lui demande, ne pouvant se priver de ses talents,
de prendre, d'accéder a une responsabilité nationale. Alors commencent
les saloperies. Je ne puis m'exprimer autrement.

Travaillant depuis plus de deux mois sur les minutes de ce proces, je me
suis posé la question : « Et si le docteur avait refusé la direction de Los
Alamos, les polices et le F.B.I. 'auraient-ils laché pour autant ?»

C'est alors que, peut-étre, sa vie civile elit été impossible. Au moment
meéme ou le gouvernement de son pays offre a cet homme 1'une des plus



hautes et extraordinaires taches —ou devoirs — de la guerre, il
emprisonne chez cet homme son destin et sa liberté de pensée. On
affirme que les rapports (le «record») concernant Oppenheimer
atteignent dans les Archives du tres célebre F.B.I. — O filins policiers de
notre enfance ! —la hauteur d'un homme.

Ni Galilée, ni Dreyfus

Je suppose qu'il existe toujours de par le monde un homme qui, symbole
des contradictions de son temps, en assure, le voulant ou non, la
responsabilité. Bien siir, cela finit toujours devant le regard glauque de la
justice. Cependant, ce n'est pas a I'Affaire Dreyfus que I'Affaire
Oppenheimer fait songer et les freres Aslop (1) ont tort, a mon avis, de
rappeler le capitaine en parlant du savant. Ce n'est pas non plus au
proces de Galilée. Comme Bertholt Brecht I'a si intelligemment noté, ce
sont tous les savants atomistes — Einstein compris — et non seulement
Oppenheimer qui, dans le dilemme, sont concernés par l'affaire de
Hiroshima, suites comprises. Dans les minutes dut proces, les
témoignages du grand savant Bethe, de l'universitaire et ambassadeur
Conant en font foi. Et bien d'autres encore.

L'atome et la justice

Ce a quoi l'on songe inévitablement quand on travaille et passe des
journées entieres sur ce «Washington Hearing» c'est a I'histoire de ces
trente dernieres années, a 1'histoire belliqueuse non pas seulement des
intéréts et du conflit Capital-Travail, mais a celle, violente, des idées.
Quand on lit, effaré, les questions d'ordre personnel, d'ordre intime qui
sont posées au docteur Oppenheimer, a Teller, aux savants, aux
diplomates, aux généraux et aux officiers du contre-espionnage, on se dit,
et bien slir non sans tristesse, que le progres — au moins en ce qui
concerne la conscience, se fait attendre -, que les proces du Moyen Age
ou d'Atheénes ne sont pas tellement éloignés de nous, que I'Inquisition, si
elle ne détruit pas toujours les corps, sait savamment anéantir un
caractere. Si tel homme, tel soir, a passé la nuit avec telle femme, alors
voila la sécurité nationale en danger.

J'ai rédigé mon texte d'apres les minutes tres officielles de ce proces de
mai 1954 a Washington. Je regrette et m'étonne que le livre officiel du
gouvernement des Etats-Unis n'ait pas été traduit et édité en francais, ne
flit-ce que sous forme anthologique. Si la liberté est toujours le souci du
plus grand nombre, le plus grand nombre y lirait ce dont est toujours
menacé un homme libre.

«Je crains que ce qui soit mis en cause ce ne soit pas le docteur
Oppenheimer, mais la justice de notre pays », dit I'avocat du savant. Pour
ma part, j'ajouterai que ce qui est en cause, c'est la justice méme :



jusqu'ou elle peut aller dans un pays si démocratique soit-il. Je voudrais
que cette nouvelle forme de théatre conduise les hommes a la vigilance.
Quand je dis «nouvelle forme de théatre» je devrais plutét dire
«renouveau» d'une forme de théatre. Apres tout, Aristophane mettait
bien en scene Socrate de son vivent. Mais on avait oublié cette possibilité.
Désormais, je m'efforcerai de trouver de grands sujets contemporains
comme celui-ci et de les mettre en scene afin que tout le monde, par
I'intermédiaire du théatre, soit jeté dans le bain.

Plongeons le théatre dans le monde actuel, et il en sortira plus vigoureux.
Jusqu'a présent, c'était le privilege du journalisme, du livre, du cinéma, et
de la télévision de plonger les gens dans des problemes qui les
concernent. Pourquoi le théatre serait-il le parent pauvre sur ce plan ?
Une piece-document telle que celle-ci est une piece ouverte. Elle ne
prend pas position. Elle expose des faits que tout adulte doit connaitre :
le probleme de 1'atome, dont nous dépendons tous, et le probleme de la
justice.

(1) N.D.L.R. : Les célebres commentateurs politiques américains avaient
rédigé un article de 20 pages dans «Harper's Magazine» intitulé «We
accuse ».



