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Oppenheimer par JeanVilar 
  
DÈS 1954 je me suis passionné pour cette affaire. Ce savant qui, en pleine 
connaissance de cause, avait mis au point la bombe «A» en temps de 
guerre, puis qui avait refusé de continuer ses recherches sur la bombe 
«H» en temps de paix et qui, victime du maccarthysme, était accusé de 
connivence avec le parti communiste, c'était un homme de ma 
génération. Moi aussi, toutes proportions gardées, entre 1952 et 1951, j'ai 
été accusé d'être communiste. Un sénateur a déclaré que les week-ends 
du T.N.P. étaient un «repaire de communistes». Dès cette époque j'ai 
découpé tous les journaux, j'ai lu tous les livres concernant l'Affaire 
Oppenheimer. 
 
Cyrano et Chanteclerc 
Le destin d'Oppenheimer, quand on lit les minutes de son procès, n'est 
pas seulement lié à l'histoire de la bombe, c'est dans l'ordre politique, le 
destin même de toute une génération. 
Que la fraction la plus vive et la plus courageuse, la moins égoïste de cette 
génération, ait démarré dans la vie, à vingt ans, en exprimant ou en 
combattant physiquement les idées et les espoirs de la gauche et de 
l'extrême gauche, trotskysme compris, cela est évident. L'histoire de la 
France n'est pas uniquement celle des institutions, celle de «Gnome et 
Rhône», voire celle de «Cyrano de Bergerac» ou de «Chanteclerc». Les 
plus indifférents, humiliés ou non par la misère, et même les 
pantouflards, étaient alors eux aussi, sensibles à cette montée de la 
gauche et de l'extrême gauche, dont le plus haut fut, en ce qui concerne la 
France, l'établissement efficace (et brouillon, j'en demande pardon) du 
Front populaire. 
Revenons au docteur Oppenheimer. Il n'a jamais caché — fût-ce au 
moment où on lui confie le projet alors secret de Los Alamos — son 
appartenance au moins sentimentale à cette gauche. Le drame — et je ne 
vois pas d'autre mot — le drame surgit quand le gouvernement fait 
«risette» au gauchiste et lui demande, ne pouvant se priver de ses talents, 
de prendre, d'accéder à une responsabilité nationale. Alors commencent 
les saloperies. Je ne puis m'exprimer autrement. 
Travaillant depuis plus de deux mois sur les minutes de ce procès, je me 
suis posé la question : « Et si le docteur avait refusé la direction de Los 
Alamos, les polices et le F.B.I. l'auraient-ils lâché pour autant ?» 
C'est alors que, peut-être, sa vie civile eût été impossible. Au moment 
même où le gouvernement de son pays offre à cet homme l'une des plus 



hautes et extraordinaires tâches —ou devoirs — de la guerre, il 
emprisonne chez cet homme son destin et sa liberté de pensée. On 
affirme que les rapports (le «record») concernant Oppenheimer 
atteignent dans les Archives du très célèbre F.B.I. — O filins policiers de 
notre enfance ! —la hauteur d'un homme. 
 
Ni Galilée, ni Dreyfus 
Je suppose qu'il existe toujours de par le monde un homme qui, symbole 
des contradictions de son temps, en assure, le voulant ou non, la 
responsabilité. Bien sûr, cela finit toujours devant le regard glauque de la 
justice. Cependant, ce n'est pas à l'Affaire Dreyfus que l'Affaire 
Oppenheimer fait songer et les frères Aslop (1) ont tort, à mon avis, de 
rappeler le capitaine en parlant du savant. Ce n'est pas non plus au 
procès de Galilée. Comme Bertholt Brecht l'a si intelligemment noté, ce 
sont tous les savants atomistes — Einstein compris — et non seulement 
Oppenheimer qui, dans le dilemme, sont concernés par l'affaire de 
Hiroshima, suites comprises. Dans les minutes dut procès, les 
témoignages du grand savant Bethe, de l'universitaire et ambassadeur 
Conant en font foi. Et bien d'autres encore. 
 
L'atome et la justice 
Ce à quoi l'on songe inévitablement quand on travaille et passe des 
journées entières sur ce «Washington Hearing» c'est à l'histoire de ces 
trente dernières années, à l'histoire belliqueuse non pas seulement des 
intérêts et du conflit Capital-Travail, mais à celle, violente, des idées. 
Quand on lit, effaré, les questions d'ordre personnel, d'ordre intime qui 
sont posées au docteur Oppenheimer, à Teller, aux savants, aux 
diplomates, aux généraux et aux officiers du contre-espionnage, on se dit, 
et bien sûr non sans tristesse, que le progrès — au moins en ce qui 
concerne la conscience, se fait attendre -, que les procès du Moyen Age 
ou d'Athènes ne sont pas tellement éloignés de nous, que l'Inquisition, si 
elle ne détruit pas toujours les corps, sait savamment anéantir un 
caractère. Si tel homme, tel soir, a passé la nuit avec telle femme, alors 
voilà la sécurité nationale en danger. 
J'ai rédigé mon texte d'après les minutes très officielles de ce procès de 
mai 1954 à Washington. Je regrette et m'étonne que le livre officiel du 
gouvernement des Etats-Unis n'ait pas été traduit et édité en français, ne 
fût-ce que sous forme anthologique. Si la liberté est toujours le souci du 
plus grand nombre, le plus grand nombre y lirait ce dont est toujours 
menacé un homme libre. 
«Je crains que ce qui soit mis en cause ce ne soit pas le docteur 
Oppenheimer, mais la justice de notre pays », dit l'avocat du savant. Pour 
ma part, j'ajouterai que ce qui est en cause, c'est la justice même : 



jusqu'où elle peut aller dans un pays si démocratique soit-il. Je voudrais 
que cette nouvelle forme de théâtre conduise les hommes à la vigilance. 
Quand je dis «nouvelle forme de théâtre» je devrais plutôt dire 
«renouveau» d'une forme de théâtre. Après tout, Aristophane mettait 
bien en scène Socrate de son vivent. Mais on avait oublié cette possibilité. 
Désormais, je m'efforcerai de trouver de grands sujets contemporains 
comme celui-ci et de les mettre en scène afin que tout le monde, par 
l'intermédiaire du théâtre, soit jeté dans le bain. 
Plongeons le théâtre dans le monde actuel, et il en sortira plus vigoureux. 
Jusqu'à présent, c'était le privilège du journalisme, du livre, du cinéma, et 
de la télévision de plonger les gens dans des problèmes qui les 
concernent. Pourquoi le théâtre serait-il le parent pauvre sur ce plan ? 
Une pièce-document telle que celle-ci est une pièce ouverte. Elle ne 
prend pas position. Elle expose des faits que tout adulte doit connaître : 
le problème de l'atome, dont nous dépendons tous, et le problème de la 
justice. 
(1) N.D.L.R. : Les célèbres commentateurs politiques américains avaient 
rédigé un article de 20 pages dans «Harper's Magazine» intitulé «We 
accuse ». 


