LES VALEURS TRADITIONNELLES
A L’EPREUVE DE LA GUERRE

LES MAINS COUPEES : « ATROCITES ALLEMANDES »
ET OPINION FRANCAISE EN 1914
[John Home]

Introduction

Des Péclatement de la guerre en 1914 et I’invasion allemande de la Belgique (4-5 aoiit),
des récits d’atrocités fleurissent. Initialement, il s’agit d’accusations de la part des Alle-
mands contre les populations civiles belge et frangaise, jugées coupables d’avoir mené une
guerre de « francs-tireurs » contre 1'armée allemande’. Des accusations alliées (frangais,
belges et britanniques) concemant le comportement de 1'armée allemande ne tardent pas a
se faire entendre. Les Allemands sont condamnés pour une campagne de terreur menée
contre tes civils, pour des exécutions individuelles et collectives, pour des viols et des muti-
lations, pour la destruction de bitiments en grand nombre et de villages entiers par incendie,
pour I'utilisation de boucliers humains contre I'ennemi, pour la prise d’otages civils, et pour
te pillage systématique des territotres envahis. Iis sont accusés, enfin, d’achever des prison-
niers et des blessés.

1. Cf. infra, Varticle de Alan Kramer, « Les atrocités ailemandes : mythologie populaire, propagande et
manipulation dans }’armée allemande ».
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Comment faudrait-il évaluer ce corpus d’accusations ? Comme une réponse directe a la
réalité des faits, sans éléments médiateurs ? Cest ainsi qu’elle est comprise par la plupart
des contemporains. Comme une propagande mensonggre, délibérément congue pour attiser
la haine xénophobe de I'ennemi ? C'est plutot le consensus de I’opinion entre les deux
guerres, qui y voit 'exemple le plus flagrant de Ya puissance manipulatrice de la propagande,
tenue elle-méme pour une des révélations — et avertissements — de la guerre’. Ou bien
comme une rencontre plus compliquée entre la subjectivité collective et la réalité externe
de la guerre, un croisement du rationnel et de ’irrationnel ?

Gros sujet, évidemment, que nous ne prétendons pas pouvoir traiter définitivement ici.
Mais comme une premiére approche, nous proposons d'explorer I'univers culturel du phé-
noméne en prenant une des images les plus saisissantes des « atrocités allemandes » pour
P’esprit frangais en 1914 — la fille, I'enfant. parfois I’adulte, & qui la main est coupée par
une brute teutonne. Il s’agit d’examiner cette image de routilation 2 trois niveaux — celui
de la propagande, celui des mentalités populaires, et celui des faits, afin de mieux saisir 1a
dynamique interne des « atrocités allemandes » comme phénomeéne de I’opinion publique

frangaise.

Propagande

En tant que propagande, le theme des « mains coupées » est protéiforme. Citons, pourtant,
comme exemple assez caractéristique, le récit de la « Priére d’une petite fille aux mains
coupées », qui parait dans La Semaine religieuse de 1'Tte-et-Vilaine en février 1915. Une
fillette de six ans, agenouillée en prigre dans un hopital du Nord, les deux bras emmaillottés
de pansements, parle tout bas :

« Seigneur, je n’ai plus de mains. Un cruel soldat allemand me les a prises, en disant que les
enfants belges et frangais n’avaient pas le droit d’avoir des mains, que ce droit appartenait seu-
lement aux enfants des Allemands. Et il me les a coupées. Et cela m’a fait beaucoup de mal.
Mais le soldat riait, en disant que les cnfants qui ne sont pas Allemands ne savent pas souffrir.
Depuis ce jour-13, Seigneur-Dieu, maman est folle, et je suis toute seule. Papa a é1¢ emmené par

des soldats allemands, le premier jour. Il ne m’a jamais écrit. Il doit avoir été fusillé (...) »

Niais comme il est, ce texte sert de mesure trés rudimentaire de la signification morale
de la guerre. L’acte de mutilation personnifie le caractére « barbare » attribué aux Allemands
en général. Sans motif, il ne peut que venir d’une méchanceté inhérente, qui s'exprime aussi
par la prétention allemande a une position de domination (seuls les enfants allemands ont
droit & des mains). L enfant est le symboic méme de Ja famille violée et dispersée, et donc
de I'innocence et de ia vulnérabilité de la population et du pays devant 1'invasion.

Cette signification essentielle est €laborée non seulement par d autres récits de presse mais
aussi par une production iconographique importante. Des caricaturistes, parfois célebres, col-

2 E G.G. Demartial, La mobilisation des consciences, Paris, Editions Rieder, 1927 ; A. Ponsonby. False-
hood in Wartime, Londres, Allen & Unwin, 1928, p. 78-82 1 « The Belgian Baby Without Hands ».
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laborent a cette ceuvre. Poulbot, par exemple, dessinateur d’images attendrissantes d’enfants,
représente une petite fille agenouillée devant le tombeau. .. de sa propre main ! Roubille ne
fait que citer La Marseillaise — « ils viennent Jjusque dans vos bras, égorger vos fils, vos
compagnes », Willette évoque la mauvaise conscience du soldat allemand de retour dans son
foyer, un théme repris sur un autre mode par lbels dans « L’insomnie du Kaiser ». L'immo-
ralité du pillage systématique des régions envahies est suggerée par Hermann-Paul 2 travers
le théme des mains coupées, avec un dessin d’un soldat en train de vider une maison qui
demande a son officier s’il faudrait « aussi emballer les mains de la petite fille ». Le dessin
de Huard, dans La Baionnette, d’une mutilation horrible, représente également le theéme du
vol dans une des variantes les plus répandues des « mains coupées » — la main ou le doigt
arraché pour faciliter e vol d’une bague.

En parallele avec ces tmages, publiées dans des revues illustrées et satiriques connues,
toute une production de cartes postales, généralement plus fruste, reprend les mémes idées.
A titre d’exemples, le sous-théme du vol des bagues, est illustré par une carte postale
d'octobre 1914, « Leurs trophées de guerre », comme par la « Lettre d’un soldat “boche” »,
qui montre fa complicité des civils allemands avec 1a brutalité de 1’armée. Un mari, au petit
déjeuner, lit & sa femme une lettre du fils absent 2 la guerre, en disant : « Fritz s’est couvert
de gloire. Ii a bien brilé, bien pillé ; il t'envoie des bagues, et les doigts avec. » René Santo
ajoute le charme pathétique d’un style enfantin en représentant une autre variante des mains
coupées — la vieille femme qui loge des soldats allemands mais qui, voulant leur serrer la
main au moment de leur départ, se la fait couper. Morale : les Allemands ignorent méme
les lois les plus élémentaires de I"hospitalité. Enfin, une carte postale du Rire rouge emploie
un humour pesant en brossant le portrait de I’inhumanité du militarisme allemand — il s’agit
ici d’un dessin de Willette. L officier aliemand dit au soldat qui tient deux mains saignantes
de petit enfant : « Ne pourriez-vous pas mettre les mains dans vos poches [...] pour saluer
votre officier ? »*

Trois remarques s’imposent au sujet de cette euvre de propagande. D'abord, le theme
des « mains coupées », comme d’autres récits ou images hautement symboliques (celle du
petit garcon au fusil de bois, par exemple, exdcuté par les Allemands) ne représente guan-
titativement qu’une petite proportion de I'attention consacrée par la presse (forme principaie
de propagande en 1914-1915) au theme des « atrocités allemandes ».

Deuxieémement, I'image des « mains coupées » apparait presyue spontanément, comme
partie intégrante de la réaction immédiate de la presse 3 I'invasion allemande en aoiit-
septembre 1914. Le Matin, par exemple, condarmne « la sauvagerie » des Allemands en
Alsace-Lorraine des le 12 aofit, raconte 1’exécution de civils pres de Tirfemont, en Belgique,
le 15, et,  la suite d’une série de rapports sur des « crimes » et des « atrocités », publie 1a nou-
velle, le 29 aoiit, d’une vieille femme qui avait logé des soldats allemands a Liége, et qui s’est
fait trancher le poignet par eux au moment de leur départ®, Le 20 septembre, un éditorial inti-
tulé Les Deux Mains prend la découverte supposée de deux mains (I’une d’une femme, 1’ autre

3. Collection de la BDIC, Paris.
4. L’histoire fut récoltée dans le Daily Chronicle du 28 aoit, qui lui-méme le tenait d'une dépéche de
I'Agence Havas & Ostende.
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d’une jeune fille) dans les poches de deux blessés allemands, comme la preuve que « les pro-
fesseurs pangermanistes » sont « résolus d’exterminer la race francaise »,

Néanmoins, le véritable flot d’images et de récits sur le théme des « mains coupées »
semble commencer vers la fin de 1914 et continue en 1915, A titre d hypothése, donc, on
pourrait distinguer deux temps dans 1’évolution du phénoméne. Dans un premier temps,
contemporain aux « événements » évoqués, des récits de mutilation (y compris ceux des
« mains coupées ») émergent dans fa presse. Dans un deuxieme temps, snivant le rejet de
I'invasion allemande sur la Marne au début de septembre et la stabilisation du front, le
theme des « mains coupées » joue un role récapitulatif et symbolique pour une opinion
publique qui essaie non seulement d’absorber I'impact des turbulentes premigres semaines
de la guerre mais aussi d’investir d"une signification plus profonde un conflit dont on com-
mence 2 deviner la longueur.

Troisigme point, il n’y a pas de coordination dans la dissémination du theme des « mains
coupées » — surtout pendant la premiére phase. La production des cartes postales est trés
décentralisée. En termes d’« atrocités allemandes », revues illustrées et journaux répondent
de fagon diverse a I'invasion. Loin d’organiser une campagne officielle, le gouvernement
se méfie de toute propagande sur les « atrocités allemandes » en raison de la nervosité de
I’opinion publique. Dés le 4 septembre, le général commandant la 10° région (Bretagne)
invite la presse a éviter d’en pubtier des récits, et le 15 septembre, Millerand (ministre de
1a Guerre) demande formellement a la censure de « ne pas permettre des récits d’atrocités
allemandes qui risquent, en terrorisant les populations, de provoquer les exodes les plus
lamentables »°. Par la suite, en 1915, PEtat développe sa propre campagne de propagande
autour du théme des « atrocités », mais sans parler de récits comme ceux des « mains

coupées », qui restent du domaine des médias « privés ». Méme si I'image des « mains
coupées » sert a codifier une certaine compréhension rétrospective de 1'invasion, on pourrait
difficilement parler d’une campagne officielle ou d’un mensonge concerté. La dimension
« propagande » du phénoméne consisterait surtout en la reproduction diffuse et sans esprit
critique d'histoires d’atrocites supposées pour exprimer une vision morale de la guerre en

termes simplistes, yoire manichéens.

Mentalités populaires

La préoccupation des autorités & I’endroit de la nervosité populaire pendant les premiers
mois de la guerre souligne 1'importance de notre deuxieme niveau d’analyse, celoi des men-
talités. En effet, on pourrait se demander dans quelle mesure 1'image des « mains coupées »,
telle que I’iconographie de 1914-1915 Ia révele, connaissait une existence indépendante en
tant que bruit, légende, ou conviction populaire. Les archives de 1a Commission frangaise

5. Signé Jean d’Orsay.
6. Archives départementales AD, 1lle-et-Vilaine, 4 M censure (nen catalogug).
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sur les crimes de guerre sont, i cet égard, révélatrices’. A la suite de la victoire de la Marne,
cette commission officielle non seulement entreprend sa propre enquéte mais mobilise
I"administration judiciaire 2 travers I France pour prendre des dépositions de réfugiés
belges et francais, et de soldats des deux pays (Ie pius souvent convalescents dans les hopi-
taux de ’intérieur), sur des « CTimes » Comntis par les soldats allemands. Les rappoits
publiés par la commission, sobres et bien documentés, n’utilisent qu’une petite quantité de
cette documentation (les éléments les plus sérieux concernant la Belgique étant envoyés aux
autorités belges). Mais la masse qui reste est souvent €loquente sur I'état d’esprit des
témoins et contient au moins une quarantaine de références & des mains coupées (a I'opposé
des rapports officiels qui n"en contiennent aucune)®.

Comme vision, les « mains coupées » sont profondément lides a I'exode de 1914. Les

«une jeune femme que suivait son petit garcon agé de cing ans, dont la main droite était
enveloppée ; cette dame me raconte, ainsi qu’a d’autres personnes que, se trouvant dans sa
maison, prés de Sedan, des soldats allemands étajent entrés et, sans la moindre prevocation, avait
tusillé son mari devant elle et leur enfant, pendant que d'autres coupaient avec leurs sabres trois
doigts a la main droite de ce dernier »°.

Et un professeur belge de I'université de Louvain, Stanislas Gillet, rencontre deux jeunes
filles de sa connaissance, originaires de Tournai, dans la gare des Aubrais (Orléans) vers
Ia fin d’octobre, qui lui disent « qu’une jeune fille de Corbeek-Loo prés de Louvain a eu
les deux poignets coupés par les Allemands » .

Un agent de police parisien mdique inconsciemment la suggestibilité de I’opinion pari-
stenne au moment de la pénétration maximale des Allemands avant la Mame. Dans une
déposition du 8 septembre, il raconte -

« Le 1 de ce mois, je me trouvais chez ma sceur, Mme Saurin, 19, rue Piguet, Paris, en com-
pagnie de M. Pascal, Rengé, représentant de commerce [...] Nous causions des atrocités commises
par les troupes allemandes en Belgique. A un moment donné, M. Pascal me dit : “J’aj vu hier
une petite fille belge, dgée de six ans : elle est chez un de ses parents qui est établi boucher, rue
de Flandre ; lorsque les soldats allemands sont arrivés dans son village, ils lui ont coupé les deux
mains, au ras des poignets, avec une hachette”, »''

7. Archives nationales (AN), séric 4 AJ, commission instituée en vue de constater les actes commis par
U'ennemi en violation du droit des gens (décret du 23 sepiembre 1914),

8. Une partie des dépositions envoyées en Belgique se trouve aux Archives générales du Royaume,
Bruxeiles (série : archives de la commission d’enquéte sur la violation du droit des gens). Pour des réfé-
rences  des actes de mutilation, Yy compris des mains coupées, voir carton n° 20,

9. AN, 4 AJ 3 (Agen).

10. AN, 4 AT 18 {Orléans), déposition du 23 octobre 1914,

L1. AN, 4 AJ 27, déposition de Ch. Leroux.
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Un autre témoignage indique que des rumeurs de mutilation continuérent a courir pendant
plusieurs mois parmi la population occupée. Un agent des douanes frangaises a Vireux
{Ardennes) vécut neuf mois en territoire envahi avant de rejoindre la France non occupée,
ol i1 déclara qu'« en ce qui concerne les atrocités qui auraient été commises par les Alle-
mands, j’en ai entendu parler 2 maintes rcprises on m’a rapporté notamment qu’ils avaient
coupé les bras a des enfants et des seins & des femmes, mais comme Je n’ai €€ t€moin
d’aucun fait de ce genre je ne crois pas devoir m’étendre sur ce sujet »".

Mais c’est sourtout ceux qui sont directement exposés & i’avance aliemande, et qui vivent au
plus haut degré les sentiments de peur et de dislocation personnelle — c’est-a-dire les réfugiés
et les soldats alliés —, qui semblent étre les plus susceptibles de voir I'enfant aux mains
emmaillotées et d’autres visions de mutilation, Ainsi (2 titre d’exemples), Marguerite Mau-
mert, dix-huit ans, réfugiée a Agen, rencontre au moment de sa fuite de Mézigres (Ardennes)
« une fillette (qui} avaient les mains enveloppées de bandages » et dont d’autres personnes
disaient qu'elle était la victime d’vne mutilation par les Allemands'. Lucienne Boulanger,
vingt ans, femme d’un ouvrier métallurgiste de Charleville et réfugiée a Chinon, se trouvait a
Beugnies (Nord), chez ses parents au moment de I'invasion. Le 24 aot, elle voit, dans une
colonne de réfugiés belges qui traversait la commune. « un jeune gargon agé de cing ans qui
avait la main droite coupée au poignet. Il portait un pansement, néanmoins, je me suis rendu
parfaitement compte qu’il n’avait plus sa main »'. Et marie Derumez, trente-trois ans, réfu-
giée a Caen, raconte :

« Dans un village qui se irouve sur la route de Lens a Béthune (...), les gendarmes avaient pris
cing ou six Allemands ; ils les fouillerent, Dans le “paletot” ils trouverent des mains coupées
provenant d'enfants de huit & douze mois. 11 y avait deux mains trouvées sur le méme
Prussien. »"

Des récits du méme genre se trouvent égalernent chez des soldats. Jacques Cougne, soldat
au 26° RI, est blessé pres d’Arras le 5 octobre. En se rendant & P’ambulance il croise une
voiture de maraicher suivie d'un jeune homme qui pleure. Ce demier raconte que les Alle-
mands ont coupé les poignets a sa sceur, et Cougne, en regardant dans la voiture, voit
effectivement « une fillette de sept ans ayant ’extrémité des deux bras entortillée dans des
tinges. Elle avait la figure trés pile et les yeux pleins d’épouvante et de douleur [...] »'*.
Edouard Deleval, sergent au 43¢ RI, déclare qu’il a rencontré des réfugiés de Dinant le
22 aoiit 1914 (ou plus de 600 civils sont en effet exécutés par I'armée allemande) qui disent
qu’un jeune enfant avait été mutilé aux mains et aux pieds par les Allemands avant d’étre
rendu 3 sa meére””. Georges Delattre, soldat du 120° RI, jure qu’il a vu, le 26 ou 27 aoit
pendant que son régiment battait en retraite, une femme dans un convoi de réfugiés qui tient
dans ses bras son petit gargon de quatre ans, dont les deux poignets sont emmatillot€s a la

12. AN, 4 AJ 30 (ministere des Finances}, déposition du brigadier Gervaise, 25 juin 1915,
13. AN, 4 AJ 3 (Agen), déposition du 16 oclobre 1914,

14, AN, 4 AT 18 (Orléans).

15. AN, 4 AJ 10 (Caen).

16. AN, 4 AJ 6 (Angers).

17. AN, 4 AJ 6 (Angers).
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suite d’une mutilation par les Allemands quelques heures auparavant. Delattre n’a pas vu
de ses propres yeux la blessure, mais il maintient sous interrogation qu’une mutilation était
la seule explication possible. Julien Le Corre, fusilier marin breton, trouve, en plein dans la
bataille célebre de Dixmude au début d’octobre, un sac allemand qui contient une main
d’enfant enveloppée dans un « chiffon de papier »". Enfin, Théophile Liger, soldat au
70° R, dit avoir vu le 21 aodt, prés de Fosses (Ardennes), pendant la retraite devant les
Allemands, une femme avec un petit gargon de quatre 3 ¢ing ans qui « avait un pansement
au poignet ». Sa mere a expliqué en pleurant que les Allemands « venaient de couper, quel-
ques instants auparavant, (sa) main droite ». Liger remarque qu’il a « entendu dire par les
camarades que les Allemands ont également coupé la main 3 des petits gargons dans les
Ardennes »%,

Tout, dans ce corpus de témoignages, laisse supposer une légende : I'uniformité de I"image
de I'enfant (le plus souvent une petite fille) aux mains emmaillotées ou bien (dans une sous-
variante) de la main trouvée dans un sac ; la consistance de Ja charge émotionnelle, car il
s"agit toujours de la souffrance passive et silencieuse d’une petite martyre (les explications
venant d’un adulte-disciple) ; le manque de témoignages oculaires sur la réalité de
I’amputation ; la précision, en revanche, sur les éléments contextuels pour confirmer la véra-
cité du récit. Une légende (dans le sens d’un phénomene éphémere) differe d'un simple
faux bruit en réduisant une situation complexe et émotionnellement chargée 2 un personnage
type, ou une action type, qui symbolise la situation en la simplifiant ou la transformant.
Ainsi, la force de la Iégende réside dans sa puissance métaphorique, dans sa capacité d’évo-
quer par une image ou une narration lapidaires, mais riches de signification, des émotions
(généralement ta peur) plus vastes et confuses. Cette force émotionnelle prend souvent la
forme d’une hystérie contagieuse*. Dans le cas présent, le mythe de la fille ou du garcon
aux mains coupées semble bien avoir été un élément important de 1’expérience de I'invasion
de 1914 chez les soldats alliés et des civils.

La légende des « mains coupées » est donc la contrepartie des mythes de mutilation qui se
trouvent au centre de I'hystérie des « francs-tireurs » dans Parmée allemande, analysée par
Alan Kramer™. Des deux cbtés, des visions de mutilation différentes mais symétriques expri-
ment une peur extréme — des civils en territoire envahi chez les soldats allemands, de
I"envahisseur allemand chez les soldats et civils frangais et belges. L’aveuglement et ’égor-
gement sont le pendant, dans les récits atlemands, des exécutions sommaires, des viols et des
mains coupées dans la mythologie francaise. Certaines légendes, d’ailleurs, sont communes
aux deux camps et prennent racine au méme moment, la deuxidme quinzaine d’aoiit, C'est
le cas de I'histoire de I'infirmigre mutilée ou de celle des doigts coupés pour vol de bague,
qui se propagent simultanément en Allemagne, Belgique, France et Angleterre — toujours a

18. AN, 4 Al 15 (Lyon).

19. AN, 4 AJ 22 (Rennes), Le Corre est hospitalisé & Lannion.

20. AN, 4 AJ 22 (Rennes).

21. Pour une discussion générale du phénomene. cf. N. J. Smeiser, Theory of Collective Behaviour, Londres,
Routledge & Kegan Paul, 1962, chap. 6 ; et E. Morin, La rumeur d Oriéans, Seuil, 1969, p. 17-115.

22. Voir, infra, Iarticle d’A, Kramer. Voir aussi I'étude contemporaine de F. Van Langenhave, Comment
nait un cycle de légendes, Paris, Payot, 1916 ; traduction anglaise, The Growth of a Legend. A Study based
upon the German Accounts of Francs-Tireurs and « Atrocities » in Belgium, Londres, Putnam, 1916.
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propos de 1’ennemi, bien sir”. La résurgence de 1'irrationnel comme réponse 2 |’expérience
directe ou indirecte de la guerre modeme se révéle un phénomeéne vraiment universel 2
I"automne 1914,

Les faits

Une conséquence de cette maniére de voir la légende des mains coupées est de remettre en
valeur la dimension des mentalités populaires par rapport i celle de la propagande comme
explication du phénoméne. La propagande, du moins pendant 1'automne de 1914, apparait
comme le symptdme plutdt que la cause de cette émotion collective populaire, jouant au
plus, un role secondaire d’amplificateur. Mais, avant d’affirmer trop hativement la primauté
des mentalit€s, il faudrait poser la question du lien entre les « mains coupées » et le troi-
si¢me niveau de notre analyse — celui des faits,

Théoriquement, trois rapports sont possibles : un rapport direct entre récits et faits de
mutilation ; un rapport de métaphore, selon lequel la légende des mains coupées symbolise
d’autres aspects — réels ceux-ci — de 1'invasion et du comportement allemand ; on bien un
rapport fictif, ot la légende n’a aucun rapport, méme indirect et médiateur, avec les évé-
nements mais transcrit dans I'imaginaire la peur hystérique des réfugiés et des soldats.

Des suggestions d’un rapport du premier type ne manquent pas. Les archives de la com-
mission frangaise contiennent au moins une vingtaine de dépositions qui différent de celles
déja citées par leur absence d’homogénéité et par leur insistance sur un témoignage direct
et oculatre. Alphonse Ranson, maréchal-ferrant de Roulers (Belgique), séparé de sa famille
et réfugié & Lombez (Gers), raconte I’entrée des Allemands dans son village le 19 octobre
pendant laquelle ils utilisent des civils en bouclier humain contre tes troupes frangaises,
Quatre soldats le suivent dans sa maison od ils lui ligotent les bras et les jambes. Puis, un
soldat prend son gargon de trois ans :

« (Un) autre, continug Ranson, lui a placé la main droite sur la table et la lui a tranchée avec
sa batonnette en deux coups. Cela fait, celui qui tenait 1'enfant ’a liché comme un paquet.
L’autre a pris la main et est venu me la mettre dans la poche de mon veston en me disant :
“Tiens, voila un cadeau pour toi, tu peux partir maintenant. ™ Et ils m’ont poussé dehors [...] »*

Un cultivateur belge de Poperingen, prés d’Ypres, également réfugié dans le Gers, voit
des uhlans allemands tuer un voisin et son fils, aprés avoir coupé la maip au petit®, Frangots
de Prinz, monteur-ajusteur de Malines et réfugié A Castres, se voit réquisitionné avec
d’autres civils par les Allemands a Hofstade, le 18-19 aofit 1914, pour creuser des tranchées.
Un jeune homme est tué et sa main gauche amputée®. Adolphe Rehaud, caporal au 149° RI,

23. Langenhove, The Growth of a Legend, p. 105, et Ponsonby, Falsehood in Wartime, p. 67-70, pour des
versions allemandes et britanniques de {’infirmiére mutilée.

24. AN, 4 AT 3 (Agen).

25. AN, 4 AT 3 (Agen), incident du 19 ou 20 septembre 1914.

26. AN, 4 AJ 25 (Toulouse), déposition du 26 novembre 1914,
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La peur d’aoiit-septembre 1914
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convalescent & Morlaix, dit avoir vu pendant une attaque a Saint-Ivoire en Belgique, le
23 aolit 1914, les corps de plusieurs femmes mutilées par les Allemands et une femme
vivante avec un bébé de cing ou six mois, « les quatre doigts de chaque main coupés »”,
Joseph Chapote, 43° chasseurs a pied, trouve le corps d'une femme le 14 aot entre Petit-
mont et Cirey (Meurthe-et-Moselle) avec les deux mains amputées (suite 2 sa résistance au
viol, selon un paysan voisin)®, Au mois d’aoiit, Auguste Portefaix, caporal au 1 Rl colo-
niale, tue deux Allemands prés de Charleroi (Belgique) qui sont en train de piller une
maison. 1l découvre en méme temps une houcle d’oreille sur 'un d'eux et le corps d’une
femme mutilée aux doigts et aux oreilles, comme pour un vol de bijoux®. Félicia Bracque,
Belge de quarante-sept ans, en fuite 3 Staven, le 17 octobre, voit des soldats frangais
ordonner a un prisonnier allemand d’ouvrir sa musette, dans laquelle ils trouvent « un pan-
talon de femme, un corset, un petit sabot d’enfant, et une main de femme avec des bagues ».
Le soldat allemand est exécuté™. Enfin, Gustave Dufuis, soldat au 237° RI, trouve vers la
fin d’octobre, prés d’Arras, la musette d’un « Prussien » qui contient « une main de femme
qui avait ét€ coupée et qui avait une alliance au doigt [...] »*.

Que faut-il penser de ces témoignages ? Est-ce le nceud hystérique de la légende des mains
coupées, I'initiation au cercle des croyants non plus par des disciples qui préchent le mystére
des mains emmaillotées mais par une vision directe de I’agonie de la mutilation ? Ou
devrait-on croire, au contraire, a des faits vécus ? Il faudrait au moins garder i I’esprit, nous
semble-t-il, la possibilité que ces dépositions se réfeérent & des incidents réels.

Cependant, méme dans ’éventualité de mutilations réellement commises par des mili-
taires allemands, il y a une disproportion évidente entre 1'incidence probablement restreinte
de celles-ci et la dimension prise par la légende des « mains coupées ». Dol la nécessité
de voir si la Iégende représente une réaction populaire essentiellement psychologique, carac-
t€ris€e par I’autosuggestion, ou si elle se rapporte indirectement 4 d'autres aspects de
I’invasion et du comportement de |’armée allemande.

Les dépositions recueillies par chague cour d’appel pour la Commission sur les crimes
de guerre sont normalement trop dispersées pour qu’on puisse tenter une reconstitution quan-
titative de cette mémoire des « atrocités allemandes ». Exceptionneltement, dans le cas de
la cour d’appel de Caen, des listes sommaires des dépositions prises dans chacun des seize
arrondissements nous permettent d'établir la structure de la vision des « atrocités
allemandes », telle qu’elle subsiste dans le souvenir des témoins entre deux ef six mois plus
tard. Douze catégories d’incidents sont le sujet de dépositions™. Sur un total de 284 incidents
mentionnés dans pius de 200 dépositions, la catégorie qui est de loin la plus imporiante
(32 %) est celle des exécutions individuelles ou collectives de civils, exécutions qui sont
souvent accompagnées d’incendies. Importants aussi sont les tirs contre des civils, 1'aché-
vement de blessés et de prisonniers, 1'emploi de balies dum-dum, et les attaques délibérées
sur ambulances et hdpitaux. Les mutilations, au nombre de dix (3,5 % du total) — dont six

27. AN, 4 AJ 22 (Rennes).
28. AN, 4 AJ 13 (Grenoble).
29. AN, 4 AJ 23 (Riom).
30. AN, 4 AJ 3 (Agen).

31. AN, 4 AJ 21 (Poitiers).
32. AN, 4 AJ 10.
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concernant des enfants avec des mains coupées —, ne représentent pas une catégorie numé-
riquement prédominante.

En fait, si nous laissons de c6té la question des balles dum-dum, la plus grande partie de
ces dépositions traitent d’incidents qui correspondent aux types d’incidents réellement occa-
sionnés par 1’armée allemande en Belgique et en France. Ici, nous rencontrons la différence
centrale entre les deux cas — allemand et allié. Comme le démontre Alan Kramer, la peur
de mutilation et la «psychose» des francs-tireurs déclenchent un comportement
« irrationnel » de la part des soldats allemands, dont résulte une brutalité réelle envers la
population civile, et aussi envers les soldats alliés. Il suffit de retenir pour mémoire les cing
mille cinq cents civils belges exécutés en deux mois (plus de six cents & Dinant, quatre cent
cinquante & Tamines, trois cents 3 Andenne), la destruction délibérée (et non pas par acci-
dent de guerre) de quelques dizaines de milliers de batiments en France et en Belgique,
ainsi que les exécutions collectives en Lorraine frangaise (au moins cinquante tués i
Nomény et aussi & Gerbeviller, les deux villes étant rasées). Par conséquent, 1’opinion fran-
gaisc est confrontée réellement grice & la commission 4 ce que les contemporains appelient
« crimes » ou « atrocités », tandis que, a I'automne 1914, les « atrocités » percues par les
soldats allemands étaient largement illusoires,

C’est donc la réalit€ de ces événements, en méme temps que l’angoisse anticipée de
Vinvasion, qui se trouvent a I'origine de cette vague de récits, bruits et tégendes
d’« atrocités » qui se répand en aoiit-octobre 1914 dans 1’opinion francaise, relayée par la
presse. Dans certains départements, elle prend 1’ampleur d’une vraie « peur ». La « peur »,
telle qu’elle est analysée dans 1’ouvrage classique de Georges Lefebvre, est souvent liée 2
la guerre et a la révolution. Elle est caractérisée par une menace extérieure i la communauté,
constituée typiquement d’éléments étrangers (soldats envahisseurs) ou marginaux (brigands,
vagabonds). Dans une atmosphere tendue (I’attente d’une invasion, par exemple), 1’auto-
suggestion peut créer I'illusion d’un événement qui déclenche une panique, panique qui se
répand rapidement de bouche 2 oreilie, suivant les axes principaux de communication. La
presse peut jouer un role amplificateur. En revanche, I'intervention vigoureuse des autorités,
en contredisant les légendes, peut réduire, sinon éliminer, la peur®.

Malgré leurs lacunes, les rapports des préfets nous renseignent bien sur cette « peur »
frangaise en 1914. Sur sept des douze départements touchés par P’invasion, les préfets indi-
guent une « peur » ou une « panique » liée a des rumeurs d’atrocités™. Dans le Pas-de-
Calais, par exemple, le préfet estime le 25 aoiit que « la nouvelle de ’approche des Alle-
mands a jeté le trouble dans une population qui ne cessaient d’exciter les fugitifs venant
du département du Nord [...]. Les récits les plus fantaisites circulent »*, Le préfet de Seine-
et-Marne parle d’une panique le 30 aoit-1°" septembre et en rend responsable « les articles
de journaux qui ont tant insisté sur les atrocités commises par les troupes ennemies »*,
Dans I’Aube, le 8 septembre, le préfet écrit que « le passage de malheureux émigrants
venant des Ardennes et de la Marne propagent par Ies récits qu’ils font de leurs matheurs

33. G. Lefebvre, La grande peur de 1789, Paris, SEDES, 1932,

34, Nord, Pas-de-Calais, Seine-et-Marne, Aube, Vosges, Meurthe-et-Moselle et Meuse,
35. AN, F 12938.

36. AN, F 12939, rapport du 1 septembre 1914,
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la terreur chez les habitants des communes traversées »” La panique est semée 4 Nancy,
selon le préfet de la Meurthe-et-Moselle, dés le 21 aofit par des populations « affolées »
venant des villes, telles que Nomény, ol les Allemands « commettaient des atrocités » —
et cette expérience est partagée par le préfet du département voisin de la Meuse™.

En ce qui conceme trois autres départements envahis, les rapports sont ou bien presque
inexistants (Ardennes, Marne) ou bien Jacunaires pour la fin du mois (Aisne), et, dans un
autre cas, la série entiere de rapports est trés sommaire (Somme). Dans le cas de I'Oise, le
préfet ne parle pas de peur mais il fait état de « récits invraisemblables » de soldats blessés
et de réfugiés. En dehors de ces départements, seuls deux autres préfets parlent en termes
analogues. Selon le préfet de la Seine-Inférieure, département directement menac€ par
’avance allemande principale, il y a un exode actif a partir du 24 aolt, provoqué par des
soldats battant retraite et des réfugiés du Novd, et renforcé par le « souvenir des atrocités
décrites par les journaux »*. La Haute-Sadne, en revanche, un peu en marge de 'avance
allemande en Lorraine, est légérement touchée par « quelques colporteurs de nouvelles
alarmistes » mais ne connait ni affolement, ni exode®. Le reste de la France semble ignorer
cette « peur », malgré une « grave chute du moral », générale entre le 25-30 aodit, a cause
de 1a situation militaire*',

Nous pouvons donc en conclure que 1’armée allemande déclenche une « peur » dans les
régions qu’elle touche ou menace directement, une « peur » qui est animée par des récits
et des légendes d’« atrocités ». Elle commence vers le 16-21 aolt en Lorraine — vers le 24-
25 aofit dans le Nord. Les éléments narratifs et mythiques de cette peur sont disséminés sur
tout le territoire par 1'effet amplificateur de la presse et de la « propagande », iconogra-
phique et autre, ainsi que par le contingent de soldats blessés et de réfugiés civils qu’aura
des le début de septembre chaque département. Mais une situation militaire vite rétablie a
partir du 5 septembre, ainsi qu'une action gouvemementale vigoureuse en matiere de cen-
sure, empéche que 'affolement régional ne devienne général. A l'opposé de la « Grande
Peur » de 1789, pourtant, la peur de 1914 n’est pas provoquée seulement par des faits essen-
tiellement imaginaires mais représente une réaction a une situation réellement menaganie,
voire périlleuse, pour la population civile qui se trouve sur le chemin de |'armée allemande.
Les éléments mythiques de la peur, telle la légende des « mains coupées », ont donc pour
fonction non seulement de cristalliser des appréhensions psychologiques mais aussi de
représenter symboliquement des événements qui se sont bien produits.

37. AN, F 712937.

38. AN, F 712938, rapports du 27 aoit 1914 (Meurthe-et-Moselle) ct du 24-28 aodt (Meusc).

39, AN, F 712939, rapport du 31 aoit 1914,

40. AN, F 712939, rapport du 30 aoiit 1914.

41.1.-J. Becker, 1914 : Comment les Francuais sont emtrés dans la guerre, Paris, Presses de ia FNSP, 1977,
p. 557. Notre analyse de la « peur » de 1914 recouvre en partie celle de « panique » par J.-). Becker. Nous
mettons I’accent, pourtant, sur la différence entre la zone d’invasion, touchée par la « peur », et le reste du
pays qui ne la connait pas, ainsi que sur fa centralité des « atrocités » dans la siructure de la « peur ».
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Conclusion : Les référents culturels de la légende des « mains coupées »

En explorant ainsi les rapports entre propagande, mentalité populaire et faits réels pour
mieux comprendre la réaction de 1'opinion publique en France envers les « atrocités
allemandes », nous avons laissé de ¢6té un aspect cardinal du composant iégendaire (et donc
de ’exemple des « mains coupées »). Car la charge émotionnelle des légendes vient d’un
cumul de stéréotypes culturels, d’images populaires et de référents historiques qui lui sont
préexistants et qui lui conférent sa puissance métaphorique. C’est Marc Bloch, en jeune his-
torien fasciné par les faux bruits et légendes de 1a Grande Guerre qu’il avait vécus de
premiére main, qui observe en 1921 gu’« une fausse nouvelle nait toujours de représenta-
tions collectives qui préexistent & sa naissance »*. Posons donc la question, en guise de
conclusion, des représentations collectives qui forment et sous-tendent la légende des
« mains coupées » en 1914, lui donnant sa force mobilisatrice.

Tout d’abord, il faudrait évoquer la possibilité d’antécédents qui remontent & la guerre
franco-altemande. En effet, le souvenir mythologique de 1870 plane sur I'invasion de 1914,
Il compte beaucoup du cdté allemand en ce qui concerne la peur de « francs-tireurs », et il
faudrait se demander si le petit enfant aux mains emmaillotées n’a pas fait déja son appa-
rition quarante-quatre ans plus t6t. Méme dans le cas d'une réponse positive, pourtant,
I’explication ne pourrait pas résider dans une simple continuité historique. Il resterait a saisir
la puissance culturelle de 1'image de la mutilation.

C’est ici le neeud du probléme. Quelle est la signification de la mutilation corporelle dans
les mentalités populaires de la fin du XIx*-début XX" siecle pour qu’elle puisse constituer
avec une force disproportionnée a sa réalité un symbole de I’invasion de 1914 ? A titre
d’hypothese, on pourrait chercher la réponse dans les représentations de la criminalité dans
Pimagination populaire, Au cours du XiX° siecle, une sensibilité « civilisée » et rationalisa-
trice rend de moins en moins respectable la violence interpersonnelle — il suffit de penser
aux formes dites humaines de la peine capitale, & I'interdiction d’exécutions publiques, au
déclin des sports violents*'. Mais on pourrait se demander si une fascination pour la violence
physique, et notamment pour le dépegage du corps, qui est si profondément enracinée dans
les cultures populaires européennes, ne se trouve pas refoulée dans le théme de la violence
criminelle, et notamment de la mutilation meurtriére, qui semble tellement intéresser la
presse de ’époque®. Ainsi, un Jacques I’Eventreur ou son homologue frangais de la fin du
XI1X° siécle, Jacques Vacher, seraient en quelque sorte les précurseurs des envahisseurs de
1914, La différence réside, bien siir, dans le fait que ce qui est un comportement profon-
dément déviant en temps de paix (c’est seulement en tant que tel qu’il reste un sujet

42. M. Bloch, « Réflexions d'un historien sur les fausses nouvelles de la guerre », Revue de synthése his-
torique (1921) et Mélanges historigues, SEVPEN, 1963). t. 1, p. 41-57.

43. R. Holt, Sport and Society in Modern France, Londres, MacMillan, 1981, p. 126-131 ; A. Corbin, « Le
sang de Paris : réflexions sur la généalogie dans ['image de la capitale », in Td., Le temps, le désir et I hor-
reur (Paris, Aubier, 1991), p. 215-225.

44. A. Corbin, Le village des cannihales, Paris, Aubier, 1990, chap. 4 ; F. Chauvaud, De Pierre Riviére a
Landru. La violence apprivoisée au XIX® siécle, Bruxelles, Brepols, 1991, chap. 9.
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respectable) semble prendre d’autres dimensions en temps de guerre. L’invasion, en bou-
leversant a la fois 1’ordre 1égal et les restrictions propres au comportement « civilisé », faisse
échapper le génie de la mutilation corporelie de sa lampe : la criminalité déviante, d’habi-
tude contenue, devient le symbole de toute une armée,

De fagon plus générale, d’ailleurs. on peut comprendre 1'impact de I’invasion sur 1’opi-
nion francaise par rapport aux images de la criminaiité. L’ assassinat, le vol & main armée
(évoquant la bande & Bonnot)*, la destruction volontaire de maisons par incendie, le piltage
systématique sont autant d’images de crimes individuels généralisés par les circonstances
de I’invasion qui semblent renverser 1’ordre bourgeois établi. Ce n’est pas un hasard lin-
guistique si les témoins et la presse contemporaine emploient si souveni les termes
« assassins », « criminels », « brigands », « bandits », voire « apaches ».

1l faudrait, finalement, évoquer un demier champ de référence culturelle des légendes de
mutilation de 1914 et d’autres images de I'invasion. La conviction populaire au début du
XX° siécle que I’on vivait une ére de progrés non seulement matériel mais moral, qui était
profondément liée a 1’état de paix européenne, trouve son pendant dans 1'idée que la guerre
est I’antithése de la « civilisation » (les guerres coloniales contre peuples « non civilisés »
tombent, bien sir, dans une autre catégorie). D’ot les conventions de La Haye signées en
1899 et 1907 sur les lois de la guerre. Or, a I’opposition guerre-civilisation avant le contlit
succede I’opposition « civilisation » / « barbarie » a I’intérieur de la guerre, une fois les hos-
tilit€és ouvertes, avec chaque camp essayant de rejeter sur I’ennemi non seulement la
responsabilité de la guerre mais I’accusation de « barbarie ». Comme le remarque une
rubrique de L {lustration du 29 aolt 1914, sous I'image d’un soldat allemand, le pied posé
sur le ventre d’une fille morte devant une ville qui briile : « Comment de tels spectacies
peuvent-ils étre donnés au monde, en 1914, par un peuple, qui prétendait, hier encore, 2 la
gloire d’étre au premier rang des pays civilisés ? »* Cette dualité d’idées marque durable-
ment 'expérience de 1914, Dans la mesure oll, comme nous avons pu le constater, la
légende des « mains coupées » sert d’évaluation morale rudimentaire, elle fournit un
symbole mythique, parmi d’autres, de ce monde a I’envers qu’est l'invasion de 1914 pour
’opinion frauncaise.

45. Ainsi un article du Charivari, 24 janvier 1905, parle de « ce qualificatif de Kaiser-Bonnot décermné au
débus de la guerre au plus grand criminel qui ait jamais régné sur un peuple »,
46. Dessin de Georges Scott, Lewr facon de faire la guerre.

146

MYTHOLOGEE}

Introduction

Cette étude est ic of
réexamen de la quel
sion de la Belgig
utiliser des sources §
aux sources franca
atrocités joua um wilf
le « front inténemr
les années de 1'emt}
allemandes » fureat
méme des falsafug
Arthur Ponsonby. my
1928 un livre dams
comme étant des
américain Ralph B
I'armée allemande
nation allemande &
allemandes » n”
mythologie gucrxity
parmi les historae
C’est ainsi que
rités britanniques
mal établis et des

* Traduction par K-
1. Arthur A. W. HL
ghout the Natiows I
2. Raiph HasweB
5 (1933), p. 496-5¥633

-y



