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- VI - Apocalypse. 
 
 
 
 
 
 Apocalypse vient du grec apokavluyi" apokalupsis, qui veut dire : 
révélation ; il ne s'agit donc pas de la fin « du » monde bien qu'il s'agisse de la 
fin « d'un » monde. À ce titre le déluge biblique est bien une apocalypse mais si 
l'on en croit Fulcanelli, il doit être suivi d'un déluge de feu ; sans doute pour 
paraphraser le verset de Luc : « Moi, je vous baptise d'eau ; mais il vient, celui 
qui est plus puissant que moi. Lui, il vous baptisera du Saint Esprit et de feu » 
(Luc III-16). « On trouvera la confirmation de la théorie de Fulcanelli, à l'endroit 
des deux catastrophes suscitées pour punir et purifier la Terre, mais non pas 
pour la détruire et exterminer ses habitants. Par les notes du Maître nous 
restant, nous savons que l'hémisphère boréal subira l'embrasement, tandis que 
l'autre sera soumis à l'inondation. Conséquemment, pourrions-nous ne pas 
comprendre que Jean Lallemant nous montrât le pôle austral du Monde exposé 
au brasier universel, si nous ignorions qu'il voulût traduire en image la portée 
cabalistique du vocable topique en ce lieu. Celui-ci ne s'applique point au 
double cataclysme lui-même, comme on pourrait le croire, mais à la cause qui 
le provoque et que constitue la terrible convulsion géologique. En effet, le 
bouleversement c'est le versement de la boule, exactement le retournement des 
deux extrémités de l'axe ou la culbute des pôles, dont l'un prend brusquement la 
place de l'autre » (Fdp). « Des cieux existèrent autrefois par la parole de Dieu, 
de même qu'une terre tirée de l'eau et formée au moyen de l'eau, et que par ces 
choses le monde d'alors périt, submergé par l'eau, tandis que, par la même 
parole, les cieux et la terre d'à présent sont gardés et réservés pour le feu, pour 
le jour du jugement et de la ruine des hommes impies. Le jour du Seigneur 
viendra comme un voleur ; en ce jour, les cieux passeront avec fracas, les 
éléments embrasés se dissoudront, et la terre avec les œuvres qu'elle renferme 
sera consumée » (2 Pi. III-5, 13). 
Un prophète moderne, qui avait prévu les attentats du 11 septembre, a vu 
pendant une expérience de mort imminente le même genre de catastrophe 
future : « Un déplacement de l'axe terrestre entraînera des changements 
climatiques spectaculaires et pourra s'accompagner de séismes gigantesques, 
d'éruptions volcaniques et d'énormes raz de marée » (ND 25). Si on ajoute Edgar 
Cayce, le Cosmopolite et le Maître Philippe de Lyon (NC, PEC I-2), ça fait tout de 
même six sources différentes dont certaines relativement crédibles qui prédisent 
soit la calcination de la Terre, soit le basculement des pôles. 
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Jésus a lui aussi subi pour sa part le baptême de l'eau et le baptême du feu : « Je 
suis venu jeter un feu sur la Terre, et qu'ai-je à désirer, s'il est déjà allumé ? Il 
est un baptême dont je dois être baptisé, et combien il me tarde qu'il soit 
accompli ! » (Luc XII-49, 50). Par baptême de feu il veut probablement dire 
crucifixion : « Il y avait deux baptêmes en Notre-Seigneur : le baptême d'eau et 
celui de la croix » (EpD). Cette calcination est la conclusion effective de l'Œuvre 
au noir : « Quelques auteurs ont décrit ces opérations sous le titre de 
"calcinations", parce que la matière, longtemps soumise à l'action de la flamme, 
lui cède ses parties impures et adustibles. Sachez aussi que notre "rocher", —
 voilé sous la figure du dragon, — laisse d'abord couler une onde obscure, 
puante et vénéneuse, dont la fumée, épaisse et volatile, est extrêmement toxique. 
Cette eau, qui a pour symbole le "corbeau", ne peut être lavée et blanchie que 
par le moyen du feu. Et c'est là ce que les philosophes nous donnent à entendre 
lorsque, dans leur style énigmatique, ils recommandent à l'artiste de lui "couper 
la tête" » (Fdp). On retrouve là les symboles de la fin de deux des Œuvres : la 
décapitation de Jean-Baptiste et la crucifixion ; le corps de Jésus sur la croix est 
appelé dragon ou serpent car il symbolise Lucifer déchu. De son côté, percé par 
la lance de Longin, coule le sang du dragon qui laissera le corps sans eau donc 
calciné ; à noter que la couleur noire est aussi symbolisée par le porteur de la 
croix, Simon de Cyrène, dont Basilide prétend même que c'est lui qui a été 
crucifié à la place de Jésus. Quant à la tête coupée, hormis celle de son illustre 
cousin, on peut faire le rapprochement avec le nom même de l'emplacement du 
supplice, Golgotha, le lieu du crâne (Mt. XXVII-33) : « Le plus beau jour de ma vie 
— ma nouvelle naissance en quelque sorte — fut le jour où je découvris que je 
n'avais pas de tête. Ceci n'est pas un jeu de mots, une boutade pour susciter 
l'intérêt coûte que coûte. Je l'entends tout à fait sérieusement : "je n'ai pas de 
tête". Il m'est impossible de trouver quoi que ce soit ici, sur mes épaules, pour 
lui interdire l'accès en moi, je ne trouve absolument rien sur son chemin. Tout 
ce que je vois me décapite » (DH I, DHV 07/97). L'histoire de la mort de Jean-
Baptiste possède par ailleurs quelques symboles fondamentaux en commun avec 
celle de Jésus : Le corps du Christ est percé par la lance et un liquide est 
transvasé du corps de Jésus jusque dans la coupe ; de même, le corps de Jean-
Baptiste est découpé par l'épée et sa tête est transférée dans le plat sacré : « Il 
envoya décapiter Jean dans la prison. Sa tête fut apportée sur un plat » (Mt. XIV-

10, 11). « Vous ne pouvez entrer dans le château ni approcher le Graal de plus 
près si vous n'apportez pas l'épée avec laquelle saint Jean a été décapité » (Pe). 
Certains alchimistes comme Nicolas Flamel ont directement représenté la scène 
du calvaire avec un serpent crucifié (NFJ 14), on trouve aussi cette représentation 
chez les Ophites et le même symbolisme chez Ephrem le Syrien : « Le nom des 
Ophites vient du mot serpent, qui se traduit en grec par o[fi", ophis. Ils 
prétendaient que le serpent n'était autre que le Christ » (SAH XVII). « C'est le 
Christ que je vois dans la verge de Moïse, qui, jetée à terre, devient serpent, et 
figure la mort de la Terre, causée par le serpent. Mais le serpent, saisi par la 



 169 

queue, redevient verge (Ex. IV-3), pour nous apprendre qu'à la fin, après avoir 
achevé son œuvre, le Christ reprend sa première forme en ressuscitant, quand, 
la mort étant détruite par la réparation de la vie, il ne reste plus rien du serpent. 
C'est encore à cela que se rapporte le serpent suspendu au bois, pour signifier 
que le Christ n'a pas subi une mort apparente, mais qu'il a suspendu au bois de 
sa passion la véritable mort » (SAF XII-28, XIV-7). 

     
 

Ceci pour dire que le baptême-déluge d'eau est le cataclysme qui a permis le 
passage de l'homme de l'ancien monde dans celui du chercheur de vérité, et il lui 
faut maintenant subir le baptême-déluge de feu pour quitter cet état et entrer 
dans le monde suivant. Et si ce fut physiquement violent pour Jésus, ça ne l'est 
pas obligatoirement pour tout le monde ; certaines fois le passage peut même 
passer inaperçu : « Dans certains cas par exemple, le pouvoir peut au début ne 
pas avoir été ressenti intérieurement ; on n'en prend conscience que plus tard. 
Ou encore, on s'en rend compte peu à peu, graduellement ; c'est aussi une 
possibilité. Là aussi, le résultat de cette initiation pourrait n'être ressenti ni tout 
de suite ni au terme d'une longue vie. En revanche, vous pouvez trouver 
quelqu'un qui a été immédiatement transformé par l'initiation ; dans ce cas, son 
action a instantanément porté ses fruits. S'il en est ainsi, il ne se pose 
évidemment aucun problème. Cependant, même si l'effet de l'initiation n'est pas 
perceptible pendant très longtemps, le pouvoir n'en continue pas moins son 
œuvre de l'intérieur » (EMâ II). Conformément au principe fondamental de 
l'alchimie : « Ce qui est en haut comme ce qui est en bas » (TEm), cette loi du 
microcosme doit s'appliquer au macrocosme et de même que l'humanité a connu 
un déluge d'eau dans l'antiquité, de même elle devra subir un déluge de feu pour 
entrer dans le futur âge d'or. Ce déluge de feu étant destiné à calciner le dragon, 
Lucifer déchu, la violence déployée sera à la mesure de sa résistance ; s'il 
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accepte de se soumettre sans combattre alors les dégâts physiques seront 
minimes voire insignifiants. 
 
Ceci étant dit, les légendes racontant le déluge d'eau sont suffisamment 
nombreuses pour qu'on leur prête foi ; et même s'il est probable que la Terre n'ait 
pas été entièrement submergée, il a dû y avoir au moins une contrée qui l'a été. Il 
semble plausible que les différents mythes dont le sumérien et l'hébraïque 
relatent le même évènement, ces deux derniers offrant la particularité d'être très 
proches l'un de l'autre jusqu'au détail du corbeau et de la colombe, quand bien 
même ils sont inversés chronologiquement : « Lorsque le septième jour arriva, 
je fis sortir une colombe que je libérai ; la colombe s'éloigna puis revint ; 
comme aucun endroit ne lui était apparu, elle était revenue. Je fis sortir une 
hirondelle que je libérai ; l'hirondelle s'éloigna puis revint ; comme aucun 
endroit ne lui était apparu, elle était revenue. Je fis sortir un corbeau que je 
libérai ; le corbeau s'éloigna ; voyant que les eaux s'étaient écoulées il mange, 
volète, croasse et ne revient pas » (Gi). À noter que cette colombe est liée à celle 
qui descendit du ciel sur Jésus le jour de son Baptême dans le Jourdain qui, 
comme on l'a vu, représente le déluge d'eau, tandis que le corbeau est celui dont 
la tête doit être tranchée pour achever la calcination : « Quand dans ta maison 
les noirs corbeaux auront enfanté les blanches colombes, alors tu seras nommé 
le sage » (ECD). L'Atra-Hasis, une des versions sumériennes du déluge, contient 
cependant une autre curiosité : Il raconte l'histoire d'un peuple de dieux dont 
certains, les Igigi, travaillaient la terre au service des autres, les Annunaki, qui 
vivaient quelque part dans les cieux. Les Igigi se révoltèrent à cause de la 
pénibilité du travail et c'est pourquoi l'homme fut créé, vraisemblablement par 
une sorte de manipulation génétique entre un hominidé et leur propre code 
génétique, afin de travailler à leur place. Malheureusement un dirigeant 
Annunaki décida d'exterminer les humains par un déluge en raison de leur 
insubordination ou de leur vacarme. Un autre, voulant sauver l'espèce, aida l'un 
des humains, Atra-Hasis, à construire un vaisseau pour échapper à la 
catastrophe. Beaucoup de gens pensent que cette histoire pourrait être le reflet 
d'une visite de la Terre par des extraterrestres, ce qui n'est pas impossible du 
tout. Ce serait la raison pour laquelle l'humanité aurait fait un bond évolutif 
incroyable grâce à l'acquisition de la parole. Cela étant, même si ça peut 
expliquer l'émergence de l'intelligence humaine, ça ne répond pas à la question 
de son commencement car il faudrait à la place connaître l'origine de 
l'intelligence de ces êtres soi-disant supérieurs. C'est le paradoxe de l'œuf et de 
la poule : Pour qu'une poule naisse il faut un œuf mais pour que l'œuf existe il 
faut une poule qui l'ait pondu, lequel est apparu en premier ? C'est un problème 
analogue à celui de l'origine du langage dont Lacan dit qu'il est impossible d'y 
répondre : « Pensez à l'origine du langage. Nous nous imaginons qu'il y a un 
moment où on a dû commencer sur cette Terre à parler. Nous admettons donc 
qu'il y a eu une émergence. Mais à partir du moment où cette émergence est 
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saisie dans sa structure propre, il nous est absolument impossible de spéculer 
sur ce qui la précédait autrement que par des symboles ayant toujours pu 
s'appliquer. Ce qui apparaît de nouveau semble toujours ainsi s'étendre dans la 
perpétuité, indéfiniment, en deçà de soi-même. Cela s'applique à tout ce que 
vous voulez, y compris l'origine du monde » (L 17/11/54). Le problème est réglé si 
l'on considère que le Verbe existe dès le commencement ; les kabbalistes vont 
jusqu'à affirmer que : « Le "commencement" de la création est lui-même une 
parole : la Parole est, en effet, appelée aussi "commencement" » (AW 3). Il est 
donc probable que le langage soit contenu potentiellement dans les particules 
élémentaires présentes au début de la création et que la suite ne soit que le 
développement de son émergence : « Au commencement était le Verbe » (Jn. I-1), 
le moyen utilisé ensuite par le langage pour s'incarner dans tel ou tel monde 
étant finalement sans grande importance. 
 
Il existe dans la mythologie grecque une autre histoire qui peut être mise en 
correspondance avec le déluge ; il s'agit du mythe de la naissance de Diane et 
d'Apollon ainsi que l'émersion de l'île de Délos, à l'image de l'arche sur le mont 
Ararat (Ge. VIII-4) : « C'est une mer agitée et houleuse que présente en petit 
l'ébullition constante et régulière du compost hermétique. Les bulles crèvent à la 
surface et se succèdent sans cesse ; de lourdes vapeurs chargent l'atmosphère 
du vase ; les nuées troubles, opaques, livides, obscurcissent les parois, se 
condensent en gouttelettes ruisselant sur la masse effervescente. Tout contribue 
à donner le spectacle d'une tempête en réduction. Soulevée de tous côtés, 
ballottée par les vents, l'arche flotte néanmoins sous la pluie diluvienne. Astérie 
s'apprête à former Délos, terre hospitalière et salvatrice des enfants de Latone. 
Le dauphin nage à la surface des flots impétueux, et cette agitation dure jusqu'à 
ce que le rémora, hôte invisible des eaux profondes, arrête enfin, comme une 
ancre puissante, le navire allant à la dérive. Le calme renaît alors, l'air se 
purifie, l'eau s'efface, les vapeurs se résorbent. Une pellicule couvre toute la 
superficie, très mince pellicule, en ménisque, que les sages ont nommée l'Ile 
philosophique, manifestation première de l'épaississement et de la coagulation. 
C'est l'île fameuse de Délos. Cette île flottante, que Poséïdon, d'un coup de son 
trident, fit sortir du fond de la mer, est aussi l'arche salvatrice de Noé portée sur 
les eaux du déluge. Cette pellicule s'épaississant, s'affermissant chaque jour, 
marque la fin du déluge, le stade d'atterrissage de l'arche, la naissance de 
Diane et d'Apollon, le triomphe de la terre sur l'eau, du sec sur l'humide, et 
l'époque du nouveau Phénix » (Fdp). Dans l'Évangile cela pourrait correspondre à 
la tempête que Jésus calme, ce qui lui permet ensuite de marcher sur les eaux, 
son propre corps représentant ici l'arche ou l'île de Délos. À noter que Diane naît 
la première pour aider sa mère à mettre au monde Apollon dont l'accouchement 
est difficile ; de même le chercheur de vérité est issu de l'homme ordinaire pour 
aider à la naissance difficile de l'Éveillé. 
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 L'arrivée dans le nouveau monde s'accompagne toujours d'un signe divin, 
comme l'étoile annonciatrice de l'enfant Jésus : « J'ai placé mon arc dans la nue, 
et il servira de signe d'alliance entre moi et la Terre » (Ge. IX-13). « Rien, mieux 
que l'arc-en-ciel, ne pouvait exprimer l'harmonieuse union du ciel et de la terre, 
laquelle est tant indispensable à l'alchimique agriculture » (ECT). L'arc-en-ciel 
est ici bien choisi pour deux raisons essentielles ; la première se trouve dans la 
succession de ses couleurs et, lorsqu'il est considéré sous cet aspect, les 
alchimistes l'appellent aussi queue de paon. La seconde concerne le phénomène 
physique proprement dit qui consiste à n'être qu'une apparition : « Remarquez 
bien que ce qui depuis l'origine caractérise l'arc-en-ciel et le météore, et tout le 
monde le sait puisque c'est précisément pour cela qu'on le nomme météore c'est 
que précisément il n'y a rien de caché derrière. Il est tout entier dans cette 
apparence. Ce qui néanmoins le fait subsister pour nous, au point que nous ne 
cessons de nous poser des questions sur lui, tient uniquement au "c'est cela" de 
l'origine, à savoir à la nomination comme telle de l'arc-en-ciel. Il n'y a rien 
d'autre que ce nom » (L 04/07/56). 
 
Il n'y a ainsi pas plus de différence entre un chercheur de vérité et un Éveillé 
qu'entre un fruit vert et un fruit mûr : « Le premier agent magnétique servant à 
préparer le dissolvant est appelé Lion vert, non pas tant parce qu'il possède une 
coloration verte, que parce qu'il n'a point acquis les caractères minéraux qui 
distinguent chimiquement l'état adulte de l'état naissant. C'est un fruit vert et 
acerbe, comparé au fruit rouge et mûr. C'est l'imperfection actuelle d'où sortira 
la plus grande perfection future » (FMc). Au lieu de lion vert on peut aussi 
l'appeler dragon vert ou loup vert ; Fulcanelli utilise ce dernier vocable tout en 
révélant la couleur associée à l'homme ordinaire de l'étape précédente : « Le 
loup gris se teint en loup vert quand sa rencontre avec l'âne rend sa lumière 
manifeste en première lueur du matin, et c'est alors notre feu secret, l'Apollon 
naissant, le père de la lumière » (Fdp). On peut ainsi considérer que Jésus est le 
loup gris avant d'entrer dans Jérusalem et qu'il se transforme en loup vert en 
même temps qu'il chevauche l'âne pour s'y rendre. C'est donc le loup vert qui va 
subir les tribulations qui vont le conduire à la crucifixion. Par un modeste jeu de 
mot cabalistique le loup vert devient l'ouvert puis le livre ouvert, par opposition 
au livre fermé : « Le livre fermé symbolise le sujet grossier, et le livre ouvert 
figure la même matière passive, après qu'elle a subi la pénétration de l'esprit » 
(ECE). Le livre fermé est donc le loup gris, l'homme ordinaire. Il y a aussi une 
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association entre l'arc-en-ciel et le livre ouvert dans l'Apocalypse de Jean : « Je 
vis un autre ange puissant, qui descendait du ciel, enveloppé d'une nuée ; au-
dessus de sa tête était l'arc-en-ciel, et son visage était comme le Soleil, et ses 
pieds comme des colonnes de feu. Il tenait dans sa main un petit livre ouvert. Il 
posa son pied droit sur la mer, et son pied gauche sur la terre ; et il cria d'une 
voix forte, comme rugit un lion. Quand il cria, les sept tonnerres firent entendre 
leurs voix. Et quand les sept tonnerres eurent fait entendre leurs voix, j'allais 
écrire ; et j'entendis du ciel une voix qui disait : Scelle ce qu'ont dit les sept 
tonnerres, et ne l'écris pas. Et la voix, que j'avais entendue du ciel, me parla de 
nouveau, et dit : Va, prends le petit livre ouvert dans la main de l'ange qui se 
tient debout sur la mer et sur la terre. Et j'allai vers l'ange, en lui disant de me 
donner le petit livre. Et il me dit : Prends-le, et avale-le ; il sera amer à tes 
entrailles, mais dans ta bouche il sera doux comme du miel. Je pris le petit livre 
de la main de l'ange, et je l'avalai ; il fut dans ma bouche doux comme du miel, 
mais quand je l'eus avalé, mes entrailles furent remplies d'amertume » (Ap. X-1, 

10). Il est donc question de manger ce livre, et comme dit Lacan : « Quand nous 
lisons dans "l'Apocalypse" cette image puissante, "manger le livre", qu'est-ce 
que ça veut dire ? — sinon que le livre prend lui-même la valeur d'une 
incorporation, et l'incorporation du signifiant lui-même, le support de la 
création proprement apocalyptique. Le signifiant en cette occasion devient 
Dieu, l'objet de l'incorporation elle-même » (L 22/06/60). Manger le livre ouvert 
est par ailleurs la même chose que boire le sang du lion vert ou manger sa chair, 
c'est-à-dire participer à la communion de la Cène : « Il prit du pain ; et, après 
avoir rendu grâces, il le rompit, et le leur donna, en disant : Ceci est mon corps, 
qui est donné pour vous ; faites ceci en mémoire de moi. Il prit de même la 
coupe, après le souper, et la leur donna, en disant : Cette coupe est la nouvelle 
alliance en mon sang, qui est répandu pour vous » (Luc XXII-19, 20). On peut aussi 
mettre en correspondance l'amertume du livre avec le vin mêlé de fiel de la 
crucifixion. Si on réunit ces différentes sources, on en conclut effectivement que 
ce qui sépare le lion vert de son état futur, le lion rouge, est simplement un fait 
de langage. On peut aussi comparer ce processus à une psychanalyse réussie ; le 
patient suit une telle analyse pour mettre fin à des symptômes qui lui 
empoisonnent l'existence et qui sont la façon qu'ont choisi certains non-dits de 
son psychisme pour s'exprimer au grand jour. 
 
Si on considère maintenant la terminologie dragon vert, dragon rouge, on est 
face à un autre symbole du serpent, celui qui est cloué sur la croix des Ophites. 
C'est le même qui est vaincu par le chevalier qui lui perce le cœur : « Je lui 
plonge dedans avec tant de force ma lance que je pénètre jusqu'aux entrailles, le 
lui déchire le cœur » (Cy). C'est aussi Longin qui plonge sa fameuse lance dans 
le côté de Jésus pour en faire jaillir le précieux liquide. Il est encore question du 
dragon dans l'Apocalypse de Jean : « Il y eut guerre dans le ciel. Michel et ses 
anges combattirent contre le dragon. Et le dragon et ses anges combattirent, 
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mais ils ne furent pas les plus forts, et leur place ne fut plus trouvée dans le ciel. 
Et il fut précipité, le grand dragon, le serpent ancien, appelé le diable et Satan, 
celui qui séduit toute la Terre, il fut précipité sur la Terre, et ses anges furent 
précipités avec lui » (Ap. XII-1, 9). Cette description de la chute de Lucifer sur 
Terre, chute de l'homme dans le langage, était la conclusion de l'Œuvre 
précédent ; on a donc ensuite affaire au même symbole avec l'apparition des 
deux bêtes : « Je vis monter de la mer une bête qui avait dix cornes et sept têtes. 
Le dragon lui donna sa puissance, son trône et une grande autorité. Puis je vis 
monter de la terre une autre bête, qui avait deux cornes semblables à celle de 
l'agneau, et qui parlait comme le dragon. Elle exerçait toute l'autorité de la 
première bête en sa présence et elle faisait que la Terre et ses habitants 
adoraient la première bête. Il lui fut donné d'animer l'image de la bête, afin que 
l'image de la bête parlât. Et elle fit que tous reçussent une marque sur la main 
droite ou sur le front et que personne ne pût acheter ni vendre sans avoir la 
marque, le nom de la bête, ou le nombre de son nom. Que celui qui a de 
l'intelligence calcule le nombre de la bête, car c'est un nombre d'homme, et son 
nombre est 666 » (Ap. XIII-1, 18). Il y a eu beaucoup de spéculations sur le nombre 
666 bien qu'il semble y avoir une solution assez simple : Avant d'arriver au 
passage concernant les deux bêtes, l'ange a ouvert le septième sceau (Ap VIII-1), 
ensuite sept anges ont sonné de la trompette (Ap. XI-15), et à ce moment là le 
dragon Satan a été précipité sur Terre ; ce n'est qu'après ça qu'il est question des 
deux bêtes et du nombre 666. Ensuite sept anges versent sur la Terre sept coupes 
contenant chacune un fléau (Ap. XVI-17). Si on considère que les sceaux, 
trompettes et coupes ne se terminent qu'avec la fin du livre, on en est à ce 
moment là au point où le septième sceau, la septième trompette et la septième 
coupe sont encore en cours de réalisation. Autrement dit ne sont accomplis que 6 
sceaux, 6 trompettes et 6 coupes ; ça fait bien 666 ; on peut penser pour illustrer 
ce propos à un compteur kilométrique marquant 999 km et dont les trois chiffres 
sont incrémentés simultanément pendant le dernier kilomètre. Ce serait donc un 
inachèvement, à l'image du monde qui n'était pas totalement terminé avant la fin 
du sixième jour. En fin de compte, à ce moment de l'Apocalypse Dieu ne 
pourrait pas encore jouir du repos car il serait encore incarné dans l'homme de la 
chute. On peut alors penser à la crucifixion de Jésus le sixième jour de la 
semaine à la sixième heure quand s'installent les ténèbres : « C'était le vendredi, 
le jour de la préparation de la Pâque, environ à la sixième heure et le sabbat 
allait commencer. Pilate dit aux Juifs : Voici votre roi. Depuis la sixième heure 
jusqu'à la neuvième, il y eut des ténèbres sur toute la Terre » (Luc XXIII-54, w, Jn. 

XIX-31, Mt. XVII-45). Le troisième six peut par exemple être obtenu en considérant 
qu'on en est toujours au sixième jour symbolique de la création, parce Dieu ne 
s'est pas encore reposé : « Jésus leur dit : Mon Père travaille jusqu'à 
maintenant ; c'est pourquoi, moi aussi, je travaille » (Jn. V-17). 
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Quant aux deux bêtes, on peut les identifier grâce à l'Ancien Testament où la 
bête de la mer est Léviathan et la bête de la terre Béhémoth : « Elohim dit : "Que 
les marais d'eaux foisonnent d'êtres vivants". Elohim créa donc les grands 
monstres marins, Léviathan et sa partenaire qui sont destinés au jour de la 
consolation » (TO Ge. I-20). « Mais regarde donc Béhémoth, ma créature, tout 
comme toi ! C'est lui la première des œuvres de Dieu » (Job XL-15). Ces deux 
géants représentent la double identification au corps et au mental : « Tu en es 
venu à croire que Toi, tu es ton intellect et ton corps, et, en conséquence, tu 
M'as oublié "Moi" ton "Moi" intime et divin ; Je ne Suis pas ton corps, ni son 
intellect ; Toi et Moi sommes UN. Mais toi, tu ne pourras te rendre compte de 
cette grande vérité que lorsque tu te délivreras de la conscience, de ce corps et 
de cet intellect que tu crois être et dont tu as été esclave si longtemps » (VI II-6). 
Et comme il est écrit dans l'Apocalypse de Jean, l'une des deux identifications 
est venue se poser sur l'autre comme les pelures d'un oignon : « Le moi, c'est un 
objet fait comme un oignon, on pourrait le peler, et on trouverait les 
identifications successives qui l'ont constitué » (L 05/05/54). « L'intelligence 
prends l'âme pour enveloppe ; l'âme, qui est divine elle-même, s'enveloppe 
d'esprit, et l'esprit se répand dans l'animal » (P X). En outre Béhémoth signifie 
aussi bœuf en hébreu, il y a donc un lien entre les deux monstres et les deux 
animaux de la crèche ; l'âne est alors évidemment associé à Léviathan : « Dans 
la secte mystérieuse des Gnostiques-Ophites qui adoraient le serpent, ce reptile 
fut souvent représenté par eux avec une tête d'âne » (BC 28-IV). 
On peut même aller plus loin : « L'appareil langagier est là quelque part sur le 
cerveau comme une araignée. C'est lui qui a la prise » (LPo) ; c'est comme une 
possession. Certains auteurs comme Miguel Ruiz ou Castaneda n'ont pas hésité à 
franchir un pas en prétendant qu'un être vivant parasitaire produisait 
volontairement cette possession afin de se nourrir de ses effets : « Venu des 
profondeurs du cosmos, un prédateur est là, qui toute notre vie nous maintient 
sous son emprise. Les êtres humains sont prisonniers et ce prédateur est notre 
seigneur et maître. Il a su nous rendre faibles et dociles. Il étouffe toute velléité 
de protestation ou d'indépendance et nous empêche d'agir librement. Il nous 
tient sous son emprise parce que nous sommes sa source de subsistance. Il a 
besoin de nous pour se nourrir, et c'est pour cela qu'il nous pressure 
implacablement. Exactement comme nous qui élevons des poulets pour les 
manger, il nous élève dans des "poulaillers" humains pour ne jamais manquer 
de nourriture. Ce sont les prédateurs qui nous ont imposé nos systèmes de 
croyance, nos idées sur le bien et le mal, nos mœurs sociales. Ce sont eux qui 
suscitent nos espoirs, nos attentes, nos rêves de succès ou notre peur de l'échec, 
eux encore qui insufflent dans notre esprit convoitise, avidité et lâcheté et qui le 
rendent prétentieux, routinier et égocentrique. Les prédateurs ont remplacé 
notre esprit par le leur, qui est bizarre, incohérent, grincheux, et hanté par la 
peur d'être percé à jour. Par le biais de l'esprit humain qui est en réalité le leur, 
les prédateurs nous inculquent ce qui les arrange pour améliorer leur sécurité et 
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avoir moins peur. En jouant sur l'autocontemplation qui est le dernier brin de 
conscience qui nous reste, les prédateurs suscitent des éclairs de conscience 
qu'ils dévorent avec l'acharnement d'un rapace. Et pour les provoquer, ils nous 
donnent à résoudre des problèmes idiots et se nourrissent du flamboiement 
énergétique de nos pseudo-intérêts » (CD). Ça n'est pas vraiment différent de ce 
que pourrait être un vampire : une entité qui vit dans l'obscurité, ne se reflète pas 
dans le miroir et se nourrit du sang et de l'énergie vitale de sa victime, au point 
de la transformer en une créature de la nuit qui se désintègre à la lumière du 
Soleil : « Le corps constitue la nourriture qui permet à la conscience 
individuelle d'exister » (NU 4). D'une certaine façon, le sujet du langage est le 
vampire de l'individu qu'il habite ; le chercheur de vérité est son propre vampire 
et parasite. Ainsi la crucifixion consiste à tuer le vampire avec un pieu en bois, 
la croix, afin de libérer son âme, et l'ego se désintègre en poussière à la lumière 
du Soi. C'est là la fin de la révélation apocalyptique : « Satan sortira pour 
séduire les nations qui sont aux quatre coins de la Terre. Mais un feu descendit 
du ciel, et les dévora. Et le diable, qui les séduisait, fut jeté dans l'étang de feu et 
de soufre, où sont la bête et le faux prophète. Et ils seront tourmentés jour et 
nuit, aux siècles des siècles. Puis je vis un grand trône blanc, et celui qui était 
assis dessus. La terre et le ciel s'enfuirent devant sa face, et il ne fut plus trouvé 
de place pour eux. Puis je vis un nouveau ciel et une nouvelle terre ; car le 
premier ciel et la première terre avaient disparu, et la mer n'était plus. Celui qui 
était assis sur le trône dit : Voici, je fais toutes choses nouvelles. C'est fait ! Je 
suis l'alpha et l'oméga, le commencement et la fin » (Ap XX, XXI). La terre et le 
ciel du sujet du langage fuient devant l'Éveillé mais l'homme de la double 
identification, appelée ici bête et faux prophète, continue de vivre dans le monde 
des tribulations nommé désormais étang de feu et de soufre. Le Nirvâna et le 
Samsâra coexistent et c'est la raison pour laquelle le Bouddha a dit qu'il ne 
voulait pas quitter le monde tant qu'il n'aurait pas sauvé tous les êtres. 
Il n'y a cependant pas d'êtres à sauver pour l'Éveillé car le sujet du langage n'a 
pas d'existence dans le réel : « Moi, la Terre et les êtres vivants avons réalisé la 
Voie en même temps » (Sâkyamuni). C'est ainsi que, suite à une affirmation du 
même genre, une personne du public demanda à Jean Klein : « Mais alors, 
pourquoi donnez-vous des entretiens s'il n'y a personne à libérer ? » Ce à quoi il 
répondit en souriant : « Je suis là simplement pour partager un moment 
agréable avec vous ». 
 
 
 
 

**************************************** 
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 D'après certaines interprétations, le nombre 666 correspondrait à trois fois 
la lettre hébraïque w, vau, — car les lettres hébraïques servent aussi de symboles 
numériques — , qu'on peut associer au « u », au « v » ou au « w » et dont la 
valeur numérique est effectivement 6. Les anciens pensaient que c'était Hérode, 
dont le nom hébreu contiendrait trois vau ; il n'en contient cependant que deux 
dans la traduction du Nouveau Testament en Hébreu : swdrwh, EVRDVS ; il faut 
supposer qu'il ait pu s'écrire : Hôrôdôs, pour y trouver trois vau. Certains 
internautes pensent quant à eux que ça représente « www », le mot clé qui 
permet de se connecter à un site internet ; il ne resterait plus qu'à considérer 
internet comme une sorte de pieuvre dont les tentacules pénètrent dans tous les 
foyers pour aller s'imaginer qu'on a trouvé la bête de l'Apocalypse. 
 
À ce point de notre réflexion on peut faire une remarque relativement simple sur 
la construction du livre de l'Apocalypse : Avant d'arriver aux deux bêtes, l'ange 
a ouvert le septième sceau (Ap VIII-1), ensuite sept anges sonnent de la trompette 
(Ap. XI-15) ; à ce moment là le dragon Satan est précipité sur Terre et ce n'est 
qu'après ça qu'on nous parle des deux bêtes et du nombre 666. Ensuite sept 
anges versent sur la Terre sept coupes contenant chacune un fléau (Ap. XVI-17). 
Après ça on nous reparle de la bête et on nous explique que les sept têtes sont 
sept rois, quand la bête de la mer est elle-même un huitième roi mais en même 
temps du nombre des sept. Comme les dix cornes sont dix rois futurs, ça fait 

donc dix-huit rois avec la bête, c'est-à-dire 3×6 ; mais c'est loin d'être clair et 
nous ne polémiquerons pas là-dessus. Ce n'est qu'ensuite que le dragon est 
vaincu. Si on considère que les sceaux, trompettes et coupes ne se terminent 
qu'avec la fin du livre, on nous parle des dix-huit rois alors que le septième 
sceau, la septième trompette et la septième coupe sont encore en cours de 
réalisation. Autrement dit ne sont accomplis que 6 sceaux, 6 trompettes et 6 
coupes ; ça fait à nouveau 666. Ce serait donc un inachèvement, à l'image du 
monde qui n'était pas totalement achevé le sixième jour. En fin de compte, à ce 
moment de l'Apocalypse Dieu ne pourrait pas encore jouir du repos. 
 
On peut comparer ça au Grand-Œuvre alchimique qui est composé de trois 
opérations principales appelées : œuvre au noir, œuvre au blanc et œuvre au 
rouge. À l'image de l'Apocalypse, on ne pourra considérer les trois opérations 
complètement achevées qu'à la fin de tout le processus. Ainsi lorsqu'on en est à 
l'œuvre au rouge, on est en même temps en train d'achever les deux précédentes. 
Ce n'est pas non plus un hasard si les alchimistes nous disent qu'il faut faire à 
chaque fois sept réitérations ou « aigles ». Autrement dit, juste avant la fin du 
Grand-Œuvre, on a accompli six aigles du premier œuvre plus six du second et 
six du troisième ; ça fait une nouvelle fois 666. L'œuvre au noir est encore 
appelée putréfaction et se termine par la calcination, ces termes ayant été choisis 
plus particulièrement pour leur association avec la couleur noire qui est celle de 
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la Terre sur laquelle a été précipité Lucifer pour y subir les tribulations. La 
putréfaction est ce qui arrive à de la matière organique morte abandonnée à une 
température ni trop froide ni trop chaude car il faut que les bactéries soient 
actives. On peut associer ça à la transformation qu'a subi notre chercheur de 
vérité sous l'action du feu secret. La chaleur de ce feu n'étant effectivement pas 
trop élevée, il faut qu'elle reste appliquée relativement longtemps. C'est ainsi 
qu'à l'image de la viande laissée à température ambiante, certaines composantes 
mentales du chercheur de vérité vont subir un vrai phénomène de putréfaction. 
On pourrait alors considérer que les mauvaises odeurs dégagées par ce processus 
de pourrissement puissent être, entre autre : l'esprit missionnaire, l'intolérance et 
le sentiment de supériorité vis-à-vis des hommes ordinaires, l'impression d'avoir 
des pouvoirs ou des connaissances, etc. Tout ça va donc se décomposer 
lentement et disparaître pour faire place à l'humilité. Mais la calcination ne 
pourra être réellement effective que lorsque le chercheur de vérité aura été 
confronté à sa propre mort sur le plan physique, ce qui correspond dans le livre 
de l'Apocalypse à la mort des deux témoins (Ap. XI-7). Les deux témoins sont 
aussi appelés poissons par les alchimistes ; à l'image du symbole du Christ, 
icquz, Ichtus, initiales de Iesus Christos Theou Uios Sôter, Jésus-Christ Fils de 
Dieu Sauveur, chez les premiers Chrétiens : « La mer est le corps, et les deux 
poissons, l'esprit et l'âme. Dans le corps sont l'âme et l'esprit. L'esprit et l'âme 
doivent être unis et ramenés à leur corps. Le corps et l'esprit s'entredévorent. Ici 
le Père dévore le Fils : l'âme et l'esprit jaillissent du corps. Ici le Père et le Fils 
se sont unis afin de demeurer ensemble à jamais » (La). Ces derniers sont 
symbolisés dans les Évangiles par Jean-Baptiste et Jésus ; le premier meurt par 
décapitation (Mt. XIV-10), ce qui en alchimie correspond à l'étape appelée tête du 
corbeau, en rapport avec la couleur de cet oiseau : « Ôte la tête à cet homme 
noir, coupe la tête au corbeau ; c'est-à-dire, blanchis notre sable. La noirceur 
s'appelle la tête du corbeau, laquelle ôtée à l'instant vient la couleur blanche, 
alors, c'est-à-dire, quand la nuée n'apparaît plus, ce corps est appelé sans tête » 
(NF V). C'est dans le même système symbolique qu'il faut chercher le sens des 
oiseaux lâchés par Noé après le déluge : « Au bout de quarante jours, Noé ouvrit 
la fenêtre qu'il avait faite à l'arche. Il lâcha le corbeau, qui sortit, partant et 
revenant, jusqu'à ce que les eaux eussent séché sur la Terre » (Ge. VIII-6, 7). Par 
ailleurs, la tête de Jean-Baptiste fut déposée sur un plat (Mt. XIV-11), et c'est sur le 
Golgotha, lieu du crâne (Mt. XXVII-33), qu'a été crucifié Jésus. On peut à nouveau 
trouver le symbolisme de la tête coupée, posée sur un plat dans le roman de 
Peredur. Dans d'autres romans arthuriens, le Graal est lui-même une écuelle ou 
un plat, celui qui a contenu l'agneau pascal du repas de la scène (GM), et il existe 
une légende selon laquelle des templiers auraient adoré une tête tranchée censée 
être celle de Jean-Baptiste : « Celui qui possède la tête de Jean-Baptiste dirige le 
monde » (LPR 17). Le symbolisme de la tête coupée, tête du corbeau ou lieu du 
crâne, est donc à retenir en premier lieu : « Mon rôle est de perdre la tête, le rôle 
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de mon Roi est de m'en donner une nouvelle » (Rûmi). « Ce qui est important 
c'est d'être affranchi de la tête » (TL XXII). 
Ensuite Jésus meurt sur la croix, c'est-à-dire pendu au bois : « Christ nous a 
rachetés de la malédiction de la loi, étant devenu malédiction pour nous ; car il 
est écrit : Maudit soit quiconque est pendu au bois » (Ga. III-13, De. XXI-23). Le 
plus étonnant dans l'affaire est que Judas a lui aussi été pendu au bois (Mt. XXVII-

5). On a donc non pas deux mais trois morts : Jean-Baptiste, Judas, Jésus. Il faut 
noter que dans certains écrits gnostiques, le rôle de Judas est très différent de 
celui du traître qu'on lui donne dans les Évangiles ; il est quelquefois le sosie ou 
le frère jumeau de Jésus, et il est même parfois affirmé qu'il aurait été crucifié à 
sa place (Tho., Tch., ATh., Bar.) ; il a été récemment publié l'un de ces textes : 
L'Évangile de Judas, dans lequel Jésus lui aurait donné pour mission de le 
dénoncer aux autorités afin que son destin s'accomplisse : « Toi, tu les 
surpasseras tous ! Car tu sacrifieras l'homme qui me sert d'enveloppe 
charnelle ! » (EJ 56). Il ne faut pas non plus oublier que : « Satan entra dans 
Judas » (Luc XXII-3) ; il convient donc en second lieu d'ajouter le symbolisme 
défini par le couple : Satan et Jésus, tous deux pendus au bois, au symbole de la 
tête coupée. 
En troisième lieu, dans une version occitane de l'Évangile de Nicodème, Joseph 
d'Arimathie recueille le sang de Jésus au pied de la croix dans une coupe, la 
même qui a contenu le vin du repas pascal qui est appelée dès lors « le Graal » 
par Robert de Boron. Enfin, le dernier objet important de la quête du Graal est la 
lance, la même qui a servi à percer le côté de Jésus après sa mort (Jn. XIX-34), la 
même qui est utilisée par les chevaliers ou l'alchimiste Cyliani pour tuer le 
dragon : « Je lui plonge dedans avec tant de force ma lance que je pénètre 
jusqu'aux entrailles, le lui déchire le cœur » (Cy). 
 
Il faut aussi savoir que les alchimistes représentent la crucifixion de différentes 
façons ; par exemple le serpent crucifié (NFJ 14), assimilé au Christ par certaines 
sectes gnostiques : « Le serpent est la seule forme que connaisse la matrice 
impure. Le Verbe parfait de la lumière a donc pris la forme monstrueuse du 
serpent pour pénétrer dans la matrice impure » (Phi V-3-19). 
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« C'est le Christ que je vois dans la verge de Moïse, qui, jetée à terre, devient 
serpent, et figure la mort de la terre, causée par le serpent. Mais le serpent, 
saisi par la queue, redevient verge (Ex. IV-3), pour nous apprendre qu'à la fin, 
après avoir achevé son œuvre, le Christ reprend sa première forme en 
ressuscitant, quand, la mort étant détruite par la réparation de la vie, il ne reste 
plus rien du serpent. C'est encore à cela que se rapporte le serpent suspendu au 
bois, pour signifier que le Christ n'a pas subi une mort apparente, mais qu'il a 
suspendu au bois de sa passion la véritable mort, dans laquelle le serpent avait 
précipité l'homme par ses perfides conseils. Tu entendais cela, et pourtant tu as 
poussé si loin la folie, tu as été tellement égarée par de perfides enchantements 
que, quand ce même serpent inspirait telle ou  telle erreur à beaucoup d'autres 
sectes, il est venu à bout de te persuader qu'il est le Christ » (SAF XII-28 ; XIV-7 ; 

XV-9). « Comme Moïse éleva le serpent dans le désert, il faut de même que le 
Fils de l'homme soit élevé » (Jn. III-14). Curieusement, on le trouve aussi gravé sur 
un mur de la chapelle des Carmes de Loudun. Quelquefois les deux principes 
sont cloués au pilori simultanément, comme le roi et le serpent empalés sur le 
chêne alchimique dans le Speculum Veritatis, représentant ainsi à la fois Judas 
et Jésus tous deux pendus au bois. 
On peut remarquer à ce propos une curiosité du livre des Nombres : « Moïse fit 
un serpent d'airain, et le plaça sur une perche ; et quiconque avait été mordu 
par un serpent, et regardait le serpent d'airain, conservait la vie » (No. XXI-9). 
L'expression un serpent d'airain est la traduction de : tvjn vjn, NHS NHST ; une 
seule lettre distingue les deux mots hébraïques serpent et airain comme si le 
serpent avait une double nature, à l'image de la verge de Moïse qui se 
transforme : « L'Éternel lui dit : Qu'y a-t-il dans ta main ? Il répondit : Une 
verge. L'Éternel dit : Jette-la par terre. Il la jeta par terre, et elle devint un 
serpent. Moïse fuyait devant lui. L'Éternel dit à Moïse : Étends ta main, et 
saisis-le par la queue. Il étendit la main et le saisit et le serpent redevint une 
verge dans sa main » (Ex. IV-2, 4). Selon Augustin la verge est le Christ 
ressuscité, l'homme nouveau, tandis que le serpent serait sa nature humaine, le 
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vieil homme. Or c'est bien de cela qu'il s'agit ici : « Ne mentez pas les uns aux 
autres, vous étant dépouillés du vieil homme et de ses œuvres, et ayant revêtu 
l'homme nouveau, qui se renouvelle, dans la connaissance, selon l'image de 
celui qui l'a créé » (Col. III-9, 10). « Ainsi en est-il de la résurrection des morts. Le 
corps est semé corruptible ; il ressuscite incorruptible ; il est semé méprisable, 
il ressuscite glorieux ; il est semé infirme, il ressuscite plein de force ; il est 
semé corps animal, il ressuscite corps spirituel. S'il y a un corps animal, il y a 
aussi un corps spirituel. C'est pourquoi il est écrit : Le premier homme, Adam, 
devint une âme vivante (au sens corporel). Le dernier Adam est devenu un esprit 
vivifiant. Mais ce qui est spirituel n'est pas le premier, c'est ce qui est animal ; 
ce qui est spirituel vient ensuite. Le premier homme, tiré de la terre, est 
terrestre ; le second homme est du ciel. Tel est le terrestre, tels sont aussi les 
terrestres ; et tel est le céleste, tels sont aussi les célestes. Et de même que nous 
avons porté l'image du terrestre, nous porterons aussi l'image du céleste. Ce que 
je dis, frères, c'est que la chair et le sang ne peuvent hériter le royaume de Dieu, 
et que la corruption n'hérite pas l'incorruptibilité. Voici, je vous dis un mystère : 
nous ne mourrons pas tous, mais tous nous serons changés, en un instant, en un 
clin d'œil, à la dernière trompette. La trompette sonnera, et les morts 
ressusciteront incorruptibles, et nous, nous serons changés. Car il faut que ce 
corps corruptible revête l'incorruptibilité, et que ce corps mortel revête 
l'immortalité. Lorsque ce corps corruptible aura revêtu l'incorruptibilité, et que 
ce corps mortel aura revêtu l'immortalité, alors s'accomplira la parole qui est 
écrite : La mort a été engloutie dans la victoire. Ô mort, où est ta victoire ? Ô 
mort, où est ton aiguillon ? L'aiguillon de la mort, c'est le péché ; et la 
puissance du péché, c'est la loi » (1 Cor. XV-42, 56). 
Ce texte de Saint-Paul a d'ailleurs donné lieu à polémiques car il semble qu'après 
le Jugement dernier, les hommes ressusciteront dans un corps qui changera sa 
chair et son sang pour quelque chose d'autre : un corps spirituel. Certains Pères 
de l'Église, tel Tertullien, pensent que c'est le corps de chair qui ressuscitera : 
« "Le corps animal" qui ressuscitera sera constitué d'une matière vraiment 
charnelle, comme le montrent les exemples de Lazare et du Christ » (Te LIII). 
D'autres affirment que c'est impossible car cela poserait trop de problèmes 
techniques, du genre : que deviendrait un homme qui est mort parce qu'il a eu la 
tête broyée ? En ce qui nous concerne : « Ces choses sont allégoriques » (Ga. IV-

24). « Il faut rappeler que les Évangiles, qui racontent les faits, les gestes et les 
paroles de Jésus, ne sont pas écrits par des observateurs neutres. Ce ne sont pas 
des récits journalistiques, mais des récits écrits par des croyants qui ont vécu, 
médité, digéré ces actes et ces paroles avant de les mettre par écrit. Ils sont 
donc le reflet de la foi de ces premières communautés chrétiennes, et non pas 
nécessairement conformes à la vérité historique. Ce qui explique d'ailleurs que 
certains récits se contredisent entre eux, comme la rencontre et l'appel des 
premiers disciples. Cela doit nous inciter à ne pas prendre ces textes au pied de 
la lettre dans une lecture littérale » (APM 20). La résurrection est un autre mot 
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pour désigner l'Éveil, la transformation de l'homme ordinaire : le serpent, en 
Éveillé : l'airain puis l'or. Il faut savoir qu'en alchimie l'airain est aussi le laiton 
qui est associé à la déesse grecque Latone, ou Leto, la mère d'Apollon 
symbolisant le Soleil ou l'or et d'Artémis représentant la Lune ou l'argent ; son 
fils incarne aussi l'esprit d'Éveil et sa fille le mental qui se trouve dans la bonne 
disposition pour que l'Éveil puisse se produire, le mental de celui qui est près à 
mourir et à se sacrifier pour que le soleil de l'Éveil se lève en lui : « Père, toutes 
choses te sont possibles, éloigne de moi cette coupe ! Toutefois, non pas ce que 
je veux, mais ce que tu veux » (Mc. XIV-36). 
 
Abraham a aussi eu son nom allongé d'une lettre mais il s'agissait d'un h, Hé (Ge. 

XVII-5, 15), et il était à l'avant-dernière place. Or qu'est-ce que la lettre tau, t, 
sinon le symbole de la fin en tant que dernière lettre de l'alphabet hébraïque : 
« Les anciens Égyptiens, en le consacrant à Thoth, dont ils lui donnaient le nom, 
le regardaient comme le symbole de l'âme universelle » (FO). Cette lettre qui a 
donné le tau grec : τ, et notre « T », se trouve naturellement associée à la croix 
et la crucifixion : « Yahvé lui dit : "Passe par le milieu de la ville, par le milieu 
de Jérusalem, et marque d'un Tau le front des hommes qui soupirent et qui 
gémissent à cause de toutes les abominations qui s'y commettent" » (Ez. IX-4, 

Crampon). « Yahvé lui dit : "Parcours la ville, parcours Jérusalem et marque 
d'une croix au front les hommes qui gémissent et qui pleurent sur toutes les 
abominations qui se pratiquent au milieu d'elle" » (Ez. IX-4, Bible de Jérusalem). 
« L'Écriture dit en effet : "Abraham circoncit les hommes de sa maison au 
nombre de 18 et 300" (Ge. XVII-23, 27 ; XIV-14). De quel mystère reçut-il donc la 
connaissance ? Remarquez qu'on nomme d'abord les dix-huit, et après un 
intervalle les trois cents. Dix-huit, c'est : dix, "iota", huit, "êta" — ce qui fait IH 
= Jésus. Et comme la croix en forme de tau est source de la grâce, on ajoute 
encore trois cents = T. Jésus est désigné par les deux lettres, la croix par la 
seule troisième » (LBa. IX-8). « L'union avec le Christ qui se réalisa dans la 
gloire, nous ne l'avons pas en réalité, mais dans une espérance certaine, selon 
que nous avons une ferme espérance de la vie éternelle. Et notre espérance a 
une double certitude : l'une est l'effet d'un sceau, l'autre d'un gage. Un sceau 
évident, parce que c'est celui de la foi. Aussi il dit que Dieu "nous a marqués du 
sceau de la foi dans le Christ". C'est aussi le sceau de la croix. "Marque au 
front de la lettre Tau, c'est-à-dire du signe de la croix, ceux qui gémissent" (Ez. 

IX-4) ; "Jusqu'à ce que nous ayons marqué les serviteurs de notre Dieu" (Ap. VII-

3). Et cela par le Saint-Esprit. "Si quelqu'un n'a pas l'esprit du Christ, il ne lui 
appartient pas" (Ro. VIII-9). C'est donc un signe particulier et certain qui nous 
garantit la vie éternelle que d'être conformés au Christ. "Pose-moi comme un 
sceau sur ton cœur" (Ca. VIII-6) Ou bien Dieu nous a marqués du sceau de vie » 
(TAC V-45). « Innocent III s'adressa à tous ceux qui étaient présents à l'ouverture 
du Concile de Latran. Il parla de la lettre Tau ; il dit que ce Tau était le signe de 
"tous ceux qui ont crucifié la chair avec ses vices et ses concupiscences" (Ga. V-
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24), de tous ceux qui gémissent et pleurent sur les hommes qui se détournent de 
Dieu : "On porte ce signe sur le front si l'on montre en action la force de la 
croix" » (JPII). « Saint-François reçut la mission d'appeler les hommes à pleurer 
et à se lamenter, à se raser la tête, à ceindre le sac, et de marquer d'un Tau en 
signe de pénitence le front de ceux que le péché fait gémir et soupirer (même notre 

habit est en forme de croix) » (SB Prologue-2). « Peut-être cet arbre (l'arbre de vie) n'est-il 
qu'une croix en forme de Tau, où s'enroule un énorme serpent qui écoute le 
créateur courroucé, alors qu'Adam et Ève sont consternés : je pense au serpent 
qui figure dans le remarquable portail en bronze (XIème siècle) de la basilique de 
Saint-Zénon Majeur à Vérone copie du serpent d'airain de Moïse que l'on peut 
encore voir sur un relief de la cathédrale de Reims. L'armée fédérale helvétique 
a pris le même attribut, un serpent d'Epidaure entourant une croix en forme de 
Tau » (JPB). Il semble même que cette association soit plus ancienne et plus 
universelle, sortant du cadre du Christianisme : « Les Druides dans leurs 
bocages avaient coutume de choisir le plus majestueux et le plus beau des 
arbres comme emblème de la divinité qu'ils adoraient, et ayant coupé les 
branches latérales, ils fixaient deux des plus grandes à la partie la plus haute du 
tronc, de telle façon que ces branches s'étendaient de chaque côté comme les 
bras d'un homme, et unies au corps formaient une énorme croix et dans l'écorce, 
en plusieurs endroits, était aussi inscrite la lettre "tau" (MIa VI-68) » (JM II-5). 
Il y a aussi une référence à la dernière lettre de l'alphabet dans le livre de 
l'Apocalypse, sauf qu'il est écrit en grec et que la dernière lettre grecque est ω, 
oméga : « Je suis l'alpha et l'oméga, dit le Seigneur Dieu, celui qui est, qui était, 
et qui vient, le Tout Puissant. Voici, je fais toutes choses nouvelles. C'est fait ! Je 
suis l'alpha et l'oméga, le commencement et la fin » (Ap. I-8 ; XXI-5, 6). C'est la 
raison pour laquelle les alchimistes ont cru bon d'appeler azoth leur mercure 
philosophique, à savoir l'esprit matériel : « Azoth est ici un mot mystérieux, outre 
qu'en Castillan il signifie mercure, il renferme en soi quatre lettres, qui 
représentent le commencement et la fin de tous les alphabets et langues du 
monde. Car par A tous les alphabets commencent ; par Z, les latins finissent ; 
par Ω, "oméga", les grecs, et par t, "tau", les hébreux, et toutes les autres 
langues suivent une de ces trois-ci. Tellement qu'en ce mot, ici azoth, qui signifie 
mercure, est compris tout ce que les latins, les grecs et les hébreux, et tout ce 
qui dépend d'eux, peuvent enseigner, et le commencement, et la fin des choses 
naturelles y est enclos et enfermé » (PJF). « Azoth (le mercure) est vraiment ma 
sœur, et Kibrick (le soufre) en vérité est mon frère : le serpent d'Arabie est mon 
nom, qui mène tout ce jeu » (RM). Alexander Roob dit que pour que s'opère la 
résurrection, il est nécessaire que « le fils (Azoth) tue son père » (RAm). Il entend 
par là que c'est bien le serpent qui meurt sur la croix, tué par le Christ qui monte 
aux cieux ; il se dépouille du vieil homme pour revêtir l'homme nouveau (Col. III-

9, 10). Dans cette perspective, les Docètes prétendent que le Christ n'a pas été 
crucifié parce qu'il est un pur esprit et ils n'ont pas complètement tort car la 
Conscience Impersonnelle ne peut pas être crucifiée mais c'est le mental qui 
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l'est. Les Caïnites affirment que c'est Judas qui a été crucifié à la place de Jésus 
et ils n'ont pas complètement tort non plus dans le sens où c'est le serpent qui 
meurt sur la croix. D'autres sectes prétendent que c'est Simon de Cyrène qui a 
été crucifié à la place de Jésus et elles n'ont pas tort non plus car on a ici le 
même symbolisme que l'Égyptien tué par Moïse, en espérant que le peuple 
d'Égypte ne se sentira pas offensé de l'esprit de l'époque : « Voyant qu'il n'y 
avait personne, il tua l'Égyptien, et le cacha dans le sable » (Ex. II-12). « Moïse 
est appelé "Égyptien"1. Par le mot "Égyptiens", l'Écriture désigne la sensualité. 
C'est pourquoi Dieu a dit : "Je te tirerai de la prison des Égyptiens", ce qui veut 
dire : Je te délivrerai des penchants grossiers du corps » (Zo I-7a ; II-25a). Il ne 
faut pas oublier que Moïse est lui-même un Égyptien ; l'histoire de Moïse est 
donc une parabole du même évènement que la crucifixion. Il y a d'abord l'Être 
en lui, appelé Moïse, hvm, MSE : « Car, dit-elle, je l'ai retiré des eaux » (Ex. II-

10). Le mot MSE signifie soit une dette, soit extraire ; le premier sens serait lui 
aussi valable car depuis le péché originel l'homme a une dette envers Dieu. Mais 
d'un autre côté, si Moïse désigne l'Être qui s'extrait des eaux du mental, il faut 
plutôt s'arrêter sur le second sens. Ce mot est par ailleurs intéressant dans le sens 
où si l'on remplace le h-E, Hé, final par un j-H, Heth, ce qui n'est pas un 
scandale tant ces lettres se ressemblent, on obtient le mot jvm, MSH, qui signifie 
oindre et d'où est tiré le mot jyvm, MSIH : oint, messie. Et c'est bien là le rôle que 
doit jouer Moïse en l'occurrence. L'Être en lui est donc amené à tuer l'Égyptien, 
à savoir son mental, ou plutôt la double identification corps-mental : « L'Égypte 
est la "terre noire" » (En). « La sortie d'Égypte signifie la sortie du corps qui est 
une petite Égypte (le symbole de l'état de péché) » (JMC I-5). C'est la raison pour 
laquelle il est écrit que Jésus est allé en Égypte : « Joseph se leva, prit de nuit le 
petit enfant et sa mère, et se retira en Égypte » (Mt. III-14). Un enfant qui naît 
n'est pas encore dans le langage, il est encore une incarnation du silence : 
« Aujourd'hui, il vous est né un sauveur qui est le Seigneur Christ » (Luc II, 11). 
« C'est le messie de IHVH » (Luc II-11, Chouraqui). C'est dans cet état premier qu'il 
est honoré par les trois rois mages, représentant les trois principes alchimiques à 
l'état pur. C'est ensuite, lorsqu'il apprend à parler, qu'il tombe dans la terre noire, 
l'identification au corps : « Le parlêtre adore son corps parce qu'il croit qu'il l'a. 
En réalité, il ne l'a pas, mais son corps est sa seule consistance — consistance 
mentale, bien entendu, car son corps fout le camp à tout instant. Il est déjà assez 
miraculeux qu'il subsiste durant le temps de sa consumation, qui est, du fait de 
le dire, inexorable » (L 13/01/76). On appelle aussi ça : se retirer en Égypte. 
Lorsqu'il revient, il lui faut connaître l'Éveil une première fois s'il veut retrouver 
sa véritable nature silencieuse ; c'est ce qui aura lieu lors de son baptême : « Tu 
es mon Fils, aujourd'hui je t'ai engendré » (Ac. XIII-33 ; Luc III-22, CxB). Pour le Fils 
c'est toujours aujourd'hui, l'éternel présent ; ce n'est donc pas le Fils qui doit 
vivre toutes ces tribulations, c'est le sujet du langage : la nature humaine. C'est 
                                                           
1
 « Nous avons la preuve que les ouvriers ayant construit la grande pyramide n'étaient pas des esclaves mais des Egyptiens » (Émission : 

Superscience, diffusée sur France 5 le 2 avril 2006). 
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aussi cette dernière qui doit mourir symboliquement sur la croix, ce dont la 
Table d'Émeraude dit : « Tu sépareras la terre du feu, le subtil de l'épais, 
doucement et avec grande industrie. Il monte de la terre au ciel, et derechef il 
descend en terre, et reçoit la force des choses d'en haut et d'en bas ». Le 
principe qui une fois séparé monte au ciel est l'âme de Jésus : « Jésus s'écria 
d'une voix forte : "Père, je remets mon esprit entre tes mains ; tout est 
accompli". Et, baissant la tête, il rendit l'esprit. Le voile du temple se déchira 
depuis le haut jusqu'en bas » (Ps. XXXI-6 ; Luc XXIII-46 ; Jn. XIX-30 ; Mc. XV-38). Le 
mot esprit est la traduction du grec pneu'mav, pneuma ; en hébreu : jwr, RVH, le 
même mot qui désignait l'esprit de Dieu dans la Genèse : « L'esprit de Dieu se 
mouvait au-dessus des eaux » (Ge. I-2). C'est encore le même mot qui désignera le 
Saint-Esprit qui descendra sur les disciples le jour de la Pentecôte (Ac. II-4). Il 
s'agit donc bien du principe qui, dans la Table d'Émeraude : « monte de la terre 
et descend du ciel », afin de venir réincorporer la matière : « Celui qui est 
descendu, c'est le même qui est monté au-dessus de tous les cieux, afin de 
remplir toutes choses » (Ep. IV-10). D'une certaine façon, il redescend en Enfer : 
« Le Fils de l'homme sera trois jours et trois nuits dans le sein de la Terre ; il 
est aussi descendu dans les régions inférieures de la Terre » (Mt. XII-40 ; Ep. IV-9). 
« Jésus-Christ est descendu aux Enfers » (Sy). Il redonnera vie au serpent qui 
deviendra ainsi le serpent d'airain, l'Éveillé. Mais le serpent reste cloué sur la 
croix ; l'Éveillé est toujours présent dans un corps destiné à se corrompre et à 
mourir définitivement avec pour seul outil un mental imparfait soumis aux affres 
d'un caractère pas entièrement bien programmé, qui contient des bugs : « Il faut 
expérimenter le centre où le temps rencontre l'intemporel. Il s'agit du 
symbolisme de la croix, où la verticale rencontre l'intemporel et l'horizontale, le 
temporel. Là où le temps rencontre l'intemporel, c'est le cœur, le centre de la 
croix » (TL XIII). 
 
Simon de Cyrène, tout comme l'Égyptien-Moïse représentent donc le serpent 
crucifié ; ce dernier possède aussi de nombreux autres noms dont : le dragon, 
Lucifer, Satan, l'Éthiopien, Judas, la terre noire, le soufre noir, le lion vert, le 
plomb, le mental, l'identification corps-mental, le premier Adam, la nature 
humaine de Jésus, le Parasite, le Prédateur, l'homme ordinaire, le chercheur de 
vérité, etc. On peut même aller plus loin en affirmant qu'il possède finalement 
les noms de tous les êtres humains, hormis l'infime minorité des Éveillés ; c'est-
à-dire environ six milliards de noms : « Jésus lui disait : Sors de cet homme, 
esprit impur ! Et, il lui demanda : Quel est ton nom ? Légion est mon nom, lui 
répondit-il, car nous sommes plusieurs » (Mc. V-8). 
En même temps c'est tout de même Jésus qui est là physiquement en train de 
souffrir jusqu'à la mort ; les chrétiens n'ont donc pas tort non plus. Les conflits 
qui opposent toutes ces communautés ne sont qu'une simple affaire de 
vocabulaire ; une façon différente d'expliquer les mêmes choses. Chacun 
attribue la toute puissance à ses propres mots et refuse d'écouter ceux des autres 
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rendant toute entente impossible ; au point même d'être capable de torturer et 
tuer l'autre, pour sauver son âme ou pour servir Dieu : « J'ai un fils, et Dieu seul 
sait combien je l'aime ; mais j'aimerais mieux que ses yeux adorés fussent 
arrachés de leur orbite que de le voir grandir et descendre au tombeau sans 
Christ et sans espérance ! » (Moody, XIXè siècle). C'est ça l'œuvre du serpent ! 
Celui qu'il faut absolument faire périr sur la croix ; il faut que soient crucifiés six 
milliards de sujets du langage, ceux-là mêmes qui sont capables de poser des 
bombes dans des cinémas ou de brûler des ambassades au nom de quelques mots 
qui leurs déplaisent. Malheureusement, et heureusement, chacun ne peut 
crucifier que son propre sujet du langage et non celui d'un autre, ce qui rend 
toutes ces bombes inutiles ; en outre seuls les chercheurs de vérité œuvrent 
véritablement à atteindre cette cime de la destinée humaine qui ne peut 
évidemment reposer que sur la non-violence. Ceux-ci doivent ainsi être prêts à 
ce que meure ce qui en eux est impermanent afin qu'ils puissent se centrer dans 
ce qui est éternel. Leur âme individuelle doit monter au cieux car jusqu'à présent 
ils étaient identifiés au sujet du langage, le serpent, là où ils imaginaient avoir 
leur centre. D'une certaine façon le sujet du langage pourrait être appelé 
personnalité et l'âme individuelle identité pour les distinguer, ou encore le 
premier est l'identification quand la seconde est la fonction. Et en vertu du 
pouvoir du verbe, il se trouvait effectivement là dans leur univers de rêve : le 
symbolique. Il leur faut donc maintenant crucifier le serpent et c'est ainsi qu'il 
est écrit : « Celui qui, de la puissante Nature, dévoile les arcanes, cherche la 
mort » (VR). « L'Éternel dit : Tu ne pourras pas voir ma face, car l'homme ne 
peut me voir et vivre » (Ex. XXXIII-20). 
 
 
 
 

**************************************** 
 
 
 
 
 On se trouve donc là avec nos trois bêtes : Léviathan, Béhémoth et le 
dragon ; avec trois objets liés au Graal : le plat, la coupe et la lance ; avec trois 
morts : Jean-Baptiste, Judas et Jésus ; avec trois éléments : l'eau, la terre et l'air. 
Le dragon est Lucifer et il a sa demeure dans l'air ; c'est lui qui envoie la bête de 
la mer, Léviathan. La bête de la mer est comme une pieuvre qui habiterait la 
racine du système nerveux et qui exercerait son pouvoir sur le cerveau reptilien. 
Cette bête utilise ensuite les pulsions instinctives, la bête de la terre, pour arriver 
à contrôler la totalité du comportement de l'individu à travers le cerveau 
mammalien. Quant à Lucifer lui-même, son terrain de prédilection est le 
néocortex, le cerveau primate. Il ne s'agit pas de possession démoniaque mais 
seulement d'un individu qui a appris à parler, la plupart du temps avec ses 
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parents, et qui a ainsi fatalement intégré l'identification au sujet du langage : 
« Mon père a fait des fautes que je suis absolument condamné à reproduire - 
c'est ce qu'on appelle "super-ego". Je suis condamné à les reproduire parce 
qu'il faut que je reprenne le discours qu'il m'a légué, non pas simplement parce 
que je suis son fils, mais parce qu'on n'arrête pas la chaîne du discours, et que 
je suis justement chargé de le transmettre dans sa forme aberrante à quelqu'un 
d'autre. J'ai à poser à quelqu'un d'autre le problème d'une situation vitale où il y 
a toutes les chances qu'il achoppe également, de telle sorte que ce discours fait 
un petit circuit où se trouvent pris toute une famille, toute une coterie, tout un 
camp, toute une nation ou la moitié du globe » (L 19/01/55). L'Église appelle ça la 
transmission du péché originel : « Si quelqu'un soutient que ce péché d'Adam, 
qui est Un dans sa source et qui, étant transmis à tous par la génération, et non 
par imitation, devient propre à chacun, peut être effacé ou par les forces de la 
nature humaine, ou par quelque autre remède, que par le mérite de Jésus-Christ 
Notre Seigneur, l'unique Médiateur, qu'il soit Anathème » (CT5). D'une certaine 
façon, cette identification au sujet du langage est engendrée par la parole des 
parents et non transmise par imitation ; l'Église est donc dans le vrai même s'il 
ne doit pas y avoir beaucoup de ses membres prêts à accepter l'idée qu'il ne s'agit 
pas de la génération du corps de l'enfant mais de celle de sa personnalité : « La 
question est plutôt de savoir pourquoi un homme normal, dit normal, ne 
s'aperçoit pas que la parole est un parasite, que la parole est un placage, que la 
parole est la forme de cancer dont l'être humain est affligé » (L 17/02/76). Selon 
Miguel Ruiz, les Toltèques appellent « Parasite » le symbole représenté par le 
serpent de la Genèse ; c'est peut-être ce qui a inspiré, inconsciemment ou non, 
les créateurs de la série Stargate lorsqu'ils ont inventé les Goa'ulds, ces parasites 
extraterrestres qui se logent à la base du cerveau et prennent le contrôle de 
l'individu grâce à des sortes de filaments tentaculaires qui pénètrent l'organe. On 
peut aussi penser au roman de Robert Heinlein : Les maîtres du monde, ainsi 
qu'à de nombreuses autres œuvres de science-fiction où l'homme est parasité ; 
on ne fait jamais que s'inspirer de ce qui existe déjà : « Ce qui a été, c'est ce qui 
sera, et ce qui s'est fait, c'est ce qui se fera, il n'y a rien de nouveau sous le 
Soleil » (Ecc. I-9). C'est peut-être aussi ça l'origine de la légende du vampire : une 
entité qui vit dans l'obscurité, ne se reflète pas dans le miroir et se nourrit du 
sang et de l'énergie vitale de sa victime, au point de la transformer en une 
créature de la nuit qui se désintègre à la lumière du Soleil : « Le corps constitue 
la nourriture qui permet à la conscience individuelle d'exister » (NU 4). 
« L'Arbre de la Connaissance est la structure de tout ce à quoi l'on croit. 
Chaque concept, chaque opinion, forme une petite branche de cet arbre, jusqu'à 
ce que nous aboutissions à l'Arbre de la Connaissance tout entier. Dès que 
l'Arbre de la Connaissance est vivant dans notre mental, nous entendons un 
ange déchu parler très fort. Le même ange déchu, le Prince du Mensonge, vit 
dans notre mental. D'un point de vue Toltèque, un Parasite vivait dans le fruit ; 
nous avons mangé le fruit, et le Parasite est venu en nous. Maintenant, le 
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Parasite vit notre vie. Le conteur, le Parasite, est né à l'intérieur de notre tête, et 
il continue d'y vivre, parce que nous l'alimentons de notre foi. Celui qui vit notre 
vie, c'est le grand menteur, le Prince du Mensonge, cette voix dans notre tête. 
Vous pouvez l'appeler "pensée". Je l'appelle "la voix de la connaissance". Cette 
voix juge sans cesse. Elle nous dit ce qui est juste, ce qui est faux, ce qui est 
beau, ce qui est laid » (DR). « Vous avez pour père le diable, et vous voulez 
accomplir les désirs de votre père. Il a été meurtrier dès le commencement, et il 
ne se tient pas dans la vérité, parce qu'il n'y a pas de vérité en lui. Lorsqu'il 
profère le mensonge, il parle de son propre fonds ; car il est menteur et le père 
du mensonge » (Jn. VIII-44). « Il lui fut donné d'animer l'image de la bête, afin que 
l'image de la bête parlât » (Ap. XIII-15). Après tout l'homme n'est-il pas autre 
chose qu'une bête qui parle à partir du sujet du langage, qui est précisément 
l'image qu'il se fait de lui-même ? 
On peut trouver dans la nature de nombreux exemples de modification du 
comportement dus à l'influence d'un parasite. Par exemple, il existe en Afrique 
un ver qui pénètre son hôte par un pied qu'il met dans l'eau. Puis à un moment 
donné, il cause une sensation de brûlure sur la surface de la jambe qu'il occupe 
de façon à pousser le malade à la mettre dans l'eau pour se soulager ; il peut 
ainsi pondre ses œufs et reproduire le cycle d'existence de son espèce. D'une 
façon analogue une personne ayant un ver solitaire se verra souvent dans un 
grand état de nervosité que seul le fait de manger peut calmer, apportant ainsi au 
ténia sa nourriture à domicile. Dans un registre plus radical : « Un ver ayant élu 
domicile dans le corps d'une malheureuse sauterelle la pousse à se jeter à l'eau 
et se noyer aussitôt. Son mobile ? Gagner le milieu aquatique dans lequel il se 
reproduit. Son arme ? Une diabolique capacité à influencer "chimiquement" le 
cerveau de son hôte pour le contraindre à cet absurde destin. Les vers gordiens 
ne sont pas les seuls manipulateurs. Ainsi, le ver de la douve du foie pond des 
œufs qui sont évacués via les excréments du mouton. Une fois transformé en 
larve, le parasite rejoint d'abord l'estomac d'un escargot, lequel le régurgite 
sous forme de petites mucosités. Ces dernières sont alors ingérées par une 
fourmi où, par un mécanisme encore inconnu, la larve manipule le cerveau de 
l'insecte de façon à le forcer à se poster à l'extrémité des herbes de luzerne. 
Dont sont justement friands... les moutons ! Cette aptitude à influencer le 
cerveau de l'hôte est aussi ce qui permet à la guêpe "Hymenoepimecis" de 
survivre. Celle-ci pond son œuf dans l'abdomen d'une araignée, "P. argyra". 
Son rejeton perturbe alors l'arachnide, au point de la contraindre à lui tisser un 
cocon protecteur, au lieu de la laisser fabriquer sa toile. Et pour finir, une fois 
sortie du cocon, par la dévorer » (SV 11/05 : NR). 
Dans le sujet qui nous intéresse, la différence avec cette propriété de la nature 
consiste dans le fait que le parasite dont nous parlons est psychique mais le 
processus est exactement le même. Par une subtile influence sur le cerveau, le 
parasite réussit à exercer le contrôle sur les pensées et le comportement de 
l'individu, et à perpétrer ainsi son existence dans le sens où le fait de la 
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perpétuer est un crime pour l'Esprit : « Tout péché et tout blasphème sera 
pardonné aux hommes, mais le blasphème contre l'Esprit ne sera point 
pardonné » (Mt. XII-31). Il y a en outre une curieuse correspondance entre la 
sentence : « Quiconque parlera contre le Saint Esprit, il ne lui sera pardonné ni 
dans ce siècle ni dans le siècle à venir » (Mt. XII-32), et le verset : « L'archange 
Michel, lorsqu'il contestait avec le diable et lui disputait le corps de Moïse, 
n'osa pas porter contre lui un jugement injurieux » (Jude 9). Il s'agit là de deux 
termes correspondants de la transformation trinité céleste pour trinité terrestre. 
Il devient ainsi possible de dresser la carte de cette transformation : Le 
Béhémoth est la première des œuvres de Dieu (Job XL-19), il est associé à la terre, 
au bœuf et au corps humain, le soufre alchimique ; sa place est celle du Père. Le 
Léviathan est le monstre marin, il est associé à l'eau, à l'âne et à l'âme, le 
mercure alchimique ; sa place est celle du Fils : « Le principe pensant est dans le 
Christ » (OrH XX-20). Le dragon est le prince de l'air, il est associé à l'esprit, le sel 
alchimique ; et sa place est celle du Saint-Esprit, raison pour laquelle il est 
interdit de parler contre lui. À la fin chacun de ces trois principes démoniaques 
devra céder la place qu'il a usurpée à l'élément correspondant de la Trinité 
divine. C'est ainsi que le dragon Lucifer est le frère jumeau du Christ au point 
qu'on les confondait dans l'antiquité distinguant mal entre le Fils et l'Esprit, 
appelant le Christ du nom de Lucifer. D'ailleurs, qui peut en ce qui le concerne 
distinguer en lui-même entre l'âme et l'esprit : « Notre pierre est faite de trois 
choses qui sont le corps, l'âme et l'esprit. L'esprit est intermédiaire entre le 
corps et l'âme, car il tire l'âme du corps, et tue le corps, et ensuite la remet dans 
le corps et  ressuscite le corps » (OP I-12). 
 
 
 
 

**************************************** 
 
 
 
 
 Ce rythme, consistant à passer par de grandes joies passagères entre de 
longues périodes de souffrance, finit par être assimilé et le mental du chercheur 
de vérité réussit à l'intégrer. L'intellect est un outil extraordinaire façonné par 
des milliers d'années d'évolution ; il est capable de produire pratiquement tous 
les modes de fonctionnement pour que l'individu puisse s'adapter au mieux à son 
environnement : « J'ai des bras pour tenir quelque chose, des jambes pour me 
déplacer ; aussi ai-je semblablement une personnalité. C'est un outil, un outil 
pratique, très important dans votre vie quotidienne, mais vous identifier à elle 
est un non-sens » (TL XIX, XVIII). « Vous ne suivez pas d'un œil attentif vos 
fonctions digestives, circulatoires ou éliminatoires. C'est devenu automatique ; 
le mental devrait fonctionner aussi automatiquement, sans capter votre 
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attention » (JS 32). C'est la raison pour laquelle des gens normaux peuvent 
survivre dans des milieux très hostiles, comme lorsqu'ils sont pris en otage pour 
une durée indéterminée, jusqu'à l'extrême de ceux qui ont vécu dans les camps 
de concentration : « J'avais dû, dit-il alors avec une expression qui semblait 
assez gênée, beaucoup souffrir de privations, de la faim, et j'avais 
vraisemblablement été battu, sans doute ; et je lui dis : "Naturellement". 
"Pourquoi, mon garçon, s'est-il alors écrié, mais je voyais bien qu'il commençait 
à perdre patience, dis-tu à tout bout de champ — naturellement — à propos de 
choses qui ne le sont pas du tout ?" Je lui dis : "Dans un camp de concentration, 
c'est naturel". Là-bas aussi, parmi les cheminées, dans les intervalles de 
souffrance, il y avait quelque chose qui ressemblait au bonheur. Tout le monde 
me pose des questions à propos des vicissitudes, des "horreurs" : pourtant en ce 
qui me concerne, c'est peut-être ce sentiment là qui restera le plus mémorable. 
Oui, c'est de cela, du bonheur des camps de concentration, que je devrais parler 
la prochaine fois, quand on me posera des questions. Si jamais on m'en pose. Et 
si je ne l'ai pas moi-même oublié » (KE IX). Ce n'est qu'après coup qu'ils 
ressentent le choc en retour, qui peut avoir diverses conséquences comme une 
dépression nerveuse ou des cauchemars à répétition, nécessitant le plus souvent 
une prise en charge psychologique. Mais pendant l'épreuve, ils ne s'en sortent 
pas si mal. C'est aussi ce qui se passe pour les personnes victimes d'un accident, 
d'une grave maladie, etc. Et dans le cas qui nous intéresse, cette extraordinaire 
faculté devient une arme redoutable qui va empêcher l'Éveil de se produire car le 
mental est programmé pour survivre tandis que l'Éveil ne peut se produire que 
lorsqu'il cesse de fonctionner pendant suffisamment longtemps. Il y a donc une 
difficulté pratiquement insurmontable à résoudre. 
Heureusement, comme dit le proverbe : « Aide-toi, le ciel t'aidera » (JL), ce qui 
est ici une paraphrase des paroles de Jésus : « À l'homme c'est impossible, mais à 
Dieu tout est possible » (Mt. XIX-26). Autrement dit, c'est l'intensité de 
l'aspiration, le sérieux et la volonté du chercheur de vérité qui sont 
déterminants : « Si vous êtes sérieux, quelle que soit la voie que vous choisirez, 
elle vous mènera à votre but. C'est le sérieux qui est le facteur décisif » (JS 66). 
S'il est vrai qu'il ne peut réussir à surmonter seul l'instinct de survie de son 
mental, il est tout aussi vrai qu'il doit pourtant y mettre tout son cœur. Il doit 
continuer à lire des livres, à assister à des entretiens, à analyser ses rêves, à 
chercher la présence de la synchronicité dans tous les évènements de son 
existence, même les moindres, et même en sachant que ça ne l'aidera pas. Il lui 
faut traiter tout ce qui lui arrive comme une énigme que le destin lui poserait ; il 
doit considérer tous les gens qu'il côtoie comme des envoyés de Dieu au travers 
desquels il recevra les paroles qui lui sont destinées. Ça peut paraître étrange 
d'analyser toutes les situations de la vie quotidienne comme des messages 
divins ; par exemple, en quoi le fait qu'il n'y ait plus de papier dans les toilettes 
est-il un message divin ? C'est comme lorsque le bébé apprend à reconnaître les 
formes dans ce qui est d'abord le chaos de sa vision : il reconnaît en premier sa 
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mère, etc. Il reçoit au départ une image colorée en deux dimensions dans 
laquelle il n'a pas les moyens de savoir quelles vont être les informations 
essentielles ; certaines de ces couleurs n'ont pas plus d'intérêt que la présence ou 
l'absence de papier hygiénique. Citons à ce sujet l'exposé par Condillac de la 
récupération de la vue par un individu quasiment aveugle : « Locke convint avec 
Monsieur Molineux qu'un aveugle-né, dont les yeux s'ouvriraient à la lumière, 
ne distinguerait pas à la vue un globe d'un cube. Cette conjecture a été depuis 
confirmée par les expériences de Monsieur Chezelden, auxquelles elle a donné 
occasion ; et il me semble qu'on peut aujourd'hui démêler à peu près ce qui 
appartient aux yeux, et ce qu'ils doivent au tact. Monsieur Chezelden, fameux 
chirurgien de Londres, a eu plusieurs fois l'occasion d'observer des aveugles-
nés, à qui il a abaissé les cataractes. Comme il a remarqué que tous lui ont à 
peu près dit les mêmes choses, il s'est borné à rendre compte de celui dont il a 
tiré le plus de détails. C'était un jeune homme de treize à quatorze ans, et on 
commença par abaisser la cataracte à l'un de ses yeux. Après l'opération, les 
objets lui paraissaient au bout de l'œil. Quand il commença à voir, les objets lui 
parurent toucher la surface extérieure de son œil. Tout ce qu'il voyait, lui 
paraissait d'une grandeur étonnante. Son œil n'ayant point encore comparé 
grandeur à grandeur, il ne pouvait avoir à ce sujet des idées relatives. Il ne 
savait donc point encore démêler les limites des objets, et la surface, qui le 
touchait, devait lui paraître immense. Aussi nous assure-t-on qu'il fut quelques 
temps, avant de concevoir qu'il y eût quelque chose au-delà de ce qu'il voyait. Il 
ne les discerne ni à la forme, ni à la grandeur. Il apercevait tous les objets pêle-
mêle et dans la plus grande confusion, et il ne les distinguait point, quelques 
différentes qu'en fussent la forme et la grandeur. C'est qu'il n'avait point encore 
appris à saisir à la vue aucun ensemble ; c'est que les yeux ne démêlent les 
figures, que lorsqu'ils savent appliquer les couleurs sur des objets éloignés. 
Mais à mesure qu'il s'accoutuma à donner de la profondeur à la lumière, et à 
créer, pour ainsi dire, un espace au-devant de ses yeux ; il plaça chaque objet à 
différentes distances, assigna à chacun le lieu qu'il devait occuper ; et 
commença à juger à l'œil de leur forme et de leur grandeur relative. Il n'imagine 
pas comment l'un peut être à la vue plus petit que l'autre. Tant qu'il ne se fut 
point encore familiarisé avec ces idées, il ne les comparaît que difficilement ; et 
il était bien éloigné d'imaginer comment les yeux pourraient être juges des 
rapports de grandeur. C'est pourquoi n'étant point encore sorti de sa chambre, 
il disait, que quoiqu'il la sût plus petite que la maison, il ne comprenait pas 
comment elle pourrait le lui paraître à la vue. En effet, son œil n'avait point fait 
jusque-là de comparaisons de cette espèce. C'est aussi pour cette raison, qu'un 
objet d'un pouce, mis devant son œil, lui paraissait aussi grand que la maison. Il 
n'apprend à voir qu'à force d'étude. Des sensations aussi nouvelles, et dans 
lesquelles il faisait à chaque instant des découvertes, ne pouvaient manquer de 
lui donner la curiosité de tout voir, et de tout étudier à l'œil. Aussi lorsqu'on lui 
montrait des objets qu'il reconnaissait au toucher ; il les observait avec soin, 
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pour les reconnaître une autre fois à la vue. Il y apportait même d'autant plus 
d'attention, qu'il ne les avait d'abord reconnus ni à leur forme ni à leur 
grandeur : mais il avait tant de choses à retenir, qu'il oubliait la manière de voir 
quelques objets, à mesure qu'il apprenait à en voir d'autres. J'apprends, disait-
il, mille choses en un jour, et j'en oublie tout autant. Dans cette situation, les 
objets qui réfléchissent le mieux la lumière, et dont l'ensemble se saisit plus 
facilement, devaient lui plaire plus que les autres. Tels sont les corps polis et 
réguliers. Aussi nous assure-t-on, qu'ils lui paraissaient les plus agréables : 
mais il ne put en rendre raison. Ils lui plaisaient même déjà davantage dans un 
temps, où il ne savait point encore bien dire, quelle en était la forme. Son 
étonnement à la vue d'un relief peint. Comme le relief des objets n'est pas aussi 
sensible dans la peinture, que dans la réalité ; ce jeune homme fut quelque 
temps à ne regarder les tableaux que comme des plans différemment colorés : ce 
ne fut qu'au bout de deux mois qu'ils lui parurent représenter des corps solides, 
et ce fut une découverte qu'il parut faire tout à coup. Surpris de ce phénomène, 
il les regardait, il les touchait ; et il demandait quel est le sens qui me trompe ? 
Est-ce la vue ou le toucher ? Mais un prodige pour lui, ce fut le portrait en 
miniature de son père. Cela lui paraissait aussi extraordinaire, que de mettre un 
"muid dans une pinte" : c'était son expression. Son étonnement avait pour cause 
l'habitude que son œil avait prise, de lier la forme à la grandeur d'un objet. Il ne 
s'était pas encore accoutumé à juger que ces deux choses peuvent être séparées. 
Enfin, plus d'un an après, on fit l'opération sur l'autre œil, et elle réussit 
également. Il vit de cet œil tout en grand, mais moins qu'il n'avait fait avec le 
premier. Mais ses yeux ne virent point double ; parce que le toucher, en 
apprenant à celui qui venait de s'ouvrir à la lumière, à démêler les objets, les lui 
fit voir où il les faisait voir à l'autre » (Co). 
 
Nous avons eu la chance de revivre cet état de perception particulier qui consiste 
à percevoir le monde en deux dimensions et le voir ainsi apparaître comme une 
simple image colorée et chaotique. C'est le déplacement de certains groupes de 
couleurs qui, en se répétant, permet à notre cerveau de les faire entrer dans des 
catégories, des ensembles d'objets liés entre eux par des propriétés communes : 
« Les couleurs ne sont pas juste une affaire de mots. Des chercheurs américains 
ont présenté un nuancier à des peuples non-industrialisés. Résultat : dans les 
cent dix langues étudiées, ce sont les mêmes six cases qui ont été désignées 
comme les teintes de référence (correspondant à ce que l'on nomme noir, blanc, rouge, jaune, 

vert et bleu). Une classification universelle des couleurs apparaît donc, en 
contradiction avec l'idée que chaque langage détermine arbitrairement ses 
propres catégories de couleurs » (SV 07/05 : B.P.). L'un des premiers objets que 
reconnaîtra l'enfant est le visage de sa mère, mais il n'a encore aucune idée de la 
différence entre un être vivant et un simple objet en mouvement : « Dans un 
premier temps, l'enfant appelle "vivant" tout ce qui se meut, sans différencier ce 
qui se meut de soi-même ou par l'effet d'une force étrangère » (PH 07/57). C'est 
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grâce au même principe qu'il va plus tard apprendre à parler : il devra d'abord 
distinguer les mots à partir du chaos des sons perçus par ses oreilles et, plus tard, 
il commencera à les restituer en émettant des sortes de borborygmes qui vont 
finir par s'organiser en langage. Il semblerait qu'au bout du compte, tous les 
phénomènes liés au vivants fonctionnent selon un processus commun : un 
système embryonnaire reçoit un flot d'informations qui pour lui ne sont qu'un 
amas indiscernable ; il doit ensuite apprendre à les organiser de façon à savoir en 
extraire l'information qui lui sera nécessaire pour augmenter ses compétences. 
Le biologiste Henri Atlan a écrit à ce sujet : « H. Von Foerster le premier, à 
notre connaissance, a exprimé la nécessité d'un "principe d'ordre à partir du 
bruit" pour rendre compte des propriétés les plus singulières des organismes 
vivants en tant que systèmes auto-organisateurs, notamment de leur 
adaptabilité. Deux courants convergents ont conduits à se représenter 
aujourd'hui l'organisation d'un système vivant comme le résultat de processus 
antagonistes, l'un de construction, l'autre de déconstruction ; l'un 
d'ordonnancement et de régularité, l'autre de perturbations aléatoires et de 
diversité ; l'un de répétition invariante, l'autre de nouveauté imprévisible. 
L'organisation vivante apparaît ainsi comme un état intermédiaire entre la 
stabilité immuable du minéral, et d'autre part la fugacité, l'imprévisible, le 
renouvellement de la fumée. D'un côté, le solide, de l'autre le gaz ; et au milieu, 
se trouve le plan fugace du tourbillon liquide. Ces deux extrêmes constituent en 
fait deux sortes de mort, qui sont présentes toutes les deux et qui s'opposent 
l'une à l'autre pour assurer l'existence et le fonctionnement du vivant. La mort 
par rigidité, celle du cristal, du minéral, et la mort par décomposition, celle de 
la fumée. C'est elles, en même temps, qui assurent l'une la "stabilité" de la vie, 
l'autre le "renouvellement" de la vie » (ACf 3, 13). C'est comme ça que tout 
nouveau système d'informations, toute complexité supplémentaire, ne peuvent 
s'acquérir qu'en apprenant à organiser du bruit. C'est ce qui s'est produit depuis 
l'aube des temps pour que naisse la vie, puis les êtres pluricellulaires, puis les 
êtres parlants et enfin, les Éveillés. 
Ainsi, au milieu du chaos d'informations qui sont censées être des messages 
divins, le chercheur de vérité va apprendre à dégager petit à petit du sens ; il se 
crée ainsi une hiérarchie dans laquelle l'épisode des toilettes va évidemment finir 
tout en bas. Il est évident qu'il va ensuite accorder plus d'importance aux 
évènements situés en haut de la hiérarchie et qu'il va fixer une barre au-dessous 
de laquelle il n'accordera plus aucune attention aux petits incidents, à la manière 
d'un filtre électronique qui élimine le souffle d'un signal musical. C'est de cette 
façon qu'il va progressivement apprendre à dialoguer avec son destin, jusqu'à 
atteindre au merveilleux de la synchronicité. Il ne faut malgré tout pas croire que 
la vie quotidienne d'un Éveillé est en perpétuelle synchronicité ; l'existence reste 
une longue suite de banalités sans importance : « C'est pénible d'être, d'exister 
avec un nom et une forme, mais j'aime cela » (JS 82). Mais il y a plus souvent que 
chez l'homme ordinaire ce soupçon de fantaisie miraculeuse qui pimente son 
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existence. On peut penser à ce que les alchimistes appellent : « le sel », qui est 
un de leurs trois composants fondamentaux avec le soufre et le mercure ; on peut 
aussi penser à Jésus qui dit à ses disciples : « Vous êtes le sel de la Terre » (Mt. 

V-13). Relativement à la population de leur pays, les disciples ne sont pas 
nombreux mais, selon les paroles de Jésus, ils suffisent à lui laisser une 
empreinte significative. De même, on met très peu de sel dans un plat pour lui 
donner du goût ; de même, si peu nombreux soient-ils, les moments de 
synchronicité de l'Éveillé donnent de la saveur à son existence. 
 
Par exemple, si on considère que le chercheur de vérité doit être à l'écoute du 
message divin où qu'il soit, il lui paraîtra sans doute étrange de s'imaginer que 
Dieu va s'adresser à lui à travers son collègue de bureau, celui qui est si m'as-tu-
vu et qui ne sait que parler de voitures, de foot et de blagues à caractère sexuel. 
Mais s'il suit la logique de son chemin jusqu'au bout, il lui faut pourtant être 
capable de le faire : Qu'est-ce que Dieu peut bien avoir à lui dire à travers ce 
pitoyable personnage ? Peut-être tout simplement que cet homme est un être 
humain qui ressent des émotions qu'il tente désespérément de contrôler derrière 
son masque de parfait beauf. Comment l'histoire de cet homme l'a-t-elle conduit 
à adopter ce comportement qui semble aujourd'hui si ridicule ? N'y a-t-il pas des 
personnes qui portent sur le chercheur de vérité le même regard qu'il porte, en ce 
moment même, sur ce malheureux ? C'est sans doute le cas et s'il se dit que ce 
ne sont que des snobs, n'est-il pas alors le snob de cet homme qu'il est en train 
de juger ? On citera encore une fois Jésus : « Moi, je ne juge personne ! » (Jn. 

VIII-15). « Le caractère et les actes d'autrui, on ne doit pas plus les louer que les 
blâmer » (Ud. XXIII-1). 
Une des qualités essentielles que doit acquérir le chercheur de vérité, s'il veut 
avoir une chance d'arriver au bout de son chemin, est l'humilité. Il doit réussir à 
se considérer au même niveau que tous les êtres vivants. Lorsqu'on en parle en 
toute généralité ça semble facile car ça n'a pas réellement de sens concret mais, 
lorsqu'on est dans la situation où l'on ne doit pas se sentir supérieur à cet homme 
qui vous casse les pieds en vous montrant la page du catalogue de sa prochaine 
voiture, c'est une toute autre affaire. Ce n'est pas parce qu'il trouve que la vie ne 
vaut le coup que s'il arrive à posséder telle ou telle grosse voiture qu'il est 
inférieur en quoi que ce soit à quelqu'un qui a voué son existence à Dieu et à la 
Vérité. Pour pousser le bouchon un peu loin : Hitler n'est pas inférieur en quoi 
que ce soit à l'abbé Pierre : « Un "Jnâni" ne distingue absolument pas un autre 
"Jnâni" d'un Hitler. Hitler est le produit des cinq éléments, il n'y a donc pas lieu 
de le personnaliser » (NM 28/12/79). « Pris dans cette première vague de liberté, 
je pouvais voir la valeur intrinsèque d'un Saddam Hussein en train de causer un 
abominable chaos au Moyen-Orient, mis en parallèle avec le dévouement de 
Mère Teresa pour les lépreux en Inde. Tout est la même Source » (SNP 35). Ils 
sont tous les deux mus par la Conscience Impersonnelle ; simplement, le mental 
de l'un fonctionne moins bien que le mental de l'autre : « Un mauvais 
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fonctionnement est celui de l'homme ordinaire, tandis qu'un bon fonctionnement 
est celui d'un Bouddha » (Houei-neng). Ni l'un ni l'autre n'est son mental ; si vous 
rêvez de la rencontre entre un saint et un tortionnaire, aucun des deux n'existe 
réellement et ils retournent dans le même néant lors du réveil. En tout état de 
cause il est inutile de les juger et il ne faut pas non plus s'imaginer qu'Hitler 
serait mauvais : « L'homme a un aspect mauvais, oui, et cet aspect s'appelle la 
stupidité » (CFs 6) ; mais il ne faut pas non plus juger que l'Abbé Pierre est bon. 
Adam et Ève ont été chassés du Paradis parce qu'ils ont mangé le fruit de l'arbre 
de la connaissance du bien et du mal ; pour retourner en Eden il faut donc 
renoncer à juger en terme de bien et de mal : « Penser au bien et penser au mal, 
j'appelle cela des pensées erronées ; ne penser ni au bien ni au mal, j'appelle 
cela des pensées justes » (Hh 9). Tout au plus a-t-on le droit de remplacer ces 
termes par la notion d'équilibre ou de déséquilibre : « Zénon plaçait dans la 
seule vertu tout ce qui a trait à la vie heureuse et il ne comptait rien d'autre 
qu'elle parmi les biens et il appelait beau ce qui était simple, un et bien 
suprême. Tout le reste n'était ni bien ni mal, cependant il disait que certaines 
choses étaient conformes à la nature, alors que d'autres lui était contraire » 
(CNa I). S'il ne fait aucun doute qu'Hitler était déséquilibré, le problème est un 
peu plus compliqué en ce qui concerne l'abbé Pierre. Évidemment, il est 
impossible d'approuver le comportement induit par le déséquilibre d'Hitler mais 
ça n'a rien à voir avec le mal, seulement avec la folie. Le rôle du chercheur de 
vérité n'est pas de s'occuper du cas de tous les petits Hitler qui peuplent le 
monde ; il doit se contenter de les éviter : « Je ne m'irrite jamais contre 
quelqu'un. Personne ne peut faire quelque chose d'assez grave pour cela. On 
s'emporte contre les gens quand on considère leurs actes comme importants. 
Pour moi, ce n'est plus le cas depuis longtemps. Isoler une action en la 
qualifiant de méchante, de mauvaise ou de malfaisante consiste à s'accorder une 
importance injustifiée. L'autre nuit, tu ne t'es pas mis en colère contre le lion qui 
nous a poursuivis ; tu n'as pas été scandalisé. Je ne t'ai pas entendu le maudire 
ou dire qu'il n'avait aucun droit de nous suivre. Ç'aurait pu être un lion cruel et 
malfaisant, d'après tout ce que tu en savais. Mais tu n'y pensais pas pendant que 
tu luttais pour lui échapper. La seule chose à faire était de survivre. Considérer 
le lion, les rats d'eau et nos semblables comme égaux, voilà l'acte magnifique de 
l'esprit du guerrier » (CH 3 ; CI 15, 11). « Le serpent et le scorpion sont également 
Dieu mais les honorer consiste à les garder à distance. On doit les laisser vivre 
tranquillement leur vie » (SCrs). Il lui faut une nouvelle fois avoir toute confiance 
dans le plan de développement de la Conscience Impersonnelle. Et comme elle 
est en dehors du temps et de l'espace donc immortelle, il n'y aurait aucun 
scandale s'il était prévu dans son plan que notre planète disparaisse 
définitivement en même temps que tous ses petits Hitler en puissance. 
L'expérience doit réussir mais rien ne dit que la Terre fasse partie du succès 
final. La Conscience Impersonnelle utilise tous les individus de l'univers pour 
réussir son plan de développement qui consiste à ce qu'existe un jour un monde 
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peuplé uniquement d'Éveillés dans lequel elle pourra se contempler comme dans 
un miroir ; c'est ce qu'on appelle : « le mariage alchimique ». C'est de ça dont il 
est question dans l'Apocalypse de Jean : « Je vis descendre du ciel, d'auprès de 
Dieu, la ville sainte, la nouvelle Jérusalem, préparée comme une épouse qui 
s'est parée pour son époux. Et l'ange jura, par celui qui vit aux siècles des 
siècles, qu'il n'y aurait plus de temps. Et la mort ne sera plus. Celui qui était 
assis sur le trône dit : Voici, je fais toutes choses nouvelles » (Ap. XXI-2 ; X-5, XXI-

4, 5). « Lorsque tu "vois", il n'y a plus aucune image familière dans le monde. 
Tout est nouveau. Rien n'a jamais été auparavant » (CV 11). « Le réel est à 
jamais neuf, frais, perpétuellement créateur » (JS 70). Évidemment, plus grand 
est le nombre de mondes qui réussiront, plus belle sera la victoire ; aussi ne faut-
il pas désespérer en ce qui concerne le sort de la Terre. Si la Conscience 
Impersonnelle a pour projet que tous les petits Hitler soient vaincus, ils le seront 
le moment venu. Ils n'ont aucune chance car ce qu'ils s'imaginent devoir 
dominer n'a pas d'existence réelle : « L'issue de la bataille ne peut être que 
victorieuse puisqu'elle est une lutte entre le vrai et le faux, et le faux n'a aucune 
chance » (JS 29). Il en est comme d'un billet de banque ; en réalité ce n'est qu'un 
bout de papier avec des chiffres écrits dessus et il n'a que la valeur qu'on lui 
donne. Marx avait déjà remarqué en son temps que la valeur économique d'un 
objet n'était qu'une notion intellectuelle surajoutée à la nature réelle de l'objet : 
« Les catégories de l'économie bourgeoise sont des formes de l'intellect » (KM). 
« Dans une annotation, Nietzsche dit ce qu'il entend par valeur (NVp 715) : "Le 
point de vue de la "valeur" est le point de vue de conditions de conservation et 
d'accroissement portant sur des formations complexes à durée relative de vie à 
l'intérieur du devenir". L'essence de la valeur réside donc en ce qu'elle est point 
de vue. La valeur veut dire ce qui est envisagé. "Valeur", c'est le centre de 
perspective pour un regard qui a des visées sur quelque chose, ou bien, comme 
nous disons habituellement, qui compte sur quelque chose, et ce faisant est 
contraint de compter avec autre chose » (He). Un individu aura beau posséder 
des valises pleines de ces bouts de papier, si un jour on décide qu'ils n'ont plus 
de valeur il ne possédera plus rien. Supposons par exemple qu'un vieil oncle 
décède et qu'on retrouve chez lui ses économies de toute une vie : une valise 
pleine de billets. Malheureusement ce sont des francs et nous sommes en 2013, 
ça ne vaut plus rien ; toute une vie de travail et de privations a été changée en 
papiers sans valeur ! De même ce contre quoi croient lutter les petits Hitler est la 
racine même de leur être ; ils invoquent Lucifer pour vaincre Dieu mais la 
conscience même de Lucifer est celle de Dieu. Que Dieu retire sa conscience de 
Lucifer et instantanément il n'existe plus. Si on pouvait tuer Dieu tout le monde 
mourrait simultanément. C'est comme si un personnage de votre rêve avait pour 
but de vous tuer, non seulement cela lui serait impossible mais même en 
supposant qu'il réussisse, il disparaîtrait en même temps que vous. Or, ces petits 
Hitler tiennent bien trop à leur existence pour prendre ce risque ; ils sont donc 
confrontés à un terrible dilemme en même temps qu'un paradoxe. On peut bien 
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sûr se dire que leur ignorance peut les pousser à commettre le pire mais c'est là 
qu'il faut faire confiance à la Conscience Impersonnelle pour leur livrer les 
bonnes informations avant qu'il ne soit trop tard. C'est ainsi qu'en 1945, le Hitler 
historique a été vaincu par d'autres petits Hitler. 
 
La destruction de l'humanité par des individus ayant le pouvoir de le faire n'est 
que le pire des scénarios ; il y a déjà suffisamment de quoi s'inquiéter comme ça 
entre le terrorisme, l'intégrisme, la délinquance, les multinationales, la 
mondialisation, les nouveaux virus, la pollution, le trou dans la couche d'ozone, 
le réchauffement de la planète, etc. À chaque fois la réponse est la même : si la 
Conscience Impersonnelle laisse ces dérèglements s'épanouir c'est qu'ils font 
partie du plan. Ça peut être les douleurs de l'enfantement, un subterfuge pour 
rendre le scénario palpitant, une maladie purificatrice : « Ma Vie qui, dans 
l'Humanité se manifeste comme Amour Impersonnel, ne peut s'exprimer que par 
l'harmonie, comme dans le corps physique, cet amour est toujours en voie 
d'utiliser, d'équilibrer et de préparer les conditions pour qu'Il puisse s'exprimer 
ainsi. Ceci se fait, soit en éliminant graduellement des divers organes du corps 
toutes les cellules malades, affaiblies ou hors d'état de servir, ou bien en 
développant dans le corps physique la maladie sous une forme maligne, — tels 
que la fièvre, l'hydropisie, la furonculose, l'empoisonnement du sang, la 
dégénération, — pour rejeter ensuite ces cellules rapidement, par billions, 
jusqu'à ce que l'organe dont il s'agit soit purifié ou son pouvoir de 
fonctionnement entièrement détruit » (VI XVI-23, 24). « Dans le monde réel, même 
ce que vous appelez le mal sert le bien, il est par conséquent nécessaire. Il est 
comme les furoncles et la fièvre qui purifient le corps et ses impuretés. La 
maladie est douloureuse, dangereuse même, mais convenablement traitée, elle 
assainit » (JS 60). Ça peut aussi n'être qu'une étape nécessaire à la formation des 
Éveillés — cette idée vient de Carlos Castaneda qui affirme qu'il est important 
d'avoir son petit tyran personnel pour apprendre l'humilité (CFd) — , il n'en reste 
pas moins qu'il doit être prévu dans le même plan, le moyen de s'en débarrasser. 
Il est en outre écrit dans le Zohar : « Les démons forment la coquille de tout ce 
qui est saint en l'environnant » (Zo I-19b) ; ce qui pourrait tout simplement 
vouloir dire que, ce qui est saint (ou sain), est l'embryon destiné à naître, tandis 
que les conditions démoniaques sont la coquille qui sera brisée et jetée le 
moment venu : « Briser la coquille signifie se souvenir de l'autre moi et 
parvenir à la totalité de soi-même » (CA 11). « La personne n'est qu'une coquille 
qui vous emprisonne. Brisez la coquille. Soyez comme le poussin qui frappe sa 
coquille du bec. Cela lui aurait été de peu d'utilité de spéculer sur la vie à 
l'extérieur de la coquille, mais de donner des coups de bec sur la coquille la 
brise de l'intérieur et libère le poussin. Comme lui, brisez le mental de l'intérieur 
par l'investigation et la mise en évidence de ses contradictions et de ses 
absurdités » (JS 71, 72). « Mon corps est une coquille où un petit poussin veut être 
couvé pour être éclos de l'Éternel Esprit » (AS II-87). « À l'extrémité de sa 
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carrière, l'investigateur apercevra un signe, le seul, celui dont l'apparition 
indique le succès et confirme la perfection du soufre par la fixation totale du 
mercure ; ce signe consiste dans la rupture spontanée du vaisseau. Le temps 
expiré, en découvrant latéralement une partie de sa paroi, on remarque, quand 
l'expérience est réussie, une ou plusieurs lignes, d'une clarté éblouissante, 
nettement visibles sur le fond moins éclatant de l'enveloppe. Ce sont les fêlures 
révélatrices de l'heureuse naissance du jeune roi. De même qu'au terme de 
l'incubation l'œuf de poule se brise sous l'effort du poussin, de même la coque de 
notre œuf se rompt dès que le soufre est achevé » (Fdp II). 
Jean Klein est quant à lui plutôt optimiste : « La société de l'âge nouveau 
comprendra que le conflit n'existe que là où il y a ego, que vivre en tant que 
personne implique une vie étriquée. Dans l'âge nouveau, le problème de la 
compétition changera aussi, la compétition sera éliminée — mais cela peut 
n'être qu'un vœu pieux ! » (TL XXI). 
 
De toute façon, ce problème n'a en aucune façon à perturber notre chercheur de 
vérité dont la seule préoccupation doit être de s'efforcer à devenir le plus humble 
possible. Il lui faut apprendre à ne pas se sentir supérieur à tous ces gens 
déséquilibrés qui ont mis leur existence au service de l'illusion mais aussi à ne 
pas juger ceux qui ont au contraire fait don de leur existence aux autres ; il doit 
cesser de croire qu'ils sont au service du bien. Évidemment, l'abbé Pierre est une 
personne utile et louable qui a sa raison d'être dans le monde ; c'est un homme 
d'une rare honnêteté intellectuelle qui possède sur l'existence une réflexion 
profonde et juste mais il a comme les autres peu de chance de parvenir à l'Éveil 
spirituel : « Celui-là seul règne suprême qui est affranchi de tous désirs, en qui 
toutes inclinations, soit vers le bien, soit vers le mal, ont été domptées » (Ast. 

XVIII-91). Tous ceux qui ont une attitude extrême, dans un sens ou dans l'autre, 
ont moins de chance de devenir des Éveillés que la normale : « En réalité, vous 
n'aidez pas les autres parce qu'il n'y a pas d'autres. Vous divisez les hommes en 
nobles et ignobles, puis vous demandez aux nobles d'aider les ignobles. Vous 
séparez, vous pesez, vous jugez et vous condamnez — au nom de la vérité, vous 
la détruisez » (JS 66). Qu'est-ce qui pousse un individu à l'altruisme le plus total ? 
Si vous lui demandez, il vous répondra : « L'amour » ! Le véritable amour n'a 
pas d'objet, il est universel. Ainsi cet amour s'adresse aussi bien au lépreux qui 
souffre, qu'à Hitler, aussi absurde que ça puisse paraître. Si on interroge 
n'importe qui dans la rue, il vous dira qu'il faut détester Hitler et aimer le lépreux 
afin de l'aider à s'en sortir ; c'est ce qu'on appelle : « le bien-pensant ». Mais 
alors l'amour devient personnalisé, il perd son caractère universel ; il devient 
l'amour d'un ego pour un autre ego : « Votre être réel est l'amour même et vos 
nombreux amours en sont les reflets et dépendent des situations du moment » (JS 

93). Il devient l'amour d'une incarnation de Lucifer pour une autre incarnation de 
Lucifer. Eillen Caddy s'est posé la question suivante : « Suis-je capable d'aimer 
suffisamment quelqu'un au point de voir cette personne me quitter pour 
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quelqu'un d'autre, et ne garder ni amertume, ni ressentiment, ni jalousie ? » À 
part sans doute quelques rares exceptions, la réponse est simple : Si on parle 
d'amour impersonnel, le véritable amour, il est alors sans objet. U.-G. a dit un 
jour à sa femme : « Ne me parle pas d'amour et d'intimité ; ce qui seul nous unit, 
c'est le sexe. Toutes ces conversations sur l'amour n'ont jamais eu de sens pour 
moi » (MM 5). « Affranchi de tout attachement pour des fils ou des épouses, le 
sage brille » (Ast. XVIII-84). « Tu n'es ni père, ni mère, ni frère, ni épouse. Ni 
parents, ni épouse, ni enfants n'ont jamais été miens. Tu es le principe éternel ; 
pour lui toutes choses sont comme les membres d'une même famille » (Av. I, III, 

V). « Quelqu'un dit à Jésus : Voici, ta mère et tes frères sont dehors, et ils 
cherchent à te parler. Mais Jésus répondit à celui qui le lui disait : Qui est ma 
mère, et qui sont mes frères ? » (Mt. XII-47, 48). « Il y a des moments où vous avez 
besoin d'être une mère, mais n'essayez pas d'être une mère ; vous êtes une mère 
parce que la vie vous demande d'être une mère » (TL VIII). C'est ainsi qu'il peut 
arriver dans un couple de chercheurs de vérité que celui des deux qui se sent 
moins avancé que l'autre sur la voie lui demande : « Tu pourrais aimer n'importe 
qui ; il y aurait quelqu'un d'autre à ma place, ce serait exactement la même chose 
pour toi ». Ce à quoi, se sentant sur le fil du rasoir, il ne peut que répondre : 
« C'est possible, mais je ne me pose même pas la question parce que c'est toi qui 
est là, près de moi, et c'est toi que j'aime ». Si au contraire on parle d'amour 
personnel, ça n'est plus l'amour réel car il est un produit du langage. La nature a 
imprimé sa marque dans les êtres vivants pour que les espèces se perpétuent par 
la voie de la reproduction sexuée ; le mâle et la femelle effectuent une parade 
dite « amoureuse » et sont irrémédiablement poussés à s'accoupler. Les êtres 
humains ont appelé ça : faire la cour, être attirés l'un par l'autre, s'aimer, et faire 
l'amour. Les mots se sont substitués à la réalité naturelle : « La conjonction des 
termes "homme" et "femme" ne peut produire rapport sexuel. Ce qui fait le fond 
de la vie, en effet, c'est que pour tout ce qu'il en est des rapports des hommes et 
des femmes, ce qu'on appelle collectivité, ça ne va pas. Ce rapport sexuel, en 
tant qu'il ne va pas, il va quand même — grâce à un certain nombre de 
conventions, d'interdits, d'inhibitions, qui sont l'effet du langage et ne sont à 
prendre que de cette étoffe et de ce registre. Un homme, une femme, ce ne sont 
rien d'autre que des signifiants. Une femme cherche un homme au titre de 
signifiant. Un homme cherche une femme au titre de ce qui ne se situe que du 
discours » (LS4 ; L 09/01/73). Pourtant si on analyse le phénomène en évacuant tout 
romantisme, on constate l'existence d'un schéma à peu près identique à chaque 
fois. Ça commence par une exaltation du désir qu'on appelle encore : passion 
amoureuse, suivie d'une période de bonheur due à l'attrait de la nouveauté où la 
découverte de l'autre mobilise le cerveau au point qu'il fait table rase du reste ; 
c'est donc à nouveau le silence imposé au mental qui est la cause de l'intensité de 
la joie associée à ce nouvel amour. Puis, si tout se passe bien, la passion diminue 
très lentement pour faire place à un attachement affectif qui va au contraire en 
augmentant. La raison en est due aux nouvelles liaisons neuronales que le 
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cerveau est amené à créer pour intégrer l'organisation de cette nouvelle 
existence, dans laquelle l'autre tient une place de plus en plus importante. C'est 
la raison pour laquelle, même si ça se passe mal par la suite entre les deux 
protagonistes, ce qui est en général le cas, leur rupture sera difficile à vivre. Cet 
amour individuel a donc un début, passe par différents degrés, et a le plus 
souvent une fin.  
Quant à l'amour réel, qu'on peut aussi appeler « universel », il n'a ni objet ni 
début ni fin, et il est toujours d'égale intensité. Il est pure ouverture et celui qui 
l'éprouve, reçoit indistinctement tous les êtres dans cette ouverture. Ça peut 
même aller jusqu'au point où cette façon d'être est tellement naturelle que celui 
qui éprouve un tel amour n'en est pas même conscient ; ceci explique l'attitude 
de U.-G. qui semble en revanche incapable de connaître l'amour individuel. Ça 
n'est pas le cas de Stephen Jourdain qui a écrit un très beau livre sur l'amour 
individuel qu'il a éprouvé pour une jeune femme appelée Una : « Je t'aime et ne 
varierai plus » (SJ 6). L'Éveillé connaît de toute façon l'amour universel qu'il en 
soit conscient ou non, un peu comme un chien qui parcourt des centaines de 
kilomètres pour retrouver son maître comme ça s'est déjà vu, même s'il n'a 
aucune idée de la raison qui l'a poussé à faire ça. Par contre, en ce qui concerne 
l'amour individuel, ça dépend uniquement de la programmation de son caractère. 
Cet amour individuel est-il une illusion ? Sans aucun doute ; il est uniquement 
une conséquence du langage. Il est autant une illusion que les émotions que l'on 
ressent en voyant un film au cinéma ; est-ce pour autant qu'il faut cesser de voir 
des films ? Il n'y a aucune contre-indication à éprouver de l'amour individuel dès 
lors que l'on sait exactement à quoi s'en tenir sur sa véritable nature. Un 
argument qu'on pourrait opposer à cette association entre l'amour individuel et le 
langage concerne les animaux : « Mon chien m'aime, personne ne pourra me 
faire croire le contraire » ; « J'ai vu une maman chimpanzé avec son petit, il y 
avait de l'amour dans ses yeux ». Les animaux domestiques restent à jamais 
infantilisés à travers, essentiellement, l'administration de la nourriture ; ils sont 
en outre programmés pour respecter une hiérarchie de meute et obéir à ceux qui 
sont situés au-dessus d'eux dans cette hiérarchie. Ainsi, vous représentez à la 
fois sa mère nourricière et son chef ; le reste de son comportement est une 
simple conséquence de la façon dont il est programmé pour réagir à ces 
impératifs : « Avec le sang chaud, les mammifères adultes ne pouvaient plus se 
contenter de pondre un œuf et de le laisser là. Les mammifères femelles devaient 
protéger leurs enfants pendant des semaines, des mois et même des années. Et 
cela nécessitait une organisation sociale plus soudée qui puisse prendre soin de 
ces groupes de mères et de petits pendant l'allaitement. Tout cela nécessitait 
quelques ajouts à l'ancien cerveau reptilien. La Nature s'adapta en construisant 
une enveloppe de nouveau tissu neuronal qui entoura le cerveau reptilien 
comme la chair juteuse de la pêche enveloppe le noyau. McLean appela cet 
ajout le "cerveau mammalien". Le cerveau mammalien guidait le jeu, le 
comportement maternel et un certain nombre d'autres émotions » (HB 5). Ce n'est 
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pas différent du poussin qui suit partout le premier être vivant qu'il perçoit après 
être sorti de sa coquille et qui représente pour lui sa mère nourricière. Votre 
chien « aimerait » de la même façon un autre maître si le destin l'avait conduit 
ailleurs ; ce n'est donc pas vous en particulier qu'il aime, c'est une de ses 
fonctions naturelles. C'est la même chose entre la guenon et son petit, et c'est 
encore la même chose pour un bébé humain qui ne parle pas encore ; s'il y avait 
eu une autre femme près de lui depuis le début, c'est elle qui serait l'objet de 
toutes ses attentions. C'est l'homme qui met des mots sur ces mécanismes 
naturels pour les appeler « amour ». En même temps, tout le monde y trouve son 
compte ; l'animal est nourri, logé et choyé tandis que le maître est persuadé qu'il 
reçoit l'amour auquel il aspire. Ananda Moyî pensait qu'un chercheur de vérité 
doit consacrer le plus de temps possible à sa recherche et ne peut donc pas se 
permettre de s'occuper d'un animal : « Si un homme ou une femme vit seul et 
désire avoir un chien de garde, aucun mal à cela, car il est peu probable qu'il 
ou elle s'attache à l'animal. Mais s'il s'agit d'un animal que l'on aime et à qui 
l'on consacre tout son temps, la méditation en souffrira. Ce à quoi l'on pense, on 
le devient. Il vous faut déjà satisfaire aux besoins de votre nature physique ; si 
vous prenez un animal, vous aurez encore plus à faire » (EMâ II). Il existe une 
terrible histoire Zen sur le sujet : « Un jour les moines des salles Est et Ouest 
discutaient à propos d'un chat. Nan-ts'iuan le vit, finit par soulever le chat, et 
dit : "Si vous pouvez dire un mot, je ne le pourfendrai pas". Personne ne put 
répondre ; aussi Nan-ts'iuan pourfendit le chat. Ce dernier rapporta l'histoire à 
Tchao-tcheou qui, à ce moment là, quitta sa sandale en paille et, la plaçant sur 
sa tête, sortit. Nan-ts'iuan dit alors : "Si tu avais été là, tu aurais sauvé le 
chat" » (RFv 63, 64). On peut aussi rapporter les commentaires des maîtres 
ultérieurs : « Si Nan-ts'iuan ne pouvait pas se comporter ainsi, ces moines 
seraient tous du type qui joue avec une boule de boue. Hakuin dit : Il fallait 
pourfendre le chat au début de la discussion plutôt qu'au milieu ». La possibilité 
d'éveiller deux moines vaut-elle le sacrifice de la vie d'un chat, d'autant plus qu'il 
semble que ça n'ait pas fonctionné ? Laisser un koan à la postérité vaut-elle la 
vie d'un chat ? On peut toujours se dire qu'aujourd'hui, le chat serait mort de 
toute façon. Nous pensons cependant qu'il existe suffisamment de koans et de 
possibilités d'Éveil pour épargner le chat, mais ce n'était apparemment pas 
l'opinion de Nan-ts'iuan. Il ne faut pourtant pas le juger ; à chaque époque ses 
mœurs. En attendant, on peut toujours profiter du koan puisqu'il existe ! 
Qu'auriez-vous dit pour sauver le chat ? 
 
Une autre illustration du problème posé par cette notion d'amour peut en être 
donnée dans l'expérience suivante : Demandez à quelqu'un dans la rue s'il aime 
Raymond Dupond ; il vous répondra honnêtement qu'il ne peut pas aimer 
Raymond Dupond puisqu'il ne le connaît pas. Montrez lui ensuite la photo d'un 
homme sur laquelle il apparaît clairement qu'il est en train de mourir du sida et 
dites-lui : « Voilà Raymond Dupond ». Subitement, il va vous avouer qu'en fait, 
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il éprouve de la compassion pour Raymond Dupond et qu'il s'excuse parce qu'il 
n'était pas au courant de la souffrance de cet homme. Laissez passer une semaine 
et vous pouvez être sûr que votre passant n'a absolument plus une seule pensée 
concernant Raymond Dupond mais il l'aimera à nouveau si on lui en reparle. 
Est-ce donc ça : « L'amour » ? C'est la culpabilité et la peur de la maladie qui 
ont poussé le passant à « aimer » Raymond Dupond l'espace de quelques 
instants. En outre, le fait d'aimer Raymond Dupond lui a renvoyé une image 
positive de lui-même : « Je suis quelqu'un de bien ». Ce sont ces mêmes 
principes qui, lorsqu'ils dépassent une certaine intensité, sont le moteur de 
nombreuses vocations de bienfaiteurs de l'humanité. On conclura par une longue 
citation de Lacan qui non seulement a sa place ici mais est en outre nécessaire 
pour appuyer une argumentation si délicate : « Rien d'étonnant à ce que ce ne 
soit rien que moi-même que j'aime dans mon semblable. Non seulement dans le 
dévouement névrotique, si j'indique ce que l'expérience nous apprend, mais 
aussi bien dans la forme extensive et utilisée de l'altruisme, qu'il soit éducatif ou 
familial, philanthropique, totalitaire ou libéral, à quoi l'on souhaiterait souvent 
voir répondre comme la vibration de la croupe magnifique de la bête infortunée, 
l'homme ne fait rien passer que son amour-propre » (LDC). « L'altruisme est une 
forme de l'égoïsme ; les actes bons et justes ne sont généralement qu'hypocrisie 
et sont mis au service de la convoitise et de l'appât » (Tt XIII, XXIV). « Dans les 
relations entre personnalités, entre objets, il n'y a que recherche de sécurité, il y 
a seulement demande. Même ce qu'il est classique de nommer "le don" vise à 
obtenir. Si vous voulez aider autrui, vous devez être complètement vide de toute 
nécessité d'aider autrui » (CM V). « Celui qui croit avoir fait une bonne action se 
trompe » (R 06/96). « Tout est parfait tel quel. Je ne me sens poussé par aucune 
aspiration intérieure à aller nourrir les affamés, enseigner aux ignorants ou 
sauver ceux qui s'accrochent à la drogue » (SNP 35). Comme dans notre monde 
tout est possible et qu'il y a des exceptions à tout, il doit bien exister quelque 
part des êtres dont la bonté est naturelle et ne repose ni sur la culpabilité ni sur le 
besoin de recevoir une image positive d'eux-mêmes. Mais, comme toutes les 
exceptions, il ne doit pas y en avoir beaucoup ; peut-être l'abbé Pierre ou sœur 
Emmanuelle en font-ils partie, eux seuls le savent ! « Nous n'avons pas à vouloir 
faire du bien à quiconque, ou à vouloir rendre les autres heureux. Il n'y a pas de 
public, pas de "moi" et "eux". Il s'agit d'un don ouvert, d'une complète 
générosité, sans les notions relatives de donner et recevoir » (CT). « Laissez 
celui qui se considère séparé du monde aider le monde. Ce qui est primordial, 
ce n'est pas de faire le bien, c'est de cesser de blesser, d'ajouter à la souffrance. 
La seule aide qui en vaille la peine, c'est celle qui libère du besoin d'être aidé 
dans le futur. Des aides répétées ne sont pas du tout une aide » (JS 27, 34). « Ce 
n'est pas en voulant le bien des gens qu'on y arrive, et, la plupart du temps, c'est 
même le contraire » (LPo). 
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Bref, parmi toute la palette de gens qu'il rencontre et qu'il ne doit pas juger, le 
chercheur de vérité va inlassablement chercher des signes de synchronicité. C'est 
ainsi qu'à de très rares occasions, Dieu lui parlera directement à travers la 
bouche de l'un d'entre eux à son insu même. Tout à coup une parole s'imposera 
comme la solution d'un problème qui le bloquait depuis déjà un certain temps. 
Ça ressemble à ce qui dans l'analyse lacanienne s'appelle : « La parole vraie ». 
Le patient est censé parler, dire ce qui lui vient comme ça vient. En général, il 
raconte son histoire ou ce qui lui arrive à ce moment de son existence. Mais il 
est dans le cadre d'une analyse, face à un psychanalyste auquel il attribue le rôle 
du « sujet-supposé-savoir » ; ce dernier doit se conduire comme tel, quand bien 
même il serait parfaitement conscient en réalité de ne pas savoir : « Le 
psychanalyste doit être capable, au niveau de sa pratique, de se présentifier à 
tout instant comme étant celui qui sait quelle est sa dépendance à lui d'un 
certain nombre de choses qu'en principe il a dû toucher du doigt dans son 
expérience inaugurale, et par exemple sa dépendance à l'endroit d'un certain 
fantasme. Cela est en principe parfaitement à sa portée. Il ne doit pas 
considérer qu'il sait, sous prétexte que c'est au titre de ce que j'ai appelé le sujet 
supposé savoir qu'on vient le trouver. On ne le consulte pas sur ce qui est en 
marge d'un savoir quelconque, que ce soit celui du sujet ou le savoir commun, 
mais sur ce qui échappe au savoir, précisément sur ce qui est pour chacun ce 
qu'il ne veut radicalement pas savoir. Pourquoi ne veut-il pas le savoir ? — si 
ce n'est parce que c'est là quelque chose qui le met en question comme sujet du 
savoir. Ceci vaut au niveau de l'être le plus simple, et, disons, le moins informé. 
Que l'analyste ne croie pas pouvoir s'introduire dans une pareille question à 
purement accepter ce qui lui a été déféré comme rôle dans la forme du sujet 
supposé savoir. Il sait bien qu'il ne sait pas, et que tout ce qu'il pourra forger 
comme savoir propre risque de ne pas se constituer autrement qu'il ne ferait 
d'une défense contre sa propre vérité » (LD). L'inconscient du patient doit 
normalement intervenir dans son discours pour lui faire dire : une « parole 
vraie » (LFp III). Le rôle du psychanalyste, du moins s'il est réellement 
compétent, consiste à détecter ces moments privilégiés et à les mettre en 
évidence à l'attention de son patient. L'analyse doit ainsi apparaître comme un 
discours global ponctué uniquement par ces « paroles vraies », chacune d'entre 
elle montrant à l'analysé la nature de ce qu'il cachait à ses propres yeux et que 
son inconscient lui révélait sous forme de ses symptômes : « Le symptôme se 
résout tout entier dans une analyse de langage, parce qu'il est langage dont la 
parole doit être délivrée » (LFp II) ; les mêmes symptômes qui l'ont poussé à 
entreprendre cette analyse. Malheureusement ça se passe rarement ainsi dans la 
réalité ; le psychanalyste n'étant pas lui-même délivré de son propre discours, ne 
peut apporter qu'une aide partielle à ses patients. Ainsi, un psychanalyste sera dit 
compétent s'il réussit à apporter une aide suffisante à une majorité de ses clients 
pour que leur degré de souffrance retombe au-dessous du seuil acceptable, qui 
permet de vivre tant bien que mal dans le monde qu'on a appelé ici enfer : « Rien 
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n'est plus vacillant, dans le champ où nous sommes, que le concept de guérison. 
Une analyse qui se termine par l'entrée du patient dans le tiers-ordre, est-ce une 
guérison, même si le sujet s'en trouve mieux quant à ses symptômes ? Tout de 
même, on peut se demander si l'idéal d'une fin de cure psychanalytique, c'est 
qu'un monsieur gagne un peu plus d'argent qu'avant, et que, dans l'ordre de sa 
vie sexuelle, il s'adjoigne à l'aide modérée qu'il demande à sa compagne 
conjugale celle de sa secrétaire. C'est en général ce qui est considéré comme 
une très bonne issue quand un type avait un peu jusque-là des embêtements sur 
ce sujet, soit que ce fût simplement une vie d'enfer, ou bien qu'il ait pâti de 
quelques-unes de ces petites inhibitions qui peuvent vous arriver à divers 
niveaux, bureau, travail, et même au lit, pourquoi pas ? » (L 12/12/62, LPo). 
 
 
 
 

**************************************** 
 
 
 
 
 Nous en sommes au point où le chercheur de vérité est assez avancé sur 
son chemin pour que sa souffrance soit quasiment constante et atteigne parfois 
des degrés qui seraient insupportables à un homme ordinaire, extérieur à la voie. 
Les alchimistes diraient que l'intensité du feu secret a augmenté. La conséquence 
en est qu'il va se retrouver à certains moments complètement vidé de tout influx 
nerveux, au bord du gouffre, sans énergie. Il se sentira totalement abandonné, 
appelant de tous ses vœux la mort comme un réconfort. Il y a alors deux cas de 
figure possibles ; dans le premier, il a été pris en charge par un Éveillé : il est le 
disciple d'un maître, auquel cas il aura une longue conversation avec celui-ci qui 
suffira à le remettre d'aplomb ; dans le second, il suit seul son chemin et le 
destin utilisera alors un subterfuge, tel un miracle ou une expérience 
extraordinaire, pour le remonter. C'est ce qui nous est arrivé, lorsque nous nous 
sommes trouvés conscients d'être dans deux corps simultanément, de même 
lorsque notre mémoire a continué de fonctionner pendant le sommeil profond, 
ou encore lorsque nous sommes sortis du temps, ou bien lorsque nous nous 
sommes retrouvés avec la vision d'un enfant à peine né. Ces expériences 
nécessitent beaucoup de temps pour être digérées et intégrées au mental, le 
risque étant de devenir déséquilibré ; on peut en outre en éprouver un dangereux 
sentiment de supériorité. Les chamans et sorciers de certains pays utilisaient des 
drogues hallucinogènes pour créer artificiellement l'une de ces expériences et 
c'est aussi ce qui arrivé à Timothy Leary dont l'enthousiasme s'est transformé en 
apologie du LSD. Malheureusement, sans entrer dans la paranoïa des bien-
pensants, il faut reconnaître que le problème des drogues repose sur de bien 
tristes statistiques. Pour Carlos Castaneda elles ne sont pas aussi essentielles 
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qu'on aurait d'abord pu le penser à la simple lecture de ses deux premiers livres : 
« — Les plantes-pouvoir ne sont que des aides. Ce qui importe c'est le moment 
où le corps se rend compte qu'il peut "voir" — Pourquoi m'avez-vous fait 
prendre ces plantes de pouvoir autant de fois ? — C'est parce que tu es bouché. 
Tu es plutôt lent, et il n'y avait pas d'autres moyens de t'ébranler. C'était 
nécessaire dans ton cas, mais il y a toutefois d'autres catégories de gens qui n'en 
ont pas besoin » (CI 19 ; CFs I). Il a en outre défini un cadre plus général que celui 
des drogues et qu'il appelle : les « alliés » ; il s'agit d'une force invisible de la 
nature avec laquelle il est possible, comme son nom l'indique, de s'allier. En ce 
sens, les drogues sont bien évidemment des « alliées » mais aussi le jeu, l'argent, 
la religion, la politique, le non-respect des interdits, le sport extrême, et 
beaucoup d'autres activités humaines, théoriquement à l'abri de tout soupçon. 
Certains de ces alliés peuvent être moins dangereux que d'autres ; tout le monde 
utilise l'argent sans en devenir forcément l'esclave ; de nombreux pratiquants 
d'une religion conservent malgré tout leur esprit critique ; de même pour le sport 
et la politique. Le non-respect des interdits, la drogue et le jeu sont des alliés 
beaucoup plus dangereux mais ils sont aussi ceux qui procurent les sensations 
les plus fortes. Ils savent se montrer séduisants au début en permettant 
l'obtention de résultats spectaculaires sans les payer en retour. Mais 
insidieusement, ils prennent possession de vous. Vous vous dites d'abord que, 
puisqu'il y a si peu de conséquences négatives, vous pouvez en augmenter un 
peu l'intensité ; vous pensez que vous maîtrisez le problème et que vous saurez 
vous arrêter à temps. Vous passez ensuite à l'étape suivante où vous êtes déjà en 
leur pouvoir tout en refusant de vous l'avouer ; à ce stade il y a encore du plaisir. 
À la fin non seulement vous êtes devenu leur esclave mais le plaisir a 
complètement disparu. Vous êtes condamné à servir l'allié, non plus pour y 
trouver un peu de joie, mais uniquement pour que cesse la souffrance engendrée 
par le manque : « Les alliés ne peuvent ni diriger ni agir sur quelque chose 
directement. Cependant, de manière indirecte, ils peuvent agir sur l'homme. Le 
contact avec un allié est dangereux car l'allié est capable d'attiser le plus 
mauvais côté d'un homme. Ils sont capables d'aller au-devant des pensées, des 
humeurs ou des craintes les plus subtiles du voyant. En se mettant au service de 
nos désirs, en nous cajolant et en nous satisfaisant, ils sont capables 
d'emprisonner n'importe lequel d'entre nous. Ils créèrent à l'intention des 
sorciers d'antan cette impression d'être unique, exclusif ; plus une impression 
encore plus pernicieuse : la sensation de détenir le pouvoir. Le pouvoir et 
l'unicité sont des forces de corruption imbattables » (CV 2 ; CFd 10 ; CAr 5). Malgré 
tout, certains êtres hors du commun réussissent à s'adjoindre les services d'un 
allié sans tomber sous sa coupe ; c'est censé être le cas des authentiques 
chamans. Il est ainsi possible à un chercheur de vérité, déjà bien avancé sur sa 
voie, d'utiliser l'un de ces alliés. Il faut pour cela qu'il se trouve dans une 
condition particulière, par exemple lorsqu'il est dans une situation de total 
abandon, prêt à mourir plutôt qu'à continuer d'endurer son trop-plein de 
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souffrance. Ensuite, il ne doit pas aller de lui-même au-devant de l'allié ; c'est la 
Conscience Impersonnelle qui en mettra un sur son chemin, le mieux adapté à 
son tempérament, en utilisant la synchronicité. Si ces deux conditions sont 
réunies, il n'y a plus besoin d'hésiter ; mais si l'expérience se montrera plus 
spectaculaire avec un allié puissant, on entre du même coup dans le cadre de ce 
qui est appelé dans la Bible : le Massacre des Innocents (Mt. II-16). Il s'en suit que 
parmi tous ceux qui vont tenter d'utiliser un allié puissant, seuls quelques élus 
réussiront à en tirer le bénéfice souhaité ; tous les autres seront sacrifiés sur 
l'autel de leur trop grande présomption : « — Ce que j'ai à vous proposer, Ego-
san, peut vous apporter, selon votre volonté ou son absence, un bienfait ou un 
supplice. Aussi ai-je retardé de le faire et ne m'y suis-je déterminé qu'en 
constatant les marques de votre souffrance. J'ignore encore si je souhaite de 
votre part une acceptation ou un refus. Le "oui" peut vous ouvrir des portes 
paradisiaques qu'un rien, un glissement, une inobservance, transformeront en 
bouches infernales. En aucun cas, je ne voudrais vous soumettre à une passion 
dont je connais l'assujettissement bien que, pour moi, cela ne présente plus 
aucun danger : je suis un vieil homme que la mort ne peut surprendre. Je vous 
fait l'offrande d'un baume, en aucun cas d'une thérapeutique. — Sans autre 
issue, devant celui qui m'en montrait le chemin, je m'inclinai. Mon mentor reprit 
alors son discours qui, dans son balancement, tantôt éloge, tantôt mise en 
garde, énumérait les défauts et les vertus de la Fée brune qui pouvait devenir la 
maléfique Idole noire. J'entrevis le calme divin, l'indulgence sereine, la force du 
corps et la pitié du cœur, l'acuité de l'esprit, la libération des entraves 
coutumières permettant à l'intelligence de se dégager de la matière, l'état de 
bien-être où peut germer le courage et fleurir l'espérance. Il me dit qu'une faible 
dose d'opium augmenterait l'activité circulatoire en exerçant une action 
bénéfique sur le cœur rendant les flux sanguins puissants et vivifiants, 
permettant à la tonicité musculaire de s'accroître, à l'insomnie de disparaître, et 
il se référa à de vieux maîtres, Avicenne, Paracelse et Frascator. Mais à peine 
avait-il tracé ce tableau idyllique qu'il traversa la frontière entre l'Eden et la 
Géhenne. Si je m'en tenais à quatre ou cinq pipes quotidiennes, mes maux 
s'apaiseraient ; si ma volonté cédait, si j'augmentais la dose, le navigateur 
glorieux deviendrait l'épave chancelante. Le stimulus de mes activités 
intellectuelles ne s'opérerait pas sans usure. Incapable de tout effort, rejeté plus 
bas que la maladie elle-même ne m'avait jeté, l'excès de bien se 
métamorphoserait en un enlisement dans la paresse et l'indifférence, des régions 
glauques et molles où je serai bourreau et victime. Au règne, à l'harmonie, à la 
souveraineté succéderaient l'esclavage de la créature devant le dieu le plus 
misérable » (RSa 7). Précisons toutefois que les doses prescrites par Robert 
Sabatier sont encore beaucoup trop présomptueuses. 
 
Un autre exemple de l'application du Massacre des Innocents est la 
compréhension des textes religieux ; comme on l'a déjà remarqué : « La lettre 
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tue, mais l'esprit vivifie » (2 Co. III-6). « La Loi est détachée de la lettre ; elle ne 
relève pas de la relativité des causes et des conditions. C'est seulement lorsqu'on 
trouve la Loi que c'en est fini. Qu'est-ce donc que la Loi ? La Loi, c'est une Loi 
d'esprit. Elle est sans forme sensible, mais elle compénètre les dix orients ; elle 
agit actuellement devant nos yeux. Mais les hommes, faute de confiance, ne 
veulent connaître que des noms et des phrases. Ils se tournent vers la lettre pour 
spéculer sur la Loi de Bouddha : c'est là "s'en écarter comme le ciel de la 
terre" » (LP 1, 12). « La loi est-elle péché ? Loin de là ! Mais je n'ai connu le 
péché que par la loi. Car je n'aurais pas connu la convoitise, si la loi n'eût dit : 
Tu ne convoiteras point. Et le péché, saisissant l'occasion, produisit en moi par 
le commandement toutes sortes de convoitises ; car sans loi le péché est mort. 
Pour moi, étant autrefois sans loi, je vivais ; mais quand le commandement vint, 
le péché reprit vie, et moi je mourus. Ainsi, le commandement qui conduit à la 
vie se trouva pour moi conduire à la mort. Car le péché saisissant l'occasion, 
me séduisit par le commandement, et par lui me fit mourir » (Ro. VII-7, 11). « Est-
ce que la Loi est la Chose ? Que non pas. Toutefois je n'ai eu connaissance de la 
Chose que par la Loi. En effet, je n'aurais pas eu l'idée de la convoitise si la Loi 
n'avait dit — Tu ne la convoiteras pas. Mais la Chose trouvant l'occasion 
produit en moi toutes sortes de convoitises grâce au commandement, car sans la 
Loi la Chose est morte. Or, moi j'étais vivant jadis, sans la Loi. Mais quand le 
commandement est venu, la Chose a flambé, est venue de nouveau, alors que 
moi, j'ai trouvé la mort. Et pour moi, le commandement qui devait mener à la 
vie s'est trouvé mener à la mort, car la Chose trouvant l'occasion m'a séduit 
grâce au commandement, et par lui m'a fait désir de mort » (L 23/12/59). « Quant 
à moi, si je parle de la Loi, de quelle Loi s'agit-il ? Il s'agit d'une Loi qui est 
terre de l'esprit. Par l'esprit on peut accéder à la profanité comme à la sainteté, 
à la pureté comme à l'impureté, à la vérité absolue comme à la vérité vulgaire. 
Mais, de fait, ce n'est pas à la vérité absolue ou vulgaire, à la profanité ou à la 
sainteté, telles qu'elles s'incarnent en "vous", que puissent s'appliquer en tant 
que "noms" à l' "homme" que vous êtes. Tenez-vous-y pour agir ; mais ne leur 
appliquez plus de "noms" ! C'est là ce que j'appelle "l'idée mystérieuse" » (LP 

12). 
Seuls quelques rares élus peuvent comprendre le sens réel des différentes 
Écritures. Imaginez que le sens de certains passages de l'Évangile n'a été fixé 
qu'après des siècles de conflits, parfois très violents, à l'intérieur même de 
l'Église, causant des schismes divers et des excommunications ; il a même 
parfois fallu réunir des conciles pour que le sens officiel devienne un dogme de 
l'Église. Certains de ces schismes ont coupé l'Église en deux pendant des siècles 
avant qu'un des sens l'emporte, comme ça a été le cas de l'anti-arianisme ; 
d'autres sont encore d'actualité aujourd'hui. Il faut en outre savoir que le dogme 
fixé par l'Église, en ce qui concerne le sens donné à l'Écriture, n'a pas été le fait 
d'Éveillés mais d'hommes ordinaires ; aussi intelligents et inspirés soient-ils, la 
conséquence en est que le dogme officiel contient obligatoirement des erreurs. 
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On peut toutefois penser que, comme tout est réellement réglé par le plan de la 
Conscience Impersonnelle, les grandes orientations qui ont franchi l'épreuve du 
temps doivent avoir leur raison d'être. On peut citer par exemple le dogme de la 
virginité avant, pendant et après la naissance du Christ : À première vue il 
semble être une conséquence des tabous sexuels mal vécus de quelques vieux 
messieurs frustrés. Mais même s'il pourrait bien en être ainsi, ce dogme prend un 
sens si on ne considère plus la Vierge comme la femme humaine Marie, mère 
d'un petit bébé fait de chair et d'os, mais plutôt comme une représentation du 
sujet du langage recevant le verbe sous la forme de l'évangile de la réalisation, si 
cher à Nisargadatta Maharaj, c'est-à-dire la Vierge recevant le Verbe de la 
bouche même du Saint-Esprit, ou encore telle la terre vierge de la Genèse qui 
reçoit le souffle divin destiné à l'animer : « La Terre, fécondée par les forces et 
l'effusion spirituelle de l'Esprit-Saint, conçoit et engendre Jésus sujet à la 
souffrance lequel, suspendu à tout bois, est la Vie et le salut de hommes » (SAF 

XX-2). 
 
C'est à cette époque que nous avons pris soudain conscience d'un fait qui s'est 
montré d'une importance capitale pour la suite des évènements. C'est ainsi que, 
si notre connaissance intellectuelle de l'Éveil était presque parfaite, nous nous 
sommes aperçus que nous accompagnions toutes nos paroles, aussi belles soient-
elles, avec notre ego : « Vos paroles sont plus sages que vous ! » (JS 74). C'était 
donc Lucifer qui déclamait toutes ces magnifiques tirades spirituelles ; nous 
n'étions malgré notre discours sur le divin qu'une incarnation de Lucifer de plus. 
Nous avons alors perçu la présence en nous d'une sorte de pieuvre, ou de 
méduse, qui habitait notre système nerveux tout entier, ses tentacules pénétrant 
nos nerfs jusque dans les terminaisons nerveuses des bras et des jambes. Ça nous 
a fait penser à la fois à la bête de la mer de l'Apocalypse, aux Goa'ulds de la 
série Stargate, au prédateur de Castaneda ou au Parasite des Toltèques de Miguel 
Ruiz. Bref, nous avons vu Lucifer à l'œuvre dans notre propre mental. Tout 
chercheur de vérité est amené à vivre cette rencontre, d'une façon ou d'une autre, 
bien que ça puisse se manifester sous une forme complètement différente. Le 
fait de voir concrètement le sujet du langage se prendre pour le centre de 
l'individu est une nécessité absolue si l'on veut s'en débarrasser. Il est dans la 
nature de l'illusion de disparaître lorsqu'elle est clairement perçue : « Il est dans 
la nature propre de l'illusion de se dissoudre quand elle est soumise à l'examen. 
Il est de la nature même de l'erreur de disparaître quand elle est vue » (JS 26, 88). 
« Il est parfaitement naturel que l'erreur perde sa substance et se dissipe quand 
la vérité devient évidente » (CM VI). « Le monde paraît exister parce que l'on 
ignore l'Atman (le Soi). Il cesse d'exister lorsque l'Atman est connu. Cela en quoi 
l'univers paraît exister, comme un serpent paraît exister dans une corde, cela est 
béatitude, suprême béatitude. Le serpent apparaît parce que l'on ignore la corde 
qui lui ressemble ; lorsqu'on perçoit la corde comme étant une corde, le serpent 
cesse d'exister » (Ast. I-10 ; II-7). De même, Lucifer n'a plus aucun pouvoir sur 
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l'individu lorsqu'il est démasqué ; à l'image des vampires, il est désintégré par la 
lumière de l'entendement. À dater du jour de sa disparition, l'Éveil devient 
inévitable. 
 
Mais, avant que ça se produise, la Conscience Impersonnelle va utiliser le 
moyen de son choix, par exemple un allié puissant, pour que le chercheur de 
vérité ait la chance et l'honneur de connaître des expériences extraordinaires au 
moment où il en a besoin pour remonter un peu la pente. Ces expériences 
diffèrent selon les uns et les autres et très peu d'Éveillés acceptent d'en parler ; 
Nisargadatta Maharaj évoque tout juste le sujet : « Ce ne fut qu'au début, quand 
je faisais des efforts, que j'eus des expériences étranges ; de voir des lumières, 
d'entendre des voix, de rencontrer des dieux et des déesses et de converser avec 
eux. Par ailleurs, si vous avez foi en moi, je peux être n'importe où, selon votre 
choix. Quoi que vous souhaitiez, je suis là. J'apparaîtrai où vous voulez au gré 
de votre concept, le concept sera vôtre, l'image sera mienne. Je reçois tous les 
jours des lettres provenant des milliers de personnes qui me connaissent. Je ne 
réponds jamais à aucune mais quand j'ai eu connaissance du contenu de ces 
lettres, quand une infortune a été exposée devant moi, bien que je ne fasse rien, 
elle se trouve résolue » (JS 78 ; NM 04/12/80 et 20/12/78). Nous pouvons témoigner 
qu'il a bien dit la vérité ; il nous est arrivé de le voir dans un rêve où il était 
différent des personnages habituellement « rêvés » ; il était réel. Il possédait une 
nature étrangère au reste du rêve comme s'il y était apparu à partir d'un lieu 
extérieur à la conscience du rêveur ; il possédait sa propre énergie interne : « un 
rêve particulièrement vivant » (JS 97). 
Sans compter que ceux qui ont été complètement pris en charge par un maître 
spirituel peuvent se passer de ce genre d'expérience, tout comme ceux qui ont 
connu l'Éveil de façon subite et accidentelle comme ce fût le cas de Ramana 
Maharshi. Il faut noter à ce propos que, quel que soit le mode sous lequel on est 
engagé dans la voie, cela reste le plus difficile des chemins qui soit ; le fait de 
devenir le disciple d'un maître renommé n'est pas en soi une preuve qu'on 
réussira. Si un maître spirituel, tous les Éveillés ne deviennent pas des maîtres 
spirituels, réussit à faire passer un seul disciple par l'Éveil, il aura pleinement 
rempli son rôle d'instructeur et il ne peut pas, sauf exception, espérer en éveiller 
plus de deux ou trois : « Je suis heureux que l'Éveil se soit produit au moins 
dans un cas. Peut-être que cela s'est produit dans deux ou trois autres cas, mais 
c'est vraiment "peut-être" ! » (NQ). À côté de ça, il pourra éventuellement laisser 
des écrits qui aideront de futurs chercheurs spirituels à passer l'expérience de 
l'Éveil ; sans doute en plus grand nombre car l'affaire peut perdurer pendant de 
nombreux siècles comme c'est le cas des écrits de certains maîtres Zen. Par 
contre, les pouvoirs et les miracles sont sans intérêt car ils ne peuvent aider 
personne à franchir le mur du langage. Les miracles de Jésus sont-ils plus utiles 
que ses paroles de sagesse ? Ne servent-ils pas plutôt à accroître le pouvoir du 
dogme ? Nisargadatta Maharaj a été à l'origine de quelques uns de ces miracles 
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mais la publication de ses entretiens est de loin plus importante : « Sa fille 
reposait sur son lit de mort. Maharaj, selon son habitude, sortait le soir. Au 
moment où il allait partir, sa femme, qui sortait aussi, lui dit alors : "Ta fille est 
presque mourante, pourquoi dois-tu t'absenter maintenant ?" Il répondit : "Ne 
t'inquiète pas, je serai de retour dans un instant ; elle désire quelque chose à 
boire, une boisson froide". Mais, à son retour, Maharaj trouva sa fille morte. 
Alors Maharaj posa le verre plein sur la table et observa la scène. Sa fille se 
leva et but. Il dit : "Je te l'ai apporté ; tu me l'avais demandé". Quand elle eut 
fini, Maharaj lui demanda si elle voulait continuer à vivre. Elle lui répondit que 
non et retomba » (NU 8). 
 
Au bout du compte, si ces expériences permettent de conforter certaines des 
connaissances que le chercheur de vérité a lu dans des livres ou obtenues au 
cours d'entretiens, il n'en reste pas moins qu'elles sont inscrites dans le temps 
chronologique ; elles ont un début et une fin. Il est en outre fort probable que la 
répétition de ce type d'expériences finisse par renforcer son ego au même titre 
que les richesses qui empêchent le riche d'atteindre le royaume des cieux. Leur 
but initial était de lui donner un coup de fouet pour remonter la pente dans un 
moment où il en avait vraiment besoin ; ensuite le temps remplit son office et 
efface l'intensité de leur vécu. Par exemple, tel individu se souviendra bien 
qu'effectivement, il n'y a qu'une conscience pour tous les êtres parce qu'il a pu le 
vérifier directement mais ça ne viendra plus que d'un souvenir lointain et devenu 
très flou, même si ça reste une information de première main. Mais cet 
inestimable souvenir n'a aucune valeur face à la réalisation de l'Éveil spirituel 
lui-même ; mieux vaut ne jamais l'avoir vécue si cela peut compromettre les 
chances de réussite. Un Éveillé peut facilement déduire d'une simple 
introspection l'unicité de la Conscience ; il n'a aucun besoin de cette expérience 
particulière. 
 
 
 
 

**************************************** 
 
 
 
 
 Au cours de ses recherches et de ses lectures, le chercheur de vérité a été 
confronté à plusieurs disciplines et à plusieurs courants à l'intérieur de ces 
disciplines. Il peut ainsi avoir étudié les écrits de philosophes, de 
psychanalystes, d'ethnologues ou d'anthropologues, d'alchimistes, d'Éveillés, de 
fondateurs de religions, voire de scientifiques, etc. Il s'est efforcé de plus ou 
moins intégrer les différentes connaissances qu'il en a retirées en un tout 
cohérent formant une sorte de syncrétisme. Dans le même temps, plus son rayon 
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d'action est large et plus il devient capable d'exprimer ses idées dans des 
terminologies différentes. Ainsi, s'il vient à parler du sujet avec une tierce 
personne, il deviendra rapidement capable d'adopter le vocabulaire de son 
interlocuteur. Il dira à un Chrétien qu'il faut recevoir le Saint-Esprit pour 
communier dans le corps du Christ, à un Bouddhiste qu'il faut éliminer les 
causes d'erreurs exposées dans les quatre nobles vérités afin que brille en soi le 
soleil de l'illumination. Il pourrait tout aussi bien dire qu'il faut saisir la nature 
aliénée du sujet signifiant auquel l'homme s'identifie et le transcender en 
franchissant le mur du langage grâce à une scansion produite par l'apparition 
périodique d'une parole vraie : « Ainsi c'est une ponctuation heureuse qui donne 
son sens au discours du sujet. C'est pourquoi la suspension de la séance y joue 
le rôle d'une scansion qui a toute la valeur d'une intervention pour précipiter les 
moments concluants » (LFp) ; ou plus simplement qu'il faut prendre conscience 
que le centre de l'être n'est pas la personne, au sens du mot latin d'origine 
étrusque persona : « Les Romains, les Latins pour mieux dire, semblent être 
ceux qui ont partiellement établi la notion de "personne", dont le nom est resté 
exactement le mot latin. On trouve chez eux des traces définies d'institutions du 
genre des cérémonies des clans, des masques, des peintures dont les acteurs 
s'ornent suivant les noms qu'ils portent. Un clan, des danses, des masques, un 
nom, des noms, un rituel : des "personae", masques et noms, des droits 
individuels à des rites, des privilèges. De là à la notion de personne, il n'y a 
qu'un pas » (MSa IV). « Ce à quoi nous avons toujours affaire chaque fois que 
nous voyons entrer en jeu la fonction si essentielle de la persona, qui est tout le 
temps au premier plan dans l'économie de la présence humaine, à savoir que, 
s'il y a besoin de persona, c'est que, derrière peut-être, toute forme se dérobe et 
s'évanouit. Et assurément, c'est d'un rassemblement complexe que la persona 
résulte. C'est là en effet que gît le leurre, et la fragilité de sa subsistance. 
Derrière, nous ne savons rien de ce qui peut se soutenir, car c'est une apparence 
redoublée qui se suggère à nous, un redoublement d'apparence, qui laisse 
l'interrogation d'un vide — la question est de savoir ce qu'il y a au dernier 
terme » (L 19/04/61). « Les causes à l'origine de l'association masque-démon sont 
nombreuses et profondes. Elles s'expliquent essentiellement par la peur, 
enracinée chez l'homme, due au fait que l'on se cache derrière une image ne 
correspondant pas à l'aspect primitif de l'être. Le masque, dans l'optique de 
l'Église médiévale, était un authentique réceptacle du démon » (Ce). « L'homme 
et sa femme se cachèrent loin de la face de l'Éternel Dieu, mais l'Éternel Dieu 
appela l'homme, et lui dit : Où es-tu ? » (Ge. III-8). La persona, le masque, c'est 
Lucifer : « Pour pouvoir percevoir et fonctionner dans le monde des sorciers, 
nous devons enlever le masque du quotidien qui a été posé sur notre visage le 
jour de notre naissance » (FD 12) ; ou plutôt, c'est Lucifer qui s'est identifié à 
Satan. Lorsqu'il acceptera enfin de retirer son masque, il redeviendra l'ange de 
lumière qu'il n'a jamais cessé d'être. 
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Dans le Nouveau Testament, seul celui qui a reçu le Saint-Esprit peut parler 
toutes les langues (Ac. II-4) ; on peut bien sûr prendre ça au pied de la lettre et se 
dire que les Apôtres se sont mis d'un seul coup à parler le norvégien, le japonais 
et l'apache, mais on peut aussi penser que c'est une allégorie du fait qu'ils 
pouvaient aussi bien parler de la nature de Dieu avec un Juif qu'avec un 
Bouddhiste ou un Stoïcien. La vérité de la voie spirituelle parle d'elle-même, 
mais elle le fait dans de nombreux dialectes : aussi bien la langue alchimique 
que la catholique, la bouddhiste, la védantique, la psychanalytique, l'ontologique 
ou autre : « S'ils rencontrent un Bouddha, ils parlent Bouddha ; s'ils rencontrent 
un patriarche, ils parlent patriarche ; s'ils rencontrent un Arhat (saint homme), ils 
parlent Arhat ; s'ils rencontrent un Preta (esprit errant), ils parlent Preta » (LP 13). 
Il est parfois très difficile de faire des traductions de l'une dans l'autre mais 
comme le dit Wolter Keers : « Si l'on découvrait un jour que les Esquimaux 
détiennent une tradition spirituelle menant à la Réalisation de la non-dualité, on 
peut être certain d'avance que le "Jnâni" (l'Éveillé) s'entendrait parfaitement avec 
celui qui aurait atteint ce but en suivant cette tradition. Comme il s'agit de la 
même Expérience, n'importe quel illuminé est en mesure d'expliquer les écrits et 
les propos d'un autre sage » (WK 2). Malgré tout pour que deux chercheurs de 
vérité ayant suivi des chemins trop différents puissent communiquer, il faudra 
qu'ils passent auparavant un certain temps à adapter leurs vocabulaires respectifs 
afin d'éviter tout malentendu. En effet, là où l'un dit : « conscience », l'autre peut 
très bien entendre : « âme individuelle » ; là où il dit : « le "je" », l'autre peut 
entendre : « la personnalité » ; etc. 
Plus une terminologie donnée est claire et précise, plus celui qui la maîtrise a 
une vision juste des choses. C'est ainsi que le vocabulaire de la philosophie et 
celui de la psychanalyse lacanienne sont suffisamment riches pour tracer une 
image extrêmement précise de l'esprit humain. Le problème vient du fait que 
leur richesse et leur complexité deviennent aussi un facteur d'incompréhension. 
Par exemple, il n'est pas vraiment simple de distinguer la différence entre les 
deux notions d'être et d'étant : l'être est, de façon indéfinissable, celui qui est, 
tandis que l'étant est l'être en train d'être ; on peut très bien se passer d'une telle 
distinction. Il en existe une tout aussi subtile dans la religion védantique entre 
l'Atman et le Brahman : la Conscience Impersonnelle lorsqu'elle est manifestée 
ou non. On peut aussi dire qu'une personne qui utiliserait, comme nous l'avons 
déjà entendu, la notion lacanienne du réel pour appuyer ses opinions alors 
qu'elle ne saurait pas vraiment de quoi il s'agit, ne ferait qu'obscurcir davantage 
son esprit ; ce qui serait relativement grave si elle prétendait en plus vouloir 
utiliser ses connaissances pour guérir les autres. Pour ne citer que cet exemple, 
Lacan a développé dans sa théorie une sorte de découpage entre trois aspects des 
choses : le réel, l'imaginaire et le symbolique. Le symbolique regroupe tout ce 
qui concerne le langage ; Lacan dit qu'il est comme une sorte de filet recouvrant 
les choses : « Le langage n'est concevable que comme un réseau, un filet sur 
l'ensemble des choses, sur la totalité du réel. Il inscrit sur le plan du réel cet 
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autre plan que nous appelons ici le plan du symbolique. Le signifiant engendre 
un monde, le monde du sujet qui parle » (L 30/06/54 ; L 19/12/62). « Dès que vous 
commencez à parler, vous créez un univers verbal, un univers de mots, d'idées, 
d'abstractions et de concepts qui s'entrecroisent et sont interdépendants et qui, 
de la plus étonnante des manières, s'engendrent, se soutiennent et s'expliquent 
réciproquement mais qui, malgré tout, sont dépourvus d'essence comme de 
substance, et ils ne sont que de simples créations mentales. Les mots créent des 
mots, la réalité est silencieuse » (JS 87). Ça veut à peu près dire que les gens ont 
tendance à confondre les différents objets avec les mots qui les désignent : 
« Nous considérons tous les mots comme des substantifs, et nous confondons la 
chose qui porte un nom avec le sens du nom » (WCb). « Comme le mot "eau" 
n'étanche pas la soif, le mot "feu" ne réchauffe pas, le mot "amour" ne satisfait 
pas le désir du corps, le mot "Dharma" (Voie spirituelle) ne conduit nulle part » 
(SeN). « Auriez-vous chaud en prononçant le mot "feu" au moment où vous avez 
froid ou auriez-vous frais en disant le mot "vent" au moment où vous avez 
chaud ? Ou bien, seriez-vous satisfait en répétant le nom du repas ou de la 
chose désirée au moment où vous avez faim ? Ainsi, même si vous répétez toute 
la journée le mot "feu", vous n'aurez pas chaud. Même si vous dites toute la nuit 
"eau", votre bouche ne sera pas humectée. La lettre et la parole sont comme une 
peinture représentant un gâteau de riz. Même si vous les répétez toute votre vie, 
votre faim ne cessera pas » (SeS). « Vous ne pouvez pas manger le mot "pain", 
pas plus que vous ne pouvez en vivre ; il ne fait que communiquer une idée. Il 
n'acquiert un sens que dans l'action de manger. Les mots sont fabriqués par le 
mental et ils n'ont de signification qu'au plan mental. Les mots ont un sens et en 
même temps ce sens est creux. Le sens lui-même est dénué de sens » (JS 98 ; NM 

17/08/79). Ce sont d'ailleurs ces mots qui permettent de particulariser les objets 
pour les extraire de leur substrat : « C'est le monde des mots qui crée le monde 
des choses » (LFp II). Philon d'Alexandrie disait déjà en son temps : « Dieu divise 
réalités corporelles et immatérielles par son Logos l'universel diviseur. Celui-ci, 
aiguisé pour obtenir la plus extrême rapidité, ne cesse de partager toutes 
choses ; lorsqu'il a fini de parcourir pour les partager toutes les choses 
perceptibles, jusqu'aux insécables et à ce qu'on appelle des "indivisibles", voici 
que partant de là ce diviseur se met maintenant à partager les réalités connues 
de la raison en des portions innombrables et infinies » (PQ 130). 
Le second terme de cette trinité, l'imaginaire, ne concerne pas du tout 
l'imagination dans le sens qu'on pourrait supposer, mais l'image ; c'est le monde 
en tant que produit de la perception, plus particulièrement la perception visuelle. 
Lacan se plaît à remarquer l'influence de l'image sur la sexualité animale : 
« Dans le monde animal, tout le cycle du comportement sexuel est dominé par 
l'imaginaire » (L 31/03/54), et il est émerveillé par le fait que, même une huître, 
possède une sorte d'œil : « Il est frappant de voir qu'il remonte aussi loin dans 
les espèces qui représentent l'apparition de la vie. Vous consommez sans doute, 
innocemment, des huîtres, sans savoir qu'à ce niveau dans le règne animal, déjà 
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l'œil est apparu » (L 04/03/64). L'histoire de l'œil est intéressante à plus d'un titre : 
« Un œil extrêmement rudimentaire aurait commencé d'évoluer chez un 
arthropode primitif vers la fin du Précambrien. Ce "point de départ" pourrait 
être un animal âgé de 565 millions d'années, dont le fossile, retrouvé en 
Australie en 1992, évoque celui des trilobites, ces arthropodes caparaçonnés 
communs dans les mers de l'ère primaire, depuis le Cambrien jusqu'à leur 
extinction il y a 250 millions d'années. L'œil, en fournissant une arme 
révolutionnaire aux chasseurs, a totalement bouleversé l'évolution à la frontière 
du Cambrien et a mené tout droit à la diversité et à l'explosion du Cambrien, 
soit cet incroyable big-bang du vivant ayant eu lieu il y a un demi milliard 
d'années. Car, d'après les fossiles retrouvés, les êtres vivants se seraient 
diversifiés tous azimuts à cette époque ; la course aux armements entre 
prédateurs et proies aurait été le détonateur de ce fantastique bio-big-bang » 
(SV 04/05 : P). Si on fait abstraction de l'interprétation que le cerveau fait de la 
perception, ce qui est perçu est le réel : « Ce que voit l'œil est la réalité ultime » 
(Bo 71). « Tout ce qui frappe l'œil n'est rien d'autre que le véritable Éveil » (Pao-

chih). « Ce que j'ai étudié et tout mon travail au cours d'une trentaine d'années se 
résume en un mot : "voir" » (Sh VIII, Chen-houei). « Il est seulement nécessaire de 
voir et d'entendre directement » (Bunan). « Cette perception du Vide que l'on 
nomme "voir" transcende toute définition de quelque chose ou de rien. Quand 
on "voit", n'y a-t-il rien à voir ? Mais s'il y a un objet de vision, ce n'est pas 
"voir" » (DK). « Le voir n'a pas toutes sortes de vue ; c'est la vue de notre propre 
Essence. Pourquoi ? Notre propre Essence est originellement pure, calme et 
tranquille, et cette fonction de la vue est née dans le substantiel tranquille. 
Lorsque je dis "voir", je ne fais pas la distinction entre être face aux choses et 
ne pas y être. Pourquoi ? Parce que l'Essence de "voir" est constante. Donc, 
face à des choses on les voit, mais même si on n'est pas en face d'elles, on les 
voit quand même. Ainsi, on sait que les choses vont et viennent, mais l'Essence 
de "voir" ne va ni ne vient. Lorsqu'on examine toutes choses, on n'est ni souillé 
ni attaché. Ni être souillé ni être attaché signifie ne susciter ni amour ni haine. 
Cela s'appelle être "dépourvu de passions dans la vue", on peut appeler cela 
"œil du Bouddha" et Lui-même n'a pas d'autre œil. Lorsqu'on examine toutes 
choses, si on suscite l'amour ou la haine, on appelle ça être "pourvu de passions 
dans la vue". Être "pourvu de passions dans la vue", c'est l'œil des êtres vivants 
et ils n'ont pas d'autre œil » (Hh 5, 8, 9). « Je suis un œil intemporel. Je regarde le 
monde avec les yeux de Dieu et je trouve que tout est bien » (NS II-1 ; JS 9). « La 
perception est l'œil de Dieu, pur, non soumis à l'espace et au temps. Il s'agit 
toujours de Dieu regardant en soi-même, se contemplant soi-même dans ses 
infinies possibilités de déploiement, suivant d'innombrables points de vue 
différents » (KR VII). 
Castaneda parle d'une manière particulière et extrêmement intéressante de 
« voir », qu'il distingue de « regarder » et qui est liée d'une certaine façon à celle 
que décrivent les maîtres Zen : « Il semble bien que le système de connaissance 
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de Don Juan appelait une différence sémantique entre "voir" et "regarder", pour 
exprimer deux façons distinctes de percevoir. "Regarder" concernait la manière 
ordinaire par laquelle nous sommes habitués à percevoir le monde, alors que 
voir supposait un processus extrêmement complexe grâce auquel "l'homme de 
connaissance" pouvait "voir" l'essence des choses de ce monde. Chaque fois que 
l'on regarde une chose, on ne la "voit" pas. On ne fait que la "regarder", sans 
doute pour être certain qu'il y a là quelque chose. Lorsqu'on apprend à "voir", 
chaque fois qu'on "voit" une chose elle est différente, et pourtant c'est la même. 
"Voir" chasse l'illusion de la victoire, de la défaite, de la souffrance. Lorsqu'on 
"voit", il n'y a plus aucune image familière dans le monde. Tout est nouveau. 
Rien n'a jamais été auparavant. Le monde est incroyable. Le fait d'avoir appris 
à "voir" transforme un homme en tout en ne devenant rien. Pour ainsi dire, il 
disparaît et cependant il est toujours là. On pourrait dire que c'est le moment où 
un homme peut devenir ou avoir tout ce qu'il veut. Mais il ne désire rien, et au 
lieu de jouer avec ses semblables comme s'ils n'étaient que des marionnettes, il 
les rencontre dans le brouillard de leur folie. Entre lui et eux la seule différence 
réside dans le fait que celui qui "voit" contrôle sa folie, alors que ses 
semblables, les hommes, n'y arrivent pas. Un homme qui "voit" ne s'intéresse 
plus activement à ses semblables. "Voir" l'a détaché de tout, absolument de tout 
ce qu'il connaissait auparavant. Celui qui "voit" est toute chose » (CV Intro, 2, 9, 

10, 11, 13). « Pour les anciens Égyptiens, voir est l'équivalent de créer » (CJ 21-51). 
Le dernier terme est le réel, qui précède la perception et donc le langage. Les 
maîtres Zen sont habiles à le pointer du doigt pour le montrer dans 
l'instantanéité. Ça commence souvent par un échange verbal conduisant à un 
paradoxe : « Un moine conférencier vint trouver Ma-tsou. Ma-tsou poussa un 
rugissement. Le moine dit : "C'est un phénomène". — "Quel phénomène ?" —
 "La sortie d'un lion de sa grotte". Ma-tsou garda alors le silence. Le moine dit : 
"C'est aussi un phénomène". — "Quel phénomène ?" — "La demeure d'un lion 
dans une grotte". — "Sans sortie ni entrée, de quel phénomène s'agit-il ?" Le 
moine ne put répondre et il prit congé. Il franchit la porte quand Ma-tsou 
l'interpella : "Conférencier !" Celui-ci se retourna. — "Qu'est-ce ?" » (Sh Ma-

tsou). En effet : Qu'est-ce ? Qu'est le réel ? Lacan nous dit : « Le réel est le 
domaine de ce qui subsiste hors de la symbolisation » (LH) ; ça signifie 
simplement qu'on ne peut rien « dire » du réel : « La nature des choses est vide 
et n'a pas d'explication verbale. La nature des choses est un perpétuel silence 
fondamental, ouvert et clair, sans limites ni frontières » (Pao-tchih). « Le réel se 
fonde pour autant qu'il n'a pas de sens, qu'il exclut le sens, ou, plus exactement, 
qu'il se dépose d'en être exclu » (L 13/01/76). Il est donc inutile de s'y essayer : « Il 
n'est pas sûr que ce que je dise du réel soit plus que de parler à tort et à 
travers » (L 13/04/76). Le réel, c'est : CE QUI EST. C'est là que se trouve la limite 
entre un individu qui utilise ce vocabulaire pour prouver qu'il est intelligent et 
un Éveillé ; le premier ressent le besoin d'exposer sa science tandis que le 
second parle avec humilité de ce qu'il connaît de façon directe dans l'unique but 
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de rendre service à son prochain. Le réel est simplement ce qu'il y a derrière le 
mur du langage, il est silence : « Le discours est dans votre monde. Dans le mien 
il y a l'éternel silence » (JS 23). Lacan dit qu'« au-delà de ce mur, il n'y a rien qui 
ne soit pour nous ténèbres extérieures » (LFp III) ; il entend sans doute 
« ténèbres » au sens d'« inconnaissable », ce qui est la propriété fondamentale du 
réel : « Pas plus que l'enfant à naître ne peut connaître la vie après la naissance 
parce qu'il n'a rien à l'esprit qui lui permettrait de s'en faire une image valable, 
le mental est incapable de penser au réel en utilisant des expressions décrivant 
ce qui ne l'est pas, sauf la négation : "pas ceci, pas cela" » (JS 98). Du réel on ne 
peut rien dire, et pourtant on en parle quand même, c'est une convention : « Ce 
qui est appelé "le monde", n'est pas le monde. Je l'appelle "monde" » (SeT). 
« Toute discussion au sujet du silence n'est que simple bruit » (JS 90). 
 
Il va arriver un moment où, tel les proches d'un Éveillé, le chercheur de vérité va 
commencer à maîtriser le discours spirituel. C'est un don qu'il va perfectionner 
petit à petit au point que, vers la fin, il serait presque capable de répondre à la 
place de tel ou tel Éveillé lors de ses entretiens. C'est même devenu une sorte de 
jeu, il s'amuse à tenter mentalement de répondre aux questions des visiteurs plus 
vite que l'Éveillé. Et s'il y a quelques cas qui vont se raréfier avec le temps où il 
se trompe, la plupart du temps il aurait donné des réponses similaires à celles de 
l'Éveillé. Tout se passe comme si, bien que n'ayant pas encore franchi le mur du 
langage, il était malgré tout capable de contempler le silence comme s'il le 
voyait à travers le mur. C'en est au point qu'il se demande parfois lui-même s'il 
n'aurait pas, par hasard, réussi cet Éveil tant convoité. Mais le seul fait qu'il se 
pose cette question est une preuve du contraire car de l'autre côté du mur il n'y a 
plus de questions, mis à part évidemment des questions purement pratiques du 
genre : « Reste-t-il assez de lait pour le petit déjeuner de demain ? » 
 
Malheureusement, comme il n'est pas encore un Éveillé, le chaudron de 
l'existence va s'occuper de le lui prouver par l'action non encore interrompue du 
feu secret : « Si on éprouve l'Extinction pure de l'Ainsi-Venu par la conjecture 
ou la présomption ultime, tout a encore un aspect égocentrique » (SeT) ; « Si 
vous prenez des phrases pour une attestation sans dominer votre esprit, vous 
n'avez pas raison. Vous faites erreur et trompez les autres. Vous et les autres 
tomberez ensemble » (Hh 41). Un observateur averti pourrait voir que ce 
chercheur de vérité n'a pas tout à fait la même attitude qu'un Éveillé face aux 
vicissitudes de l'existence. Il peut éventuellement être habité par un certain 
besoin de convaincre, une réminiscence de l'esprit missionnaire ; mais c'est 
surtout face aux épreuves les plus difficiles que la différence se fait vraiment 
sentir. Ça peut être n'importe quel détail révélateur comme par exemple une 
certaine propension à légèrement pleurer sur lui-même, ou bien un soupçon de 
jalousie devant une personne au sort plus enviable ; ça nous est arrivé 
personnellement lorsque, dans le cadre de notre profession, un poste plus 
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attrayant nous a été refusé pour être attribué à d'autres qui n'étaient pas plus 
méritants mais qui connaissaient les bonnes personnes. 
C'est là qu'il va intégrer ces petits défauts à son discours pour justifier son 
attitude, et c'est aussi là qu'il va trouver la réponse à la question qu'il se pose en 
permanence : il n'est pas encore un Éveillé ! Son discours, presque sans faute, 
n'est que le résultat d'une parfaite intégration intellectuelle de celui des Éveillés. 
S'il écrivait un texte il ne contiendrait pas forcément d'erreur mais, si les 
concepts contenus dans les phrases seraient relativement justes, leur 
enchaînement manquerait probablement de cohérence. L'ensemble du texte 
risquerait de manquer de vie et s'avérerait alors incapable de soulever une 
émotion suffisamment forte dans l'esprit d'un autre chercheur de vérité pour 
pouvoir le bousculer un tant soit peu. Par exemple, le livre de Ramesh Balsekar 
sur Nisargadatta Maharaj (Oe) s'est avéré être l'étincelle suffisante pour faire 
basculer de l'autre côté du mur plusieurs chercheurs de vérité qui étaient proches 
de la limite finale : « Je pris plaisir à lire et relire les œuvres de Ramana 
Maharshi, Nisatgadatta Maharaj et Poonjaji, mais ce fut un certain Ramesh 
Balsekar qui me liquida pour de bon. Il ne dit rien de différent de ce que disent 
ses copains, mais il le dit avec Grâce, en une seule phrase qui m'a atteint droit 
au cœur intuitif » (SNP 3). C'est une preuve suffisante de sa percussion ; il 
contient véritablement du concentré de vie sous forme de mots : le pouvoir du 
Verbe. 
 
 
 
 

**************************************** 
 
 
 
 
 Il n'empêche que le chercheur de vérité doit être suffisamment avancé sur 
la voie pour se trouver plus ou moins en état d'« ouverture », où cette faculté va 
enfin lui permettre de recevoir une partie du fruit de son travail. Cette ouverture 
est en elle-même la récompense ; grâce à elle la solution des problèmes 
spirituels lui apparaissent de plus en plus clairement dont ceux qui le concernent 
au plus près : « Comment faire pour atteindre l'Éveil, et quand pourrais-je y 
arriver ? » 
La réponse est là dans sa plus complète nudité et il l'avait sous les yeux depuis le 
début de son chemin mais elle ne lui avait jamais parue aussi claire 
qu'aujourd'hui : Il n'y a rien que l'homme puisse faire pour réussir et il ne doit 
pas se poser la question de savoir quand ça arrivera ! On ne répètera jamais 
assez ces paroles de l'Évangile : « À l'homme c'est impossible, mais à Dieu tout 
est possible » (Mt. XIX-26). « En réalité, il n'y a pas d'êtres vivants que le 
Bouddha puisse sauver. Il ne peut trouver de "moi". Comment trouverait-il un 
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"non-moi" ? Le Bouddha et les êtres vivants ne sont rien d'autre que le produit 
de vos opinions erronées. Vous avez toutes sortes d'opinions sur l'ordinaire et 
l'extraordinaire, le pur et l'impur, qui sont autant d'obstacles. Il faut commencer 
par ne plus avoir d'opinions, ni de but à atteindre, ni de blocages d'ordre 
méthodique, pour se dégager du champ de perception que représente le triple 
monde avec ses êtres ordinaires et ses saints. La seule chose à faire, c'est de 
n'avoir aucune opinion. Les montagnes sont des montagnes, les rivières sont des 
rivières, les moines sont des moines, les laïcs sont des laïcs. La Terre couverte 
de monts et de fleuves, le Soleil, la Lune et les étoiles ne sont autres que votre 
esprit. Le Bouddha n'a pas plus atteint l'Éveil que les êtres vivants ne l'ont 
perdu, car la Vérité n'autorise pas pareilles distinctions. On ne peut pas 
l'atteindre avec le corps ni le chercher avec l'esprit. Tous les êtres vivants sont 
des attributs de l'Éveil. L'Éveil n'est pas quelque chose que l'on trouve. Il vous 
suffit donc de produire l'esprit de ce qui est introuvable, et quand vous ne 
trouverez absolument rien, ce sera l'esprit d'Éveil. Quand on sait clairement que 
tous les êtres vivants ont toujours été éveillés, on n'a plus d'Éveil à trouver. Il 
n'y a qu'un Esprit unique, un Esprit qui n'est ni Bouddha ni les êtres vivants, car 
il exclut pareil dualisme » (HW). « Si vous croyez qu'il va arriver quelque chose 
et qu'assis là, jour après jour, des années durant, vous attendez l'avènement du 
Royaume, le Royaume ne viendra pas pour autant. Allez où vous voulez, faites 
ce qui vous plaît. Je vous le dis très clairement, très haut, dans une langue très 
claire et sans équivoque : il n'y a rien à communiquer ni maintenant ni jamais. 
Vous êtes à la poursuite de quelque chose qui n'existe pas. Il n'y a rien à 
transformer, rien à changer, rien à comprendre. Vous n'allez rien obtenir de 
personne parce qu'il n'y a rien à obtenir. Puisqu'il n'existe rien de tel que 
l'illumination, la question de savoir si X ou Y est illuminé ne se pose pas. Le vrai 
problème c'est que vous souhaitez votre propre transformation et, découvrant 
que c'est une tâche impossible, vous voulez changer le monde pour l'ajuster à un 
modèle de votre conception. L'homme est toujours à la recherche de quelque 
chose — argent, pouvoir, sexe, amour, expérience mystique, vérité, 
illumination... et tout cela l'entraîne à l'extérieur de son état naturel. Quand 
vous pensez que vous êtes complètement impuissant vous dépendez encore de 
quelque système extérieur, vous en êtes encore à attendre un évènement, une 
grâce qui descendrait sur vous ; vous comptez donc sur une aide extérieure. 
Rien d'extérieur ne peut vous aider — ni personne — c'est une conclusion 
difficile à accepter : "J'en ai fini avec toute organisation externe". Vous n'allez 
plus voir personne, vous n'écoutez plus personne, pas même le plus saint des 
hommes. Il peut être le dieu des dieux et proclamer qu'il est venu pour le salut 
de l'humanité mais vous n'allez pas le voir. Vous n'attendez rien d'aucune source 
extérieure. Vous êtes ainsi rendu à vous-même et à l'ignorance totale. Vous allez 
alors à la découverte, ressassant sans cesse la même question, qui se fait 
lancinante : "Comment puis-je comprendre ?" Quand vous en avez fini avec 
toutes les réponses extérieures et qu'aucune réponse ne vous vient de l'intérieur, 
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qu'arrive-t-il à la question ? Elle se dissout. L'ionisation de la pensée intervient 
parce que la pensée ne peut s'échapper et cela, c'est l'énergie, c'est la vie. 
L'unique réponse à toutes les questions, c'est : "Cessez de poser des questions". 
Se rendre compte qu'il n'y a pas d'illumination, c'est "cela" l'illumination. 
Lorsque vous voyez que le mental n'est pas ce qui convient pour comprendre 
quoi que ce soit, la vie se calme et retombe dans son rythme naturel et il n'y a 
plus pour vous de problème ni de fardeau. La pensée ne s'arrête pas ; la pensée 
et la vie ne sont pas deux choses différentes. Vous ne vous libérez pas des 
pensées. Elles sont là ou non ; quoiqu'il en soit, vous ne vous identifiez pas du 
tout à elles » (Re). « Tout ce que vous avez entendu est ce que cet organisme 
corps-mental était censé entendre. Quel effet cette écoute produira ne dépend 
pas de vous. En d'autres termes, Timothy ne peut pas utiliser cette 
compréhension pour réaliser un progrès. Si un changement doit se faire, la 
compréhension produira ce changement » (RB). « En toute occasion, gardez-
vous de peser à tort et à travers. "Comprendre" ou "ne pas comprendre", tout 
cela est faux » (LP 6). « Il n'y a rien à comprendre. Comprendre est seulement 
une très mince affaire, absolument insignifiante » (CV 17). « Quand vous dites : 
"J'ai compris", en réalité vous n'avez pas compris, parce que la compréhension 
a été réduite à un concept dans votre cerveau ; tout ce que vous avez fait est 
d'interpréter les mots selon votre structure et vos aptitudes intellectuelles » (TL 

XIX ; CM VIII). « Il y a quelque chose qui vous permet de dire que vous 
comprenez. Vous êtes séparé de cela. Ce que vous pensez avoir compris n'est 
qu'un mouvement dans votre conscience, et vous êtes séparé de ce genre de 
conscience. Alors, pour ce qui est de votre cas, il n'est pas question de 
comprendre ou de ne pas comprendre » (NU 5). « Je passe mon temps à énoncer 
qu'il vaut beaucoup mieux ne pas comprendre » (L 05/02/69). Mieux, comme le dit 
Socrate : « Je ne sais qu'une chose, c'est que je ne sais rien » (VPTh). « En réalité 
aucun des arguments ne sort de moi, mais toujours de celui avec qui je 
converse, et que moi-même, je ne sais rien, sauf une petite chose, qui consiste 
uniquement à recevoir l'argument d'un homme sage et à l'accueillir comme il 
convient » (PTh XV). « Ce que vous connaissez, ce que vous pouvez percevoir 
avec vos yeux n'est pas vrai. Ce qui dit "je ne sais rien", voilà votre nature 
véritable » (NU 7). Un Éveillé ne peut qu'adhérer à la célèbre sentence de 
Socrate, mais il peut aller plus loin en y changeant seulement une lettre : « Je ne 
suis qu'une chose, c'est que je ne suis rien ». 
 
Est-ce qu'on « comprend » ce qu'est le goût du réglisse ? Il est évident que non, 
simplement on le « connaît ». Dans le cas qui nous intéresse c'est encore pire car 
il faudrait être capable de produire la même connaissance avec : le goût de la 
bouche. Pour connaître le goût du réglisse il suffit de s'en procurer et de le poser 
sur la langue ; les capteurs adéquats envoient les messages convenables au 
cerveau qui les met en mémoire dans la catégorie : « goût du réglisse ». Mais, 
ces mêmes capteurs ne sont pas sensibles au goût de la bouche ; le cerveau ne 
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reçoit donc aucun message qu'il pourrait enregistrer : « Nous connaissons le goût 
d'une pêche, nous connaissons le goût de ce que nous mangeons, mais 
connaissons-nous la saveur de notre bouche ? Avez-vous un jour essayé de 
goûter votre bouche ? » (TL XXI). « Si je vous demande quel est le goût de votre 
bouche, tout ce que vous pouvez me dire c'est qu'elle n'est ni sucrée ni amère, ni 
aigre ni acide. C'est ce qui reste quand vous avez passé en revue tous les goûts. 
Pareillement, quand n'existent plus ni les distinctions ni les séparations, ce qui 
reste est la réalité, simple et entière » (JS 81). On est donc ici confronté à un 
problème analogue : le mental est capable de mémoriser nos différents états 
d'âme mais il ne peut rien faire en ce qui concerne leur substrat : l'être. Saisir le 
silence revient à saisir l'absence de goûts. C'est ainsi que certains maîtres 
orientaux se sont spécialisés dans le : « Pas ceci ! Pas cela ! » Mais encore une 
fois, le mental ne peut pas produire une réflexion juste sur le « Pas ceci ! Pas 
cela ! » Il faut produire une absence de réflexion, une absence de la pensée 
« être présent », de façon à être présent sans catégorie. On peut toujours 
ressasser des phrases du genre : « être absent à sa propre présence » ; « être au-
delà de l'être et du non-être » ; ça reste des catégories, de simples pensées. Il 
faut : ne pas penser, et simultanément : ne pas savoir qu'on est en train de ne pas 
penser. Si on réussit cela, ne serait-ce qu'un instant, ce sera un instant d'Éveil ; 
sinon c'est comme chercher partout, dans le but de mieux voir, les lunettes que 
l'on porte déjà sur le nez : « De pensée en pensée vous courez à la recherche, 
cherchant votre tête dont vous vous êtes défait, incapables de vous arrêtez. 
Aveugles qui vous mettez une tête sur la tête ! Qui avec sa tête cherche sa 
tête ! » (LP 13, 21, 32). 
 
Il va donc ressasser ça pendant des mois : « Qu'est-ce que je peux faire puisqu'il 
n'y a rien à faire ? ». « Faire et ne pas faire reviennent exactement au même » 
(CM VIII). « Il n'y a de fait que du fait que le parlêtre le dise. Il n'y a pas d'autre 
faits que ceux que le parlêtre reconnaît comme tels en les disant. Un fait, c'est 
toujours un fait de discours » (L 13/01/76, LM). « Maintenant, il y a cette paix 
profonde de savoir qu'il n'y a rien "à faire", ni maintenant, ni plus tard, ni 
jamais ! » (SNP 16). Il va malgré tout continuer à lire des livres, à assister à des 
entretiens et à tenter de faire des expériences car c'est comme ça qu'il s'est 
habitué à vivre au quotidien. Il le fera en ayant toujours présent à l'esprit que ça 
ne lui sert plus à rien, ce qui peut engendrer un léger état dépressif mais, comme 
il est compensé par sa nouvelle capacité d'ouverture, il arrive à mener sa vie tant 
bien que mal. On pourrait presque dire qu'il s'est habitué à la chaleur du feu 
secret et que son existence devient supportable ; à moins que cette chaleur ait 
diminué ! 
Et ça va durer, durer... Ça va paraître interminable : « Comment atteindre l'Éveil, 
alors qu'il n'y a rien que je puisse faire ? » Pourtant tout fonctionne à peu près 
bien : la synchronicité est bien réglée, sa vie affective est relativement, ça se 
passe bien dans sa profession et il a d'excellentes relations avec ses amis chez 
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lesquels il se révèle extrêmement brillant. Il possède en outre une sorte de 
pouvoir d'empathie grâce auquel il réussit à lire sur le visage des gens leur état 
d'esprit présent ; ça lui permet en particulier de comprendre leurs attentes plus 
rapidement et de s'en faire plus facilement des alliés. Bref tout baigne, sauf cette 
constante impression d'échec qui refuse de le quitter et qui ne concerne rien 
moins que son but principal dans l'existence. Il réussit ainsi le tour de force 
d'être insatisfait malgré des conditions de vie que pourraient lui envier plus de 
95% de la population mondiale : « Vanité, tout est vanité dit l'Ecclésiaste » (Ecc. 

I-2). Il est en train d'apprendre que les conditions matérielles, y compris dans le 
domaine affectif, sont impuissantes à combler son vide existentiel. 
 
On apprend dès le plus jeune âge des histoires dans lesquelles la belle princesse 
et le beau prince s'aiment et vont être heureux toute leur vie. Les célibataires de 
tous âges sont convaincus que leur bonheur dépend de la rencontre d'un 
partenaire amoureux répondant à leurs attentes ; ceux qui ne sont plus 
célibataires déchantent un petit peu, mais ils veulent quand même encore y 
croire. C'est ainsi que les grands humoristes pondent des mots d'esprit 
extraordinaires du genre : « Le mariage consiste à résoudre à deux des 
problèmes qu'on n'aurait pas eus tout seul » (SGu), ou encore : « L'amour rend 
aveugle, mais le mariage rend la vue » (OW). Les auteurs exposant les 
différences d'attitude entre les hommes et les femmes dans le but de les 
réconcilier en leur permettant de se comprendre, ce qui est effectivement très 
utile, font fortune ; etc. Malheureusement, on ne peut être heureux avec 
quelqu'un d'autre que si on est déjà capable de l'être seul. En outre, il faut avoir 
un complexe d'Œdipe résolu car dans le cas contraire on va choisir 
inconsciemment un partenaire qui va recréer les conditions affectives de cette 
époque infantile, là où ça coince. La vie de couple, après le passage obligé par la 
période de découverte : tout-nouveau-tout-beau, va devenir la scène sur laquelle 
va se jouer en boucle la répétition du symptôme œdipien. Même si on le sait, les 
personnes de l'autre sexe qui nous attirent sont celles qu'il vaudrait mieux éviter 
tandis qu'on ne prête aucune attention aux autres. Les plus chanceux sont ceux 
qui ont eu des parents suffisamment équilibrés pour avoir relativement peu de 
problèmes dans ce domaine ; il est possible que ceux-là puissent se satisfaire de 
l'existence en enfer grâce à la torpeur produite pas les eaux du Léthé. Mais ce 
n'est pas le cas de notre chercheur de vérité car s'il a pu profiter d'une intensité 
suffisante du feu secret, c'est justement parce que ça ne s'est pas très bien passé. 
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- VII - Réel. 
 
 
 
 
 
 Les deux dernières expériences que doit vivre le chercheur de vérité 
parvenu à ce point sont : d'une part la confrontation avec sa propre mort et 
d'autre part la perception de Lucifer qui agit en lui, à savoir la part 
d'égocentrisme qui lui échappe. 
 
Il doit donc d'abord percevoir « avec ses tripes » la réalité de sa propre mort : 
« C'est ici le secret de la parole prononcée par l'Élu : "Mourez avant de 
mourir". Dieu dit : "Celui que J'aime, Je le tue. Celui que Je tue, c'est à Moi de 
le racheter. Celui que Je dois racheter, c'est Moi qui suis sa rançon". C'est-à-
dire : Celui qui devient l'Aimé de Ma Présence, est celui qui est tué par Mon 
Amour. Celui qui est tué par Mon Amour, c'est à Moi de le racheter. Celui pour 
qui Je dois payer la rançon, c'est Moi qui suis sa rançon » (NA 88, 111). Certaines 
écoles de mystères de l'antiquité faisaient passer une épreuve correspondant à 
cette étape à leurs membres : « Isis, la sœur d'Osiris, ne voulut pas que les 
combats et les luttes soutenues qu'elle avait essuyés, que tant de sagesse et de 
courage restent ensevelis dans l'oubli et le silence. Elle institua donc des 
Mystères très saints, qui devaient être des images, des représentations et des 
scènes mimées des souffrances d'alors, pour servir de leçon de piété et 
d'encouragement pour les hommes et les femmes qui passeraient par les mêmes 
épreuves » (Pl 27). « À l'époque gréco-romaine, l'initiation complète aux 
mystères d'Isis, qui ont fait de larges emprunts à l'Égypte, comportait aussi une 
mort simulée et une renaissance » (Mo). « Les expériences de l'âme, 
immédiatement après la mort, sont comparées aux épreuves de l'initié dans les 
Grands Mystères : au début, celui-ci erre dans les ténèbres et souffre toutes 
sortes de terreurs ; puis, soudain, il est frappé d'une lumière merveilleuse et 
découvre des sites purs et des prairies, entend des voix et perçoit des danses » 
(StH). « Le néophyte a les yeux bandés, ce qui signifie qu'il est encore aveugle, 
incapable de discerner le secret des mystères ; il peut à peine entendre 
s'approcher le prêtre muni d'un glaive ou d'un bâton. Nous voyons le néophyte 
prostré comme un cadavre qui sera bientôt ressuscité à une vie nouvelle » (MV). 
« Le néophyte devait escalader plusieurs échelles, et errer dans une caverne 
obscure. Après avoir traversé les terribles épreuves, on lui conférait le degré de 
"Pastaphore" ; les deuxième et troisième degrés étant appelés le "Néocore" et le 
"Melanephore". Amené dans une vaste chambre souterraine, remplie de momies 
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couchées sur des lits de parade, on le mettait en présence de la bière qui 
contenait les restes ensanglantés et mutilés d'Osiris. Cette salle se nommait la 
"Porte de la mort" et c'est sans doute à ce mystère que les passages du livre de 
Job font allusion : "Les portes de la mort t'ont-elles été ouvertes ? As-tu vu les 
portes de l'ombre de la mort ?" (Job XXXVIII-17) » (HPB VIII). « Il faut mourir pour 
vivre. Il n'y a de re-naissance qu'au travers la mort » (JS 25). « Celui qui 
conservera sa vie la perdra, et celui qui perdra sa vie à cause de moi la 
retrouvera » (Mt. X-39). 
Cette initiation était malheureusement appliquée la plupart du temps à des 
personnes n'ayant pas la maturité adéquate et, bien que leur étant malgré tout 
profitable, l'effet produit était très largement insuffisant pour engendrer par la 
suite un Éveillé. Lorsqu'elle est vécue au bon moment, cette épreuve est suivie 
quelques temps après par la confrontation avec Lucifer qui est la dernière 
expérience importante avant l'Éveil, en supposant qu'il réussisse ; à l'image de 
Jésus qui descend aux enfers après sa mort sur la croix : « Christ ayant été mis à 
mort quant à la chair, mais ayant été rendu vivant quant à l'Esprit, dans lequel 
aussi il est allé prêcher aux esprits en prison » (1 Pi. III-18, 19). « Seigneur Jésus-
Christ, résurrection et vie du monde, permets-nous de raconter ta résurrection 
et les merveilles que tu as accomplies en Enfer » (Ni. XVIII-1). 
 
L'homme sait qu'il va mourir, c'est l'une de ses plus grandes certitudes ; et si on 
peut se permettre l'expression, ça le fait mourir de peur. C'est un fait qui à la fois 
le terrorise : « La peur de la mort est l'amende à payer pour avoir accepté 
l'identification à un corps » (NM 02/02/81), et qui, en même temps ne peut pas être 
intégré mentalement : « La question de la mort, celle de la naissance, sont en 
effet les deux dernières qui n'ont justement pas de solution dans le signifiant » (L 

11/04/56). Même Jésus qui est censé savoir qu'il va ressusciter (Mt. XX-19), donne 
l'impression d'avoir peur de la mort : « Il commença à éprouver des frayeurs et 
des angoisses. Il pria s'il était possible, que cette heure s'éloigne de lui » (Mc. 

XIV-33, 35). « Moi (Jésus) je craignais la mort pour vous prouver, par cette 
crainte, la réalité de la chair que j'ai revêtue » (EpD). « Je fais la distinction 
entre la peur de la mort et la peur de mourir. Mourir peut être un processus 
douloureux et le corps subit cette douleur. Si j'avais le choix, je dirais : "Mort 
rapide, s'il vous plaît !" » (RB). « Il est normal que celui qui croit mourir 
éprouve de la peur, celle-ci étant liée à l'instinct de survie. De telles peurs sont 
naturelles » (KR IX). L'homme préfère subir toutes les tribulations de l'existence 
plutôt que prendre le risque de mourir. Même les Catholiques qui croient à la 
résurrection ou les Bouddhistes qui prônent la réincarnation ne sont pas pressés 
de vérifier concrètement leurs théories, mis à part des hommes de la trempe de 
l'abbé Pierre : « J'ai toujours cru en une vie nouvelle en Dieu après la mort, je 
n'ai jamais ressenti de véritable tristesse lors de la mort de mes proches, y 
compris celle de mes parents ou de Mademoiselle Coutaz qui a été mon 
assistante pendant trente-huit ans sans jamais aucun trouble entre nous. La 
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mort c'est dans l'ordre des choses. Hormis face aux décès épouvantables qui se 
font dans d'atroces souffrances — ce qui me scandalise, c'est la souffrance et 
non la mort — , je ressens toujours une grande sérénité face à la mort » (APM 7). 
On pourrait penser que les terroristes kamikazes sont une exception mais quand 
on connaît leur histoire, ils sont le plus souvent victimes à la fois de lavage de 
cerveau et de chantage. 
 
L'âge où la mort s'introduit en tant que concept dans l'esprit de l'homme 
correspond à l'adolescence : « Vigotski avait constaté par exemple que la notion 
de concept, ce qui répond à un concept, l'enfant n'y entre pas avant la puberté » 
(LPo). À côté de ça, l'adolescent possède le privilège d'avoir un corps ayant des 
capacités pratiquement maximales, qu'il perdra par la suite, et un intellect qui 
commence à avoir suffisamment d'autonomie pour en profiter pleinement. 
L'aspect physique de la fin de l'adolescence est donc devenu la référence de la 
beauté et de la santé ; il suffit pour s'en convaincre de considérer l'âge des 
mannequins, des actrices et des chanteurs à la mode. De nombreuses personnes 
plus âgées dépensent des fortunes pour tenter vainement de retrouver un 
physique d'adolescent ; les individus d'un certain âge bénéficiant d'une aura de 
séduction, comme les acteurs, en profitent pour former des couples avec de très 
jeunes gens. Et pourtant, les deux principales causes de mortalité chez les jeunes 
sont le suicide et les accidents de la route car ils conduisent beaucoup trop vite 
et surtout rarement à jeun. Il y a au premier abord une énorme contradiction 
entre ces deux causes : le jeune prend trop de risques au volant car il se sent 
immortel. C'est d'ailleurs ça qui nous laisse penser qu'au plus profond de lui-
même, le jeune qui se suicide ne croit pas qu'il va mourir ; il est plutôt dans une 
confusion mentale suffisante pour s'imaginer que son acte va mettre fin à ses 
problèmes mais pas à son existence. Même une personne âgée, qui passe son 
temps à affirmer qu'elle va bientôt être tranquille, ne pense pas sincèrement ce 
qu'elle dit, à quelques exceptions près : « Lorsque votre vie a été longue et bien 
remplie, vous éprouvez le besoin de mourir » (JS 68). Seulement voilà, en général 
ceux qui affirment qu'ils souhaitent mourir n'ont justement pas eu cette vie bien 
remplie qui aurait pu justifier leurs paroles ; ils ne cherchent qu'à attirer une 
attention qui leur fait défaut depuis trop longtemps. En ce qui les concerne, que 
ce soit le jeune suicidaire ou la personne âgée, qu'on fasse semblant de le 
pousser dans le vide du haut d'une falaise et non seulement il va avoir le réflexe 
de ne pas tomber mais en plus il va pester de colère qu'on lui ait fait une peur 
pareille. Il existait dans certains temples orientaux une épreuve initiatique qui 
consistait à marcher tous les jours sur une planche assez large posée au sol. À 
force d'entraînement, le néophyte possédait une pleine et entière assurance qu'il 
était capable de ne pas tomber de la planche quelles que soient les circonstances. 
Le jour arrivait enfin de l'épreuve finale : il portait lui même sa planche jusqu'à 
un lieu où il devait la poser pour relier deux falaises voisines au-dessus d'un 
précipice de plusieurs dizaines de mètres. L'épreuve consistait alors à traverser 
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pour aller d'une falaise à l'autre. Dans la plupart des cas, comme par 
enchantement, l'assurance des jours précédents s'évaporait comme neige au 
soleil. Pourquoi ? Si l'ego reste silencieux, le passage est le même que lorsque la 
planche est au sol ; c'est ça le but de l'épreuve. 
C'est donc ce spectre immense que le chercheur de vérité va devoir affronter : à 
la fois une donnée concrète qui échappe totalement à ses facultés mentales et en 
même temps le sujet de sa plus grande terreur. Mais il est impossible d'y 
échapper car la mort est la clé qui ouvre la porte du réel : « La pulsion de mort, 
c'est le réel en tant qu'il ne peut être pensé que comme impossible. C'est-à-dire 
que, chaque fois qu'il montre le bout de son nez, il est impensable. Aborder à cet 
impossible ne saurait constituer un espoir, puisque cet impensable, c'est la mort, 
dont c'est le fondement du réel qu'elle ne puisse être pensée » (L 16/03/76). 
 
Dans les années 80, la mode était aux émissions traitant du paranormal ; un de 
leurs sujets de prédilection concernait les NDE, expériences de mort imminente. 
Manifestement, les gens ayant vécu cette expérience n'avaient plus peur de la 
mort ; la raison évidente en était qu'il croyait la connaître. Ils sont sûrs qu'ils ont 
vécu l'expérience de la mort pendant quelques temps et que malgré tout leur âme 
était toujours vivante. Ainsi, pour eux, ce n'est plus ni l'inconnu ni la fin ; c'est 
évidemment une raison suffisante pour ne plus avoir peur. Ils affirment être 
pressés de retourner dans l'état de plénitude qu'ils ont connu à ce moment là 
mais ce n'est pas pour autant qu'ils ont envie de se suicider, ils ont un goût 
encore plus prononcé qu'auparavant pour l'existence. Malheureusement, seule 
une personne ayant vécu cette expérience peut décider pour elle-même de sa 
validité ; pour les autres, ce n'est qu'une information de seconde main qui n'a pas 
le pouvoir de faire cesser leur peur. Sans compter que la raison est là pour nous 
signifier que les gens ayant vécu une NDE sont toujours vivants ; il n'y a donc 
aucune preuve tangible que ce dont ils parlent soit vraiment identique à la vraie 
mort. Certains neurologues évoquent un cocktail chimique qui se déverserait 
dans le cerveau pendant qu'il est encore vivant, composé d'un certain nombre de 
substances dont des hallucinogènes équivalents au LSD ou à la mescaline. 
Alors : la mort consiste-t-elle vraiment à entrer dans un tunnel dont l'issue est un 
halo de lumière spirituelle et d'amour, ou bien n'est-ce qu'un fantasme créé par 
l'action de psychotropes sur le cerveau ? Ceux qui ont vécu une NDE ont foi dans 
la lumière, tandis qu'un neurologue matérialiste penchera pour la fantasmagorie. 
Il est évidemment impossible de connaître la bonne réponse sans avoir soi-
même vécu ce genre d'expérience ; et encore, ce ne peut être tout au plus qu'un 
début de preuve plutôt basé sur la conviction intime que sur des faits 
irrécusables. 
Quant à lui, le chercheur de vérité ne doit pas vraiment mourir mais seulement 
prendre « matériellement » et concrètement conscience de la réalité de sa propre 
mort, au sens fort. Et comme le dit Lacan, ça n'est pas quelque chose qui se fait 
dans le langage. Il n'y aura pas non plus de tunnel, de lumière spirituelle ni de 
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personnes décédées de sa famille ou autre pour venir le réconforter ; il doit 
affronter ça tout seul. Une des méthodes sans doute utilisée par les écoles de 
mystères de l'antiquité consistait à d'abord diaboliser une caverne sombre dans 
laquelle personne n'était censé aller ; on laissait croire à l'aspirant qu'elle était 
peuplée de monstres ou de fantômes et qu'aucun de ceux qui avaient commis la 
folie de vouloir la braver n'en étaient revenus. Ensuite, le jour de l'initiation 
arrivait ; on lui faisait probablement prendre des drogues et il devait passer 
plusieurs jours sans eau ni nourriture et sans lumière, seul dans cette caverne. 
S'il refusait, il ne pouvait plus rester dans cette école. Il n'est pas difficile de 
comprendre pourquoi il se trouvait dans une situation où il pouvait s'imaginer 
qu'il allait mourir, d'autant plus que ses aînés devaient avoir pris soin de lui 
laisser penser que ça faisait partie des éventualités possibles. Citons à titre 
d'exemple la légende de la grotte de Trophonius : « Les prêtres de la Grèce, 
pour guérir de semblables malades, employaient une sorte d' "homœopathie" ; 
ils les terrifiaient en exagérant le mal même dans une seule crise et les faisaient 
dormir dans la caverne de Trophonius. On se préparait à ce sommeil par des 
jeûnes, des lustrations et des veilles, puis on descendait dans le souterrain et on 
y était laissé et enfermé sans lumière. Des gaz enivrants, assez semblables à 
ceux de la grotte du Chien qu'on voit près de Naples, s'exhalaient dans cette 
caverne et ne tardaient pas à terrasser le visionnaire ; il avait alors 
d'épouvantables rêves causés par un commencement d'asphyxie ; on venait à 
temps le secourir et on l'emportait tout palpitant, tout pâle et les cheveux 
hérissés sur un trépied où il prophétisait avant de s'éveiller entièrement. Ces 
sortes d'épreuves causaient un tel ébranlement dans le système nerveux, que les 
crisiaques ne s'en souvenaient pas sans frissonner et n'osaient plus jamais 
parler d'évocations et de fantômes. Il en est qui depuis ne purent jamais s'égayer 
ni sourire ; et l'impression générale était si triste, qu'elle passa en proverbe et 
qu'on disait d'une personne dont le front ne se déridait pas : "Elle a dormi dans 
la caverne de Trophonius" » (EL III). 
 
La Conscience Impersonnelle peut tout mettre en scène, y compris placer le 
chercheur de vérité dans une situation aussi délicate que l'aspirant aux mystères ; 
par exemple en lui faisant avoir un accident, une maladie, une extase mystique 
ou autre. Il va entrer dans le club très fermé de ceux qui ont sauté dans ce vide 
de signifiant ; autrement dit, il lui sera impossible d'en parler. Malgré tout : « La 
mort est notre éternel compagnon ; elle est toujours à notre gauche. Elle nous 
regarde et murmure à notre oreille ; elle nous observe, ainsi en sera-t-il 
toujours jusqu'au moment où elle nous touchera. Lorsqu'on s'impatiente, il suffit 
simplement de se tourner vers la gauche, de demander conseil à la mort et 
laisser tomber toutes les mesquineries courantes des hommes qui vivent leur vie 
comme si la mort n'allait jamais les toucher. En outre, il n'y a pas besoin de voir 
la mort, il suffit de sentir sa présence autour de soi » (CI 4). 
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Une des conséquences du fait d'avoir vécu ce type d'expérience consiste en ce 
que la peur de la mort disparaît ; non pas la peur physique de la mort, à savoir 
celle qui se manifeste dans les situations de danger immédiat, mais la peur 
psychologique, celle qui est responsable du fait que par exemple, les films sur 
les tueurs en série ont tant de succès à cause du mélange de peur et de 
fascination qu'ils exercent sur les autres. Une autre conséquence est que ça 
change complètement la façon de se conduire dans l'existence ainsi que la façon 
dont on la considère : « L'idée de la mort est la seule chose qui apaise notre 
esprit ; elle seule détache suffisamment l'homme au point de le rendre incapable 
de s'abandonner à quoi que ce soit. De même, elle seule détache suffisamment 
l'homme au point qu'il ne peut plus considérer qu'il se prive de quelque chose. 
Un homme de cette sorte ne désire, malgré tout, absolument rien, car il a un 
appétit silencieux pour la vie et toutes les choses de la vie. L'idée de la mort 
imminente, au lieu de tourner à l'obsession, devient indifférence : Sa mort est 
avec lui assise sur sa natte ; ils deviennent amis et sa mort lui conseille par des 
voies mystérieuses comment choisir, comment vivre de manière stratégique » 
(CV 3, 10). 
 
Le dernier point dont le chercheur de vérité devra prendre conscience, sur sa 
mort « réelle », consiste dans le fait que — malgré tout ce qu'il a pu lire sur le 
sujet, les opinions des uns et des autres, jusqu'à l'autorité de la Bible, de 
Nisargadatta Maharaj, des personnes ayant vécu des NDE ou autre — , il ne 
pourra jamais avoir aucune certitude en ce qui concerne sa survie après la mort : 
« Comme il est écrit : "Car l'homme ne peut me voir et vivre" (Ex. XXXIII-20) ; 
durant leur vie ils ne me voient pas, après leur mort ils voient » (JH 265a). La 
Conscience Impersonnelle, ce que nous sommes réellement, n'étant pas née ne 
peut pas mourir ; mais sans une mémoire capable de restituer sa présence sur un 
certain intervalle de temps, elle est sans aucun doute consciente d'elle-même tout 
en n'ayant pas le moindre moyen de le savoir : « Vous n'avez pas besoin de 
savoir pour être » (JS 87). C'est ce qui se passe pendant le sommeil profond ou 
dans le coma. Autrement dit, la mort pourrait très bien n'être qu'un coma éternel. 
D'un autre côté, les théories selon lesquelles l'homme est formé de plusieurs 
corps imbriqués les uns dans les autres pourraient tout aussi bien être vraies. Il 
existerait un corps astral qui viendrait habiter dans le corps physique pendant 
toute son existence en faisant seulement quelques sorties pendant les nuits, relié 
au corps physique par un lien invisible appelé cordon d'argent. À la mort le 
cordon d'argent se brise et le corps astral retourne dans le plan astral pour mettre 
au point son existence suivante, suite à quoi il viendra habiter un nouveau corps. 
En poursuivant ce principe, le corps astral finirait lui aussi par mourir mais il 
serait habité par le corps causal qui retournerait alors dans le plan causal pour 
mettre au point son choix d'un futur corps astral, etc. L'homme serait ainsi 
constitué de différentes couches, la couche inférieure étant le corps physique et 
la couche supérieure étant Dieu lui-même. Dans cette perspective, sachant que 
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Dieu est présent dans tous les corps simultanément : « Le pur dynamique 
Brahman se revêt spontanément de corps variés comme de vêtements et il 
connaît le monde au travers des sens de ces corps » (NM 02/02/80), il est fort 
probable que cette structure soit pyramidale et qu'il existe un étage de cette 
pyramide correspondant à un corps subtil présent simultanément dans plusieurs 
corps de l'étage inférieur, sorte de don d'ubiquité. Les théories considérant la 
succession des corps en comptent la plupart du temps de trois à sept, par 
exemple : corps physique-éthérique-astral-causal. Aucun de ces corps n'étant 
censé posséder le don d'ubiquité, cette propriété doit donc être reléguée à des 
corps supérieurs de natures plus subtiles. Il n'y a par ailleurs absolument aucune 
preuve que ces considérations soient vraies ou fausses mais Jean Klein en admet 
la possibilité : « Ce que vous appelez votre corps n'est qu'une enveloppe dans 
laquelle vit un corps subtil. Ce corps intérieur est une énergie subtile, la force 
vitale qui soutient le corps physique. Toute notre sensibilité dépend de cette 
force vitale. De manière paradoxale, bien que le corps subtil réside dans le 
corps physique, il rayonne au-delà et rencontre l'environnement. Dans tout 
mouvement c'est le corps énergétique, le corps vital, qui bouge et qui entraîne le 
corps physique ; le corps physique est un gant, et le corps vital entre dans le 
gant. C'est le corps vital qui rend le gant vivant. Le corps astral appartient à la 
psyché, le corps énergétique aux sens. Le corps astral est une énergie encore 
plus subtile. Dans le rêve, c'est le corps astral qui prend avec lui le corps 
énergétique pour s'exprimer » (QS ; TL XXII). « Quand on meurt, le corps 
énergétique est rendu à l'énergie. Le corps éthérique est rendu à l'éther. L'astral 
va à l'astral, et ainsi de suite. Ils se dissolvent, mais la conscience demeure » (TL 

XIII). « Sous la dénomination de "corps physique", il faut comprendre les deux 
principes inférieurs de l'homme. Les matériaux composant ces deux principes 
permettent de les distinguer en : "corps grossier" et "double éthérique". Ce 
dernier est la reproduction exacte, particule à particule, du corps visible ; il est 
aussi l'intermédiaire par lequel entrent en jeu tous les courants électriques et 
vitaux d'où dépend l'activité du corps. Nous les réunissons ensemble, parce que 
tous deux fonctionnent sur le plan physique. Le double éthérique et le corps 
astral se pénètrent l'un l'autre, comme tous deux, à leur tour, pénètrent le corps 
grossier. Le corps astral, ou corps du désir, se compose exclusivement de 
substance astrale ; lorsqu'il est séparé du corps physique, il parcourt librement 
le plan astral, et, sur ce plan, il est le véhicule approprié de l'ego. Pendant le 
sommeil, l'ego pensant se glisse hors du corps physique, dont il laisse ensemble 
les deux parties, grossière et éthérique. À la mort, il en sort aussi, mais 
définitivement cette fois car il entraîne avec lui le double éthérique, qu'il sépare 
complètement du corps grossier. L'ego se débarrasse ensuite rapidement du 
double éthérique qui ne peut pas passer sur le plan astral. Nous pouvons passer 
au troisième plan, au monde mental. Lorsque nous serons parvenus à nous en 
faire quelque idée, nous aurons sous les yeux une triple région comprenant les 
mondes : physique, astral et mental. La conscience de l'Homme possède deux 
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véhicules, dans lesquels elle fonctionne sur le plan mental, et le terme "corps 
mental" leur est théoriquement applicable à tous deux. Nous conviendrons 
cependant de le réserver exclusivement au véhicule inférieur, car le supérieur 
est plus connu sous le nom de "corps causal". Lorsque le temps sera venu pour 
l'Homme de se dépouiller finalement de ses enveloppes physique et astrale, il 
passera dans le monde mental. À la fin, le corps mental transmettra au corps 
"causal" permanent les caractéristiques ainsi façonnées, afin qu'elles puissent 
se faire jour dans l'incarnation suivante » (BH). « Le corps physique est composé 
des cinq éléments : la terre, l'eau, le feu, l'air et l'espace. Le corps subtil est un 
ensemble composé des sens, du mental, de l'intellect, du souffle vital et de l'ego. 
Tous les mouvements du corps physique sont commandés par le corps subtil. Le 
corps causal est un état semblable au sommeil mais qui n'est pas le sommeil ; 
c'est un état de pur oubli. Dans cet état il n'y a pas la pensée de bien-être, ni 
même celle des corps physique ou subtil, il n'y a pas connaissance de quoi que 
ce soit. "Dormir" tout en étant en état de veille veut dire entrer dans le corps 
causal. Ne rien "savoir" est cet état. Le corps causal n'est rien d'autre qu'un 
sommeil profond, mais il ne s'agit pas du sommeil profond qui survient 
inconsciemment. Le corps causal étant l'ignorance originelle, l'obscurité totale, 
le disciple est donc contraint de poursuivre sa recherche vers le corps supra-
causal, la connaissance de soi d'où émane la voix disant : "je suis le témoin". Le 
corps supra-causal est la connaissance ou conscience, mais cela ne veut pas 
dire qu'elle est absente des trois autres corps. La déité qui préside le corps 
supra-causal est la pure conscience. C'est le dieu de tous les dieux qui gouverne 
ici et tous les mondes sont sa création. Le "je" observe depuis le corps supra-
causal, bien au-delà du corps causal. Les corps physique et subtil sont comme 
un rêve pour le corps supra-causal, mais lui-même est un rêve dans la réalité 
suprême. L'être éveillé réside au-delà du corps supra-causal, dans le champ de 
la réalité suprême. La mort du corps physique est inévitable. Un jour il meurt. 
Comme le corps grossier n'est que la forme physique du corps subtil, il n'a pas 
d'existence indépendante ou séparée. Le corps subtil est la graine de la 
naissance et de la mort, mais la graine ne se détruit pas aussi facilement que 
l'arbre. Sa propre croissance est énorme et si elle n'est pas détruite par l'effort 
conscient de l'homme elle continuera de proliférer éternellement. Cette 
croissance devient la cause d'un nombre infini de formes physiques, projetant 
ainsi l'être dans le tourbillon des quatre-vingt-quatre millions de vies. Pour 
arrêter la croissance du corps subtil et son cortège de rêves, de volontés et de 
doutes, il nous faut renoncer au désir. Le corps causal se révèle après la mort 
du corps subtil. Lorsque le plus subtil du corps subtil, avec son agitation et ses 
luttes, se résorbe, le corps causal sous la forme d'oubli et de vide paisible 
s'évanouit automatiquement. Quand l'état d'oubli, de vide, est dissous, l'état de 
connaissance, quatrième état dans lequel l'âme s'unit au Brahman, se dévoile » 
(SCrs). D'une manière plus générale : « Le mot "un" vient du latin "oinos" dont 
dérive aussi le mot "oignon" » (BW). « Le moi, c'est un objet fait comme un 
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oignon, on pourrait le peler, et on trouverait les identifications successives qui 
l'ont constitué » (L 05/05/54). « Les humains sont des créatures fragiles, 
composées de nombreuses couches de luminosité. Quand vous les voyez, ils 
semblent avoir des fibres, mais ces fibres sont en réalité des couches, comme un 
oignon » (CAp 6). « Les démons forment la coquille de tout ce qui est saint en 
l'environnant. Tout sert de vêtement à quelque chose, et cette autre chose sert de 
vêtement à une chose supérieure, et ainsi de suite » (Zo I-19b). « L'intelligence 
prends l'âme pour enveloppe ; l'âme, qui est divine elle-même, s'enveloppe 
d'esprit, et l'esprit se répand dans l'animal » (P X). Bien que toutes ces 
affirmations ne possèdent aucune preuve tangible, on les retrouve dans 
différentes traditions très anciennes et elles sont défendues par des Éveillés 
notoires comme Jean Klein ou Siddharameshwar Maharaj, le maître de 
Nisargadatta. Ça ne prouve pas qu'elles sont vraies mais qu'elles possèdent tout 
de même un certain crédit qui mérite qu'on leur accorde de l'attention et qu'on 
les mette à l'épreuve lorsqu'on est engagé sur la voie. 
 
Le chercheur de vérité est donc confronté à toute une palette de théories, depuis 
le coma éternel jusqu'à la transmigration par couches, du haut de la pyramide où 
se trouverait Dieu lui-même jusqu'à son niveau inférieur qui serait celui de la 
personnalité humaine ordinaire. Il peut évidemment en préférer une à toutes les 
autres et se faire son champion mais, en tout état de cause, il devra rester 
parfaitement conscient que ça n'est qu'une opinion personnelle sans véritable 
fondement. Ainsi, lors de la confrontation avec sa propre mort, il aura à se 
prouver à lui-même qu'il est prêt à toute éventualité y compris à sa disparition 
définitive en tant qu'entité individuelle. C'est justement là que se trouve le nœud 
de l'angoisse profonde qui fait que la mort inspire une telle frayeur à l'être 
parlant ; la vraie formulation n'est pas : « je ne veux pas mourir », mais : « je ne 
veux pas ne plus exister ». C'est, là la principale accusation faite à la théorie de 
la réincarnation : ça pourrait fort bien n'être qu'un conte pour enfant destiné à 
masquer cette terreur du non-être. Malgré ça, il existe des individus qui se 
souviennent d'une vie passée ; ne serait-ce que le Dalaï-Lama puisque c'est sur la 
reconnaissance des objets personnels de son ancienne existence qu'un jeune 
enfant est désigné comme étant sa réincarnation. Une nouvelle fois, ceux qui 
possèdent ce genre de souvenirs sont plutôt enclins à être convaincus de 
l'existence de la réincarnation même si ça n'est encore une fois qu'un petit début 
de preuve intangible, insuffisant pour en tirer une conclusion irrévocable. 
 
 
 
 

**************************************** 
 
 
 



 231 

 
 Il faut remarquer qu'il y a aussi dans l'Ancien Testament une bête dans la 
mer appelée Léviathan : « En ce jour, l'Éternel frappera de sa dure, grande et 
forte épée le Léviathan, serpent fuyard, le Léviathan, serpent tortueux ; et il 
tuera le monstre qui est dans la mer » (Is. XXVII-1), et une bête sur la Terre 
nommée Béhémoth : « Mais regarde donc Béhémoth, ma créature, tout comme 
toi ! Il se nourrit d'herbe, comme le bœuf. Vois, sa force réside dans ses reins, sa 
vigueur dans les muscles de son ventre. Il raidit sa queue comme un cèdre, les 
nerfs de ses cuisses s'entrelacent. Ses os sont des tubes d'airain, sa carcasse, 
comme du fer forgé. C'est lui la première des œuvres de Dieu » (Job XL-15). On y 
trouve aussi quelques références au dragon : « De la racine du serpent sortira un 
basilic, et son fruit sera un dragon volant » (Es. XIV-29). Il y aurait alors trois 
monstres : Léviathan pour l'élément eau, Béhémoth pour l'élément terre, et le 
dragon lui-même pour l'élément air : « Le prince de la puissance de l'air » (Ép. 

II-2), encore appelé : « Prince de ce monde » (Jn. XIV-30). Ils sont les pendants des 
animaux de la crèche de Noël instituée par Saint François d'Assise à Greccio en 
1223 (FA) où il plaça le Christ entre le bœuf et l'âne. Le bœuf est une des 
traductions du mot hébreu : twmhb, BEMVT, Béhémoth, l'association est donc 
immédiate. Le Christ étant dans certaines traditions le jumeau de Lucifer, qui 
serait aussi le dragon, on peut alors associer le Christ de saint François avec le 
dragon comme on l'a fait pour le bœuf avec Béhémoth : « Les Ébionites 
d'Épiphane (Pan XXX) parlent de deux figures engendrées par Dieu, l'une étant 
celle du Christ, l'autre celle du diable. Selon Pselles, celui-ci était désigné par 
Euchétès comme Satanaël et frère aîné du Christ » (JMC II-2). « Écoutant dans 
l'Évangile le Seigneur raconter la parabole des deux fils (Luc XV), ils font du 
Christ le fils aîné, et le plus jeune celui qui s'est égaré loin de son père, désigne 
pour eux le diable » (Cos XIII). « Les deux aspects opposés sont figurés 
notamment par les deux serpents du caducée ; dans l'iconographie chrétienne, 
ils sont réunis dans l' "amphisbène", le serpent à deux têtes, dont l'une 
représente le Christ et l'autre Satan » (RG III). Il ne reste plus que l'âne et le 
Léviathan dont l'association est loin d'être évidente : « Quand l'esprit du démon 
appelé "bœuf" et celui appelé "âne" s'unissent ensemble, le mal arrive dans le 
monde » (Zo II-6a). 
Il manque malgré tout le dernier élément, le feu, qui serait ainsi antagoniste aux 
trois autres, pouvant même servir à les neutraliser : « Le diable fut jeté dans 
l'étang de feu où sont la bête et le faux prophète ; et ils seront tourmentés jour 
et nuit aux siècles des siècles » (Ap. XX-10). Les trois monstres sont donc aussi 
appelés : le diable, la bête et le faux prophète ; il s'agit ensuite de les identifier. 
Il semble simple d'associer la bête de la Terre au faux prophète, l'antéchrist : 
« L'Antéchrist, après avoir reçu toute la puissance du diable, viendra en impie 
et en effréné, comme un apostat, un injuste et un meurtrier, comme un brigand, 
récapitulant en lui toute l'apostasie du diable. Il siégera dans le Temple de 
Jérusalem, lorsqu'il tentera de se faire passer pour le Christ. Il tentera d'une 
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manière tyrannique de se faire passer pour Dieu » (IC V-25). Le diable est selon 
toute évidence le dragon de l'air ; il reste donc Léviathan pour la bête, la bête de 
la mer. Le livre de l'Apocalypse se montre ainsi comme étant un traité 
symbolique qui fonctionne par associations ; il nous révèle que le principe de 
rédemption fonctionne selon une trinité qui est au départ démoniaque : 
Léviathan, Béhémoth et dragon, pour ensuite être purifiée par le feu afin de 
retrouver sa véritable nature : âne, bœuf et Christ. Dans l'Évangile, ce passage 
par le feu, le baptême de feu, est la crucifixion : « Lui, il vous baptisera du Saint 
Esprit et de feu » (Mt. III-11). « Ignorez-vous que nous tous qui avons été baptisés 
en Jésus Christ, c'est en sa mort que nous avons été baptisés ? » (Ro. VI-3). « Il 
est un baptême dont je dois être baptisé, et combien il me tarde qu'il soit 
accompli ! » (Luc XII-50). « Ces trois éléments, lors de la Passion, ont été 
séparés ; ces trois éléments, lors de la Résurrection, ont été réunis. Lors de la 
Passion, ils ont été séparés. Comment ? Le corps dans le tombeau ; l'âme aux 
Enfers ; l'esprit, il l'a déposé entre les mains du Père » (OrH VII-10). 
 
Ces textes ont été interprétés des milliers de fois par des gens très compétents 
dont Césaire d'Arles et Isaac Newton, depuis qu'ils ont été écrits il y a près de 
vingt siècles. Il y a eu à chaque époque des alarmistes de tous bords qui ont 
réussi à y trouver la preuve que la fin du monde était pour bientôt ; on attend 
toujours. Comme celles de 1998 (3×666) et celle de 1999 ont échoué, la dernière 
fin du monde était prévue pour le 21 décembre 2012, soi-disant date butoir du 
calendrier Maya. Selon Terence Mc Kenna, cette date devait marquer la fin de 
l'histoire dont Hegel pensait en son temps qu'elle avait déjà eu lieu avec 
l'avènement de Napoléon, ce qui n'est pas non plus tout à fait la fin du monde. Et 
pourquoi cela ne correspondrait-il pas finalement à la prophétie de Jean XXIII 
qui dit que : « Le temps n'est pas celui que nous connaissons » ? Un des plus 
grands bouleversements de la pensée a été la révolution Copernicienne qui a 
consisté à ce que le monde admette enfin que la Terre était ronde et qu'elle 
tournait autour du Soleil et non le contraire. Pourtant, certains savants savaient 
ça depuis déjà pas mal de temps comme Aristarque au troisième siècle avant 
Jésus-Christ : « Aristarque met le Soleil entre les étoiles fixes, et dit que c'est la 
Terre qui se tourne à l'entour du Soleil » (PlO II-24) ; ça a quand même valu de 
gros ennuis à Giordano Bruno et Galilée. C'était donc une révolution spatiale ; et 
avant ça, on aurait pu dire : « l'espace n'est pas celui que nous connaissons ». Le 
moment est peut-être venu d'appliquer un changement de point de vue identique 
avec le temps car, comme c'est réellement le mouvement dans le présent qui crée 
le temps, d'une certaine façon le temps c'est de l'espace, il doit donc obéir à des 
règles similaires. Einstein a déjà bien poussé le bouchon en ce qui concerne la 
conception du temps car il a montré deux propriétés importantes de l'Univers : 
d'une part, le temps ne s'écoule pas de la même façon partout ; il serait très 
différent du nôtre sur une planète qui serait en accélération relativement à la 
Terre. Et d'autre part on ne peut pas dissocier l'Univers en termes d'espace et de 
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temps, il faut les regrouper dans une appellation commune d'« espace-temps », 
ce qui signifie qu'un élément de base n'est plus un point de l'espace qui se 
déplacerait dans le temps comme on a l'habitude de le considérer, mais une unité 
plus petite encore qui possèderait une composante spatiale et une composante 
temporelle : une sorte de point de l'espace figé dans le temps. C'est quelque 
chose que le mental peut difficilement se représenter, qui ressemblerait à un 
point de lumière disparaissant aussitôt après sa manifestation. 
 
Il sera sans doute nécessaire d'adopter un changement de point de vue qui, une 
nouvelle fois, soit vraiment radical. Donnons un exemple de changement 
extrême possible ; il existe une analogie intéressante et très inhabituelle entre 
l'Univers et l'homme : L'Univers est censé être en expansion depuis un instant 
initial appelé le big-bang, où une boule de très petite dimension aurait explosé 
pour ensuite se répandre et s'agrandir sous l'effet de cette explosion. Là on se dit 
que ça ressemble à un être humain qui naît et qui grandit, c'est un lieu commun. 
Mais il existe une conséquence curieuse : Comme la lumière met un certain 
temps à nous parvenir, nous recevons toujours la lumière des premiers instants 
de l'Univers mais dans toutes les directions simultanément. Autrement dit nous 
pouvons capter, telle une voûte sphérique immense, presque infinie relativement 
à notre taille infime, de la lumière qui lorsqu'elle fût émise n'occupait qu'un 
espace très restreint comparativement à la taille actuelle de l'Univers ; un 
satellite a réussi à photographier la trace lumineuse de l'Univers alors qu'il 
n'avait que 380000 ans : « Le rayonnement cosmologique est actuellement le 
plus lointain et le plus vieux message que nous transmet l'Univers. Il a été émis 
voici presque 13,7 milliards d'années, seulement 380000 ans après le big-bang, 
d'après les dernières mesures » (SV 07/05 : R). Pour aller à l'extrême c'est comme 
si une balle de golf, si petite soit-elle, nous apparaissait comme remplissant la 
totalité du ciel tout autour de la Terre. L'idée est la suivante : Puisque la lumière 
possède cette curieuse propriété que nous appellerons : L'échange de point de 
vue, supposons, — pour obéir à la Table d'Émeraude : « Ce qui est en haut 
comme ce qui est en bas » — , qu'il existe une propriété analogue concernant 
notre propre corps : Au lieu que les sensations de nos viscères soit à l'intérieur 
du corps et nos perceptions par les cinq sens à l'extérieur, appliquons l'échange 
de point de vue et considérons que la sensation corporelle soit l'extérieur du 
corps tandis que tout l'univers perçu par les cinq sens soit à l'intérieur du corps. 
L'interface entre les deux, à savoir la peau, deviendrait alors cette petite sphère 
que l'on verrait simultanément dans toutes les directions du cosmos : « Cet 
Univers, regarde-le comme déployé en toi » (Ud. II-9). Les scientifiques se 
demandent parfois ce qu'il pourrait bien y avoir à l'extérieur de l'Univers ; avec 
cette théorie on pourrait répondre simplement : les viscères de Dieu. 
Il y aurait alors une curieuse propriété, une sorte d'ubiquité grâce à laquelle cette 
peau pourrait se percevoir comme étant chaque être individuel : « Quand des 
voyants "voient" la forme humaine d'énergie, ils "voient" une seule boule 
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d'énergie. S'il y a une autre boule à côté, l'autre boule est "vue", elle aussi, telle 
une seule boule d'énergie. L'idée d'une multitude de boules d'énergie vient de la 
connaissance des foules humaines. Dans l'univers de l'énergie, il n'existe que 
des individus, seuls, entourés par l'illimité » (CAr I). On peut appuyer le 
raisonnement en s'inspirant d'une théorie du physicien Jean-Pierre Luminet qu'il 
appelle l'univers chiffonné ; ainsi la forme divine primitive, correspondant à la 
peau dans laquelle tout l'Univers se déploierait, posséderait la caractéristique de 
sembler apparaître en plusieurs lieux différents à l'intérieur même de cet 
Univers. Cette curieuse ubiquité expliquerait ainsi l'existence de la multiplicité 
des êtres humains, partageant tous une unique Conscience. Castaneda appelle 
cette forme initiale le moule de l'homme : « Les anciens voyants et les mystiques 
de notre monde ont été capables de voir le moule de l'homme mais pas de 
comprendre sa nature. Les mystiques nous ont donné, au long des siècles, des 
récits émouvants de leurs expériences. Mais ces récits, si beaux soient-ils, 
souffrent de l'erreur grossière et catastrophique qui consiste à croire que le 
moule de l'homme est un créateur omnipotent et omniscient ; et il en va de même 
pour l'interprétation des anciens voyants qui désignaient le moule de l'homme 
comme un esprit bienveillant, protecteur de l'homme. Le moule de l'homme n'est 
pas un créateur, mais le modèle de tous les attributs humains que nous pouvons 
imaginer et de certains autres que nous ne pouvons même pas concevoir. Le 
moule est notre Dieu parce qu'il nous a créés à partir du néant et nous a faits à 
son image et à sa ressemblance. Quiconque voit le moule de l'homme suppose 
automatiquement qu'il s'agit de Dieu. Le moule de l'homme ne peut nous aider 
en aucun cas, ni en intervenant à notre place, ni en nous punissant pour nos 
méfaits, ni en nous récompensant de quelque manière que ce soit. Nous sommes 
seulement le produit de son empreinte ; nous sommes la marque qu'il a 
imprimée. Le moule de l'homme est exactement ce que dit son nom, une forme, 
un moulage qui rassemble un groupe particulier d'éléments en forme de fibres, 
et que nous appelons l'homme. Le moule n'est qu'une étape, une escale qui 
procure une paix et une sérénité temporaires à ceux qui voyagent dans 
l'inconnu, mais il est stérile, statique. Il était à la fois une image plane, reflétée 
par un miroir, et le miroir lui-même. Et l'image était l'image de l'homme » (CFd 

16). De ce point de vue, la Conscience Impersonnelle est la lumière, tandis que le 
moule de l'homme est une sorte de diapositive holographique ; la lumière passe 
à travers la diapositive selon une multitude de directions, projetant autant 
d'individus différents sur l'écran du monde. 
 
 
 
 

**************************************** 
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 Il y a maintenant un petit point théologique à soulever : « Dieu donna cet 
ordre à l'homme : tu ne mangeras pas de l'arbre de la connaissance du bien et 
du mal, car le jour où tu en mangeras, tu mourras. Le serpent était le plus rusé 
de tous les animaux des champs, il dit à la femme : Vous ne mourrez point ; 
mais Dieu sait que, le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront, et que 
vous serez comme des dieux, connaissant le bien et le mal. La femme prit de son 
fruit, et en mangea ; elle en donna aussi à son mari, qui était auprès d'elle, et il 
en mangea. Dieu dit : Voici, l'homme est devenu comme l'un de nous, pour la 
connaissance du bien et du mal. Empêchons-le maintenant d'avancer sa main, 
de prendre de l'arbre de vie, d'en manger, et de vivre éternellement. Mon esprit 
ne restera pas toujours dans l'homme, car l'homme n'est que chair, et ses jours 
seront de cent vingt ans » (Ge. II, III, VI). Le serpent ne ment pas car d'avoir mangé 
le fruit n'a pas tué l'homme, il lui a seulement ouvert les yeux ; c'est à posteriori 
la colère divine qui a condamné l'homme à mort. Donc personne n'a menti car 
Dieu n'a pas dit non plus que le fruit tuait, il a seulement dit que ce serait une 
conséquence sans préciser qu'il en serait l'auteur. Le serpent savait cela, on 
pourrait donc éventuellement dire qu'il a fait un mensonge par omission. Il 
existe un curieux texte gnostique concernant le même épisode : « Alors Ève crut 
ce que lui disait l'instructeur. Elle regarda l'arbre. Et elle vit qu'il était beau et 
merveilleux, et elle le désira. Elle cueillit de son fruit et en mangea, et elle en 
donna aussi à son conjoint, qui en mangea également. Alors leur esprit s'ouvrit. 
Car, tandis qu'ils mangeaient, la lumière du savoir se mit à briller pour eux. Et, 
devenant sujets à la honte, ils connurent qu'ils étaient nus, et ils devinrent 
amoureux l'un de l'autre. Quand ils virent ceux qui les avaient faits (les archontes), 
ils les méprisèrent, du fait qu'ils avaient des formes bestiales. Ils se mirent à 
comprendre beaucoup de choses » (Om 42). Certains auteurs ont utilisé ce texte 
pour démontrer que les créateurs d'Adam et Ève étaient des extraterrestres ; on 
le relie alors à d'autres écrits sacrés qui concernent aussi cet épisode particulier : 
« Nous étions supérieurs au Dieu qui nous avait façonnés et aux puissances qui 
sont avec lui, que nous ne connaissions pas » (AA 2) ; et : « Dans la section sur 
la Création du Monde, le Haggadah explique ce qui se passa dans le jardin 
après qu'ils eurent pris le fruit défendu : "Le premier résultat fut qu'Adam et Ève 
devinrent nus. Avant, leurs corps avaient été couverts avec une peau écailleuse 
et enveloppés avec l'auréole de la gloire. Aussitôt qu'ils eurent violé le 
commandement, l'auréole de la gloire et la peau écailleuse tombèrent d'eux et 
ils se trouvèrent là nus, ressentant la honte" » (RAB 5). « Yahvé Élohim fit pour 
Adam et sa femme des vêtements de gloire, avec la peau du serpent qu'il lui 
avait enlevée, pour mettre sur la peau de leurs corps à la place des splendides 
vêtements dont ils avaient été dépouillés, et il les en revêtit » (TP). Ces auteurs 
utilisent aussi un passage des manuscrits de la mer morte : « Je vis des Veilleurs 
dans ma vision, la vision du rêve. Deux hommes se disputaient à mon sujet. Je 
leur demandai : "Qui êtes-vous qui avez pouvoir sur moi ?" Ils me répondirent : 
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"Nous avons pouvoir et dominons sur toute l'humanité". Ils me dirent : "Lequel 
d'entre nous choisis-tu pour dominer ?" Je levai les yeux et regardai. L'un 
d'entre eux était d'apparence effrayante, tel un serpent, le vêtement multicolore 
mais très sombre. Je regardai encore, et dans son apparence, sa face était 
comme une vipère » (TAm). Les archontes et les veilleurs sont le plus souvent 
associés aux anges mais l'hypothèse soulevée par ces sources consiste à les 
considérer comme des aliens reptiliens dont le but serait d'être les maîtres du 
monde ; nous préférerons rester sur un plan purement symbolique car le 
Léviathan et ses deux comparses sont déjà les maîtres du monde mental, donc du 
monde humain. 
« Être nu » peut aussi prendre un sens entièrement différent de la simple nudité 
physique ; il s'agit plutôt de nudité psychique : « Nous appelons le "Jnâni 
digambara", l'habillé de l'espace, Celui qui est nu, Celui qui est au-delà de toute 
apparence » (JS 73). Ça pourrait donc vouloir dire : Adam s'aperçut qu'il n'avait 
pas de personnalité (au sens propre), de persona, de masque. Il se mit donc à en 
adopter une et à se trouver ainsi couvert d'un habit de peau (Ge. III-21), 
identification à un corps d'homme ou de femme, début de l'état de chute. C'est 
alors qu'il s'est attribué une histoire jusqu'à croire qu'il était le résultat d'une 
longue évolution depuis l'être unicellulaire en passant par l'australopithèque. 
Pourtant Darwin ne n'est pas forcément trompé, encore moins en le teintant d'un 
soupçon de Lamarckisme, mais il en va comme d'un individu qui prétendrait que 
le rêve qu'il fait à un instant donné dépend de son rêve précédent ; ça n'est vrai 
que dans la logique du sujet du langage. Les créationnistes ont-ils pour autant 
raison ou tort ? L'erreur consiste à croire que la Genèse raconte une histoire à 
prendre au pied de la lettre qui comme on le sait : « tue ». Il en va comme de 
plusieurs individus qui auraient fait le même rêve et le matin ne se souviennent 
que de la fin, cherchant alors à retrouver ce qui aurait pu se passer au début qui 
les aurait conduits là. Il y a ceux qui vont mener une enquête minutieuse et 
essayer d'en déduire des lois scientifiques leur permettant de reconstituer 
l'histoire de leur rêve, et il y a ceux qui vont croire sur parole certains autres qui 
affirment haut et fort connaître la vérité parce qu'un jour l'un d'entre eux l'a 
consignée dans un livre. Il y a de fortes chances que les premiers s'approchent 
davantage de la vérité de leur rêve mais, malgré tout, ça n'est quand même qu'un 
rêve. 
 
La façon dont le « Parasite » habite le mental de l'individu est du même ordre de 
subtilité que l'intervention du serpent de la Genèse ; c'est une sorte de possession 
par la ruse et l'omission. Il est capable d'être la source des plus belles paroles de 
vérité : « Il s'élèvera de faux Christs et de faux prophètes ; ils feront de grands 
prodiges et des miracles, au point de séduire, s'il était possible, même les élus » 
(Mt. XXIV-24). « La seconde bête opérait de grands prodiges, même jusqu'à faire 
descendre du feu du ciel sur la Terre, à la vue des hommes » (Ap. XIII-13). Bref, 
l'être humain n'a pas les armes nécessaires pour s'apercevoir qu'il est une 
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incarnation de Lucifer. Il croit avoir un tempérament d'artiste lorsqu'il dit : ceci 
est beau, cela est laid ; il croit posséder la philosophie ou la science lorsqu'il dit : 
ceci est vrai, cela est faux ; il croit être un digne représentant de la justice et de 
la morale lorsqu'il dit : ceci est bien, cela est mal. Mais à chaque fois il ne fait 
malheureusement que subir l'autorité du Parasite, c'est-à-dire réingurgiter le fruit 
de l'arbre de la connaissance du bien et du mal. 
Cet esclavage du langage se manifeste corporellement par des tensions 
musculaires jusque sur le visage : « Il n'est pas un seul de nos muscles qui ne 
soit intéressé dans une inclinaison de notre tête. Toute réaction à une situation 
implique la totalité de la réponse organismique » (L 12/12/62). Au point qu'à la 
longue, les rides se forment autour de ces crispations. Pire, certains jeunes gens 
se composent un personnage de pseudo-rebelle ou autre en adoptant une 
expression du visage qu'ils imaginent être valorisante et, après quelques années, 
leur visage a mûri autour de cette expression qui en est devenue permanente. 
Dans un cas comme dans l'autre, c'est ce qui est appelé dans l'Apocalypse de 
Jean : la marque de la bête. Pour un œil avisé il est possible de classer ces 
marques en catégories : plus ou moins intellectuel, plus ou moins bien-pensant, 
plus ou moins rebelle, plus ou moins délinquant, plus ou moins français moyen, 
etc. « Il suffit de regarder vraiment les visages des hommes pour vous 
apercevoir de l'universalité de la souffrance » (JS 91). Il y a parfois 
incompatibilité entre les différentes marques de la bête, au point d'effrayer un 
employeur qui se trouve face à un jeune habitant de cité car chacun des deux est 
programmé pour ne pas aimer la marque qu'il identifie sur le visage de l'autre. 
 
 
 
 

**************************************** 
 
 
 
 
 On entend dire que l'Éveil est la fin du désir et surtout la fin de la 
souffrance, une béatitude permanente. Il n'y aurait plus création d'aucune 
souffrance morale et il n'y aurait plus personne pour ressentir la souffrance 
physique qui deviendrait ainsi une simple perception issue d'un monde qui serait 
lui-même illusoire : « L'aversion pour les objets des sens est libération. Ce 
monde n'est rien qu'une illusion. Celui qui connaît la vérité ne se sent jamais 
malheureux. Partout en paix, le cœur pur, libre de désir, cet affranchi brille 
partout. Pour qui a réussi à sortir du "samsâra" (monde de la multiplicité) il n'y a 
plus ni joie, ni douleur, toujours de sang-froid et calme il vit comme s'il n'avait 
point de corps. Le bonheur est toujours là pour le sage qui accepte ce qui vient 
à lui. Il vit heureux partout et dans n'importe quelle condition » (Ast. XV-2, XV-17, 

XVII-2, XVII-11, XVIII-22, XVIII-83, XVIII-100). Contrairement à ça, U.-G. dit : « Je 
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suis déjà en enfer, je n'ai pas besoin de mourir pour y aller » ; et Nisargadatta 
Maharaj ajoute : « J'ai des problèmes ; c'est pénible d'exister » (JS 82). Ce dernier 
était atteint d'un cancer généralisé dont il parlait quelquefois : « Je considère 
cette maladie comme un état extraordinaire, rares sont ceux auxquels un tel sort 
est réservé pendant que la conscience existe à l'intérieur d'un corps. Mais son 
degré d'importance est impossible à décrire. Cet état est baigné de souffrance, il 
a pourtant une profonde signification et bien rares sont ceux à qui cela est 
donné » (NM 23/03/81). Et en même temps : « Il faut accepter la souffrance 
physique, à cause de la conscience. La conscience a pour nom souffrance. Ma 
personnalité ou individualité est jetée aux quatre vents, il n'y a plus rien. C'est 
seulement "Dukha Bhagavan" que vous visitez, le Dieu de la souffrance. Cette 
manifestation est "Bhagavan", mais surtout souffrance. Dukha signifie douleur, 
souffrance intense. "Bhagavan" ne signifie pas seulement Dieu, il indique un 
état explosif... un flash... un éclair explosif, perception du monde accompagnant 
l'apparition du sentiment "Je suis" » (NM 21/06, 20/03/81). Par ailleurs l'Éveillé est 
censé être libre du désir et pourtant : « J'ai une accoutumance au tabac à 
chiquer. Les docteurs m'ont dit d'arrêter ; rien à faire, je continue. L'essence de 
ces cinq éléments me contrôle » (NM 20/01/81). À côté de ça, U.-G. et Stephen 
Jourdain qui sont aussi censés être libres du désir ont pourtant trompé leurs 
femmes, tandis que Krishnamurti et Balsekar sont réputés être de grands 
coureurs de jupons au point qu'ils ont même été la proie de scandales. 
 
Le discours consiste à dire : « Ceci se produit dans le monde phénoménal ; en 
réalité, c'est de la même nature qu'un rêve. Il n'existe pas quelque chose comme 
un individu qui ferait ceci ou cela, qui souffrirait ou non. Ces choses se 
produisent d'elles-mêmes comme des phénomènes naturels. L'animal se conduit 
en animal et sa douleur n'est qu'une perception ; si elle le fait crier, c'est la même 
chose que le son qui sort de la cloche lorsqu'on la frappe. En réalité, seule la 
Conscience EST ; elle n'agit pas dans le monde du rêve et elle ne ressent ni 
plaisir ni douleur ». 
D'un certain point de vue c'est la stricte vérité et on ne pourra jamais mettre en 
défaut quelqu'un qui se placerait de ce point de vue jusqu'à la fin sans jamais en 
démordre, même s'il hurle de douleur dévoré par un cancer. Il est en même 
temps tout aussi vrai que la douleur est une perception ; c'est un signal de danger 
destiné à ce que le cerveau se mobilise afin de régler le problème dans les plus 
brefs délais. Pour ce faire, lorsqu'il s'agit d'une grande douleur, le système 
nerveux est entièrement saturé au point qu'il devient impossible de pratiquer une 
autre activité que la recherche de la solution. Si on devait décrire ce qui se passe 
avec un seul mot ce serait : « intolérable ». C'est ainsi que, dès qu'il dispose 
d'une fraction de seconde de rémission, l'être parlant va générer ce mot où un 
synonyme. Il y aura ensuite la douleur, le comportement adapté, et ce mot qui 
emplit tout le centre du langage « INTOLÉRABLE ! » : « Je suis dans un tel état 
que cette conscience et toute cette souffrance physique me sont maintenant 
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intolérables. Je suis prêt à en finir à cet instant même ; voilà où j'en suis » (NM 

09/02/81). « Pour dépasser le corps, il faut être en bonne santé » (JS 32). 
Supposons maintenant qu'un être humain fasse un rêve dans lequel il éprouverait 
une telle douleur ; le résultat serait évidemment le même. Dans son rêve il 
mettrait en œuvre toutes ses ressources pour tenter de l'apaiser avec ce seul mot 
présent à l'esprit : « Intolérable ! » Évidemment lorsqu'il se réveillerait, il serait 
instantanément soulagé que ça n'ait été qu'un rêve et il n'y aurait plus de douleur. 
Mais de quel rêve va donc pouvoir se réveiller celui qui souffre dans le monde 
de veille ? On entend parfois dire qu'il n'y a aucune différence entre notre monde 
et un rêve mais, s'il y a bien des analogies : « Ce qui est en haut comme ce qui 
est en bas » (TEm), il y a aussi deux énormes différences : la densité et la durée. 
Le monde de veille repose sur une énergie infiniment plus grande que celui du 
rêve et dure infiniment plus longtemps. En conséquence, si la douleur du rêve ne 
peut pas durer plus de quelques minutes même si elle paraît beaucoup plus 
longue, dans le monde physique on peut agoniser pendant plusieurs années. À 
cause de la différence de densité et d'énergie interne, aucun rêve ne peut simuler 
une douleur aussi longue ; il y a de fortes chances que, le rêve ne pouvant 
dépasser une certaine intensité, une douleur qui tenterait de le faire causerait un 
réveil immédiat. Par ailleurs même si l'Éveillé sait que l'individu souffrant n'est 
qu'un concept, un sujet du langage, ça ne l'empêche pas d'être une composante 
manifestée de l'être parlant et, bien que ça ne soit pas d'une nature réellement 
différente d'un personnage de rêve ou d'une hallucination, c'est présent quand 
même et avec une forte intensité ! On pourrait donc formuler ça en disant que : 
le « Je » du « Je suis » ne souffre pas, mais le « Je suis » perçoit cette 
souffrance. Alors face à elle quel avantage a donc l'Éveillé sur l'homme 
ordinaire ? Et bien il sait exactement ce qui est en train de se produire, que ça 
n'est pas autre chose qu'une simple perception, et il sait qu'il n'a pas d'autre 
choix que l'accepter. C'est déjà énorme dans le sens où la douleur réelle n'est pas 
accompagnée d'une douleur psychologique due au refus et à la peur. On pourrait 
comparer ça à la situation suivante : Vous essayez de vous endormir et 
quelqu'un fait du bruit près de vous, par exemple le voisin du dessus. Ce bruit 
n'est qu'une perception mais il finit par devenir insupportable ; il porte atteinte à 
votre intégrité personnelle et toutes vos ressources mentales se mettent à 
fonctionner pour trouver un moyen de le faire cesser. C'est la même chose pour 
une douleur si vous ne lui surajouter pas la peur. Car finalement la seule 
différence tient en ceci que vous savez bien que le voisin ne peut pas vous faire 
davantage souffrir que ce bruit qui vous empêche de dormir tandis qu'une 
douleur physique peut être le préambule d'un problème qui peut aller en 
empirant, voire jusqu'à vous faire mourir. Si vous supprimez la peur, il n'y a plus 
de différence entre la perception de la douleur et celle du voisin indélicat. Le 
reste est une affaire de degré ; ça peut devenir, dans un cas comme dans l'autre : 
« intolérable ! » 
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Personne ne peut échapper à la douleur physique mais on pourrait penser qu'il 
est possible d'échapper à la souffrance morale. Il y a bien sûr le cas de la perte 
d'un être cher qui est la cause d'une douleur morale qu'il est impossible d'éviter ; 
c'est le phénomène du deuil qui est lui aussi moins lourd pour un Éveillé que 
pour un homme ordinaire : « Marpa fut très remué lorsque son fils fut tué, et l'un 
de ses disciples dit : "Vous nous disiez toujours que tout est illusion. Qu'en est-il 
de la mort de votre fils, n'est-ce pas une illusion ?" Et Marpa répondit : "Certes, 
mais la mort de mon fils est une super-illusion" » (CT). « S'il se lamente, quelle 
est la différence avec ceux qui ont la notion d'un ego ? — Lorsque le battant 
frappe la cloche, le son sort tout naturellement. De même ici. Pourquoi y aurait-
il nécessairement un ego ? Si, au moment d'une mort violente, vous vous mordez 
les lèvres pour résister et vous empêcher de vous lamenter, vous donnez 
naissance à un ego encore plus important » (Kk XII). Autrement dit, Marpa 
pleurant la mort de son fils et la cloche sonnant quand on la frappe relèvent tous 
deux des propriétés du monde matériel. Le mental est programmé pour connaître 
joies et peines que ça soit ou non une illusion : « Une vieille femme dont l'enfant 
est mort n'a pas besoin de demander à quelqu'un comment pleurer ; non, c'est la 
douleur même de la perte de son enfant qui l'incite spontanément à pleurer. 
C'est également la douleur de la Quête qui incite le pauvre chercheur à se 
retirer dans la Retraite, où il pourra se détacher entièrement des hommes, se 
consacrer à sa douleur, et adonner son cœur à la douleur causée par la Quête. 
Il dira alors ces vers : J'ai adonné mon cœur au chagrin, maintenant je regarde 
comme un spectateur ; ou bien il sera saturé par le chagrin, ou tout sera peine 
et souffrance. Chaque ignorant me dit : "Garde-toi bien de L'aimer !" La lutte 
pénible semble facile au cœur du spectateur » (NA 104). « Si le guerrier rencontre 
des malheurs et des souffrances insupportables sur son chemin, il pleure, mais 
toutes ses larmes mises ensemble ne sauraient déplacer de l'épaisseur d'un 
cheveu la ligne de son destin » (CA 5). « Que ce monde ait été créé comme une 
réalité ou créé seulement comme une illusion, cette pensée n'agite pas mon 
esprit » (Av. IV). 
Mais en dehors du deuil, qui paraît une douleur morale légitime, peut-on en 
imaginer d'autres ? On pourrait penser qu'un Éveillé soit à l'abri des douleurs 
dues aux frustrations amoureuses mais il est facile d'imaginer un scénario qui 
prouverait le contraire. Considérons par exemple un Éveillé qui aurait connu 
dans sa jeunesse un très grand amour, quelque chose de vraiment exceptionnel ; 
on peut supposer que c'est largement possible pour un individu qui aurait à ce 
moment là possédé le potentiel nécessaire à en faire un futur Éveillé. 
Malheureusement les parents de la jeune fille étant partis vivre à des milliers de 
kilomètres, ils ont emmené avec eux leur progéniture. Il est bien certain que la 
douleur qu'aurait pu causer à notre homme un tel évènement se serait sûrement 
révélé être l'une des composantes importantes du processus de son futur Éveil. 
On suppose maintenant que quelques années après sa transformation, le hasard 
fait qu'il revoit son amour passé ; elle est à ce moment là une femme superbe, 
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comme par hasard ! Il y a des chances qu'instantanément les sentiments qu'il 
éprouvait à l'époque ressurgissent de sa mémoire et qu'il l'aime comme au 
premier jour d'un amour presque infini même s'il se croyait à l'abri de toute 
forme de passion amoureuse, ses désirs n'ayant en général plus de pouvoir sur 
lui. Il n'a malheureusement pas le pouvoir d'effacer aussi facilement un passé qui 
a déjà été programmé en lui. De la même façon dont le cerveau est programmé 
pour voir l'un des deux traits plus long que l'autre dans l'illusion d'optique bien 
que sachant qu'ils ont même longueur, de la même façon il l'aime bien que 
sachant que ça n'est qu'une programmation de son cerveau. Il l'aime et ne peut 
rien y changer ; et c'est là qu'on peut introduire un vrai problème : il suffit 
qu'elle aime un autre homme. Bien sûr il comprend très bien ce qui se passe, son 
analyse est comme d'habitude correcte et il accepte parfaitement la situation, ce 
qui n'est déjà pas si mal. Il fait ce qu'il faut pour avoir l'attitude juste et il se dit 
que, finalement, aimer devrait consister à souhaiter le bonheur de la personne 
qu'on aime avant le sien propre : « Suis-je capable d'aimer suffisamment 
quelqu'un au point de voir cette personne me quitter pour quelqu'un d'autre, et 
ne garder ni amertume, ni ressentiment, ni jalousie ? » (EC). Mais encore une 
fois, bien que la douleur qu'il éprouve à ce moment là ne soit qu'un processus 
mental dû à la programmation de son caractère et ne puisse donc absolument pas 
affecter la Conscience Impersonnelle, tous ses processus mentaux sont 
réquisitionnés pour y faire face. Son système nerveux est saturé du message 
habituel dans ce genre de situation, à savoir : « Intolérable ! » L'intellect est 
donc contraint de chercher le moyen le plus rapide pour y mettre fin. Et bien que 
cela puisse n'être considéré que comme un rêve qui s'effacera au réveil, ça n'y 
change rien ! 
Existe-t-il quelqu'un qui préfère faire des cauchemars à des rêves agréables ? Et 
pendant que le cauchemar se déroule, même si l'on est conscient d'être en train 
de rêver, la douleur est-elle pour autant effacée ? Non, la seule différence tient 
en ceci, et c'est toujours énorme : il sait qu'il lui suffit d'attendre patiemment 
l'inévitable fin. Plus sa passion amoureuse était forte et plus ça durera longtemps 
mais à la fin le désir insatisfait disparaîtra et laissera place à un doux sentiment 
de tranquillité dans lequel l'amour individuel retournera à son origine, qui n'est 
autre que l'amour impersonnel. D'une certaine façon l'amour individuel, celui 
qui a un objet : la personne aimée, est à l'amour universel ce que le mental de 
l'homme, le sujet du langage, est à la Conscience Impersonnelle. En outre la 
Conscience Impersonnelle ne connaît ni la joie ni la peine, or c'est en elle que se 
situe le véritable centre de tout un chacun. En conséquence, l'Éveillé est 
simultanément l'acteur mais aussi le spectateur qui voit la joie et la peine se 
manifester dans son mental : « Celui qui est libéré de la servitude, n'est pas 
chagriné par le chagrin, ni joyeux par la joie. Dans le vrai cœur, même lorsqu'il 
est affligé, tu ne trouves que Dieu » (NA 74). Ainsi, il est les deux à la fois selon 
qu'on considère son mental ou son être réel : celui qui souffre ou celui qui est 
immuable. Selon la maturité de son Éveil il sera plus ou moins souffrant, ou plus 
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ou moins détaché de cette souffrance : « Sur un certain plan, si on accepte que 
le corps et le mental sont une seule et même chose, le corps est une pensée, et la 
pensée est toujours en termes des sens. Si l'on accepte qu'un saint homme puisse 
avoir une affliction corporelle, ça veut dire que l'on accepte également qu'il 
puisse avoir une affliction mentale. Si l'on accepte qu'il puisse être libre du 
cancer de la gorge, on accepte également qu'il puisse éprouver une émotion et 
en être libre aussi. Sur un plan phénoménal, tant que le corps est là, il y a des 
évènements corporels, et tant que le mental est là, il y a également des 
évènements mentaux. Le problème n'est pas lié aux évènements, mais à la liberté 
face à ces évènements » (EBNU). 
 
On peut savoir si un Éveillé a vécu ou non après son Éveil des souffrances 
physiques ou morales selon le contenu de ses écrits ou de ses entretiens ; ceux 
qui ne l'ont pas vécu sont beaucoup plus tranchants : « C'est une illusion, 
personne ne souffre ». « Le Soi ne vit pas la souffrance comme la souffrance, il 
est dans la félicité autant dans l'expérience de la souffrance que dans 
l'expérience de la joie. Souffrance et joie sont indissociables. Le rôle de 
l'intellect est la séparation : il discrimine entre la joie et la souffrance, les 
expériences agréables et désagréables. Mais ce qui a généré l'intellect ou la 
raison, l'essence de la raison, ne distingue pas entre la joie et la souffrance » 
(KR VI). Les autres mettent des nuances. C'est ainsi que le discours de 
Nisargadatta Maharaj est plus ou moins à deux vitesses ; d'une part : « C'est un 
état de joie parfaite, votre véritable nature s'abandonne béatement à elle-même. 
C'est une joie qui est au-delà de toute description. C'est aussi une totale lucidité 
dans une totale quiétude. Contempler ce constat "je suis" et simplement être, 
rien d'autre, est la béatitude de l'être. Le "Jnâni" contemple chaque sensation, y 
compris les douleurs d'une maladie, avec tranquillité. Il n'a pour elles ni désirs 
ni refus. Elles sont ce qu'elles sont et il jette sur elle un sourire de détachement 
affectionné. Il n'y a pas de mal, il n'y a pas de souffrance ; la joie de vivre est 
souveraine » (NC 11 ; JS 40, 76). Malheureusement : « Si je n'avais pas ce corps 
souffrant, je serais dans la plus haute béatitude » (NS II-10). Si vous apprenez que 
votre voisin a inventé une recette extraordinaire de tarte aux pommes, vous 
préférerez peut-être rester chez vous ; par contre si vous avez un cancer et que 
votre voisin a découvert une méthode de guérison nouvelle et incroyable, vous 
allez le voir pour en profiter. Vous pouvez toujours dire que vous êtes établi 
dans le silence et que ça c'est fait naturellement sans l'intervention d'un moi, ce 
qui est sans doute vrai, il n'empêche que quelque chose a fait que vous ne vous 
êtes pas dérangé pour la tarte aux pommes mais vous l'avez fait pour guérir. Il y 
a donc quelque chose en vous qui veut que la maladie disparaisse, quelque chose 
qui n'est pas indifférent au sort du corps quand bien même vous affirmeriez que 
le monde est une illusion. Qu'on appelle ce principe un moi, un caractère ou 
autre : « L'information de la douleur est transmise à la conscience qui réagit. À 
cela rien d'anormal » (KR VI), quelle importance cela peut-il avoir ? Si vous étiez 
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vraiment détaché de ce monde illusoire et indifférent à la joie et à la douleur —
 vécues dans ce que vous prétendriez n'être qu'un rêve : « L'Univers entier est un 
rêve et tous les êtres humains sont des personnages à l'intérieur de ce rêve. La 
libération n'est autre qu'être libéré de l'idée d'un "moi". C'est réellement quand 
le "moi" est inclus dans l'univers rêvé et que l'aperception n'inclut pas un 
"quelqu'un" de séparé à a-percevoir que le "moi" fait place au "Je". Le "Je" est 
le rêveur et le déroulement du rêve, le chercheur et le cherché » (RB) — ; si vous 
étiez véritablement détaché du monde matériel et de tous ses phénomènes 
physiques, iriez-vous chez votre voisin ? Et même : continueriez-vous 
simplement à manger ? 
 
Enfin lorsque l'Éveillé est confronté à une situation insoluble, comme 
l'inéluctabilité du cancer de Nisargadatta Maharaj, il utilise ses capacités pour 
changer son caractère ; il se met à cultiver le détachement contraint et forcé : 
« Auparavant il y avait la conviction entière que c'était la conscience universelle 
qui s'exprimait ; mais en même temps il y avait ce "Je", dont la conscience 
faisait l'expérience. Maintenant, ce Je a complètement disparu ; maintenant, 
Moi, qui préexiste à la conscience, ne me sens plus du tout concerné par ce qui 
arrive dans le champ de la conscience qui s'exprime. Le diagnostic de la 
maladie a accompli une chose : cette connaissance qui était clairement 
comprise était restée à l'arrière-plan, alors que l'objet phénoménal était à 
l'avant-plan. Avec ce diagnostic, l'objet phénoménal a pratiquement disparu ; la 
seule touche de conscience individuelle est tout ce qui reste et elle va partir » 
(NM 21/11/80 ; NU 10). D'une certaine façon il quitte le monde de son vivant : 
« Quand la douleur devient trop intense, ne pouvant plus la supporter, on prend 
congé d'elle. Autrement dit, la conscience se détache du corps. Tu restes 
conscient mais tu as quitté ton corps. Tu cesses d'être définissable. Quand 
quelque chose devient insoutenable, cela se résout — de soi-même » (KR VI). 
Comme toujours, il est probable que certains Éveillés aient obtenus ce 
détachement dès le début : « L'indifférence du Maharshi quant aux affreuses 
douleurs et au délabrement physiologique qui résultèrent de son cancer du bras 
gauche a stupéfié ses familiers » (PLM). La connaissance de ce qu'est une 
véritable douleur ou non se ressentira parfois par plus ou moins d'intolérance 
dans les écrits ou les entretiens des Éveillés, au moins sur quelques sujets 
sensibles. Ce sera leur « parfum » particulier ; certains chercheurs de vérité ont 
besoin d'entendre ce type de discours pour réussir. N'oublions pas qu'en dernière 
extrémité l'Éveil peut conduire un individu à l'immobilité totale jusqu'à ne plus 
se nourrir mais un tel cas est exceptionnel : « Ramakrishna Paramahamsa se 
trouvait toujours dans cet état élevé et il fallait le réveiller pour lui faire 
absorber de la nourriture » (NC 2). Il ne faut pas non plus croire que l'un est plus 
« éveillé » que l'autre, qu'il y aurait une échelle dont le sommet serait occupé par 
l'individu qui se tient immobile. Dès que l'Éveil s'est produit, on se trouve face à 
un Éveillé ; les années passant il va gagner en maturité mais il ne sera pas plus 
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éveillé qu'au début. Son discours initial contient quelques imprécisions qui vont 
s'affiner avec le temps jusqu'à devenir son « parfum ». C'est ainsi que les 
discours des Éveillés comporteront, d'une part, des différences de style et de 
vocabulaire mais, d'autre part, des différences de point de vue sur certains sujets 
voire des opinions contraires dans quelques rares cas. Par exemple l'un dira : 
« L'Éveillé ne pense pas » ; un autre : « L'Éveillé n'est pas l'auteur des pensées, 
il en est le simple témoin » ; un troisième : « L'Éveillé pense comme tout le 
monde mais il n'est pas identifié à ses pensées ». Dans le premier cas on appelle 
« Éveillé » la Conscience Impersonnelle elle-même telle qu'elle se manifeste 
dans un être particulier ; il est vrai qu'elle ne pense pas. Dans le second cas on 
appellera « Éveillé » l'être humain et son âme individuelle en tant que point de 
contact entre la Conscience Impersonnelle et son mental, c'est un point de vue 
plus difficile à mettre en place. Dans le troisième cas on appellera « Éveillé » 
l'ensemble de l'individu avec son corps et son mental ; et il est vrai que le mental 
pense. En vérité, l'« Éveillé » est les trois à la fois et simultanément il n'est ni 
l'un ni l'autre ; la raison en est que l'Éveil se trouve de l'autre côté du mur du 
langage et ne peut donc pas être : « dit ». À la fois « personne » n'est éveillé (N 

09/12/80) et en même temps la totalité de l'individu est une manifestation de la 
conscience d'Éveil. C'est pour cette raison qu'il vaut mieux désigner l'Éveillé par 
une qualité qui lui soit intrinsèque et que lui seul possède : le silence. Ainsi dans 
l'expression « Éveillé », on désigne à la fois l'individu en tant qu'être et en même 
temps sa qualité principale qui consiste à ce que le silence soit son état naturel, à 
l'opposé du bavardage mental incessant de l'homme ordinaire : « Ce sont les 
pensées égarées qui font les êtres ordinaires » (JB Tao-sin). C'est en outre la seule 
distinction qu'on puisse faire entre les deux ; l'homme ordinaire pourrait ainsi 
être appelé : « être bavard », un synonyme désignant son état individuel. Tout le 
chemin suivi par le chercheur de vérité, s'il arrive au bout, n'aura finalement 
consisté qu'à le transformer d'« être bavard » en « Éveillé ». Pour le reste rien n'a 
vraiment changé, mis à part le nettoyage psychologique indispensable pour se 
mettre dans les bonnes dispositions. Une simple psychanalyse aurait pu produire 
le même effet mais c'est ici la destinée qui décide de la méthode utilisée : 
« L'élimination avant l'Éveil provient d'une logique supérieure » (TL XVI). Ça 
n'empêche donc pas les souffrances physiques et morales de se produire, ça 
n'empêche pas non plus les désirs de prendre parfois le dessus sur le caractère, 
au point que certains commettent l'adultère, mais ça empêche toute forme 
d'identification à ces phénomènes. 
 
Par ailleurs où se situe l'horreur dans l'adultère ? Un sondage a été réalisé pour 
savoir ce qui était pire entre apprendre que son conjoint avait eu des relations 
sexuelles avec une autre personne sans avoir de sentiments, ou bien s'il 
éprouvait des sentiments pour quelqu'un d'autre mais sans les avoir concrétisés 
physiquement. Une majorité d'hommes préféraient ne pas avoir été trompés 
sexuellement tandis qu'une majorité de femmes préféraient que leur mari n'en 
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aime pas une autre. Et même si malgré tout c'est un peu réducteur, l'homme 
préfère être sûr que les enfants que la femme portera seront bien les siens, tandis 
que la femme préfère être sûr que l'homme restera auprès d'elle pour les 
protéger. Rappelons cette théorie, qui illustre bien les résultats de ce sondage, 
selon laquelle ce sont en quelque sorte les gènes qui commandent le 
comportement de l'individu dans le but de se perpétuer et ainsi être d'une 
certaine façon immortels. On peut citer à l'appui de cette thèse la notion de 
beauté physique ; des études ont été faites pour souligner le fait que l'être 
humain trouve plus attirante une personne dont le physique affiche la santé et la 
symétrie, autrement dit dont les gènes sont d'excellente qualité. Ça pourrait 
vouloir dire que les gènes pousseraient l'individu à choisir d'autres gènes qui 
leur sont plaisants. Dans cette optique dès qu'un mâle a fécondé une femelle et 
qu'il est sûr que le fœtus est viable, son intérêt consiste à la quitter pour aller 
répandre ses gènes ailleurs ; par contre, l'intérêt de la femelle consiste à ce que le 
mâle la protège des dangers et lui apporte de la nourriture jusqu'à ce que l'enfant 
soit autonome. Il faut noter à ce propos que le cerveau humain fabrique une 
hormone, l'ocytocyne appelée aussi : hormone du lien, qui tend à plus ou moins 
rendre amoureux, c'est-à-dire à faire idéaliser l'autre au point de lui trouver 
toutes les qualités du monde et aucun défaut. Malheureusement le taux de 
fabrication de cette hormone décroît brutalement au bout d'un délai compris 
entre dix-huit et trente-six mois, ce qui correspond à peu près au temps qu'il faut 
pour qu'un enfant se soit vu fabriqué et protégé pendant la période où il est le 
plus vulnérable. 
Dans la nature le sens de la compétition génétique est tellement important que, 
par exemple, un lion qui devient le nouveau chef d'un clan en chassant son 
prédécesseur va en premier lieu tuer tous les petits du mâle déchu afin que les 
femelles redeviennent rapidement fécondes pour porter les siens propres. Les 
rapports entre les hommes et les femmes seraient ainsi commandés par des 
impératifs naturels inconscients. Vient se greffer là-dessus un fait de langage 
insidieux : les êtres parlants choisiraient leur partenaire de façon à reproduire les 
conflits qui existaient dans leur enfance au moment de leur formation 
Œdipienne, pour rejouer en boucle les symptômes exprimant les névroses issues 
de la non résolution de cet Œdipe. 
Il y a un autre élément essentiel dans cette affaire : « L'homme est venu après la 
Terre, la femme est venue après l'homme et le mariage a suivi la femme. Et la 
reproduction a suivi le mariage et la mort a suivi la reproduction » (Om 23). Il ne 
faut pas oublier que la vie sur Terre porte elle-même cette malédiction gravée au 
cœur des cellules de base : lorsqu'une cellule se reproduit de façon asexuée, en 
se divisant, elle ne meurt pas. D'une certaine façon, elle est immortelle. Par 
contre lorsqu'il y a reproduction sexuée, deux organismes de sexes opposés 
produisent des gamètes qui en se combinant vont engendrer un nouvel 
organisme différent de ses géniteurs ; à tel point qu'ils doivent mourir pour que 
le cycle de la vie se perpétue : « Il nous a fallu le détour d'une biologie déjà un 
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peu avancée pour remarquer la corrélation stricte de l'apparition de la bi-
sexualité, de deux sexes, avec l'émergence de la fonction de la mort 
individuelle » (L 29/05/63). On pourrait même penser que ce sont les gènes qui, se 
transmettant à travers cette reproduction, sont les vrais vainqueurs de cette 
opération qui leur confère, à eux, l'immortalité. Ainsi, ils se débarrassent de 
leurs vieilles enveloppes pour perdurer dans des formes plus vivaces : « Vous 
étant dépouillés du vieil homme et de ses œuvres, et ayant revêtu l'homme 
nouveau, qui se renouvelle, dans la connaissance, selon l'image de celui qui l'a 
créé » (Col. III-9, 10) ; une nouvelle fois : « Ce qui est en bas comme ce qui est en 
haut ». Quand on sait que les comportements naturels et sociaux sont réglés de 
telle façon que ces mêmes gènes puissent se transmettre dans des conditions en 
perpétuelle évolution positive, on est amené à se demander si ce ne serait pas 
eux les véritables maîtres de la planète. Ce n'est pas pour rien que le corps est 
programmé pour résister aux attaques et s'autoréparer de façon optimale avant 
d'avoir procréer ; après ça, ces merveilleuses fonctions se dégradent, ce qui 
cause finalement la vieillesse et la mort. Il existe cependant une exception, un 
organisme dans lequel les gènes sont pratiquement immortels sans avoir besoin 
de changer de corps : le tardigrade. C'est un petit animal de moins de deux 
millimètres relié, à tort ou à raison, à la branche des arthropodes. Il possède la 
capacité de se vider quasiment de toute son eau et de la remplacer par un sucre, 
au point d'effacer toute trace de métabolisme et d'en faire une sorte de tonnelet 
opaque. Ça lui permet de résister à des température allant pratiquement du zéro 
absolu, -272,9°, jusqu'à des températures de plus de 150°, ainsi qu'à diverses 
sortes de rayonnements : ultraviolets, rayons X, rayons gammas et radiations 
nucléaires, ou encore à des pressions énormes et divers poisons mortels. Il peut 
rester dans cet état pendant des milliers d'années et, dès qu'il entre en contact 
avec de l'eau, il reprend vie. Il est donc capable de résister à pratiquement toutes 
les conditions existant dans l'Univers. C'est la raison pour laquelle certains 
auteurs pensent qu'il pourrait être arrivé dans notre monde avec une météorite 
voire, pour les plus audacieux, être à l'origine d'une partie de la vie sur Terre. 
Son seul problème serait qu'il n'a finalement pas besoin d'évoluer. On se trouve 
donc là confronté aux deux hypothèses concernant le but de la vie : perpétuer 
l'immortalité des gènes ou bien fabriquer un véhicule dans lequel la Conscience 
Impersonnelle pourra se contempler elle-même ? Et si les deux hypothèses 
n'étaient pas contradictoires : « L'amour est le sens et le but de la dualité » (JS 

26) ; ne serait-il pas impossible que soit créé à la fin un organisme dont les 
cellules seraient indéfiniment renouvelables et qui se connaîtrait lui-même en 
tant que manifestation de la Conscience ? Par exemple un être dont le corps 
serait composé de l'ensemble des Éveillés vivant sur Terre et qui ne serait 
affecté ni par la mort de l'un d'entre eux, ni par son remplacement lorsqu'un 
nouvel être humain pénètre dans l'Éveil ! 
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Toujours est-il que c'est lorsque la reproduction sexuée apparaît dans le monde 
que la mort l'accompagne. Dans le livre de la Sagesse on peut lire : « C'est par 
l'envie du diable que la mort est entrée dans le monde » (Sa. II-24) ; et dans le 
livre d'Hénoch, le péché ayant causé la chute des anges consiste dans le fait 
qu'ils aient eu des relations sexuelles avec des femmes (1 Hé. VI) ; toujours l'envie 
mais sous une forme plus concrète. Avec Saint-Augustin puis le concile de 
Trente, le péché originel a été déclaré transmis par la procréation. Il a été un peu 
plus tard assimilé au péché de chair : « manger la pomme » est devenu 
synonyme d'« avoir une relation sexuelle ». Il est pourtant écrit qu'Adam et Ève 
n'ont eu cette relation qu'après avoir été chassé du jardin d'Eden : « Adam connut 
Ève, sa femme ; elle conçut, et enfanta Caïn » (Ge. IV-1). C'est de là que vient 
l'expression : « Connaître, au sens biblique du terme ». La boucle est bouclée : la 
sexualité fait entrer la mort dans le monde ; on est revenu à ce constat qui est 
déjà inscrit dans nos propres cellules.  
C'est l'être parlant qui a placé cette problématique dans le langage : « Le 
signifiant matérialise l'instance de la mort » (LSv). Dans la Genèse, Adam donne 
un nom à tous les animaux (Ge. II-20) : « Le Saint, béni soit-il, fit à nouveau 
défiler les animaux devant Adam, mais cette fois par couples. Chacun a son 
partenaire, s'écria Adam, sauf moi ! » (GeR XVII-4). Ensuite seulement, est 
formée la femme de la côte d'Adam (Ge. II-22), « d'un côté » d'Adam selon Rachi. 
Ce dernier explique que le sixième jour l'homme a été créé mâle et femelle : « à 
double face ». L'homme aurait ainsi eu deux côtés un mâle et un femelle qu'il n'y 
aurait plus ensuite eu qu'à séparer, sans nul doute avec le logos diviseur de 
Philon d'Alexandrie : « Pris de courroux, le Dieu maître des éons et des 
puissances nous scinda et nous devînmes deux êtres vivants » (AA 3). « Il est de 
la nature du mental de diviser et de particulariser » (JS 48). Ce n'est pas si bête si 
on y réfléchit car avant de parler l'être humain, ou ce qui l'a immédiatement 
précédé, est mâle et femelle mais ne le sait pas ; il est régi par les mêmes règles 
de reproduction que les animaux, en fonction de l'image selon Lacan : « Dans le 
monde animal, tout cycle de comportement sexuel est dominé par l'imaginaire. 
Quel est le ressort concret qui détermine la mise en fonction de l'énorme 
mécanique sexuelle ? Ce n'est pas la réalité du partenaire sexuel, la 
particularité d'un individu, mais quelque chose qui a le plus grand rapport avec 
ce que je viens d'appeler le type, à savoir une image » (L 24, 31/03/54). Ensuite il 
acquiert le langage et donne un nom aux choses ; c'est là qu'il entre dans la 
léthargie et prend conscience de son identité sexuelle. La Genèse reproduit donc 
sous forme de mythe ce qui a réellement dû se produire dans la nature. La mort 
suit de peu. Les étapes fondamentales qui conduisent à la mort sont alors : le 
langage qui implique la sexualité qui implique la mort. Ainsi d'un point de vue 
purement symbolique, les Pères de l'Église ne se sont pas beaucoup trompés en 
ce qui concerne la transmission du péché originel car : « Le phallus paternel est 
rencontré dès les premiers fantasmes du sujet, et il est à l'origine du "il va 
parler, il doit parler" » (L 22/03/61). Il y aurait donc un rapport entre la prise de 
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conscience par l'enfant de la différence entre son père et sa mère, séparation du 
mâle et de la femelle, et sa chute dans le langage. C'est ensuite qu'il choisit son 
camp ; il perçoit son identité sexuelle. Il s'est produit à peu près la même chose 
dans le monothéisme : au départ Dieu est seul, puis il incarne son Fils sur Terre. 
C'est alors qu'il se trouve divisé, à cause du Fils, en deux personnes : Le Père-
mâle, et le Saint-Esprit-femelle, la colombe : « L'Esprit de Dieu planait au 
dessus des eaux (Ge. I-2). Telle une colombe qui plane sur son nid. En français : 
accouver » (Rachi). « Le Saint-Esprit ressemble à une mère pleine de tendresse » 
(Saint Silouane). « Tout à l'heure ma Mère, le Saint-Esprit, m'a pris par un de mes 
cheveux et m'a transporté sur la grande montagne, le Thabor » (Heb.). Le Saint-
Esprit, « l'Esprit de Sagesse » (De. XXXIV-10), est une incorporation au 
monothéisme de Sophia, la Sagesse : « La Sagesse est un Esprit ; en elle est un 
Esprit intelligent, Saint » (Sa. I-6 ; VII-22). « Du premier Ange, qui se tient auprès 
du Monogène, fut émis, disent-ils, l'Esprit-Saint, qu'ils appellent aussi Sophia » 
(IC I-29, 4). 
 
Ouvrons ici une parenthèse en appliquant une nouvelle fois le principe 
fondamental de l'alchimie : « Ce qui est en haut comme ce qui est en bas » 
(TEm). Si on place en parallèle ce qui dans l'infiniment petit de la cellule a 
produit le passage de la reproduction asexuée à la reproduction sexuée et qui a 
engendré la mort avec le triplet langage-sexualité-mort tel qu'il est présent dans 
la Genèse, il manque alors un terme dans l'infiniment petit pour correspondre au 
langage dans la Genèse. Il faudrait donc trouver ce qui a poussé les cellules 
asexuées à adopter la reproducton sexuée et qui serait pour elles l'équivalent du 
langage pour l'homme, en précisant qu'il ne s'agit nullement de leur attribuer une 
volonté consciente qui aurait émis le souhait que ça se réalise. On peut alors se 
poser la question de savoir si ça n'aurait pas un rapport avec le code génétique 
qui fonctionne effectivement selon des règles de syntaxe. On pourrait ensuite 
pousser ce raisonnement plus loin en considérant que les quatre interactions 
fondamentales de la physique pourraient être le langage des particules 
élémentaires. Ainsi : « Au commencement était la Parole, et toutes choses ont 
été faites par elle » (Jn. I-1, 3). « Il est clair que les pierres et les arbres savent 
parler, que l'Univers entier "parle". Vous et moi faisant partie de cet Univers, 
nous faisons partie de cette communication totale » (Eg II-2.4). « Il n'existe rien 
qui ne parle » (JB Keizan Jôkin). Si on observe le fonctionnement d'un ordinateur, 
on regarde l'écran et on peut y voir toutes sortes de choses y compris un film 
avec des personnages vivant un scénario complexe ; mais en réalité tout cela 
n'est que la manifestation d'un code binaire, une suite de zéros et de uns, à 
l'intérieur du microprocesseur, ce code binaire n'étant lui-même que la 
manifestation d'électrons circulant dans des circuits électroniques. Il y a donc 
dans l'ordinateur plusieurs niveaux de réalité ; vous pouvez voir sur l'écran 
Nisargadatta Maharaj en train de dispenser des paroles de vérité qui ne sont en 
fait que des codes binaires et des électrons. De ce point de vue notre monde 
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pourrait bien ne pas être différent de celui du film « Matrix ». Selon Castaneda, 
il serait formé de filaments lumineux appelés émanations de l'Aigle : « Cet 
Univers tout entier est tissé en long et en large comme une étoffe est faite toute 
entière du déploiement de ses fils » (Ud. VII-21), dont certains se fermeraient sur 
eux-mêmes pour former des cocons lumineux en forme d'œuf : les êtres vivants. 
Ces œufs capteraient et organiseraient une infime partie des filaments extérieurs 
pour les assembler sous forme de monde organisé. Certains sorciers seraient 
capables de modifier ces assemblages et de percevoir ainsi d'autres mondes sans 
pourtant s'être déplacés ni dans l'espace ni dans le temps (CFd) : « Le pur mental 
voit les choses comme elles sont : des bulles dans la conscience. Chaque bulle 
est un corps et tous ces corps sont miens » (JS 33). L'univers de Castaneda 
ressemble ainsi à un subtil mélange entre celui de « Matrix » et la théorie des 
cordes. Il est alors possible que ce qu'on appelle « évolution » ne soit en réalité 
qu'un mécanisme de transition de phase dans lequel le langage se développerait 
par couches : interactions fondamentales - code génétique - parole humaine, sans 
bien savoir quel en serait l'origine ni quels en seraient les intermédiaires, ni si 
l'être humain en serait effectivement le terme final. Selon les conceptions de 
Saint-Paul les humains ayant reçu le Saint-Esprit, que nous appelons les 
Éveillés, forment les membres du corps du Christ : « Ne savez-vous pas que vos 
corps sont des membres de Christ ? Car, comme nous avons plusieurs membres 
dans un seul corps, et que tous les membres n'ont pas la même fonction, ainsi, 
nous qui sommes plusieurs, nous formons un seul corps en Christ ; puisque nous 
avons des dons différents, selon la grâce qui nous a été accordée. Il y a diversité 
de dons, mais le même Esprit » (1 Co. VI-15 ; Ro. XII-4, 6 ; 1 Co. XII-4). On pourrait 
ainsi envisager qu'un jour, ce qui nous est arrivé : être présent dans deux corps 
simultanément, puisse devenir la norme du futur. On peut imaginer que le 
langage actuel, cette sorte de langage social superficiel par nécessité, serait 
remplacé par un mixage entre « la parole vraie » et la parole fonctionnelle 
comme par exemple lorsqu'on demande le sel. Cette parole vraie pourrait 
émaner directement d'une forme de l'Esprit-Saint ; il est même envisageable 
qu'une sorte de super-âme de groupe puisse se manifester dans plusieurs Éveillés 
simultanément. Les différents corps de l'homme seraient emboîtés les uns dans 
les autres à l'image d'un oignon et à partir d'un certain rang l'un des corps 
pourrait être commun à plusieurs individus de rangs inférieur. Il n'est d'ailleurs 
pas exclu qu'un tel être existe déjà sans qu'on le sache ; notre estomac est-il 
conscient de l'existence de notre âme individuelle ? 
 
Et nous n'en avons pas fini avec ce tiercé gagnant : sexe-langage-mort. En ce qui 
concerne le sexe, il est devenu tabou au point que l'Église a adopté le dogme de 
la virginité avant, pendant et après la conception de Jésus (LG) ; il fut d'ailleurs 
un temps où un homme niant la virginité de Marie aurait été condamné à mort. Il 
existe malheureusement toujours à l'heure actuelle des individus capable de 
violence envers quelqu'un qui aborderait ce sujet en leur présence. Que la venue 
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de Jésus sur Terre se soit produite ou non sans rapport sexuel, ce n'est qu'une 
affaire d'opinion personnelle ; en fait cela ne consiste qu'à prêter foi aux paroles 
d'une autre personne censée posséder l'autorité nécessaire à rendre valide cette 
affirmation. En réalité, que Marie fut physiquement vierge ou non n'a aucune 
espèce d'importance ; le bon sens nous signifierait plutôt que Dieu, qui a créé les 
organes sexuels et n'a aucun tabou, fasse au plus simple. On peut citer une 
parabole qui va dans notre sens : Bouddha se promenait avec ses disciples et sur 
leur chemin se présenta une rivière. Une quête fut organisée pour payer le 
passage et ainsi la petite troupe se trouva dans le bac en train de traverser la 
rivière. C'est alors qu'un disciple vit un fakir faire la traversée en état de 
lévitation ; il demanda alors à Bouddha : « Pourquoi ce fakir peut-il traverser en 
lévitation alors que vous, le plus grand des hommes, vous devez payer pour 
prendre le bac ? » Ce à quoi Bouddha répondit : « Pour réussir ce tour de force, 
il s'est entraîné sans jamais prendre un seul instant de repos pendant plus de 
vingt ans et sais-tu ce qu'il a gagné en réussissant cet exploit sur la rivière ? Il a 
gagné trente centimes ! » De la même façon, pourquoi Dieu utiliserait-il un gros 
arsenal pour concevoir un être humain quand un peu de sperme suffit ? C'est 
comme tuer un moustique avec un lance-roquette mais après tout, pourquoi 
pas ? Chacun est libre de croire ce qu'il veut à condition de vraiment savoir d'où 
lui vient cette croyance particulière. 
On peut aussi considérer cette histoire de virginité comme un mythe ; par 
exemple, pour les alchimistes, la Vierge Marie est le symbole de la terre vierge : 
« L'homme fut nommé Adam, qui en hébreu signifie roux, parce que la terre 
dont il le forma était de cette couleur, qui est celle de la terre naturelle et qu'on 
peut appeler vierge » (FJ I). « La Vierge-Mère, dépouillée de son voile 
symbolique, n'est autre chose que la personnification de la substance primitive 
dont se servit, pour réaliser ses desseins, le Principe créateur de tout ce qui 
est » (FMc). Si on reste plus près du mythe évangélique, le Saint-Esprit est venu 
visiter Marie et elle se trouve enceinte ; dans le catéchisme il est dit : « L'Esprit-
Saint est envoyé pour sanctifier le sein de la Vierge Marie et la féconder 
divinement » (CEC 485). Mais, ailleurs, on lit aussi : « Le Verbe est entré par 
l'oreille de la Vierge et il est sorti par la porte dorée » (Ag). « Il pénétra par 
l'oreille et résida secrètement dans le sein » (EpS). « Tout provient de cette voix 
qui est dans l'oreille ; elle pénètre dans tout le corps, et tout est mis en 
mouvement par elle » (Zo III-294b). « La Parole de Dieu est une semence » (Luc 

VIII-11). « Pour la belette, beaucoup de gens croient et affirment que cet animal 
conçoit par l'oreille et enfante par la bouche, ce qui est une image de la 
génération de la parole » (Pl 74). « Non seulement l'homme naît dans le langage, 
exactement comme il naît au monde, mais il naît par le langage » (LPo). La 
parole pénètre par l'oreille et croît dans sa matrice qui est le mental humain. 
C'est la plupart du temps en entendant la parole vraie d'un Éveillé que l'homme 
ordinaire devient un chercheur de vérité ; il a ainsi été fécondé par le Saint-
Esprit. Il lui reste à subir les tribulations de la gestation dont l'issue, la douleur 
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de l'enfantement, est symbolisée par la crucifixion. Il ne s'agit donc pas d'une 
conception au sens sexuel du terme : c'est la psyché qui est la terre vierge 
destinée à être fécondée par l'Esprit. Cette histoire étant une allégorie n'est donc 
pas à prendre au pied de la lettre. Une nouvelle fois : « La lettre tue ». « Il est 
inutile de se battre avec les mots pour exprimer ce qui transcende les mots » (JS 

27). Ensuite de quoi chacun est libre de croire ce que bon lui semble mais il y a 
toutes les chances pour que ceux qui défendent le dogme au point d'en arriver à 
la violence fassent en réalité partie des Innocents massacrés. 
 
Dans la lignée de ce tabou sexuel, il y a celui qui consiste à refuser toute liaison 
amoureuse à Jésus. Lorsque le film : « La dernière tentation du Christ » est sorti 
au cinéma, des individus jetaient des bombes lacrymogènes dans les salles de 
projection pour protester contre ce sacrilège. Pourtant le film n'osait même pas 
supposer qu'il ait réellement eu une liaison, il s'agissait seulement du fait qu'il ait 
pu l'imaginer sur la croix avant de mourir d'où le nom de : « dernière tentation ». 
Il semblerait que les mentalités ait un peu évolué quand on voit que le livre : 
« Da Vinci code » a eu un gros succès commercial alors qu'il affirme que Jésus a 
eu des enfants avec Marie-Madeleine dont les rois de France seraient les 
descendants. Il n'empêche que l'Église a malgré tout un peu élevé la voix contre 
ce livre. Encore une fois quelle importance cela peut-il avoir ? Si l'amour est une 
mauvaise chose pourquoi Dieu l'a-t-il créé ? Pourquoi ce qui est bon pour 
l'homme serait-il une souillure pour Jésus : « Ma foi se nourrit de la prière et 
des Évangiles, et rien ne m'incite à croire que Jésus ait été marié ou ait 
entretenu une relation charnelle avec une femme. Cela étant, je ne vois aucun 
argument théologique majeur qui interdirait à Jésus, le Verbe incarné, d'avoir 
une expérience sexuelle. Je suis même convaincu que, ayant voulu épouser 
pleinement la nature humaine, il a vécu l'expérience du désir sexuel que connaît 
tout homme. A-t-il voulu satisfaire ce désir ? Si oui, il l'a nécessairement vécu 
dans un amour partagé, et Marie de Magdala semble avoir été la femme la plus 
proche de lui hormis sa mère. Mais il a très bien pu aussi ne pas satisfaire ce 
désir, ce qui ne l'a pas empêché d'être pleinement homme » (APM 12). On peut 
une nouvelle fois dire que chacun est libre d'avoir l'opinion qu'il veut ; l'éternel 
problème est qu'il existe des gens qui croient que leur propre opinion est la 
Vérité avec un grand « V » et que ça leur donne le droit de l'imposer aux autres. 
On ne rappellera jamais assez que, comme l'a dit Lacan : « Moi, la vérité, je 
parle ! La vérité se fonde de ce qu'elle parle, et elle n'a pas d'autre moyen pour 
ce faire. C'est parce qu'il y a du langage, comme chacun peut s'en aviser, qu'il y 
a de la vérité. La vérité, ça ne commence à s'installer qu'à partir du moment où 
il y a du langage. Le fait qu'elle parle ne veut pas dire qu'elle dit la vérité » (LCf, 

LPo, L 12/02/69). « La vérité parle d'elle-même à elle-même » (TL XIII). Autrement 
dit c'est le langage qui introduit la vérité dans le monde et avec elle il introduit 
l'erreur. Tout ce qui concerne la Conscience Impersonnelle, que certains 
appellent Dieu, se trouve de l'autre côté du mur du langage ; aucune phrase ne 
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peut contenir la vérité sur Dieu : « On ne peut pas s'approcher de la vérité tant 
qu'on sait en parler. Le rôle du langage ne consiste pas à exprimer la vérité, 
mais à la suggérer de façon indirecte. Mais, tout ce qui peut s'exprimer en 
paroles et se former en idées s'écarte de la vérité première » (Tt XXII, XXV, LKh). 
Le langage ne peut que formuler des opinions ; celle qui est vraie aujourd'hui 
dans un certain contexte sera sans doute fausse demain ou dans un autre 
contexte. Ce qui était considéré comme une vérité il y a mille ans : « La Terre 
est plate », est faux aujourd'hui ; ce qui était une vérité au siècle dernier : « Le 
temps s'écoule partout de la même façon », est faux aujourd'hui avec la théorie 
de la relativité ; ce qui semble une vérité immuable : « 1 + 1 = 2 », est faux dans 
l'électronique d'un ordinateur où 1 + 1 = 0. Ceci nous conduit ensuite à un 
paradoxe semblable à un koan zen : « La vérité ne se trouve pas dans la phrase : 
"C'est dans le silence que se trouve la vérité" ». « Si la parole suffisait, il 
suffirait de parler du Tao tout le jour pour le saisir. Si la parole ne suffit pas, 
nous pourrons parler toute la journée sans sortir du domaine des êtres. Cette 
vision suprême du Tao et des êtres, ni la parole ni le silence ne peuvent la 
porter. Transcendant la parole aussi bien que le silence, elle se situe au-delà de 
tout discours de l'homme » (Tt XXV). Et pourtant, la vérité se trouve dans le 
silence ! Pour celui qui vit dans ce silence sans aucun témoin mental pour 
l'observer, là est la vérité. Mais pendant le temps où il est silencieux, il ne le sait 
pas. C'est ensuite lorsque les mots reviennent, qu'il sait qu'il s'est trouvé dans la 
vérité pendant ses instants de silence : « Finalement, les techniques de notre 
langage seront totalement brisées » (SJM 72). « En dernier lieu, la voie du 
langage sera coupée » (Keisan). L'Éveillé est celui qui a placé la racine de son 
être dans ce silence et qui réussit à dire des paroles sans quitter ce silence. La 
racine de son être ne sait pas qu'elle est dans ce silence mais sa personnalité 
humaine peut fabriquer des phrases dans lesquelles elle le dit pourtant. Ainsi ce 
ne sont pas tout à fait des phrases mais par une simple permutation de deux 
lettres : des pharses, des farces. Il peut se dire à lui-même des absurdités du 
genre : « Je sais que je suis dans le silence mais en même temps que je le dis, je 
ne le sais pas ». Et ça peut le faire beaucoup rire dans les premiers temps de son 
Éveil mais il n'utilise ensuite cette terminologie que pour en parler aux autres. 
Le reste dépend de son parfum particulier ; il peut décider de dire que la vérité 
se trouve dans le silence tout comme il peut dire qu'elle est au-delà des mots et 
du silence. Il peut affirmer que la Conscience Impersonnelle est l'unique être, 
tout comme il peut dire qu'elle est non-être, ou encore qu'elle se trouve au-delà 
de l'être et du non-être. À chaque fois il possèdera les bons arguments pour 
défendre son point de vue : 
— Il n'y a qu'un être qui est l'être de toutes les formes de vie et même, si on 
veut, de la matière inerte ; cet être a sa racine dans le présent immobile et se 
trouve en dehors de l'espace-temps. Il est la seule réalité. 
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— L'être naît dans le non-être (TK XL). Il n'est être que lorsqu'il se connaît lui-
même, autrement il est non-être. La réalité est donc non-être avant que l'être se 
connaisse. 
— Être et non-être ne sont que des dénominations opposées ; la réalité se situe 
en dehors de tous les couples d'opposés, elle est donc au-delà de l'être et du non-
être : « "être" et "non-être" sont originellement un et par le nom seul diffèrent » 
(TK I). 
 
Pour ouvrir une petite parenthèse récréative, il existe une conséquence beaucoup 
plus agréable du tabou de la sexualité : les histoires drôles. Environ 90% des 
histoires drôles concernent le sexe, contre 10% pour les douleurs ou 
humiliations diverses ; par exemple : « Un garçon peut dire : "Je n'ai pas les 
glandes mammaires car j'ai les glands de mon père" ». Quel est le ressort 
comique de ce genre d'histoire sinon la honte que nous avons, ne serait-ce que 
de penser à nos parties sexuelles ? Plus le personnage de l'histoire est dans une 
situation où nous aurions honte, plus l'histoire est drôle. Citons en au passage 
une autre, très courte aussi, pour illustrer la douleur et la mort : « Les belges 
viennent de construire le premier siège éjectable pour hélicoptère » ; en nous 
excusant auprès de nos amis belges, auxquels il suffira de remplacer le mot 
belges par le mot français. 
C'est donc dans ce contexte que viennent s'inscrire les liaisons amoureuses 
comme dans la région parisienne où plus de quatre histoires de couples sur cinq 
se terminent mal, la plupart du temps à cause de l'adultère. Rien n'est plus 
terrible pour une personne, que d'imaginer son compagnon avoir une relation 
sexuelle avec quelqu'un d'autre. Plus la personne avec laquelle le conjoint a 
fauté, le sexe étranger, se rapproche de l'intimité du couple et plus grande est la 
douleur ; le pire consiste, dans cette perspective, à ce que le rapport sexuel 
coupable ait eu lieu dans le lit conjugal, voire avec la meilleure amie, le frère ou 
la sœur. Le ressort est le même que celui qui, dans des circonstances plus 
agréables fait rire à la fin d'une histoire drôle ou dans le théâtre de boulevard. 
Nous avons personnellement assisté à une scène étrange : l'ancienne épouse de 
Jean Klein est un jour venue participer à l'un de ses entretiens pour informer le 
public qu'il l'avait quittée pour une femme plus jeune. Il n'a pas répondu parce 
qu'il n'était pas là pour parler de ce sujet mais il y a eu des interventions dans la 
salle de personnes qui ont avoué avoir perdu confiance en lui à cause de cette 
information. Comment, lui, l'Éveillé, l'Avatar de Dieu sur Terre, comment a-t-il 
pu se souiller dans l'adultère, un des dix commandements divins (Ex. XX-14) ? 
La réponse tient en peu de mots : il a conservé la programmation de son 
caractère et il est donc toujours attiré par les jolies femmes. C'est la stratégie que 
les gènes imposent pour perpétuer leur immortalité. Par ailleurs, il n'a plus 
beaucoup de tabous car il s'est débarrassé de la plupart d'entre eux pendant le 
processus de nettoyage qui s'est montré indispensable à un certain point de son 
chemin spirituel. Et il est en outre possible qu'il ait oublié ce qu'était la jalousie 
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et la douleur qui l'accompagne car il s'est débarrassé de la plus grosse partie de 
sa jalousie en même temps que de ses tabous. Ainsi cette jalousie lui paraît être 
une conséquence de la vision illusoire et limitée du monde de l'homme 
ordinaire. Il est donc possible qu'il ne trouve aucune raison valable pour avoir 
des égards vis à vis de cette illusion destinée à rien d'autre qu'à renforcer le 
pouvoir de l'ego de son épouse. Mais il ne faut pas généraliser, il existe aussi des 
Éveillés qui, bien que sachant tout cela, préféreront ne pas faire souffrir leurs 
épouses même au risque de les laisser empêtrées dans les barreaux de leur 
égocentrisme : « La personne qui s'acquitte du rôle de compagne auprès de toi 
présentement, est en réalité un Ange du Ciel, qui est venu à toi et bat Ses ailes 
contre les barreaux de la cage de sa personnalité » (VI XII-10, 11). C'est une 
simple programmation du caractère et il est impossible de dire, à partir du 
silence, que l'homme fidèle serait meilleur que l'autre sur le plan moral car 
l'Éveil consiste à dépasser les notions de bien et de mal responsables de la chute 
de l'homme : « L'apparition du saint entraîne celle du bandit ; comme dans le 
monde il y a plus de brigands que de bons, on peut dire que le saint nuit plus au 
monde qu'il ne lui porte avantage. Renversez les saints et libérez les bandits, le 
monde entier retrouvera l'ordre ; si les saints ne meurent pas, les bandits ne 
disparaissent pas » (Tt X). 
 
 
 
 

**************************************** 
 
 
 
 
 Le chercheur de vérité doit franchir le mur du langage tout en étant 
identifié au sujet du langage qui non seulement se trouve dans le symbolique 
mais qui, en plus, ramène tout le reste de l'univers à ce seul symbolique. Le mur 
lui-même n'est déjà plus dans le symbolique mais dans le réel : « Il faudrait, si 
l'on me permet la métaphore, en agir avec le langage comme on l'a fait avec le 
son : aller à sa vitesse pour en franchir le mur, ce mur même du langage que je 
ne tiens pas, lui, pour une métaphore puisque c'est un corollaire de mon propos 
qu'il tient sa place dans le réel » (LDR). Le mur du langage étant dans le réel, il 
faut donc préalablement être capable de « voir » le réel, au sens où l'entend 
Castaneda, pour pouvoir le franchir. 
Lacan utilise une image selon laquelle l'être humain se tiendrait assis sur un 
tabouret à quatre pieds, chacun représentant un signifiant fondamental : « Une 
fois donnée la batterie du signifiant — au-delà d'un certain minimum qui reste à 
déterminer, mais à la limite, quatre doivent pouvoir suffire à toutes les 
significations comme nous l'apprend Jakobson — , rien ne manque. Un 
minimum de termes est nécessaire au fonctionnement du système symbolique. Il 
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s'agit de savoir si c'est trois, si c'est quatre. Ce n'est certainement pas trois. 
L'Œdipe nous en donne assurément trois, mais en implique certainement un 
quatrième pour autant qu'il faut que l'enfant franchisse l'Œdipe » (L 19/04/61, 

27/03/57). S'il en manque un c'est la psychose : « Tous les tabourets n'ont pas 
quatre pieds. Il y en a qui se tiennent debout avec trois. Mais alors, il n'est plus 
question qu'il en manque un seul, sinon ça va très mal. Eh bien, sachez que les 
points d'appui signifiants qui soutiennent le petit monde des petits hommes 
solitaires de la foule moderne, sont en nombre très réduit. Il se peut qu'au 
départ il n'y ait pas assez de pieds au tabouret, mais qu'il tienne tout de même 
jusqu'à un certain moment, quand le sujet, à un certain carrefour de son histoire 
biographique, est confronté avec ce défaut qui existe depuis toujours » (L 

18/04/56). Si le tabouret est bancal il y a névrose ; il faut donc ici qu'il soit 
suffisamment stable et équilibré pour pouvoir s'y tenir debout car c'est l'unique 
façon de regarder par dessus le mur. 
Pour passer de l'autre côté il faut maintenant régurgiter le fruit de l'arbre de la 
connaissance du bien et du mal, ce qui signifie accepter le monde tel qu'il est en 
cessant de le juger en termes de bien et de mal : « Rien n'est mauvais dans le 
monde et rien n'est bon non plus. C'est le "je" qui n'accepte pas et qui juge 
mauvais ou bon, c'est lui qui est "mauvais" » (R 26/12/97). Si un organisme attrape 
la grippe, ce n'est ni bien ni mal ; il lui faut simplement faire ce qui convient, à 
savoir lutter contre le virus : « Don Juan m'avait demandé si j'avais été offensé 
par l'assaut du grand félin. Je lui avais affirmé qu'il était absurde de penser que 
je pouvais en être offensé, et il m'avait dit que je devais éprouver le même 
sentiment en ce qui concernait les assauts de mes frères humains. Je devais me 
protéger, ou m'éloigner d'eux, mais sans me sentir moralement lésé » (CFs 6). 
L'Éveillé, s'il est bien arrivé au bout du chemin, n'en est pas pour autant devenu 
un saint ; il possède un caractère avec des qualités et des défauts et il a appris à 
en accepter la programmation : « La liberté qui se manifeste libère du sentiment 
de culpabilité, de l'orgueil et de l'hostilité. Et cette liberté rend la vie simple et 
paisible. Mais cela ne veut pas forcément dire que l'on soit aussi libéré des 
soucis. On accepte que tout ce qui arrivera demain arrivera de toute façon. Et 
cependant l'inquiétude peut se manifester, si la programmation est de 
s'inquiéter » (RB). Il est possible qu'il se soit débarrassé de quelques défauts sur 
son chemin spirituel mais seulement dans le but d'équilibrer le tabouret et de ne 
plus en souffrir, pas pour devenir meilleur : « Si vous voulez corriger votre 
colère, votre cupidité, en vue d'atteindre la "non-naissance", c'est faire deux 
parts de l'esprit unique. Cela ressemblerait à poursuivre quelqu'un qui court. 
Tant que vous êtes occupés à corriger vos penchants, deux pensées : les 
penchants qui vous assaillent toujours et la volonté de les corriger, se 
combattent sans cesse » (ShJ Bankei). Il n'est ici question que de simple bon sens ; 
par exemple, qui ne changerait pas de banque si une autre lui proposait un crédit 
plus avantageux ? De la même façon, il convient de se débarrasser de certaines 
névroses qui empoisonnent l'existence mais il en restera toujours d'autres plus 
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inoffensives. C'est une simple question de calcul : est-il plus satisfaisant de se 
lancer dans le processus d'élimination d'une névrose qui peut durer une dizaine 
d'années et coûter beaucoup d'argent, ou apprendre à vivre avec elle en 
minimisant ses effets négatifs et en l'apprivoisant ? Dans certains cas il vaut 
mieux choisir la première solution et dans d'autres la seconde ; chacun doit 
devenir capable d'en juger par et pour lui-même. L'Éveillé possède une 
connaissance de son propre fonctionnement et un discernement suffisants pour 
savoir ce qu'il en est, en ce qui le concerne ; cela n'a rien à voir avec le bien et le 
mal : « Tant que le péché et la vertu vous préoccuperont, vous ne connaîtrez pas 
la paix » (JS 21). « La conscience est simplement. C'est de l'énergie qui se 
manifeste en dehors de tout intérêt pour les concepts que notre mental peut 
avoir à propos du bien ou du mal, des objectifs ou du sens » (TPC). Le désir de 
bien se conduire peut même être un obstacle à la réussite de l'Œuvre : « Les 
exigences prolongées de pureté non égotique, infaillible, peuvent se traduire par 
la répression ou l'ignorance de ses propres ombres. L'humanité ignorée va 
ressurgir et tous les besoins délaissés vont réapparaître » (Ko 10). 
 
Malheureusement les mots sont les bruyants pensionnaires du mental : 
« Lorsqu'ils sont enfants, les êtres humains apprennent à répéter un dialogue 
intérieur sans fin sur eux-mêmes, de tout le monde autour d'eux » (CFd 8). Il n'y a 
dès lors qu'une seule solution pour faire cesser cet incessant vacarme et le truc 
en a été donné par les alchimistes : « Le mot "truc" viendrait de trucw —
 trukhô — "frapper" et "tour de passe-passe". Mais trucw signifie surtout "user 
par le frottement", "épuiser", "fatiguer", "harceler", "tourmenter". On peut donc 
dégager de ces deux vocables, toutes les idées qui décident le choix du feu 
secret, qui en déterminent le mode d'utilisation et d'activité sur la matière 
philosophale. C'est en tourmentant celle-ci que le feu la dessèche, la calcine et 
la scorifie » (Fdp). Il s'agit en effet de pousser le discours dans tous ses 
retranchements jusqu'au point où il va finir par s'épuiser de lui-même : « La 
pensée arrive à épuisement car elle est consciente que vous vous êtes barricadé 
dans un univers de concepts et de croyances. Vous ne vous sentez pas à l'aise 
dans cet univers conceptuel et vous essayez d'en sortir par tous les moyens. Et 
soudain vous constatez que toute tentative pour échapper à cet univers de 
concepts et de croyances appartient à cet univers, et que "toute" votre action 
vous garde prisonnier de cet univers conceptuel. C'est un cercle vicieux » (TL 

XIV). « La connaissance germe en toi que ta quête à l'intérieur du monde et des 
objets est vaine. Tu te rends compte qu'il n'y a rien à y découvrir. Alors il se fait 
un vide — en toi et dans le monde — sur lequel tu apposeras peut-être 
l'étiquette "dépression". Dans ce sentiment de dépression rien ne te paraîtra 
plus d'aucun secours, si bien que ton regard finira par se tourner ailleurs, se 
poser sur ce qui précède le monde objectif. Plus rien ne peut te procurer le 
contentement, sinon ce qui est. Tout le reste se fait insipide, terne, insignifiant. 
Alors tu te dis : mais qu'est-ce que je fais là ? C'est la dépression ; c'est 
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l'horreur » (KR VIII). Mais attention, il faut être vraiment arrivé au bout de soi-
même pour que la recherche s'arrête ; cet arrêt doit être un processus naturel 
indépendant de la volonté et non pas la manifestation d'une fuite ou de la 
paresse : « La recherche doit être là. C'est pourquoi je dis toujours que la 
recherche doit commencer avec un individu qui désire l'illumination, la Vérité. 
L'individu poursuit le processus de recherche jusqu'à ce que la recherche 
prenne fin, quand l'individu est totalement anéanti. Tant qu'il n'y a pas cette 
totale conviction qu'il ne saurait y avoir un agent, un penseur ou un chercheur 
individuel, la recherche doit se poursuivre. La réalisation qu'il n'y a ni agent, ni 
penseur ni chercheur est la fin de la quête. Au départ, vous n'avez pas choisi 
d'être un chercheur spirituel. Vous n'avez pas décidé : à partir de demain je 
serai un chercheur. La recherche a commencé toute seule, s'est poursuivie toute 
seule et ne peut que s'achever toute seule. Quand le chercheur est anéanti, la 
recherche et l'objet de la recherche sont eux aussi anéantis. Alors il ne reste 
plus rien à faire. Il n'y a plus de recherche, plus de chercheur, plus de 
"cherché" » (RB). « À moins que vous ne fassiez d'énormes efforts, vous ne serez 
jamais convaincu que l'effort ne vous mènera nulle part » (JS 100). 
 
C'est ce genre d'anéantissement que Jésus devait connaître, après avoir subi les 
outrages, la flagellation et la mise en croix, afin que la résurrection puisse se 
produire. Habituellement les crucifiés agonisent très longtemps et ne meurent 
pas tout de suite, au point que les soldats compatissants leurs brisent les jambes 
pour hâter leur mort par asphyxie en les empêchant de se tenir debout. Mais à 
cause de son épuisement, Jésus est mort avant qu'on ait eu à le faire : « Les 
soldats vinrent donc, et ils rompirent les jambes au premier, puis à l'autre qui 
avait été crucifié avec lui. S'étant approchés de Jésus, et le voyant déjà mort, ils 
ne lui rompirent pas les jambes » (Jn. XIX-32, 33). On arrive ainsi à l'étape 
suivante, la mort, qui se produit uniquement de l'autre côté du mur : « Votre 
mort, vous ne pouvez même pas commencer à la dire » (L 20/11/68). « La pulsion 
de mort, c'est le réel en tant qu'il ne peut être pensé que comme impossible. 
C'est-à-dire que, chaque fois qu'il montre le bout de son nez, il est impensable. 
Aborder à cet impossible ne saurait constituer un espoir, puisque cet 
impensable, c'est la mort, dont c'est le fondement du réel qu'elle ne puisse être 
pensée » (L 16/03/76). C'est sans doute la raison pour laquelle certaines écoles de 
mystères de l'antiquité faisaient passer une épreuve similaire à leurs futurs 
membres : « À l'époque gréco-romaine, l'initiation complète aux mystères d'Isis, 
qui ont fait de larges emprunts à l'Égypte, comportait aussi une mort simulée et 
une renaissance » (Mo). 
 

Mais il ne s'agit là que de la mort du corps symbolique, celui de l'identification, 
car la mort du corps réel c'est autre chose. De ce qui suit la mort physique, on ne 
sait rien. 
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**************************************** 
 
 
 
 
 « Le soir étant venu, arriva un homme riche d'Arimathée, nommé Joseph, 
lequel était aussi disciple de Jésus. Il se rendit vers Pilate, et demanda le corps 
de Jésus. Et Pilate ordonna de le remettre. Joseph prit le corps, l'enveloppa d'un 
linceul blanc, et le déposa dans un sépulcre neuf, qu'il s'était fait tailler dans le 
roc. Puis il roula une grande pierre à l'entrée du sépulcre, et il s'en alla » (Mt. 

XXVII-57, 60). C'est au soir que va commencer le processus destiné à conduire 
Jésus jusqu'à sa victoire sur le temps : « Vous êtes au déclin d'une journée 
d'orage et de fatigue, vous considérez l'ombre qui commence d'envahir ce qui 
vous entoure, et quelque chose vous vient à l'esprit, qui s'incarne dans la 
formulation "la paix du soir". Je ne pense pas que quiconque a une vie affective 
normale ne sache pas que c'est là quelque chose qui existe, et qui a une valeur 
tout autre que l'appréhension phénoménale du déclin des éclats du jour, de 
l'atténuation des lignes et des passions. Il y a dans la paix du soir à la fois une 
présence, et un choix dans l'ensemble de ce qui vous entoure. C'est précisément 
quand nous ne sommes pas à son écoute, quand elle est hors de notre champ et 
que soudain elle nous tombe sur le dos, qu'elle prend toute sa valeur, surpris 
que nous sommes par cette formulation plus ou moins endophasique, plus ou 
moins inspirée, qui nous vient comme un murmure de l'extérieur, manifestation 
du discours en tant qu'il nous appartient à peine, qui vient en écho à ce qu'il y a 
tout d'un coup de signifiant pour nous dans cette présence, articulation dont 
nous ne savons si elle vient du dehors ou du dedans - la paix du soir. Qu'est-ce 
que veut dire cet être, ou non, de langage qu'est "la paix du soir" ? Dans la 
mesure ou nous ne l'attendons, ni ne la souhaitons, ni même depuis longtemps 
n'y avons plus pensé, c'est essentiellement comme un signifiant qu'il se présente 
à nous » (L 08/02/56). 
En réalité, l'obscurité de la tombe ne signifie rien d'autre que l'existence 
quotidienne dans les ténèbres de la raison : « Le passé est scories, le futur est 
imaginations. Tous deux forment le cadavre du connu. Lorsque le présent est 
vécu dans la dimension du connu, le couvercle du cercueil est déjà refermé. Le 
présent est inconnu et mystère, le bambou plie au vent, la rivière coule. Le passé 
existe dans le présent, dans le corps de l'homme comme dans celui de la Terre. 
Certains disent que le monde meurt et renaît à chaque infime instant. 
L'inscription du passé est dans le corps présent, mais chaque instant est 
totalement neuf et non lié » (NRT). « Il y a sur le présent "l'empreinte de la 
réalité", ce que n'ont ni le passé ni le futur. Mais il n'y a rien dans l'évènement 
présent qui le rende différent du passé ou du futur. Car le passé fut réel l'espace 
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d'un instant et le futur le deviendra. Qu'est-ce qui rend le présent si différent ? 
Ma présence évidemment. Je suis réel parce que je suis toujours maintenant, 
dans le présent, et ce qui est avec moi, maintenant, participe de ma réalité. Le 
passé est dans la mémoire, le futur dans l'imagination. Il n'y a rien dans le 
présent lui-même qui le fasse ressortir comme réel. Ce peut être un fait banal, 
répétitif, comme le battement d'une horloge. Bien que nous sachions que chaque 
battement est identique aux autres, le battement présent est entièrement différent 
du précédent et du suivant qui sont, eux, remémorés ou attendus. Une chose qui 
fixe mon attention dans le maintenant m'est présente parce que je suis toujours 
présent ; c'est ma propre réalité que je communique à l'évènement présent » (JS 

3). Le principe vivant n'est pas le résultat d'une histoire passée et il n'a pas de 
futur ; il n'existe qu'au présent. À tel point qu'on ne peut les distinguer l'un de 
l'autre : le présent EST la Vie, et c'est la Vie elle-même qui fait qu'on perçoit un 
mouvement dans le présent, ce mouvement étant à l'origine de la notion de 
temps. Ce n'est cependant pas pour autant que l'instant présent se déplacerait du 
passé vers le futur ; le vrai phénomène est comparable au déroulement d'une 
phrase : Elle est énoncée dans le temps mais le sens en est saisi dans l'instant de 
sa conclusion alors même que le son de sa prononciation a disparu. Il en va de 
même lorsqu'en un instant la VIE est saisie dans sa réalité, car alors le temps a 
disparu : « Dans l'Univers, il n'y a ni passé ni futur. Il n'existe que le moment. 
Dans l'Univers, il n'existe que de l'énergie, et l'énergie n'a que le ici-et-
maintenant, un éternel présent ici-et-maintenant » (CAr 13). Une fois le temps 
vaincu, on s'aperçoit que l'Univers existe dans le seul but de conduire les êtres 
au grand Éveil et que tous les évènements qui s'y produisent sont orientés dans 
ce sens : « Tout au long de la vie apparemment "menée" auparavant, il n'y a 
jamais eu "quelqu'un qui choisissait" ou "quelqu'un qui faisait" quoi que ce soit. 
Tout ce qui est arrivé, du plus infime pet de lapin à ce qui paraissait être la 
décision la plus capitale, n'aurait jamais pu être autre en quelque façon que ce 
soit. Il n'est aucunement question de l'existence d'un libre-arbitre, simplement 
parce que pour commencer il n'y a personne là pour posséder une volonté ou 
exercer un choix quelconque. Demandez-vous d'où proviennent les pensées et, si 
vous êtes vigilant, au bout d'un certain temps, vous vous apercevrez qu'elles ne 
sont pas vôtres. Elles émergent, apparemment de nulle part, se produisent 
durant un moment et ensuite s'estompent pour disparaître complètement. Vous 
n'êtes pour rien dans leur origine » (TPC). Dieu est en effet présent dans tous les 
corps simultanément : « Le pur dynamique Brahman se revêt spontanément de 
corps variés comme de vêtements et il connaît le monde au travers des sens de 
ces corps » (M 02/02/80). « Tu n'es pas toi mais Lui ; Lui et non toi ; qu'Il n'entre 
pas dans toi et tu n'entres pas dans Lui ; qu'Il ne sort pas de toi et tu ne sors pas 
de Lui. Je ne veux pas dire que tu es ou que tu possèdes telle ou telle qualité. Je 
veux dire que tu n'existes absolument pas, et que tu n'existeras jamais ni par toi-
même ni par Lui, dans Lui ou avec Lui. Tu ne peux cesser d'être, car tu n'es pas. 
Tu es Lui et Lui est toi, sans aucune dépendance ni causalité » (AB). 
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Le présent est le même pour tout le monde et dans ce présent seule EST la Vie ; 
il n'existe donc rien de tel qu'un être non éveillé et un être éveillé : « Quand 
l'Éveil se produit, il est clair qu'il n'y a jamais eu personne pour l'atteindre. 
Vous, en tant qu'entité séparée, n'avez aucune faculté de choix et aucun libre-
arbitre. Vous êtes simplement l'infini en train d'être vécu par l'infini pour 
découvrir que vous êtes l'infini » (TPC). « Vous ne vous éveillez pas, puisque 
vous êtes l'Éveil. La conscience d'Éveil provient d'elle-même. Le "je" et son 
volontarisme ne peuvent jamais l'acquérir. Ce que nous appelons illumination 
spirituelle est la simple constatation que l'image créée est une illusion, 
simplement le fait de prendre conscience que vous n'êtes pas la personne, pas 
plus que l'image imprimée sur vous par votre entourage. Voir qu'il y a un "rien" 
sans qualités d'aucune sorte est illumination ; dans ce rien vous êtes libre, vous 
n'avez plus d'entraves » (IS). Ça veut finalement dire que tout le monde est déjà 
un Éveillé sans le savoir : « Je suis, et personne n'est, hors moi » (EpD XV-2) ; le 
problème vient donc uniquement du fait que le chercheur de vérité ne peut pas 
l'intégrer psychiquement, il n'a pas mangé ce signifiant : « [Question :] Quand vous 
lisez les mots prononcés par Jésus, comme "soyez un avec le Père", quand il dit 
"Dieu, le monde, les hommes et moi ne faisons qu'un" je pense que cela signifie 
la même chose. [Réponse :] Avez-vous mangé ce savoir ? Vous n'avez 
probablement pas compris du tout, vous n'avez pas mangé » (M25/01/78). 
 
 
 
 

**************************************** 
 
 
 
 
 L'Éveillé, bien qu'ayant placé le centre de son être de l'autre côté du mur 
du langage, possède cependant toujours le sentiment d'être lui-même : « Le fait 
de franchir la barrière de perception est l'apogée de toutes les actions des 
guerriers. Il fait disparaître ce monde, mais il demeure, en quelque sorte, lui-
même. Les nouveaux voyants savent qu'après que la conscience les a consumés, 
ils gardent d'une certaine façon le sentiment d'être eux-mêmes » (CFd 18). 
Nisargadatta Maharaj appelle ça l'identité : « L'état d'identité est inhérent à la 
réalité et il ne s'efface jamais. Mais l'identité n'est ni la personnalité 
impermanente, ni l'individualité liée au karma. C'est ce qui reste quand toute 
auto-identification est abandonnée parce que perçue comme fausse. Il y a 
l'identité de ce que vous êtes et il y a la personne qui lui est sur-imposée. La 
seule chose que vous connaissez, c'est la personne ; l'identité — qui n'est pas 
une personne — vous ne la connaissez pas parce que vous n'avez jamais douté, 
parce que vous ne vous êtes jamais posé la question primordiale : "Qui suis-
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je ?" L'identité est le témoin de la personne superficielle et changeante, témoin 
immuable et éternellement présent » (JS 78, 86). 
 
On pourrait aussi penser que, fort de son précieux Éveil, l'existence de l'Éveillé 
ne serait faite que d'une succession d'expériences merveilleuses à la limite du 
miraculeux et de l'orgasmique mais il n'en est rien ; vivre une vie ordinaire est 
l'un des secrets des Éveillés : « Je mange quand j'ai faim, je dors quand j'ai 
sommeil. Le sot se rit de moi, le sage me reconnaît » (Tsp). « Boire et manger, 
sentir, penser, voilà la condition de l'homme ! Qui pourrait y échapper ? 
Pleurer, rire, vivre selon le naturel et la vérité de l'instant, il n'y a en vérité rien 
d'autre dans le monde limpide et lumineux des Bouddhas » (SeN). 
Malheureusement, et contrairement à ce qu'on pourrait penser, tout le monde ne 
fait pas ça : « Quand j'ai faim, je prends un repas. Quand je suis fatigué, je dors. 
Lorsque les autres prennent un repas, au sens strict ils ne le prennent pas, car 
ils produisent encore une centaine de sortes de choses. Lorsqu'ils dorment, au 
sens strict ils ne dorment pas, car ils réfléchissent encore de mille manière » 
(Houei-hai). Autrement dit, arrivé à ce stade, le chercheur de vérité doit s'intéresser 
uniquement au repas quand il mange et à son sommeil quand il se couche, etc. 
Ce n'est pourtant pas de cette façon que vivent les hommes ordinaires car quand 
ils mangent, ils ne pensent pas au repas mais à ce qu'ils vont devoir faire l'après-
midi, au fait qu'il va falloir faire le plein de la voiture et un millier d'autres 
choses sans rapport avec le repas. L'Éveillé quant à lui, et comme son nom 
l'indique, mange sans penser qu'il mange ni à quoi que ce soit d'autre ; il se 
couche sans penser qu'il va dormir et ainsi de suite. Il y a donc trois étapes 
correspondant aux trois états de l'homme : l'homme ordinaire mange et pense à 
toutes sortes de choses, le chercheur de vérité mange en concentrant sa pensée 
sur le repas, l'Éveillé mange. Il en va de même de toutes les activités de 
l'existence quotidienne ; certains appellent ça l'authenticité : « Ne voyez-vous 
pas cet homme de l'Éveil qui a cessé d'étudier et reste inactif. Il ne cherche plus 
ni à écarter les illusions ni à trouver la vérité. La nature réelle de notre 
ignorance n'est autre que notre nature de Bouddha » (JB Yong-kia). 
 
Son existence est désormais construite à l'image d'une partition silencieuse sur 
laquelle viennent se poser les notes des évènements pour jouer la mélodie de la 
vie : « La parole est silence et le silence parole. La parole et le silence ne sont 
pas deux entités distinctes. En ce sens, il est dit : "La vraie nature du son, elle 
non plus, ne s'abolit point" » (HW II-19). Le son qui apparaît sur le silence est 
comme le nuage qui cache le Soleil ; le Soleil est toujours là et, lorsque le vent 
chasse le nuage, il resplendit à nouveau : « Le Soleil n'a pas à se soucier des 
nuages, car ils ne peuvent l'empêcher de briller » (R 06/97). 
 
Il ne fait plus que passer le temps de la façon la plus agréable possible, ce qui 
peut parfois être difficile comme ce fût le cas pour Maharaj avec son cancer, 



 262 

n'attendant plus rien pas même la mort : « Les gens sont venus ici et j'ai parlé. 
Pourquoi ai-je parlé ? Parce que le temps de la vie doit être utilisé. Même cela 
n'est que simple divertissement. Il faut bien faire quelque chose ; c'est une 
distraction pour passer le temps, la vie. On appelle cela offrir la connaissance, 
mais quel est le jeu ? Une partie de cartes, un divertissement. Ce matin, jusqu'à 
huit heures, l'intellect ne fonctionnait pas. À présent j'ai une légère perception 
de mon intellect. Au cours de sa vie, aucun "Jnâni" ne révèlera ce secret. Non 
seulement il n'aura aucun désir, aucun projet, mais pas même l'envie "d'être". 
Quiconque n'est pas ému en écoutant une belle musique ou en suivant les pas 
d'une danseuse est soit un âne, soit un "Jnâni" » (NU 8, M 11/03 et 09/05/81). Il ne se 
soucie même pas de savoir s'il est ou non un Éveillé. « Passer le temps au 
hasard, quelle autre affaire y a-t-il ? » (LIc). 
 
Ainsi passe l'existence jusqu'à la mort : « Une fois que vous êtes fermement 
établi dans le "maintenant", vous n'avez aucun autre endroit où aller » (JS 101), 
accueillie sans peur voire avec une certaine jubilation : « Mon âme est à la veille 
de quitter ce corps. Je suis heureux. J'applaudis ! Je suis d'humeur à applaudir 
parce que je suis sur le point de m'en aller. Je ne suis plus "accroché" ni retenu 
par quiconque ou quoi que ce soit. Il n'y a plus aucun attachement » (NU 5). Et 
lorsqu'arrive ce moment tant redouté par l'homme ordinaire, l'Éveillé peut à son 
tour prononcer les dernières paroles de Ramana Maharshi : « Je suis ici, où donc 
irais-je ? » 
 
Tout ceci n'aura finalement été qu'un jeu que le divin jouait avec lui même : 
« C'est ça le jeu. L'infini est au repos et ensuite l'infini s'anime. Le jeu c'est de 
danser, tour à tour entre séparation et unité. L'infini s'amuse de l'expérience de 
la limitation, assortie d'une possibilité de libération. C'est simplement le jeu de 
la manifestation ; savoir et ego ne sont pas autre chose que l'unicité occupée au 
rêve de l'ego et du savoir. Tout cela est l'apparent déploiement de la danse. L'un 
jouant au jeu du deux » (TPC, TPT). Ce jeu est éternel et se poursuivra 
indéfiniment : « Le divin se réjouit de sa propre expression. C'est le jeu divin en 
lui-même, sans but » (CM XVII). Ainsi tout est accompli (Jn. XIX-30), il est 
maintenant et à jamais l'incarnation du silence : l'Avatar. 
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- VIII - L'Homme nouveau. 
 
 
 
 
 
 Le chercheur de vérité est arrivé au bout de son chemin et il n'a cependant 
pas encore réussi à s'installer dans l'Éveil. Il a fait sien ce dicton du Bouddhisme 
zen : « Au début les montagnes sont des montagnes et les rivières des rivières. 
Puis les montagnes ne sont plus des montagnes ni les rivières des rivières. Mais, 
finalement, les montagnes sont à nouveau des montagnes et les rivières sont à 
nouveau des rivières » (CT). Ça signifie qu'il a appris à remettre en question le 
monde tel qu'il lui apparaissait dans son intégralité quand il appelait les 
montagnes des montagnes et les rivières des rivières. Mais il a dû se résoudre à 
considérer ses perceptions et surtout l'interprétation qu'il en faisait, comme des 
illusions produites par son identification à l'ego ; et ceci jusqu'à mettre en cause 
même le fait qu'il appelait montagne ce qu'il pensait être une montagne et rivière 
ce qu'il pensait être une rivière : « Il y a d'abord conceptualisation des 
montagnes, ensuite il n'y a pas de concepts, enfin il y a perception des 
montagnes. D'abord les montagnes sont des objets et sont appelées réelles par 
l'ignorant. Ensuite on ne les voit plus comme des objets parce que la relation 
sujet-objet s'évanouit. Mais d'un point de vue global, on les voit de nouveau, non 
comme des montagnes-objets, mais comme l'expression de l'Un. Les montagnes 
surgissent alors au sein de la totalité » (CM VII, XII). Il est ainsi passé par une 
longue période de doutes et de réflexions qui l'ont conduit à prendre conscience 
de la plus grande partie des erreurs qui étaient programmées dans son cerveau. Il 
en est donc au point où il peut à nouveau considérer les montagnes comme des 
montagnes et les rivières comme des rivières : « Après avoir tout tué, vous voyez 
que les montagnes sont des montagnes, que les rivières sont des rivières » 
(Shoitsu). Sauf que, cette fois, il les voit dans toute leur simplicité et leur nudité 
sans projeter d'image mentale surimposée à l'image perçue : « En premier, il est 
juste nécessaire d'apprendre aux gens à développer un bon mental. À l'étape 
intermédiaire, ils dépassent le bon mental. Finalement, la dernière étape est 
réellement la bonne. C'est ce que veulent dire ces mots : "Un être illuminé n'est 
pas un être illuminé, mais on l'appelle être illuminé ; la vérité n'est pas la vérité, 
pourtant elle n'est autre que la vérité". Toute chose est ainsi » (Pai-chang). 
 
Il voit désormais le monde tel qu'il est. Le « réel » EST, premièrement. Un 
système perceptif fonctionne au sein même de ce réel : « Sans la perception et 
ce qui perçoit, qui est inconnaissable, rien ne serait perçu. En tant que 
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perception tu es toujours premier, ensuite seulement viennent les situations et 
les circonstances. La perception est également parfaite dans le sommeil 
profond, en l'absence de tout objet de perception. Et tu reconnais que la 
naissance s'est elle aussi produite dans cette perception, qu'en elle le corps a 
pris forme et qu'en elle il se résorbera. La perception était là avant et sera là 
après. Tu reconnais que la perception préexiste à la naissance et que toute 
notion de naissance et de mort apparaît en elle. Quant à elle, elle ne naît ni ne 
meurt. Tu es ce qui jamais ne naît ni ne meurt, la source en soi. La perception 
n'est pas ponctuelle, elle est l'espace absolu où tout advient. Dans cet espace il y 
a perception suivant différents points de vue, et ces perceptions sont visuelles, 
conditionnées, relatives. La perception globale est comparable à une scène 
absolue sur laquelle toutes choses adviennent ; elle voit à la manière d'une 
caméra pouvant se déplacer partout, dans tous les points de l'espace. En tant 
que conscience sans forme, la perception préexiste même à cette vision. Elle est 
l'œil de Dieu, pur, non soumis à l'espace et au temps. Dans l'œil de Dieu, 
l'éternité, il existe cet instant-ci — une perle parmi une chaîne infinie de perles 
de conscience. Pour l'être conscient il n'y a ni un ni deux, ni séparation ni non-
séparation. La perception ici n'est pas différente de la perception là-bas. Il 
s'agit toujours de Dieu regardant en soi-même, se contemplant soi-même dans 
ses infinies possibilités de déploiement, suivant d'innombrables points de vue 
différents » (KR VII). 
Il se produit en outre un phénomène de miroir : les perceptions envoient une 
image fragmentée d'un « morceau » de réel à une conscience capable de 
l'interpréter. L'homme décompose le réel en cinq fragments distincts, autant qu'il 
possède de sens, et il a appris à les assembler en un tout cohérent. Curieusement 
cette idée colle assez bien avec le verset suivant de l'Évangile de Jean : « À 
Jérusalem, près de la porte des brebis, il y a une piscine qui s'appelle en hébreu 
Béthesda, et qui a cinq portiques. Sous ces portiques étaient couchés en grand 
nombre des malades, des aveugles, des boiteux, des paralytiques, qui 
attendaient le mouvement de l'eau ; car un ange descendait de temps en temps 
dans la piscine, et agitait l'eau ; et celui qui y descendait le premier après que 
l'eau avait été agitée était guéri, quelle que fût sa maladie » (Jn. V). Le nom de la 
piscine, Béthesda (Louis Segond), diffère selon les versions ; on lit par exemple  

Bhqzaqav, Bethzata, dans la version grecque qui sert à certaines traductions 
(Bible de Jérusalem), tandis qu'on trouve  Bhlzeqav, Belseta, dans le codex de Bèze, 
et Bethsaïda dans la Vulgate. La traduction en Hébreu moderne a retenu  aRsj-
tyb, Béit-Hasda, choisie aussi par André Chouraqui, et qui signifie : maison de 
miséricorde, ou : maison de pauvreté, d'où la présence des malades et des 
infirmes. L'homme qui n'a pas connu l'Éveil est lui-même aveugle, au sens 
figuré, et en proie à de nombreuses infirmités spirituelles ; son corps peut alors 
être considéré comme une maison de pauvreté. Ce corps possède cinq portes qui 
sont ses organes de perception : « Le monde existe parce que vous existez avec 
vos sens. Le monde est simplement voir, entendre, sentir, toucher et goûter » 
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(IS). De temps à autre le destin fait un signe à tout être humain, ce qui peut 
signifier symboliquement qu'un ange du ciel agite les eaux de son mental. 
Rappelons que le dieu latin correspondant à Hermès, le Verbe, est Mercure et 
que le mercure est un métal liquide ; les alchimistes en ont tiré leur troisième 
élément : le mercure, qui forme une trinité avec le sel et le soufre. Le soufre 
représente le corps souffrant, la maison de pauvreté, tandis que le mercure 
représente l'eau de la piscine, à savoir le sujet du langage. Quant au sel, c'est la 
petite touche de divin qui sert à troubler les eaux, au sens de trouble spirituel, et 
appelée ici : ange. Celui qui profite en premier du mouvement de l'eau est le 
chercheur de vérité qui se trouve automatiquement engagé sur la voie de la 
guérison spirituelle, encore appelée : rédemption. 
L'imaginaire est donc un petit morceau de réel fragmenté et reconstitué par le 
cerveau d'un système perceptif : « Qui excelle comme la Voie n'utilise ni 
oreilles, ni yeux, ni force, ni esprit. Tenter d'exceller comme la Voie en utilisant 
vue, ouïe, corps et intelligence conduit à l'échec : c'est regarder devant ce qui 
est derrière » (LT IV-15). Les problèmes commencent vraiment lorsqu'entre en jeu 
le symbolique car il introduit du même coup au moins deux erreurs 
fondamentales : d'une part, il a tendance à « penser » que l'imaginaire serait le 
réel et, d'autre part, il transforme et modifie cette image comme si le mental 
névrotique agissait à la manière d'un filtre voire d'un miroir déformant. 
 
Le chercheur de vérité est maintenant entré dans une phase d'existence où à 
force d'avoir usé toutes ses questions, à force d'avoir ressassé toutes les réponses 
possibles, à force de se dire qu'il n'y a rien à accomplir, pas de chemin à suivre, 
pas de solution ; fatigué d'attendre une amélioration future, fatigué d'espérer, il 
est à bout de force : « La pensée arrive à épuisement car elle est consciente que 
vous vous êtes barricadé dans un univers de concepts et de croyances. Vous ne 
vous sentez pas à l'aise dans cet univers conceptuel et vous essayez d'en sortir 
par tous les moyens. Et soudain vous constatez que toute tentative pour 
échapper à cet univers de concepts et de croyances appartient à cet univers, et 
que "toute" votre action vous garde prisonnier de cet univers conceptuel. C'est 
un cercle vicieux » (TL XIV). « La connaissance germe en toi que ta quête à 
l'intérieur du monde et des objets est vaine. Tu te rends compte qu'il n'y a rien à 
y découvrir. Alors il se fait un vide — en toi et dans le monde — sur lequel tu 
apposeras peut-être l'étiquette "dépression". Dans ce sentiment de dépression 
rien ne te paraîtra plus d'aucun secours, si bien que ton regard finira par se 
tourner ailleurs, se poser sur ce qui précède le monde objectif. Plus rien ne peut 
te procurer le contentement, sinon ce qui est. Tout le reste se fait insipide, terne, 
insignifiant. Alors tu te dis : mais qu'est-ce que je fais là ? C'est la dépression ; 
c'est l'horreur » (KR VIII). Mais, attention, il faut être vraiment arrivé au bout de 
soi-même pour que la recherche s'arrête ; cet arrêt doit être un processus naturel 
indépendant de la volonté et non pas la manifestation d'une fuite ou de la 
paresse : « À moins que vous ne fassiez d'énormes efforts, vous ne serez jamais 
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convaincu que l'effort ne vous mènera nulle part » (JS 100). « La recherche doit 
être là. C'est pourquoi je dis toujours que la recherche doit commencer avec un 
individu qui désire l'illumination, la Vérité. L'individu poursuit le processus de 
recherche jusqu'à ce que la recherche prenne fin, quand l'individu est 
totalement anéanti. Tant qu'il n'y a pas cette totale conviction qu'il ne saurait y 
avoir un agent, un penseur ou un chercheur individuel, la recherche doit se 
poursuivre. La réalisation qu'il n'y a ni agent, ni penseur ni chercheur est la fin 
de la quête. Au départ, vous n'avez pas choisi d'être un chercheur spirituel. Vous 
n'avez pas décidé : à partir de demain je serai un chercheur. La recherche a 
commencé toute seule, s'est poursuivie toute seule et ne peut que s'achever toute 
seule. Quand le chercheur est anéanti, la recherche et l'objet de la recherche 
sont eux aussi anéantis. Alors il ne reste plus rien à faire. Il n'y a plus de 
recherche, plus de chercheur, plus de "cherché" » (RB). « Il n'y a rien à chercher 
car qui pourrait rechercher qui ? » (R 16/03/98). 
 
Il a donc atteint une limite et ne peut plus faire autre chose que mener une vie 
ordinaire : « [Question :] Je désire abandonner yoga et méditation et vivre une vie 
ordinaire sans aucune sorte d'exercices spirituels. Mais quand je le fais, je 
n'éprouve aucune satisfaction, aussi je me sens piégé. [Réponse :] "Qui" aimerait 
vivre une vie ordinaire ? Trouver qui. L'année prochaine, si vous avez 
l'occasion de revenir, vous pourrez me dire qui c'est » (TL VII). Vivre une vie 
ordinaire est l'un des secrets des Éveillés : « Je mange quand j'ai faim, je dors 
quand j'ai sommeil. Le sot se rit de moi, le sage me reconnaît » (Tsp). 
« Transpirez quand il fait chaud, grelottez quand il fait froid. Pleurez quand 
vous êtes triste, souriez quand vous êtes heureux » (ZR). « Mangez et buvez selon 
vos désirs » (JB Yong-kia). « Que les oreilles écoutent ce qu'elles désirent, que les 
yeux regardent ce qu'ils désirent, que le nez hume ce qu'il désire, que le corps se 
repose comme il désire, et que la volonté réalise ce qu'elle désire » (LT VII-7). 
« Boire et manger, sentir, penser, voilà la condition de l'homme ! Qui pourrait y 
échapper ? Pleurer, rire, vivre selon le naturel et la vérité de l'instant, il n'y a en 
vérité rien d'autre dans le monde limpide et lumineux des Bouddhas » (SeN). « Le 
tout est de se tenir dans l'ordinaire, et sans affaires : chier et pisser, se vêtir et 
manger. Un véritable religieux ne sait que "liquider ses actes anciens au fur et à 
mesure des conditions". Il s'habille au hasard ; lorsqu'il veut marcher, il 
marche ; lorsqu'il veut s'asseoir, il s'assied » (LP 11, 13). Ce n'est qu'en adoptant 
cette attitude qu'il va récolter les fruits de tout son labeur passé ; il commence 
sans le savoir à vivre son existence de la même façon qu'un Éveillé : « Mon seul 
miracle est de manger quand j'ai faim et de boire quand j'ai soif » (Bankei). « On 
lit au "Livre de l'empereur Jaune" : "Une personne accomplie vit comme un 
mort, se meut comme une machine". De plus, elle ignore pourquoi elle vit, 
pourquoi elle ne vivrait pas, pourquoi elle se meut, pourquoi elle ne se mouvrait 
pas. De plus, elle ne change son comportement ni lorsque les vulgaires la 
regardent ni lorsque les vulgaires ne la regardent pas. Solitaire, elle va et vient, 
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sort et rentre. Qui pourrait s'y opposer ? » (LT VI-9). « Acceptez vos actions, vos 
souhaits, vos désirs, ce qui vous place dans une position d'intelligence, de 
spontanéité où l'univers devient libre parce que vous l'accueillez » (IS). 
On pourrait se dire que tout le monde fait ça, mais : « Quand j'ai faim, je prends 
un repas. Quand je suis fatigué, je dors. Lorsque les autres prennent un repas, 
au sens strict ils ne le prennent pas, car ils produisent encore une centaine de 
sortes de choses. Lorsqu'ils dorment, au sens strict ils ne dorment pas, car ils 
réfléchissent encore de mille manière » (Houei-hai). Autrement dit, arrivé à ce 
stade, le chercheur de vérité s'intéresse uniquement au repas quand il mange, il 
s'intéresse uniquement à son sommeil quand il se couche, et il pratique de même 
chacune de ses activités. Ce n'est pas de cette façon que vivent les hommes 
ordinaires car quand ils mangent, ils ne pensent pas au repas mais à ce qu'ils 
vont devoir faire l'après-midi, au fait qu'il va falloir faire le plein de la voiture, et 
ont un millier d'autres pensées sans rapport avec le repas : « Je ne me fais pas 
d'illusion, un auditoire, si qualifié soit-il, ça rêve pendant que je suis là en train 
de m'escrimer. Chacun pense à ses petites affaires, votre petite amie que vous 
allez retrouver tout à l'heure, votre voiture qui est en train de couler une bielle, 
quelque chose qui ne va pas par là » (LM). Il en est de même lorsqu'ils dorment 
ainsi que pour toutes leurs autres activités. C'est aussi ce que les jeunes 
pratiquent à l'école : ils font leurs maths en français, leur anglais en maths, et 
ainsi de suite, ne profitant véritablement d'aucun des cours qui leurs sont donnés. 
Inutile de préciser que ce genre d'attitude est le prélude à l'échec tout comme le 
fait de toujours penser à autre chose qu'à l'activité présente conduit 
irrémédiablement au déséquilibre et au malheur. 
L'Éveillé quant à lui, et comme son nom l'indique, mange sans penser qu'il 
mange ni à quoi que ce soit d'autre ; il se couche sans penser qu'il va dormir et 
ainsi de suite. Il y a donc trois étapes correspondant aux trois états de l'homme : 
l'homme ordinaire mange et pense à toutes sortes de choses, le chercheur de 
vérité mange en concentrant sa pensée sur le repas, l'Éveillé mange. Il en va de 
même de toutes les activités de l'existence quotidienne ; certains appellent ça 
l'« authenticité ». Mais l'Éveillé possède un mental comme tout le monde, qui 
produit des pensées avec une fréquence dépendant de son caractère. Il peut lui 
arriver de penser qu'il va falloir coller un timbre sur la lettre pour le percepteur 
en plein milieu d'un repas. Selon sa maturité cela aura des conséquences 
différentes mais cela ne remettra jamais en cause son silence : « La tranquillité 
n'est pas produite par l'absence de pensée ; elle est absolument au-delà de 
l'absence ou de la présence de pensée » (TPC). Ce sera pour un jeune Éveillé une 
ponctuation entre deux phases de silence, tandis qu'un Éveillé accompli réussira 
à rester silencieux alors même que cette pensée se manifeste. Il est très difficile, 
pour ne pas dire impossible, à un homme ordinaire d'imaginer qu'une pensée 
puisse être perçue de façon directe de la même façon qu'un pilote de course 
perçoit directement la route devant lui pendant une course, il n'a pas le temps de 
passer par l'intermédiaire du mental sinon il est mort. De la même façon, un 
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Éveillé accompli est toujours attentif à l'instantanéité du monde. Dans ce monde 
là les pensées sont des perceptions comme les autres : « Cet état ne dépend pas 
d'une absence de pensées. Il est ce en quoi les pensées apparaissent et 
disparaissent. Il est "derrière" les pensées » (CM IV). D'une certaine façon il a six 
sens au lieu de cinq ; il s'est adjoint une sorte d'oreille mentale. 
 
Il n'y a maintenant plus aucune vague dans son existence ; elle se déroule 
tranquillement sans joies ni peines pouvant dépasser l'intensité minimale qui en 
feraient des ponctuations. Tout est calme et lisse ; tout à fait le genre de vie qui 
pourrait faire basculer dans la maladie un individu ayant des tendances 
dépressives : « Toute méthode tire son origine de l'absence de méthode, et c'est 
la méthode sans méthode que depuis toujours on appelle méthode. Finalement, 
notre méthode n'a recours à aucune action particulière et la méthode sans 
action particulière est la seule méthode authentique. La méthode authentique 
consiste donc à ne rien faire de particulier » (JB Tao-sin). 
Il est ainsi capable de voir une montagne comme une montagne et une rivière 
comme une rivière sans rien surajouter : « Me faut-il vingt ans pour voir cette 
montagne ? Non ! Qu'arrive-t-il quand vous vous trouvez en face de ce que vous 
appelez une montagne ? Vous n'en savez rien. Vous en êtes arrivé au point où 
vous ne pouvez "rien" faire. Il n'existe pas de traducteur qui traduise les 
sensations ; il n'y a même pas connaissance que ce sont des sensations. Voir, 
écouter, sentir, entendre ; ces sens fonctionnent. Qu'arrive-t-il donc lorsque ces 
sensations ne font l'objet d'aucune traduction ? Cela vous ne le saurez jamais. 
Vous traduisez ces sensations. Alors "comment arrêter cette traduction ?"... 
Vous ne le pouvez pas. Quoiqu'il en soit, le mécanisme doit s'arrêter ou tout au 
moins ralentir. Vous devez en venir au point où vous ne savez plus que faire : 
"Je ne peux rien faire" » (Re). Il ne se pose plus la question de savoir s'il se 
conduit bien ou non, il se contente de vivre tranquillement son existence 
quotidienne : « Au temps du souverain Ho-siu, les hommes se tenaient dans leur 
maison sans savoir ce qu'ils faisaient. Au-dehors ils allaient sans savoir où ils 
allaient. Lorsqu'ils prenaient leur nourriture, ils étaient contents, puis se tapant 
sur le ventre, ils allaient se promener. C'est là tout ce que le peuple savait faire. 
Lorsque les saints survinrent, ils plièrent et brisèrent les hommes par le rite et 
par la musique, afin de rendre correctes leurs attitudes, puis ils prônèrent la 
bonté et la justice afin d'apaiser tous les cœurs sous le ciel. Ce fut alors que le 
peuple se tendit vers la passion de savoir et lutta pour l'intérêt matériel sans 
qu'on puisse mettre un terme à ces maux : tel fut le crime des saints » (Tt IX). 
 
En même temps qu'il vit cette existence sereine, il constate que les divers 
obstacles qui avant jonchaient sa route disparaissent peu à peu ; l'intensité du feu 
secret diminue. Une fois qu'il cesse de lutter contre les difficultés, curieusement 
elles s'estompent : « Le paradoxe est que plus on déteste le mur, plus il devient 
fort et épais, et plus on est son ami, plus il disparaît » (CT). 
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Nombre de difficultés proviennent du fait que l'on se « frotte » aux autres, ce qui 
engendre la plupart des conflits les plus importants de l'existence. L'attitude 
parfaite consisterait alors à respecter ce commandement du Pentateuque : « Tu 
aimeras ton prochain comme toi-même » (Lé. XIX-18). Malheureusement : « Non 
seulement cet étranger n'est pas, en général, digne d'être aimé, mais, je dois le 
confesser honnêtement, il a davantage droit à mon hostilité, voire à ma haine » 
(FrM V). Il est impossible d'aimer son prochain comme soi-même : « Ne feignez 
pas d'aimer les autres comme vous-même. À moins d'avoir réalisé qu'ils sont un 
avec vous, vous ne pouvez les aimer » (JS 46). « Si tu dois te reconnaître dans 
l'autre pour pouvoir l'aimer autant que toi-même, cette reconnaissance exige 
des efforts » (KR V). Il y a en outre, dans la phrase hébraïque du Lévitique, une 
préposition : l, L, qui n'est pas traduite en français et qui signifie : de, pour, 
selon, à. Elle change pourtant le sens de la phrase : « Tu aimeras de ton prochain 
comme toi-même ». Cela pourrait vouloir dire qu'il faut aimer : depuis la place 
occupée par son prochain, c'est-à-dire : être son prochain pour l'aimer : 
« Comment quelqu'un pourrait-il aimer les autres mieux qu'en sachant qu'ils 
sont lui-même » (Ellâm Onru, I-8). Le chercheur de vérité en vient ainsi à raisonner 
selon un autre mode qu'on pourrait appeler : la raison de la majorité ; il ne 
cherche plus à faire passer ses intérêts personnels en premier, ce qui ne signifie 
pas pour autant qu'il est devenu totalement altruiste. Il n'aura pas d'hésitation à 
sacrifier son intérêt lorsqu'en échange ceux d'au moins deux autres personnes 
sont satisfaits ; par contre lorsque c'est « un contre un », il cherchera à faire en 
sorte que la quantité d'insatisfaction soit minimale en ne prenant en compte que 
la souffrance due à la situation et non pas à l'orgueil ou la névrose. Et si ça 
implique qu'il cède, il le fait sans regret et si ça implique qu'il s'impose, il le fait 
de même ; sans états d'âme. 
Il module le commandement : « Toute la loi est accomplie dans une seule 
parole, celle-ci : Tu aimeras ton prochain comme toi-même » (Ga. V-14), par : 
« Dans la mesure du possible, tu ne seras responsable de la souffrance d'aucun 
être vivant ». « Dans la mesure du possible » car il est impossible de faire un pas 
sans écraser des centaines d'êtres vivants, de manger sans tuer, même si on est 
végétarien ou végétalien. Personne ne se sent particulièrement coupable 
d'utiliser des shampoings ou des cosmétiques quand leur mise au point a 
quelquefois engendré plus de souffrance animale qu'un individu qui mange de la 
viande et porte du cuir pourrait en causer durant toute sa vie. Il n'est pas non 
plus possible de mener une existence sociale sans faire souffrir d'autres êtres 
humains ; on citera un simple exemple : si une personne vous aime et que vous 
refusez ses avances, elle va en souffrir : « Avant même de commencer à faire le 
bien, il faut cesser de faire le mal » (JS 71). 
 
L'univers fonctionne dans tous les domaines et toutes leurs ramifications, selon 
le principe d'équilibre : « Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme » 
(Lav). « Lorsqu'on applique une contrainte à un système en équilibre, une 
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réaction survient qui tend à supprimer la contrainte afin de rétablir l'équilibre » 
(LLc). « Dans cet état de rêve, tout ce que nous faisons est gouverné par la loi 
des opposés, en laquelle tout ce qui est vu comme positif est exactement et 
également contrebalancé par son opposé » (TPC). Selon la Table d'Émeraude : 
« Il est vrai, sans mensonge, certain et très véritable : Ce qui est en bas comme 
ce qui est en haut, et ce qui est en haut comme ce qui est en bas ; par ces choses 
se font les miracles d'une seule chose. Et comme toutes les choses sont et 
proviennent de l'Un, par la médiation de l'Un, ainsi toutes les choses sont nées 
de cette chose unique par adaptation » (TEm). 
Tout vient, au départ, de la Conscience Impersonnelle. Pour une raison 
mystérieuse, que Jean Klein qualifie d'« accident » (JK), le Verbe s'est trouvé 
être « consubstantiel » à la Conscience Impersonnelle : « Tout ce qui existe vient 
d'Un. Cet Un, devenant conscient de lui-même, se divise (origine du "couple", ou 

dualité qui est la Nature), et ainsi fait le Monde. En tant qu'Absolu cet Un est 
inconnaissable. En tant que créateur du monde nous le nommons : Atoum-Râ, 
Âmon-Râ-Ptah » (SL XII). 
Un texte gnostique décrit très bien le même phénomène : « Le Tout, en effet, a 
été à la recherche de Celui dont il était issu, et le Tout était en lui : lui, 
l'insaisissable, l'inconcevable, l'incompréhensible » (SEV 2). « Au 
commencement, quand après un repos incalculable d'éons à l'aurore d'un 
nouveau Jour Cosmique, dans le moment précis où la conscience du Monde se 
réveillait et pendant que la quiétude de la Nuit Cosmique régnait encore, Moi, 
LE PENSEUR, Je conçus Mon Idée » (VI VIII-5). Ce serait le jeu consistant à se 
perdre et se retrouver qui serait la cause de tout ceci, à l'image du petit Hans 
avec son jouet (Fpp 2). La Conscience Impersonnelle serait donc amenée, on ne 
sait pas comment, à jouer le jeu de se rechercher elle-même. On peut remarquer 
à ce propos que ce sont les jeux de l'enfance qui amènent dans la nature les petits 
des différents êtres vivants à intégrer les rôles et réflexes propres à leur espèce ; 
c'est aussi le jeu qui intervient lorsque l'enfant humain met en œuvre sa 
« première manifestation de langage » (L 05/05/54). Le jeu est en quelque sorte 
programmé dans le vivant et il y a fort à parier que cette propriété ne soit que le 
reflet d'une autre plus universelle qui affirme que le jeu serait le moteur de toute 
la manifestation : « Ce n'est qu'un jeu. Tu es la conscience qui assumes tous les 
rôles, le plus insignifiant comme le plus éminent — le rôle majeur » (KR VIII). 
Tout ceci n'est-il pas simplement la manifestation du désir de passer le temps en 
jouant, comme le souhaitent les enfants de toutes les créatures vivantes : « Si 
vous ne devenez comme les petits enfants, vous n'entrerez pas dans le Royaume 
des Cieux » (Mt. XVIII-3). « Sans la connaissance du corps, à savoir qu'il existe et 
que d'autres corps existent aussi, vous ne vous sentiriez pas mieux. En d'autres 
mots, vous ne pouvez vous divertir qu'en autant que vous vous identifiez au 
corps et que vous considérez les autres personnes comme des corps et non 
comme la connaissance. Alors seulement vous pouvez vous divertir dans le 
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monde et passer le temps. Autrement, comment pouvez-vous passer le temps ? » 
(NU 10). 
 
Le premier résultat de cette mise en marche est la manifestation de la dualité : 
chercheur/cherché. La fin du jeu se produit lorsque, avec ses tripes, on parvient 
à cette conclusion évidente que : « Le chercheur EST le cherché » (IS ; TL V ; CM 

IX). « Le premier Père de tous les mondes est aussi la première Éternité. À son 
sujet régnait le silence. Le deuxième Lieu à être venu à l'être devait être appelé 
"Démiurge" et Père et "Logos" et Source et "Noûs" et Homme, éternel et infini. 
C'est lui le Père, c'est lui la source qui jaillit du silence. C'est lui que l'on 
cherche partout » (TC I). Il y aurait donc une subtilité à prendre en compte 
concernant le but du jeu : il serait impossible de « trouver » le silence originel ; 
on ne pourrait trouver que son émanation, la source de tout ce qui est. Pour 
replacer cette affirmation dans notre contexte, on pourrait dire que le silence 
n'est pas quelque chose qui puisse être trouvé, contrairement au point précis 
duquel naissent toutes les pensées, un point de pure conscience : le « Je suis ». 
Ce qu'en dit le Zohar est aussi extrêmement intéressant : « Avant toutes choses, 
le Roi a permis la transformation du vide en un éther transparent, fluide, 
impondérable, pareil à la lumière provenant des corps phosphorescents. 
Ensuite, par un mystère des plus secrets de l'Infini, ce fluide se métamorphosa 
en un gaz dépourvu de toute configuration aériforme, ni blanc, ni noir, ni rouge, 
ni vert, ni d'aucune couleur. Ce n'est que quand Dieu fit prendre à la matière 
des contours, qu'il donna naissance à cette variété de couleurs qui, en réalité, 
n'existent pas dans la matière, n'étant dues qu'aux modifications que subit la 
lumière, selon les corps qu'elle éclaire. Dans la lumière il existe une onde qui 
est la cause efficiente de la variété des couleurs en ce bas monde. Ainsi, par un 
mystère des plus secrets, l'Infini frappa (sans rien frapper car rien n'existait qui pût être 

frappé) avec le son du Verbe, le vide, bien que les ondes sonores ne soient point 
transmissibles dans le vide. Le son du Verbe constituait donc le commencement 
de la matérialisation du vide. Mais cette matérialisation serait toujours 
demeurée à l'état d'impondérabilité si, au moment de frapper le vide, le son du 
Verbe n'eût fait jaillir le point étincelant, origine de la lumière, qui constitue le 
mystère suprême et dont l'essence est inconcevable. C'est pour cette raison que 
le Verbe est appelé "Commencement", attendu qu'il est l'origine de toute la 
création » (Zo I-15a, Pauly). « "Au commencement" - lorsque vint à se manifester la 
volonté du Roi, Il grava des signes dans la sphère céleste (qui l'entourait). Dans le 
recoin le plus secret, une flamme sombre s'éleva du mystère de "En Sof", l'Infini, 
comme une vapeur qui se forme de l'informe, enserrée dans l'anneau de cette 
sphère, ni blanche ni noire, ni rouge ni verte, ni d'aucune couleur. Lorsque la 
flamme commença à prendre de l'ampleur, elle produisit des couleurs 
rayonnantes. Du centre le plus secret de la flamme jaillit une source cachée 
dans le secret mystérieux de "En Sof", et des couleurs en sortirent et se 
répandirent sur tout ce qui est en dessous. La source jaillit, mais sans traverser 
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l'éther (de la sphère). Elle ne pouvait être connue avant qu'un point suprême et 
secret ait fait éclater sa lumière sous l'action de l'ultime percée. Au-delà de ce 
point, rien ne peut être connu. C'est pourquoi il est appelé "reshit", 
commencement - le premier des (dix) mots par lesquels fut créé l'Univers » (Zo I-

15a, Scholem). 
On a du mal à imaginer que ces citations soient des traductions du même texte. 
La première semble mieux coller à la réalité physique de l'Univers, mais 
comment imaginer que Moïse de Léon, auteur présumé du Zohar ait pu savoir au 
treizième siècle que le son ne se propageait pas dans le vide ! Charles Mopsik 
critique d'ailleurs vivement la traduction de Jean de Pauly qui l'a manifestement 
enrichie de ses propres connaissances scientifiques ; pourtant, du moins pour ce 
passage, et quand bien même il ne serait pas entièrement conforme au texte 
original, il fait preuve d'une grande intuition non sur ses ajouts mais sur le reste 
du texte, en particulier : « Le son du Verbe constituait donc le commencement de 
la matérialisation du vide ». « Avant que le monde ne soit créé, il y eut d'abord 
le son. Et virtuellement, potentiellement, tout ce qui est créé réside dans ce son » 
(TL XV). « Au commencement est le Vide. De ce Vide mystérieux vint une 
vibration sonore, et le son devint lumière et la lumière-son devint volonté, 
intention d'être » (Cherokee). « Le son qu'il faut entendre est le son muet. Seul le 
son muet peut entendre le son réel. Dieu est le son muet » (NM 03/01/80). « À faire 
de la philosophie, on en vient au point où l'on n'a plus d'autre désir que de 
prononcer un son inarticulé » (WI I-261). On peut remarquer à ce propos que le 
premier son qui s'élance dans le vide pour créer l'Univers est le AUM des Indiens, 
ou AVM avec l'écriture latine qui pourrait alors signifier AV(E) M(ARIA) : « Le son 
"Aum" signifie le Brahman ; il pénètre tout » (Av. V). « "Aum" est l'immortalité. 
Son explication comprend toutes choses, ce qui était, ce qui est et ce qui sera ; le 
mot "aum" est véritablement toutes choses, et tout ce qui est au-delà du temps 
triple est véritablement le mot "aum" » (MU). « "Aum" est le son silencieux, le 
mot non-prononcé » (NM 20/11/80). Ce son est lancé en un instant dans le vide 
absolu et il commence à s'y déployer. De ce point de vue l'Univers dans son 
ensemble ne serait que le résultat de la manifestation de ce son qui serait 
toujours actuellement en train de se développer. Et si on y réfléchit à deux fois, 
bien que la vue semble être le sens le plus important concernant notre 
connaissance de l'espace, on n'a qu'une bien faible idée de l'importance du son 
sous forme de langage concernant la façon dont on a transformé ce que l'on voit. 
 
Par ailleurs comme le dit Jean Klein : « Une œuvre d'art surgit toujours de 
l'arrière-plan : la conscience. Que ce soit la musique, la peinture, l'architecture, 
la poésie ou la sculpture, tout est toujours vu par l'artiste en un instant, un 
éclair, tel que cela surgit de ses profondeurs. C'est ensuite qu'il élabore, qu'il 
donne structure et forme, dans le temps et l'espace » (CM I). De la même façon 
l'Univers est l'œuvre d'art ultime, la création de l'artiste Dieu ; ainsi, il a été 
intégralement « vu » en un éclair : le big-bang. Le reste n'est plus que le 
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déploiement dans le temps de cette vision initiale : « Le son initial "Aum" 
correspond au gémissement de l'existence. Je suis en bonne santé, soudain je 
tombe malade et je commence à gémir. D'où vient ce gémissement ? Il monte de 
ma souffrance. Il est le signe de la maladie. Je l'appelle Rig-Veda, le Rig-Veda 
est le premier Veda, l'hymne de l'origine. Similairement, "Aum" est le son 
originel, le signe de l'imperfection » (NS I-5). Il semblerait qu'il y ait dans la règle 
du jeu une clause délicate qui contraindrait l'homme à participer activement au 
jeu : la perte du silence originel est souffrance, un cri de douleur. L'homme 
souhaite poursuivre le jeu jusqu'à son terme car il espère que cela mettra fin à sa 
douleur ; c'est le feu secret des alchimistes. 
 
Le Un est maintenant devenu deux : « Il y avait la connaissance, et puis l'objet, 
ils étaient un, ils n'étaient pas différenciés, lorsqu'existaient des êtres, subtils 
dans leur discernement, tout au début, dans l'âge d'or. Cette réalité unique, sans 
différenciation, hors de portée de la parole et de la pensée, cette vérité, sous la 
forme du fruit de la création, devint double, immensément » (Ud. XIX-2, 3). L'étape 
suivante consiste donc à pousser plus loin le processus de division et comme dit 
le Tao-te-king : « Le Tao engendre l'Un. L'Un engendre le Deux. Le Deux 
engendre le Trois. Le Trois engendre toutes choses » (TK 42). « Entre l'Être 
indivisible et qui reste toujours le même et l'Être divisible qui devient dans les 
corps, le dieu forma par un mélange des deux premiers une troisième sorte 
d'Être » (PT 35a). « De la vacuité est spontanément ressenti une présence, le 
sentiment d'existence. C'est un. Ensuite, quand la possibilité d'existence éprouve 
"je suis", la dualité apparaît, s'identifie plus tard à une forme et ainsi de suite » 
(NM 19/02/80). Il faut ensuite considérer que le dogme de la Trinité va dans ce 
sens : « Ce qui en toi voit et entend est le Verbe, la parole du Seigneur ; 
l'Intelligence est le Dieu père. La parole lumineuse qui émane de l'Intelligence, 
c'est le fils de Dieu. Il ne sont pas séparés l'un de l'autre car l'union est leur 
vie » (P I). « La Trinité est Une. Nous ne confessons pas trois dieux, mais un seul 
Dieu en trois personnes (ou hypostases) : la "Trinité consubstantielle" ("substance", 

rendu aussi parfois par "essence" ou par "nature"), le Père, le Fils et le Saint-Esprit. Les 
personnes divines ne se partagent pas l'unique divinité mais chacune d'elle est 
Dieu tout entier. Le Fils est engendré non pas créé ; le Saint-Esprit procède, 
tient son essence et son être, du Père et du Fils. Il est à la fois l'Esprit du Père et 
du Fils » (CEC 252, 253, 242, 246, 245). Les êtres humains ont aussi une trinité qui est 
à la base du monde manifesté par le langage et que Lacan appelle le 
symbolique ; ses trois termes sont ici : le silence, le point de naissance des 
pensées et le sujet du langage. Le silence est en lui même le Dieu 
inconnaissable ; lorsqu'on tente de lui donner un nom, il devient le Père. Le sujet 
du langage correspond alors au Fils. Le point de contact, ou point de pure 
conscience, est aussi l'amour qui les relie entre eux ; il correspond donc à 
l'Esprit-Saint. Lorsque le Fils prend chair, cela signifie que le sujet du langage 
devient auto-identification à la place du centre de l'être ; c'est à ce moment là 
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que le Père est perdu : « Mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? » (Mt. XXVII-

46, Ps. XXII). Nisargadatta Maharaj décompose cette trinité à l'aide de la seule 
phrase : « Je suis ». Le premier terme est ce sur quoi repose le « Je suis » et qu'il 
appelle l'Absolu ; le second terme est le « Je » de « Je suis », et le troisième 
terme est le « Je suis » lui-même : « La Conscience est simplement la 
Conscience. Et les aspects sont : la Conscience non-consciente d'elle-même (le 

"Je-je") devient "Je suis" (la Conscience consciente d'elle-même) et "Je suis" devient "Je 
suis Henry" » (RB). « Le corps et le monde viennent à la manifestation avec la 
pensée-je. De la conscience "Je suis" naît la manifestation toute entière, pareille 
à un immense arbre. Tout a son origine dans "Je suis". Mais avant "Je suis" il y 
a "Je-je", la pure conscience, qui est toujours là, n'est pas obscurcie par "je suis 
ceci" ou "je suis untel et le monde est là dehors" » (KR IV). « Il est juste de dire 
"je suis", mais dire "je suis ceci, je suis cela", est le signe de l'absence 
d'investigation, d'examen, d'une faiblesse ou d'une léthargie du mental » (JS 33). 
On en revient à la léthargie dans laquelle est tombé Adam : « Jésus le lumineux 
s'approcha de l'innocent Adam et le réveilla d'un sommeil de mort » (TBK). 
 
Ensuite : « Par le Verbe tout a été fait » (Jn. I-3) ; c'est aussi ce que dit la Table 
d'Émeraude mais elle ajoute que les choses créées l'ont été par adaptation, le 
haut et le bas ayant été conçus selon le même modèle. Ça signifie que le monde 
dans lequel nous vivons ou dans lequel nous croyons vivre, le bas, est identique 
au monde que nous sommes capable de concevoir par la pensée ou la parole, le 
haut. Castaneda affirme que si nous réussissons à mettre fin à l'impérialisme de 
la perception et de l'interprétation que nous en faisons, il devient possible de 
percevoir un univers totalement différent : « Le monde n'est pas aussi solide ni 
réel que notre perception a été amenée à le croire, mais il n'est pas non plus un 
mirage. Quelque chose, là dehors, affecte nos sens ; cela est réel. Ce qui n'est 
pas réel, c'est ce que nous disent nos sens sur la nature de cette chose. Notre 
conscience nous conduit à croire qu'il existe un monde d'objets, là dehors. Mais 
ce qui, en réalité, se trouve là dehors, ce sont les émanations de l'Aigle (force 

indicible, source de tous les êtres sensibles), fluides, en mouvement perpétuel et 
cependant inchangées, éternelles ; elles ressemblent à des filaments de lumière, 
conscients d'eux-mêmes, vivants et vibrants. Les émanations de l'aigle sont 
faites de temps. Les hommes sont des êtres lumineux dont la luminosité est 
composée d'une partie des émanations de l'Aigle qui se trouvent enfermées dans 
un cocon en forme d'œuf. Percevoir consiste à accorder les émanations qui se 
trouvent à l'intérieur du cocon avec celles qui se trouvent à l'extérieur. Les 
émanations intérieures au cocon s'alignent avec les émanations extérieures qui 
leur correspondent. L'alignement des émanations que l'on utilise d'ordinaire 
constitue la perception du monde ; elle se réalise parce qu'il y a en chacun de 
nous un agent appelé le point d'assemblage qui sélectionne les émanations 
intérieures et extérieures pour l'alignement. L'alignement particulier que nous 
percevons comme étant le monde résulte de l'endroit spécifique où se situe notre 
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point d'assemblage dans notre cocon. Si le point d'assemblage aligne des 
émanations intérieures au cocon quand il se trouve dans une position qui n'est 
pas sa position normale, les sens de l'homme se mettent à percevoir selon des 
modes inimaginables. Une fois qu'elle se déplace, elle impose de nouveaux 
alignements d'émanations, donc de nouvelles perceptions. Si le point 
d'assemblage dépasse un certain seuil crucial, le monde disparaît ; il cesse 
d'être ce qu'il est pour nous, à niveau d'homme. Notre point d'assemblage peut 
alors assembler d'autres mondes complets ; les anciens voyants en comptaient 
sept, à part le monde de tous les jours. C'est, en outre, le dialogue intérieur qui 
maintient le point d'assemblage fixé à sa position d'origine. Une fois que l'on est 
parvenu au silence, tout est possible » (CFd 3, 4, 7, 8, 10 ; CA 15). S'il a raison, ne 
serait-ce que d'une façon symbolique, ça signifie qu'il pourrait exister dans notre 
univers des êtres le percevant et l'interprétant complètement différemment, ce 
qui aurait entre autre pour conséquence que leurs lois physiques pourraient être 
différentes des nôtres, voire au point de nous apparaître comme de la magie ou 
des miracles. Ceci pourrait aussi expliquer qu'il fût un temps sur Terre où le 
langage et la science n'étant pas aussi rigides qu'aujourd'hui, il aurait été possible 
d'accomplir des choses qui nous paraissent actuellement impossibles. 
 
On peut aussi à côté de ça prendre en compte les lois de cause à effet qui 
seraient censées franchir même les portes de la mort et que les Orientaux ont 
appelé le karma : « Même le Bouddha souffrait du fruit de ses actes passés, 
comment de pauvres êtres ordinaires comme nous pourraient-ils échapper à la 
loi de causalité (le karma) ? » (Ichien Mujû). Ceci pour dire que le chercheur de 
vérité mène son existence en essayant tant bien que mal de fabriquer le moins de 
karma possible : « Supposons qu'il n'y ait pas, après la mort, de résultats pour le 
"karma" bon ou mauvais (accompli avant la mort). Tout de même, grâce à ces actes 
bons, on demeure sain et sauf, ici et maintenant, avec une pensée heureuse, 
libérée de la haine et de la malveillance » (Ang). Mais même le Bouddha : « peut 
encore mal agir ; en pensée, en paroles, et même en actions » (Khu 6-11). Tant 
que l'individu vit avec une personnalité parlante, il ne peut se conduire 
parfaitement : « Freud a pu énoncer, on ne sait par quelle voie, qu'il y a une 
"Urverdrängung", un refoulement qui n'est jamais annulé. Il est de la nature 
même du symbolique de comporter ce trou. C'est ce trou que je vise, et où je 
reconnais l' "Urverdrängung" elle-même » (L 09/12/75). Il a normalement dû 
tenter de vivre selon cette règle pratiquement dès le début de son chemin mais il 
y a une différence de taille : auparavant ça lui coûtait de gros efforts et de 
nombreuses causes de chute lui échappaient, tandis qu'il le fait désormais 
naturellement et son jugement en la matière est devenu beaucoup plus sûr. Il 
prend par ailleurs conscience que la loi du karma est dans son cas personnel 
beaucoup plus rapide et n'attend pas une vie prochaine pour se manifester. Par 
exemple, s'il est généreux il est très vite récompensé et si à l'inverse il commet 
un forfait il doit très vite le payer. Mais ça concerne aussi son entourage ; 
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quelqu'un qui se conduit bien avec lui reçoit rapidement une compensation 
tandis qu'un individu qui lui cause du tort le paie aussi rapidement. Nous avons 
nous-mêmes été témoins d'un cas de ce genre ; nous avons un jour été choqués 
par l'aveu que nous avait fait un camarade qui avait volé des pneus pour sa 
voiture mais ne lui avions rien dit, jugeant qu'il n'avait pas le sens moral 
nécessaire à une vraie remise en question. Le soir même ces pneus, 
nouvellement montés sur sa voiture, l'ont conduit à avoir un accident. 
Il n'est par ailleurs pas difficile à un Éveillé d'être relativement généreux, ce qui 
ne veut pas dire non plus qu'il donne de façon immodérée. En outre, les gens 
n'ont pas forcément besoin de recevoir ce qu'ils demandent ; à l'extrême, ce dont 
ils peuvent avoir réellement besoin consiste parfois à ce qu'au contraire on 
s'oppose à eux par un refus. Mais lorsque les demandes sont raisonnables et à sa 
portée, il n'hésite pas à donner de lui-même. C'est ainsi qu'il reçoit le karma 
positif lié à ses dons suffisamment rapidement pour avoir l'impression de 
recevoir plus qu'il ne donne : « Tel qui donne libéralement devient plus riche. 
L'âme bienfaisante sera rassasiée, et celui qui arrose sera lui-même arrosé » (Pr. 

XI-24, 25). « Bénéficier soi-même et en faire profiter les autres, cela ne s'épuise 
jamais » (Sh Hiuan-kio de Yong-kia). « Jette ton pain à la face des eaux, car avec le 
temps tu le retrouveras » (Ecc. XI-1). 
 
Il y a aussi une autre loi qui vient s'ajouter à la synchronicité et qu'on pourrait 
appeler la loi du cœur ; son cœur, dans le sens de centre émotionnel, est devenu 
créateur. Ça signifie que dès qu'il a un projet ou un désir sincère dans son cœur, 
celui-ci se réalise plus ou moins rapidement selon sa nature : « Tout désir vrai 
que tu sens en toi, tout désir du cœur a son origine en Moi, et tu dois de 
nécessité, dans un temps ou l'autre, l'accomplir sous une ou autre forme. Tu ne 
pourrais d'aucune manière avoir un désir qui ne provienne de Moi. Car Je Suis 
tout ce qui Est. Donc tous les désirs sont bons et quand ils sont compris ainsi, ils 
se réalisent infailliblement d'une manière rapide et parfaite » (VI VIII-21 ; VI-37). 
« S'il n'y a plus de blocage, que va-t-il se passer ? Lorsque je désirerai quelque 
chose, lorsque j'aurai formulé et décidé un but, tout l'Univers se mettra en 
action pour m'aider à le réaliser, simplement parce que, étant le Créateur lui-
même, rien dans mon comportement ne vient freiner la manifestation de ce que 
j'établis comme but. Cette manifestation illusoire bien entendu, passe par tout 
un ensemble d'apparences temporelles qui, dans la mémoire, rendent la 
réalisation du but mentalement acceptable. En effet, si les choses 
m'apparaissaient par miracle sans que j'ai la souvenance de la succession 
d'évènements matériels y ayant aboutis, je perdrais la raison, car je serais en 
présence de ma toute-puissance de façon brutale. L'Univers matériel et sa lente 
évolution sont le garant de mon équilibre mental, ils manifestent le frein que je 
mets à mon évolution » (FH III). « Les promesses de Dieu sont infaillibles » (Coran 

XXVIII-12). « À cause de l'infinie permissivité du Suprême, tous les désirs 
irrésistibles peuvent être satisfaits. Les désirs qui détruisent leurs sujets ou leurs 
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objets, ou qui ne s'apaisent pas dans leur satisfaction, sont contradictoires en 
eux-mêmes et ils ne peuvent pas être accomplis. Seuls les désirs motivés par 
l'amour, la bonne volonté et la compassion sont bénéfiques à la fois au sujet et à 
l'objet et peuvent être satisfaits. En outre, l'Univers entier s'efforcera de réaliser 
un désir né de la compassion » (JS 20). « Si vous aviez de la foi comme un grain 
de sénevé, vous diriez à cette montagne : Transporte-toi d'ici là, et elle se 
transporterait ; vous diriez à ce sycomore : Déracine-toi, et plante-toi dans la 
mer ; et il vous obéirait. Rien ne vous serait impossible » (Mt. XVII-20, Luc XVII-6). 
« Une fois que les doutes ont disparu, tout devient possible » (CFs 4). « L'homme 
qui accède à ma nature de souveraineté et d'indépendance, ses ordres ne 
sauraient jamais être désobéis, tout comme moi » (Ud. X-27). « La pensée est une 
substance de nature presque fluidique. Une fois émise, elle existe » (GG IV). 
« L'homme ne pense pas ; c'est Moi qui, au-dedans de lui pense pour lui. Penser 
c'est créer ou ce que tu penses en ton cœur est ce qui se réalise. Tu n'as, en ce 
moment même qu'à Penser et à "PARLER" LA PAROLE te rendant compte de ton 
pouvoir, et "MOI" Omniscient, Omniprésent et Omnipotent, JE ferai que 
s'effectue ce que tu as commandé. Si tu apprends à entrer en une douce 
communion avec Moi, tout ce que tu désireras se réalisera d'une manière 
miraculeuse » (VI VI-1 ; V-10, 11, 46 ; XVII-17). Le seul problème est que tous les 
grains de sénevé ne germent pas. Rien n'étant parfait sur la Terre, il peut y avoir 
des cas où quoi qu'on fasse ça ne marchera pas. L'Éveillé, une fois qu'il a fait 
tout ce qui était en son pouvoir n'aura pas de regrets si malgré tout le résultat 
escompté n'a pas été obtenu. 
 
Il ne se rend pas compte que c'est justement en se conduisant de cette façon là 
qu'il se dirige tout droit vers l'Éveil tant convoité et ce depuis si longtemps : 
« La voie la plus sûre pour découvrir la vérité est de ne plus résister à ce qui se 
présente » (IS). « Tout mouvement est produit dans le repos et par le repos » (P 

II). « L'illumination est un phénomène dans le fonctionnement impersonnel de la 
Totalité. Quand un chercheur a compris intuitivement au plus profond de lui-
même qu'il n'existe pas en tant qu'entité individuelle et que l'illumination peut 
ou non se produire — en fonction du destin ou de la volonté de Dieu — quand il 
a totalement accepté ce fait, dans un tel "état" l'illumination peut alors se 
produire à tout moment. L'attitude du chercheur doit être alors : "Que 
l'illumination se produise ou non, cela m'est égal ! Et cela m'est vraiment égal si 
cela m'est égal !" Tout ceci revient à dire ce que Judy m'a dit l'année dernière 
très spontanément : "Ramesh, cela m'est égal. Et ça m'est égal si ça ne m'est pas 
égal". Accepter la non-acceptation est l'ultime acceptation » (RB). Une histoire 
Zen résume bien toutes les étapes par lesquelles est passé le chercheur de vérité 
avant d'en être arrivé là : « Un disciple envoyait, chaque mois, à son maître, le 
compte rendu fidèle de ses progrès spirituels. Le premier mois, il écrivit : "Je 
ressens une expansion de ma conscience et j'expérimente l'unité avec l'Univers". 
Le maître posa un regard sur la lettre et la jeta sur le champ. Le mois suivant, 
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l'étudiant écrivit : "J'ai finalement découvert que le Divin est présent en toutes 
choses". Le maître sembla déçu. Dans sa troisième lettre, le disciple expliqua 
avec enthousiasme : "Le mystère de l'unité et de la multiplicité s'est révélé à mes 
yeux émerveillés". Le maître se mit à bailler. La lettre suivante disait : 
"Personne ne naît, personne ne vit, personne ne meurt, car le soi n'existe pas". 
Le maître leva les bras en signe de désespoir. Il se passa ensuite une année sans 
que l'étudiant n'écrivit ; le maître le contacta alors pour lui en demander la 
raison, ce à quoi il reçut la réponse suivante : "Je vis simplement ma vie. Et, 
quant à la pratique spirituelle, pourquoi m'en préoccuper ?" À ces mots le 
maître s'écria : "Dieu merci, il a enfin compris !" » (Ko 8). Cependant la solution 
trouvée par l'élève n'est pas aussi simple qu'il n'y paraît ; s'il avait écrit la 
dernière lettre en premier ça n'aurait pas été satisfaisant. C'est seulement parce 
qu'il a connu tout ce qui précède et qu'il y a renoncé, que sa non-action a de la 
valeur : « L'illumination n'est susceptible de se produire qu'à partir du moment 
où il a été accepté qu'elle ne peut être "atteinte" » (TPC). Tout chercheur de 
vérité sérieux va arriver à ce point difficile dans lequel il sait qu'il n'y a pas 
moyen de trouver quoi que ce soit et qu'il est donc naturel de ne plus chercher. 
Seulement voilà, s'il s'arrête de chercher il ne peut pas réussir à atteindre son 
but : « Demandez, et l'on vous donnera ; cherchez, et vous trouverez ; frappez, 
et l'on vous ouvrira. Car quiconque demande reçoit, celui qui cherche trouve, et 
l'on ouvre à celui qui frappe » (Mt. VII-7). Il y a là un paradoxe insurmontable qui 
ne peut se résoudre que d'une unique façon : Il faut continuer à chercher avec la 
même ferveur, à aspirer de tout son cœur à l'Éveil suprême même en sachant que 
ça n'est pas autre chose que faire des ronds dans l'eau : « Il n'y a rien que "vous" 
puissiez faire pour vous rapprocher de l'Éveil. Comment un "agissant" supposé 
peut-il pratiquer le non-agir ? Je dis qu'il n'y a nulle part où aller, parce que 
c'est déjà là » (TPC). Il faut juste considérer cette quête comme une nourriture à 
l'exemple d'un fœtus dans le ventre de sa mère : Il aspire la sève qui coule dans 
le cordon ombilical mais ça n'est pas ça qui le fera sortir du ventre maternel ; ça 
se produit tout seul quand le moment est venu : « Tout au long de la vie 
apparemment "menée" auparavant, il n'y a jamais eu "quelqu'un qui choisissait" 
ou "quelqu'un qui faisait" quoi que ce soit. Tout ce qui est arrivé, du plus infime 
pet de lapin à ce qui paraissait être la décision la plus capitale, n'aurait jamais 
pu être autre en quelque façon que ce soit. Il n'est aucunement question de 
l'existence d'un libre-arbitre, simplement parce que pour commencer il n'y a 
personne là pour posséder une volonté ou exercer un choix quelconque. 
Demandez-vous d'où proviennent les pensées et, si vous êtes vigilant, au bout 
d'un certain temps, vous vous apercevrez qu'elles ne sont pas vôtres. Elles 
émergent, apparemment de nulle part, se produisent durant un moment et 
ensuite s'estompent pour disparaître complètement. Vous n'êtes pour rien dans 
leur origine » (TPC). Par contre si un embryon pouvait décider d'arrêter de 
s'alimenter sous prétexte que ça ne peut pas l'aider à naître, jamais il ne naîtrait ; 
il en va de même ici : « Aucun effort n'est nécessaire pour parvenir à cette union 
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avec la conscience qui se fait spontanément. Mais un effort est nécessaire pour 
atteindre le niveau où l'on comprend véritablement que cela se produit sans 
effort » (NS II-3). 
 
 
 
 

**************************************** 
 
 
 
 
 Puis il va se réveiller un matin et ce sera là ; ou bien il prendra conscience 
que c'est déjà là depuis un moment : « Le jour du Seigneur viendra comme un 
voleur dans la nuit » (1 Th. V-2). Il le reconnaîtra au fonctionnement différent de 
son mental. Avant, il était centré dans le sujet du langage et de temps à autre 
profitait de quelques instants de silence qui lui permettaient d'effacer les 
tensions accumulées par une existence mal centrée ; maintenant c'est l'inverse, il 
est centré dans le silence et le sujet du langage vient fonctionner par-dessus : 
« Le silence sous-tend tous les fonctionnements de notre corps. Le mental 
commence à fonctionner si cela est utile, mais si aucune nécessité ne se 
présente, pourquoi penser ? Celui qui vit dans le silence n'a pas d'intention. Il 
fait ce qui doit être fait » (IS). Son existence prend désormais un autre tour : 
« Nous sommes dans l'impersonnel, notre action découle du tout, du Soi et les 
problèmes se résolvent naturellement » (IS). Ce qui ne veut pas dire qu'il est 
toujours bon et ne fait jamais rien de détestable : « Aucun principe au monde 
n'est toujours juste, aucun acte n'est toujours mauvais » (LT VIII-6). 
« L'illumination n'a aucun rapport avec l'idée de perfection » (TPC). Il n'est plus 
lié par la morale ambiante, par exemple la morale occidentale judéo-chrétienne ; 
il se forge sa propre morale personnelle qui consiste à engendrer le minimum de 
souffrance chez les êtres vivants, y compris lui-même : « Si vous laissez l'ultime 
réalité vous prendre en charge, la spontanéité est vertueuse, au-delà de toute 
morale sociale et conventionnelle » (IS). Ça ne le dérangera pas de mentir si ça 
peut abaisser ce minimum de souffrance ; imaginons par exemple que sa femme 
soit très jalouse et qu'il soit amené à revoir, pour une raison ou une autre, un 
amour de jeunesse en tout bien tout honneur évidemment ; vaut-il mieux qu'il 
dise la vérité à son épouse et qu'elle se torture l'esprit ou bien mentir sachant que 
ça n'aura aucune conséquence sur l'avenir ? Le fait de mentir dans une telle 
circonstance particulière ne lui pose aucun problème de conscience : « Il est dit 
que Krishna mentait toujours, Rama, par contre ne disait que la vérité. Malgré 
cela Krishna est considéré comme une incarnation parfaite alors que Rama 
n'est qu'une demie incarnation divine » (R 26/12/97). Par contre il y aurait un vrai 
problème s'il mentait pour en tirer un avantage personnel aux dépends de 
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quelqu'un d'autre ce qui, à cause de la règle du karma immédiat, pourrait lui 
coûter cher. 
 
Il sait maintenant ce qu'est l'Éveil et se rend compte qu'il n'a en réalité pas 
tellement changé sur le plan phénoménal : « Le disciple est accueilli par sa 
propre autonomie. Il voit alors qu'il n'a rien atteint et qu'il a toujours été libre » 
(CM X). « Quand l'Éveil se produit, il est clair qu'il n'y a jamais eu personne 
pour l'atteindre. Vous, en tant qu'entité séparée, n'avez aucune faculté de choix 
et aucun libre-arbitre. Vous êtes simplement l'infini en train d'être vécu par 
l'infini pour découvrir que vous êtes l'infini » (TPC). « L'Éveil, c'est comprendre 
que l'Éveil n'est pas quelque chose que l'on puisse atteindre. L'Éveil lui-même 
n'a qu'une valeur relative. En fait, il n'a jamais été et ne sera jamais atteint. 
Puisqu'il n'y a rien à atteindre, il ne peut être matière à pensée. De sorte que 
l'Éveil n'est pas quelque chose sur quoi notre pensée pourrait s'appuyer, 
puisque fondamentalement il ne demeure sur rien » (JB Pai-tchang). « Vous ne vous 
éveillez pas, puisque vous êtes l'Éveil. La conscience d'Éveil provient d'elle-
même. Le "je" et son volontarisme ne peuvent jamais l'acquérir. Ce que nous 
appelons illumination spirituelle est la simple constatation que l'image créée est 
une illusion, simplement le fait de prendre conscience que vous n'êtes pas la 
personne, pas plus que l'image imprimée sur vous par votre entourage. Voir 
qu'il y a un "rien" sans qualités d'aucune sorte est illumination ; dans ce rien 
vous êtes libre, vous n'avez plus d'entraves » (IS). « Bouddha ne veut rien dire 
d'autre que connaissance des êtres. Ceux qui l'ignorent ne sont que des 
Bouddhas en puissance, tandis qu'un Bouddha ne voit aucune différence entre 
lui-même et les autres êtres » (JB Houei-neng). « Depuis l'origine, tous les êtres 
vivants sont Bouddhas » (JB Hakuin Ekaku). « Du point de vue des hommes 
ordinaires, l'illumination et l'ignorance sont deux choses différentes. Les 
hommes sages qui réalisent à fond leur propre nature, savent qu'elles sont de 
même nature. Cette même nature ou nature non-duelle est appelée "Nature 
réelle", laquelle ne diminue point chez un homme ordinaire ou chez une 
personne ignorante et ne s'accroît pas chez un sage illuminé » (Houei-neng). « Je 
suis devenu un maître parce qu'on m'a appelé ainsi. Qui suis-je pour enseigner, 
et qui enseigner ? Ce que je suis, vous l'êtes, et ce que vous êtes — je le suis. Le 
"je suis" nous est commun à tous » (JS 89). Ce qui est là c'est ce qui est là, 
comment la connaissance ou l'ignorance pourraient-elles le perturber en quoi 
que ce soit ? La seule véritable question, à laquelle il ne faut surtout pas apporter 
de réponse avec des mots, est donc : « Qu'est-ce qui est là ? » On peut 
éventuellement considérer cette question de deux points de vue : Qu'est-ce qui 
est là, perçu ? Et : Qu'est-ce qui est là, percipient ? Dans le premier cas la 
réponse est obligatoirement un tacite aveu d'ignorance tandis que dans le second 
cas la réponse est l'être qui se présente silencieusement face à lui-même, si tant 
est que ça soit possible. Mais la vraie question n'a pas de complément d'objet : 
« Qu'est-ce qui est là ? » 
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À partir de ce moment là il mène son existence sans se poser davantage de 
questions, laissant les choses se dérouler naturellement : « Ne voyez-vous pas cet 
homme de l'Éveil qui a cessé d'étudier et reste inactif. Il ne cherche plus ni à 
écarter les illusions ni à trouver la vérité. La nature réelle de notre ignorance 
n'est autre que notre nature de Bouddha » (JB Yong-kia). « L'Écriture dit : La 
recherche n'est que peine ; ne rien rechercher est une bénédiction » 
(Bodhidharma). « Celui qui ne cherche pas le Tao est comme un âne attaché à un 
piquet, celui qui le cherche porte une cangue de fer. La réponse se trouve là où 
la question n'a pas encore été posée » (SeN). Il est dans une période où il est 
comme « nourri » par le destin et la nature. C'est le même processus que pour un 
enfant humain qui naît puis est nourri au sein pendant un temps : « La 
génération de notre pierre est semblable à la génération de la nature humaine ; 
donc, quand la Terre auras enfanté, nourris l'enfant jusqu'à ce qu'il soit bien 
fort et puissant face à la flamme du feu. Et ne crois pas avoir fini là où tu dois 
commencer ! » (OP I-12). 
Il devra ainsi passer par des étapes de croissance comparables à celles d'un 
enfant dans le monde car, on ne le répétera jamais assez : « Ce qui est en haut 
comme ce qui est en bas » (TEm). Jean Klein avouait au cours d'un entretien : 
« L'Éveil n'est pas la fin mais le début » (JK). « J'avais toujours cru, en vertu de 
mon conditionnement à couches multiples, qu'une fois que vous étiez "Éveillé", 
c'était fondamentalement la fin de tout le processus. Mais l'expérience m'a 
rapidement appris que c'était simplement un début, que "l'Éveil" n'était que le 
premier stade du processus de la "délivrance" » (SNP 4). Yong-kia affirme que la 
solution se trouve dans la nature réelle de notre ignorance et Nisargadatta 
Maharaj appuie ce point de vue : « Dire seulement "je suis ignorant", c'est 
l'aube de la connaissance. Le fait est qu'il n'y a connaissance que de 
l'ignorance. Toute connaissance est une forme de l'ignorance. Vous savez que 
vous ne savez pas. L'ignorance et la connaissance sont dans le mental, pas dans 
le réel. La perte de tout intérêt pour la connaissance aboutit à l'omniscience, qui 
n'est que le don de connaître ce qui doit être connu au bon moment pour agir 
sans erreur. Vous n'avez pas besoin de tout savoir. Il vous suffit de savoir ce 
qu'il est nécessaire de connaître. Le reste peut prendre soin de lui-même sans 
que vous sachiez comment il le fait. Savoir, ce n'est pas tellement important » (JS 

76, 83, 88). Il n'y a pas moyen de savoir ou de connaître ce qu'est l'Éveil, on ne 
peut que le vivre. Et le plus étonnant c'est que tout le monde le vit déjà à chaque 
instant à son insu. Tout savoir, toute connaissance quelle qu'elle soit n'est qu'un 
nuage supplémentaire dans le ciel de cet Éveil qui empêche l'individu de le 
percevoir directement. Notre « jeune » Éveillé a simplement réussi à 
comprendre que les nuages sont inutiles. Ce faisant il a su se concentrer sur un 
rayon de soleil qui émergeait et a pris conscience que c'était là sa véritable 
nature. En conclusion il n'a rien fait et il n'a pas changé : « Ce n'est que lorsque 
l'idée même de changement est perçue comme fausse, puis abandonnée, que 
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l'immuable s'impose » (JS 99). Le Soleil était là et il est toujours là, les nuages 
étaient là et ils sont toujours là ; il y a juste eu un changement de point de vue. 
On peut comparer ça à l'astronomie : Un astronome qui essaie de calculer les 
mouvements des planètes en croyant que la Terre est fixe et que le ciel tourne 
autour, ne s'en sort pas. Ceux qui ont tenté de le faire ont dû imaginer un 
système très complexe dans lequel les planètes tournaient sur un cercle, lui-
même tournant autour d'un cercle plus grand qui à son tour tournait autour d'un 
cercle encore plus grand ; et ceci pour n'avoir finalement que des 
approximations tout juste convenables. Par contre dès qu'on sait que c'est le 
Soleil qui est fixe et que la Terre tourne autour, tout devient simple. La Terre, le 
Soleil et les planètes n'ont pas changé ; l'astronome n'a pas changé non plus. 
Simplement il sait maintenant où et comment regarder. 
 
Il y aura ensuite l'enfance qui sera aussi une période de paix et de joie mais, 
comme le dit Jack Kornfield dans le titre d'un de ses livres : « Après l'extase, il y 
a la lessive » (Ko). « Même quand vous êtes dans votre vraie nature, cela prend 
du temps pour éliminer tous les résidus physiologiques. Les schémas qui 
proviennent de notre enfance ont la vie dure » (TL XV). Vient donc après ça 
l'adolescence où il se révoltera contre son Père : soit son Maître, à l'image 
d'Andrew Cohen avec Poonja, soit Dieu le Père lui-même. Il peut même être 
amené à penser qu'après tout ce qu'il a vécu, il est formidablement armé contre 
les vicissitudes de la condition humaine ; il peut aussi défier le ciel comme un 
adolescent défie son père : « Vas-y, fais-moi ce que tu veux ! De toute façon ça 
ne peut pas m'atteindre ! » Mais il se trompe : « Si vous jouez avec la Mère 
divine, elle va jouer avec vous car elle est en tout. Elle est tous les désirs, toutes 
les colères, toutes les convoitises ; elle est tout. Si vous voulez un nom, une 
réputation, vous pouvez l'avoir — Mère va vous le donner » (Ko 9). Ajoutons que 
si vous voulez la preuve que vous pouvez être affecté par l'existence, Mère va 
vous la donner. Autrement dit l'Éveillé révolté va avoir des ennuis comme par 
exemple la passion amoureuse : « Tout Éveillé peut être assuré de connaître à 
nouveau l'obscurcissement. En cela, l'amour est particulièrement dangereux. 
Pensez donc ! Je m'étais si bien adapté à mon Éveil, il était déjà bien stabilisé, 
et voici qu'est arrivé cet idiot de facteur ! Qu'a emménagé cette ravissante 
voisine ! Tant qu'il existe un moi qui aime, soi-même ou quelque chose 
d'extérieur, la souffrance et la passion perdurent. C'est l'amour de soi qui fait 
naître la souffrance » (KR V). Ça peut être aussi la naissance d'un enfant. Étant 
d'une nature détachée et oisive, il ne se sentira pas plus que ça investi par son 
rôle de père : « Vous devez avant tout être libre, libre de qualifications, 
particulièrement de celle d'être un père. Vivre du point de vue d'un homme ou 
d'une femme, d'une mère ou d'un père, de l'époux ou de l'épouse de quelqu'un 
provoque des tensions et des modifications chimiques, physiques et 
psychologiques » (IS). « Je n'ai le souci ni d'un foyer ni d'enfants » (Ud. IV-3). Au 
début son épouse va vivre une osmose avec le bébé de laquelle il sera totalement 
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exclu ; il va donc se dire que tout se passe le mieux du monde et que chaque 
chose est à sa place. Mais il va y avoir le retour de manivelle ; sa femme va lui 
tomber dessus en le traitant de tous les noms d'oiseaux qu'elle connaît, lui 
reprochant de ne pas tenir son rôle de père, un rôle qui pour lui ne représente 
rien : « Ceux qui ont complètement compris et embrassé l'illumination 
n'éprouvent aucun intérêt à tenir des rôles de mères, de pères, ou 
d'enseignants » (TPC). Il comprendra ensuite qu'il n'est pas encore parvenu à la 
pleine maturité d'un Éveillé et qu'il ne sert à rien de se révolter contre le principe 
représentant son père ; puis il fera comme tous les autres humains mâles, il 
deviendra un père sans pour autant être identifié à ce nouveau rôle. Ça ne se fait 
pas sans douleur, la majeure partie des divorces ont d'ailleurs lieu peu de temps 
après la naissance d'un enfant. Et c'est ainsi que pour cette raison ou une autre, 
un certain nombre d'Éveillés récents voient arriver des problèmes dans leurs 
couples : « Un rabbin mystique avait étudié pendant de longues années à 
Jérusalem, auprès de maîtres de l'hassidisme et de la cabale, il était maintenant 
maître d'une école et chef spirituel d'une communauté juive pratiquante. Puis, 
celle qui avait été sa femme pendant quatorze ans le quitta, condamnant tout ce 
qu'il avait fait, se plaignant qu'il n'avait jamais pris soin d'elle, qu'elle s'était 
sacrifiée dans ce mariage et avait gâché sa vie » (Ko 3). Si son épouse est un 
chercheur de vérité, elle devra apprendre à reconnaître que ses désirs ne sont que 
des désirs de substitution si elle souhaite avoir une chance d'arriver au terme de 
sa recherche. On ne peut atteindre le but ultime que lorsqu'il est devenu l'unique 
désir véritable, les autres n'étant plus là que pour « meubler » l'existence. Seul 
un individu qui est prêt à tout sacrifier pour réaliser sa véritable nature et qui n'a 
plus d'autre priorité peut réussir. Jésus a accepté d'être crucifié, Bouddha était 
prêt à mourir sous son arbre, Bodhidharma aurait passé le reste de son existence 
en face d'un mur, un patriarche Zen y a laissé un bras et U.-G. avait laissé 
tomber toute sa vie sociale : « Lorsqu'on a tout perdu, que l'on a plus d'espoir, 
la vie est un opprobre et la mort un espoir » (Cy). Il est inutile d'espérer un 
quelconque résultat tant qu'il y a un autre désir important, il est plus facile à un 
chameau de passer par le chas d'une aiguille. On peut toujours objecter : « Oui, 
mais ceci, cela... », on ne transige pas avec la Conscience Impersonnelle ; il n'y a 
aucun marchandage possible. C'est sans doute la raison pour laquelle si peu de 
gens réussissent. 
 
Ainsi lorsqu'il commence à sortir de son adolescence d'Éveillé pour entrer dans 
la condition de « jeune adulte », il s'aperçoit que son fonctionnement a franchi 
un pas important qu'il ne pouvait percevoir tant qu'il était en révolte contre 
« l'ordre établi des Éveillés », en supposant que ça existe. En effet, s'il savait 
déjà qu'il lui était possible de parler, dire des phrases ayant un sens à un 
interlocuteur ou répondre à des questions complexes sans véritablement penser 
et en restant mentalement silencieux, voilà qu'il se rend compte qu'il est 
désormais capable de penser des phrases et d'entretenir un discours mental en 
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restant simultanément silencieux : « La conscience est simplement. C'est de 
l'énergie qui se manifeste en dehors de tout intérêt pour les concepts que notre 
mental peut avoir à propos du bien ou du mal, des objectifs ou du sens » (TPC). 
« La parole est silence et le silence parole. La parole et le silence ne sont pas 
deux entités distinctes. En ce sens, il est dit : "La vraie nature du son, elle non 
plus, ne s'abolit point" » (HW II-19). « Le silence dont nous parlons est au-delà du 
bruit et du calme » (TL XXVII). 
C'est un phénomène très curieux car un homme ordinaire s'identifie à son 
discours et sa pensée lui semble un dialogue ininterrompu au point qu'il peut 
même refuser de croire que quelqu'un d'autre puisse interrompre ce dialogue 
intérieur : « Lorsqu'ils sont enfants, les êtres humains apprennent à répéter un 
dialogue intérieur sans fin sur eux-mêmes, de tout le monde autour d'eux » (CFd 

8). Dans les premiers temps de son existence d'Éveillé il n'avait pas la faculté de 
savoir clairement s'il pouvait ou non parler en restant mentalement silencieux, ce 
n'est venu qu'avec le temps. Un jour est arrivé où il s'est aperçu qu'il était 
naturellement silencieux et qu'il pouvait rester dans ce silence même en parlant 
avec ses semblables. Par contre le silence disparaissait en deux circonstances : la 
première lorsqu'il devait entrer dans des explications complexes, par exemple un 
enseignant de mathématique qui veut expliquer une démonstration difficile. La 
seconde lorsqu'il se parlait à lui-même ou lorsqu'il faisait des rêves éveillés, 
fantasmes de la vie normale d'un être humain : le sexe, le pouvoir, l'argent, 
etc... : « Une pensée éveillée et on est un Bouddha, une pensée stupide et on est 
à nouveau une personne ordinaire » (Houei-neng). Mais même ça a fini par 
disparaître ; désormais il peut penser, faire des rêves éveillés, imaginer des 
fantasmes de tout ordre et ça ne change plus rien, il reste toujours centré dans le 
silence. Il émet et, pense des paroles mais il est le silence et conscient de l'être 
de façon directe : « il joue avec des mots, sans mots », ce qui veut dire qu'il 
s'amuse des merveilleux agencements que forment les mots dans son esprit bien 
que son esprit ne produise pas ces mots. Ça peut donc être un second travail 
important à faire sur soi-même : « Traquer le bruit mental », se rendre compte à 
quel point le mental produit en permanence toutes sortes de pensées de malaise, 
d'angoisse ou d'obsessions : « Je suis au service de mon enfant, de mon conjoint, 
de mes collègues de bureau » ; « Je passe mon temps à donner sans rien recevoir 
en retour, je suis exploité, les autres profitent de moi » ; « Je fais des efforts pour 
que tout soit propre et bien rangé, et tout le monde s'en fiche et passe son temps 
à salir et à mettre le désordre » ; « Je mérite mieux que ce que j'ai et que la vie 
que je mène, je suis écrasé par les circonstances, mon travail ne me convient 
pas, les autres se conduisent mal avec moi » ; etc. Il faut devenir attentif au fait 
que le mental passe le plus clair de son temps à produire ce genre de pensées 
sans pour autant les combattre car ça ne sert à rien, juste les « traquer » car il ne 
faut pas introduire une nouvelle dualité entre des pensées qui seraient censées 
être inconvenantes et un « combattant » de ces pensées. Ça semble alors 
extrêmement simple : D'abord traquer les opinions, puis traquer le bruit mental. 
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Il n'y aurait finalement rien d'autre à faire pour mettre fin à l'illusion, au même 
titre que ce qu'on croyait d'abord être un serpent s'est finalement révélé n'être 
qu'une corde. Mais c'est une chose de le dire et c'en est une autre de le faire avec 
sérieux et obstination, sans jamais se laisser aller à tenir un discours du genre : 
« Ce n'est pas grave si je ne le fais pas aujourd'hui, je reprendrai demain », et en 
acceptant la règle jusqu'au bout même si on pense à l'extrême : « Je suis 
vraiment victime d'une injustice ; ça n'est ni une opinion, ni du bruit mental ». 
Le sérieux et la volonté sont donc prépondérants, exactement comme pour 
arrêter de fumer ou suivre un régime draconien. 
 
L'Éveillé a donc finalement franchi le mur du langage et à partir de là il n'a en 
théorie plus de centre bien qu'il possède toujours le sentiment d'être lui-même : 
« Le fait de franchir la barrière de perception est l'apogée de toutes les actions 
des guerriers. Il fait disparaître ce monde, mais il demeure, en quelque sorte, 
lui-même. Les nouveaux voyants savent qu'après que la conscience les a 
consumés, ils gardent d'une certaine façon le sentiment d'être eux-mêmes » (CFd 

18). Nisargadatta Maharaj appelle ça l'identité : « L'état d'identité est inhérent à 
la réalité et il ne s'efface jamais. Mais l'identité n'est ni la personnalité 
impermanente, ni l'individualité liée au karma. C'est ce qui reste quand toute 
auto-identification est abandonnée parce que perçue comme fausse. Il y a 
l'identité de ce que vous êtes et il y a la personne qui lui est sur-imposée. La 
seule chose que vous connaissez, c'est la personne ; l'identité — qui n'est pas 
une personne — vous ne la connaissez pas parce que vous n'avez jamais douté, 
parce que vous ne vous êtes jamais posé la question primordiale : "Qui suis-
je ?" L'identité est le témoin de la personne superficielle et changeante, témoin 
immuable et éternellement présent » (JS 78, 86). Pour André Comte-Sponville : 
« L'esprit c'est le pouvoir de penser, c'est le cerveau qui est un organe qui 
pense. Nous sommes tous des "choses" qui pensent, des esprits » (CSJ) ; c'est un 
point de vue qu'on dit « matérialiste » qui affirme qu'il y a des échanges 
chimiques dans le cerveau qui produisent la pensée et qu'il n'y a aucun autre 
principe conscient en dehors de ça. Il faudrait alors mettre au clair le phénomène 
de « conscience présente » lorsque la pensée et la perception ne fonctionnent 
plus dans le sommeil profond tout comme il faudrait expliquer le 
fonctionnement de ce principe lorsqu'on est présent dans deux corps 
simultanément, comme ça nous est arrivé. C'est évidemment impossible et la 
seule attitude que peut avoir un matérialiste dans ce cas là consiste à accuser 
d'hallucinations une personne ayant eu ces expériences. Seul celui qui a vécu 
réellement ces entorses à la science matérialiste peut juger par lui-même de leur 
validité et elles sont impossibles à transmettre. Pour tout autre que lui ce ne sont 
que des informations de seconde main qu'il faut être capable de remettre en 
cause si nécessaire mais, de la même façon, la position matérialiste ne possède 
non plus aucune preuve de sa validité et il faut tout aussi bien être capable de la 
remettre en question. 



 286 

Les Éveillés affirment que l'être humain n'est pas ce qu'il croit être « lui-même » 
mais que même après l'Éveil il conserve toujours le « sentiment d'être lui-
même » qui n'est plus alors qu'une perception. Le centre de ce « lui-même » est 
situé dans l'être, le « je suis », et cet être est le point de contact entre le silence et 
le monde manifesté dont il est le créateur et la force de vie : « "Je Suis" est la 
Vie et l'Esprit qui anime toutes les choses vivantes dans l'Univers » (VI IV-3). Il 
est lui-même « l'espace » dans lequel se déploie ce monde. Pour arriver là il lui a 
fallu réussir la transmutation de la trinité démoniaque : Léviathan-Béhémoth-
Satan, en combattant à chaque étape, tel un chevalier, le dragon correspondant à 
ce moment précis de son chemin : le gardien du seuil. Le premier seuil est gardé 
par le dragon de la terre : Béhémoth, ce qui signifie qu'il faut réussir à vaincre la 
conception symbolique du monde. Castaneda a été amené à franchir cette étape 
en luttant contre un simple moustique qui a pris pour l'occasion des proportions 
gigantesques : « À un moment donné, je vis un moustique, un simple cousin, 
passer devant mes yeux. Il s'avança très près de moi, si proche que ma vision se 
troubla. Et alors brusquement... Là, droit devant moi, très proche, il y avait un 
animal gigantesque et monstrueux. Je demandais à Don Juan : "Que m'est-il 
arrivé ?" Il se mit à rire discrètement. "Tu es allé chercher le gardien, le portier, 
la sentinelle de l'autre monde, et bien sûr, tu l'as trouvé. Le gardien de l'autre 
monde est un cousin, et ce petit cousin te repoussera jusqu'à ce que tu le 
domines" » (CV 7). « Votre mental est soumis à l'ignorance ; il a peur de tout. 
Même un petit moustique vous fait peur » (R 16/03/98). Si on réfléchit un peu, 
l'exemple est bien choisi car il suffit de savoir qu'il y a un moustique dans une 
pièce pour ne pas se sentir tranquille voire dans certains cas extrêmes passer une 
nuit blanche ; et il n'est pas simple de vaincre cette affaire : « "Il ne faut pas tuer 
les insectes, il faut donc les laisser tranquilles". Ce n'est pas non plus cette 
pensée que l'on devrait avoir mais celle-ci : "Ils relèvent de ma propre nature et 
de mes formes, leur bonheur est le mien". Une mère connaît une grande joie en 
satisfaisant le désir de son enfant de se nourrir à son sein. Nous devrions 
éprouver cette même joie en laissant les insectes sucer notre propre sang. C'est 
un début dans la démarche qui conduit au sentiment d'unité de tous les êtres et 
en persistant dans cette pratique, la Terre entière sera bientôt sans un seul 
ennemi » (SCrs). Dans cette longue tirade Siddharameshwar n'a pas tort car il y 
aurait effectivement la paix une fois que tous les humains seraient morts du 
paludisme ou autres maladies transmissibles. Il est arrivé à ce propos une 
aventure amusante à deux de nos amis : Au cours d'un voyage en Inde, ils 
avaient décidé de suivre les directives d'un gourou indien. Il leur avait dit de 
laisser vivre les moustiques sans les combattre et cela faisait trois nuits qu'ils 
n'en dormaient plus. Aussi allèrent-ils lui demander son secret pour réussir cette 
difficile épreuve, ce à quoi il répondit : « J'utilise une moustiquaire ! » Dans 
l'Apocalypse, la bête de la Terre est aussi associée au faux prophète, l'antéchrist, 
car c'est sur cette sorte de peur que repose son pouvoir : « Vous avez soin de 
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filtrer vos boissons pour éliminer le moindre moustique, et vous avalez le 
chameau tout entier » (Mt. XXIII-24). 
Le gardien du second seuil est le dragon de la mer : Léviathan. Pour le vaincre il 
faut le voir sous la forme de la pieuvre en action dans le système nerveux ; c'est 
lui qui commande nos nerfs, fait bouger nos bras, nos jambes et parle à notre 
place. 
Le gardien du troisième seuil est le dragon de l'air : Lucifer lui-même sous sa 
forme de Satan. Pour le vaincre il faut cesser de placer le centre de soi-même 
dans le sujet du langage ; c'est ce qu'on appelle l'Éveil proprement dit. Celui qui 
remporte la victoire est le dragon de feu : le Christ, et on est dès ce moment là 
un Éveillé. 
En associant le Christ au feu on est ainsi en présence des quatre éléments, le 
silence étant quant à lui associé à l'éther : le substrat sur lequel ils se 
manifestent : « Les quatre éléments forment ensemble une substance sans 
qualité : la matière. Le "feu" est chaud, l' "eau" est humide, l' "air" est froid, la 
"terre" est sèche, mais il y a aussi quelque chose de cela dans l'air. Tout en haut 
se trouve le feu que l'on appelle "éther", c'est en lui qu'est d'abord née la sphère 
des étoiles fixes, puis celle des planètes » (DL VII). « Il n'y a qu'un seul Dieu, 
unique souverain, ineffable, habitant l'Éther » (Or III). « C'est dans l'éther 
résidant dans le cœur qu'est placée l'âme » (TU VI-1). « Il n'y a ni temps, ni 
espace, ni cause, au moment du premier tressaillement de l' "énergie atomique". 
Le tressaillement de cette énergie atomique est nommé par le Vedanta : Le 
Grand Principe. La qualité essentielle de ce principe est la conscience. Cette 
conscience "consciente d'être consciente", se déploie instantanément en éther. 
Comment pourrions-nous être conscient du temps si cette conscience n'existait 
pas ? Ce vaste déploiement de l'éther est l'espace. On peut en déduire que les 
trois ne sont qu'un Seul, Unique Grand Principe. C'est une seule qualité qui a 
transformé ce principe en espace, temps et cause. Ensuite sont apparus les trois 
Gunas et les cinq éléments. La rapidité de cette opération est littéralement 
inconcevable. La conscience se transforme en éther, qui à son tour devient 
espace. Le scintillement originel s'est déployé en espace et il est devenu air. 
L'air a réuni sa force vive et le feu est né à l'existence. La vibration du feu 
s'intensifia, il devint froid et là était l'eau. L'eau se refroidit encore et elle se 
transforma en terre » (Nw). De même qu'il y a cinq sens, il y a cinq éléments 
pour porter ce que ces sens mesurent : la terre pour le toucher, l'eau pour le goût, 
l'air pour l'odorat, le feu (la lumière) pour la vue, et l'éther pour l'ouïe car c'est en 
lui que se propage le son primordial, celui qui forme l'espace et qui précède donc 
le sens de la vue. 
 
 
 
 

**************************************** 
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 Voilà, le voyage est terminé. Un homme ordinaire l'a commencé ce qui a 
fait de lui un chercheur de vérité. Il a énormément souffert sur sa route mais il a 
aussi eu énormément de chance car il a obtenu de grandes connaissances et 
réussi l'impossible : entrer dans l'Éveil une première fois. En fait, ce n'est pas lui 
qui a réussi ; il s'est contenté de se mettre dans les bonnes dispositions et ça lui 
est tombé dessus d'un seul coup, sans qu'il en soit le moins du monde 
responsable : « Lorsqu'on est éveillé, on s'aperçoit que la vie-et-mort et 
Extinction ne sont que rêve. Sans le savoir je faisais un cauchemar sur 
Bouddha » (Sengaï). « Tout ce qu'il y a, c'est le personnage onirique d'un roman 
qui va répondre ou réagir à des circonstances données de la manière dont 
l'auteur le choisit. La conscience choisit d'avoir des expériences différentes et 
variées sans autre raison que de les avoir » (TPC). 
Il a ensuite eu la bonne réaction, celle de se dire que ça n'était pas terminé car 
cet Éveil n'était présent en lui que sous la forme d'un souvenir et il a poursuivi 
son chemin. Il eu la chance de rencontrer l'Éveil une seconde puis une troisième 
fois. Et à chaque fois, il a poursuivi son chemin jusqu'à ce qu'il arrive à une 
impasse : rester sur la Voie impliquait d'abandonner toute idée qu'il y ait un 
chemin à suivre. 
Après moult pérégrinations supplémentaires, il est finalement parvenu à vivre 
dans l'acceptation et le laisser-faire total. Ça a duré un certain temps jusqu'à ce 
qu'un jour l'Éveil soit là de façon définitive ; il était enfin un Éveillé. Qu'il en ait 
été conscient ou non, il a traqué les opinions, il a traqué le bruit mental et il a 
finalement traqué l'auteur des actions au point d'en être maintenant 
définitivement débarrassé. Il a ensuite vécu dans l'insouciance jusqu'à ce qu'il 
reçoive un rappel à l'ordre : « Ta mère t'a nourri au sein mais c'est terminé, tu 
dois apprendre à te nourrir tout seul ». 
Il est ensuite entré en révolte contre l'ordre établi des Éveillés jusqu'à ce que ça 
lui passe naturellement, laissant apparaître en lui le soleil de la Conscience 
Impersonnelle. Arrivé à pleine maturité, le centre de soi-même est le silence. 
C'est ainsi qu'il vit à présent : silencieux, même s'il arrive que son mental soit 
bruyant de cacophonie. 
 
Il peut aussi lui arriver de relire de vieux livres qu'il avait trouvés extraordinaires 
la première fois qu'il les avait lus ; il se peut même que certains d'entre eux 
l'aient bien aidé à suivre son chemin spirituel. Mais à quelques exceptions près 
ils lui apparaissent désormais comme l'œuvre d'individus n'ayant pas atteint la 
pleine maturité d'un Éveillé. Il peut même ne s'agir que de chercheurs de vérité 
ayant vécu un nombre fini d'expériences d'Éveil, n'y étant pas installés 
définitivement. Ces livres peuvent contenir différentes sortes d'erreurs ; la 
première consiste à s'imaginer que sous prétexte qu'on a connu des expériences 
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d'Éveil, tout ce qu'on pense est juste : « Quelques occidentaux prétendent avoir 
atteint une perfection et une libération que rien ne saurait ternir. C'est dans 
leurs communautés que les choses sont les pires » (Ko Intro). Par exemple les 
névroses les plus persistantes sont le plus souvent à caractère sexuel ; il n'est pas 
rare de tomber dans un extrême ou l'autre. Soit prôner le sexe à outrance, surtout 
pour soi-même : « Un maître doué d'un grand charisme et appartenant à une 
ancienne lignée disait à une kyrielle de femme que chacune était son amour 
secret. Il les faisait s'enduire le corps d'huile et se raser dans l'attente de sa 
visite et de ses "enseignements les plus élevés" » (Ko 10). Soit au contraire le 
considérer comme impur et cause de chute : « Les exigences prolongées de 
pureté non égotique, infaillible, peuvent se traduire par la répression ou 
l'ignorance de ses propres ombres. L'humanité ignorée va ressurgir et tous les 
besoins délaissés vont réapparaître » (Ko 10). Ils peuvent aussi penser que du fait 
qu'ils n'ont pas atteint la perfection dans le sens où ils l'imaginait premièrement 
même un maître doit continuer à pratiquer en vue d'apprendre et de se 
perfectionner : « La plupart des maîtres asiatiques parmi les plus considérés 
disent qu'ils sont encore eux-mêmes des étudiants et qu'ils continuent toujours à 
apprendre de leurs erreurs » (Ko Intro). L'Éveillé est habité par la certitude 
suprême, il n'y a rien qu'il pourrait apprendre pour que son silence soit plus 
silencieux ni aucune erreur qui puisse rendre le silence moins silencieux. Tout 
ceci ressemble à la distinction entre Chen-sieou et Houei-neng ; le premier dit 
qu'il faut sans cesse nettoyer le miroir du mental, et l'autre qu'il n'y a pas de 
miroir. Le caractère de l'Éveillé a comme celui de tout le monde des défauts 
mais ça n'entache pas le silence sur lequel ce caractère apparaît : « Lorsque je 
me plaignis à mon supérieur Ajahn Chah, considéré comme un grand saint par 
des millions de personnes, qu'il n'agissait pas toujours comme s'il était 
parfaitement éveillé, il rit et me dit que c'était bien ainsi, car "autrement vous 
continueriez à imaginer pouvoir trouver le Bouddha à l'extérieur de vous-même. 
Et il n'y est pas" » (Ko Intro). 
 
Il existe un autre phénomène curieux : s'il est amené à parler de l'Éveil à une 
personne intéressée par ce domaine, elle n'acceptera pas de croire qu'il puisse y 
être arrivé s'il n'a pas déjà une renommée. Il se trouve que le silence n'est pas 
quelque chose qui se voit, il ne faut pas confondre silence et charisme : « Une 
source de quiproquo spirituel est la confusion qu'il y a entre charisme et sagesse 
authentique. Il est possible qu'un individu soit charismatique mais sans sagesse. 
À l'inverse, la sagesse n'est pas forcément flamboyante ou puissante ; elle peut 
se manifester sous l'apparence la plus ordinaire » (Ko 10). « Après avoir lu "JE 
SUIS", nombre de personnes viennent ici. Lorsque je me trouve parmi la foule ils 
n'arrivent pas à me reconnaître, car je n'ai pas une personnalité extraordinaire, 
éclatante. Finalement, quand je m'assieds sur ce siège un peu surélevé, ils se 
disent : "Oh, c'est sûrement lui le type !" Mais d'abord ils me regardent et ne me 
voient pas » (NM 29/03/80). « Ce dont nous parlons ici c'est de l'ordinaire. 
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L'illumination, c'est notre manière d'être ordinaire, naturelle. J'ai rencontré des 
personnes qui sont allées voir des enseignants orientaux très puissants et qui ont 
eu de nombreuses soi-disant expériences spirituelles. Ces personnes ont des 
difficultés considérables à accepter et à vivre avec l'idée du divin dans 
l'ordinaire. S'il y a un besoin chez ces gens de voir de la magie, il y aura 
toujours des magiciens pour satisfaire ce besoin, mais rien de cela n'a de 
rapport avec l'Éveil » (TPC). Il ne peut donc aider personne dans un premier 
temps et la suite est entre les mains du dieu du destin ; s'il doit aider ses 
semblables cela arrivera sans même qu'il le souhaite : « Les ashrams ne se font 
pas, ils arrivent. Vous ne pouvez pas en entreprendre un, pas plus que vous ne 
pouvez l'empêcher » (JS 95). 
 
Par ailleurs les évènements ne lui laissent aucune trace psychologique ou 
psychique, sa mémoire n'enregistre pratiquement plus que les données 
pratiques : « Ne vois pas autre chose que l'éternel MAINTENANT. Ne 
t'embarrasse que de ce qui doit s'accomplir dans le moment même. Une fois ceci 
accompli, pourquoi ne pas l'oublier ? » (VI XIII-14, 15). « Tu n'atteindras pas la 
paix sauf par l'oubli universel » (Ast. XVI-11). « L'oubli — cet oubli noble et des 
plus élevés — ne se manifestera pas avant que tous les doutes n'aient été 
chassés. À moins que les doutes ne soient éradiqués, cette paix ne prévaudra 
pas » (NU 5). Tant qu'il y a un doute, c'est une preuve que le chercheur de vérité 
n'est pas encore un Éveillé. Ça n'est pas une mince affaire de douter ; ça 
introduit le sujet qui pense, à savoir le sujet du langage : « Personne ne doute 
qu'il ait la faculté de vivre, de se souvenir, de comprendre, de vouloir, de 
penser, de savoir et de juger. Bien plus, s'il doute, il vit ; s'il doute de l'origine 
de son doute, il se souvient ; s'il doute, il comprend qu'il doute : s'il doute, il 
veut être certain ; s'il doute, il pense ; s'il doute, il sait qu'il ne sait pas ; s'il 
doute, il juge qu'il ne doit pas croire au hasard. Quelle que soit donc d'ailleurs 
la matière de son doute, voilà des choses dont il ne doit pas douter ; car, sans 
elles, il ne pourrait douter de rien. Quand nous doutons, le verbe n'est point 
encore engendré de la chose dont nous doutons, mais du doute même. En effet, 
bien que nous ne sachions pas si la chose dont nous doutons est vraie, nous 
savons du moins que nous doutons; par conséquent, quand nous le disons, c'est 
un verbe vrai, puisque nous savons ce que nous disons » (SA X-14, XV-24). Si l'on 
en croit Saint-Augustin, le doute est indissociable du sujet du langage ; ce 
dernier est en effet construit sur des couples d'opposés. S'il y a le oui, il y a le 
non ; s'il y a le succès, il y a l'échec : « Au jour du bonheur, sois heureux, et au 
jour du malheur, réfléchis : Dieu a fait l'un comme l'autre, afin que l'homme ne 
découvre en rien ce qui sera après lui » (Ecc. VII-14). Comme le sujet du langage 
n'a jamais l'assurance absolue de la réussite, il est nécessairement amené à 
douter un tant soit peu. Même l'Éveillé doute des évènements du monde 
phénoménal ; la seule chose dont il ne doute pas concerne sa vraie nature. À 
chaque instant qui passe il se sait être lui-même de façon directe tout comme il 
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sait avec certitude que le passé est mort et ne le concerne pas en tant que 
conscience. Il habite pleinement le présent indéfiniment renouvelable et pourtant 
éternellement unique ; de ça il lui est impossible de douter. 
 
Le temps ne lui laisse ainsi quasiment plus aucune trace mémorielle, même sn 
est habitué à penser que la routine et l'habitude rendent l'existence sans saveur et 
sans intérêt. Il peut par exemple prendre tous les jours la même route en ayant 
toujours l'impression qu'elle est nouvelle : « On ne se baigne jamais deux fois 
dans la même rivière » (AdHer). « Un homme passe sur un pont ; le pont coule 
mais l'eau ne coule pas » (Fou le Grand). « Le monde du Bouddha est à chaque 
instant entièrement neuf » (SeN). « À ceux qui descendent dans les mêmes fleuves 
surviennent toujours d'autres et d'autres eaux » (Her 12). « De tous les secrets 
que recelait le fleuve, il n'en devina qu'un, mais qui l'impressionna vivement : 
c'est que cette eau coulait, coulait toujours, qu'elle coulait continuellement, sans 
cesser un seul instant d'être là, présente, d'être toujours la même, tout en se 
renouvelant sans interruption ! » (HHS). « Qui n'a pas connu, au retour de 
quelque long pèlerinage, les brefs instants où la maison et le monde qu'on 
retrouve sont encore nouveaux, où le poids de la cangue du connu n'est pas 
encore revenu peser sur les épaules ? Le monde du Bouddha est à chaque 
instant entièrement neuf » (SeN). Les évènements ne laissent ainsi plus de traces 
dans le psychisme et les années qui passent lui sembleront alors n'avoir durer 
qu'une seconde : « Mes jours sont plus rapides que la navette du tisserand, ma 
vie est un souffle » (Job VII-6, 7). « Tu as donné à mes jours la largeur de la main, 
Et ma vie est comme un rien devant toi. Oui, tout homme debout n'est qu'un 
souffle » (Ps. XXXIX-5). « L'homme est semblable à un souffle, ses jours sont 
comme l'ombre qui passe » (Ps. CXLIV-4). « Il leur semblera qu'ils n'ont demeuré 
qu'un instant de la journée sur la Terre » (Coran XLVI-35). Autrement dit, au 
moment de sa mort il n'aura pas l'impression d'avoir vécu. L'instant suivant il est 
fort probable que ça lui fasse le même effet que lorsqu'on se réveille d'un rêve 
comme lors du « sommeil, image de la mort » (Coran XXXIX-43). 
 
En attendant cet instant, il se contente de passer le temps le plus agréablement 
possible car il n'a plus rien d'autre à faire ou à accomplir ; tout ça en vivant 
comme tout le monde : « La bouddhéité et la vie ordinaire sont du même genre ; 
il n'y a pas de différence. Il n'y a pas de distinction fondamentale entre l'illusion 
et l'illumination » (Pao-tchih). « En ce qui concerne la nature bouddhique, il 
n'existe aucune différence entre un homme illuminé et un ignorant. Ce qui 
constitue la différence, c'est que l'un la réalise et que l'autre l'ignore » (Houei-

Neng). Il suffit de cesser de s'identifier à ses pensées, et de ne plus leur donner 
d'importance ; c'est tout : « Atteindre la bouddhéité ne devrait même pas prendre 
un claquement de doigt » (Ta-tu). « Il n'y a pas de différence entre nous. Sauf la 
peur, rien ne vous empêche d'être, ici et dès maintenant, un "Jnâni". Vous avez 
peur de devenir impersonnel, peur de l'Être Impersonnel » (JS 72, 101). Et 
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n'importe qui possède la faculté de le voir instantanément par lui-même : « C'est 
déjà là. Si vous sentez que cela n'est pas là, vous n'allez jamais y arriver » (NU 

7). Ça n'est pas autre chose que celui qui, depuis le silence, émet les pensées : 
« L'homme pense que c'est lui qui pense. Mais c'est Moi, son Vrai et Intime 
"Moi" qui pense au moyen de son organisme » (VI V-35). « Je croyais que c'était 
moi qui pensais ; quand nous sommes calmes, pourtant, nous nous rendons 
compte que c'est quelque chose d'autre qui nous dit des choses » (CAp 1). 
 
Puis viendra le moment du troisième âge de sa vie dans l'Éveil, au niveau de ce 
qu'on appelle : la paix des sens. Il existe un moment particulier de la journée 
quand on a accompli ce qu'on avait à faire et qu'il est temps de se poser, qui 
coïncide en général avec le début de la soirée : « Vous êtes au déclin d'une 
journée d'orage et de fatigue, vous considérez l'ombre qui commence d'envahir 
ce qui vous entoure, et quelque chose vous vient à l'esprit, qui s'incarne dans la 
formulation "la paix du soir". Je ne pense pas que quiconque a une vie affective 
normale ne sache pas que c'est là quelque chose qui existe, et qui a une valeur 
tout autre que l'appréhension phénoménale du déclin des éclats du jour, de 
l'atténuation des lignes et des passions. Il y a dans la paix du soir à la fois une 
présence, et un choix dans l'ensemble de ce qui vous entoure. C'est précisément 
quand nous ne sommes pas à son écoute, quand elle est hors de notre champ et 
que soudain elle nous tombe sur le dos, qu'elle prend toute sa valeur, surpris 
que nous sommes par cette formulation plus ou moins endophasique, plus ou 
moins inspirée, qui nous vient comme un murmure de l'extérieur, manifestation 
du discours en tant qu'il nous appartient à peine, qui vient en écho à ce qu'il y a 
tout d'un coup de signifiant pour nous dans cette présence, articulation dont 
nous ne savons si elle vient du dehors ou du dedans — la paix du soir. Qu'est-ce 
que veut dire cet être, ou non, de langage qu'est "la paix du soir" ? Dans la 
mesure ou nous ne l'attendons, ni ne la souhaitons, ni même depuis longtemps 
n'y avons plus pensé, c'est essentiellement comme un signifiant qu'il se présente 
à nous » (L 08/02/56). « Le crépuscule est une cassure entre deux mondes » (CH 4). 
« Le soir avant de vous endormir est réellement un très bon moment, parce qu'il 
est facile de lâcher prise » (TL XX). Adapté à la recherche du silence, ça devient : 
« Vois la source du désir. Peux-tu désirer pouvoir désirer ? Le désir n'est-il pas 
sa propre source : énergie se déployant comme une fleur — une fleur qui éclot 
sans raison ni but ? Le désir advient puis se dissipe sans ton intervention. Le 
désir initial, le désir sous-tendant tous les autres est le désir de se connaître soi-
même. Or ce désir ne peut être satisfait. Le désir de connaissance de soi, après 
s'être levé, devra disparaître — dans le renoncement à ta quête. La quête, c'est-
à-dire le désir, ne peut pas s'achever lorsqu'on le souhaite. L'ultime désir ne se 
dissipera que lorsque le non-désir prendra conscience de soi. Tu désires, tu 
veux, tu décides en apparence, tu as le contrôle de tes progrès, tu es tendu —
 puis pffuit, bang, survient le lâcher-prise, comme par accident. Lorsqu'il n'y a 
plus de quête, le silence s'établit » (KR III). 
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À un moment donné, de la même façon que les hormones sexuelles diminuent 
naturellement dans le corps avec l'âge, jusqu'au seuil de la paix des sens, il peut 
lui arriver d'aller jusqu'au décrochage : « Mon âme est à la veille de quitter ce 
corps. Je suis heureux. J'applaudis ! Je suis d'humeur à applaudir parce que je 
suis sur le point de m'en aller. Je ne suis plus "accroché" ni retenu par 
quiconque ou quoi que ce soit. Il n'y a plus aucun attachement » (NU 5). 
L'Éveillé est alors presque entièrement désolidarisé de son complexe corps-
mental : « Ce matin, jusqu'à huit heures, l'intellect ne fonctionnait pas. À 
présent j'ai une légère perception de mon intellect. Au cours de sa vie, aucun 
Jnâni ne révèlera ce secret. Non seulement il n'aura aucun désir, aucun projet, 
mais pas même l'envie "d'être". Quiconque n'est pas ému en écoutant une belle 
musique ou en suivant les pas d'une danseuse est soit un âne, soit un "Jnâni" » 
(NM 11/03 et 09/05/81). Il n'a plus grand chose à faire dans ce monde et il y a fort à 
parier qu'il ne va plus y rester très longtemps ; certains pensent que c'est 
seulement après le décès du corps que vient la véritable libération : « À mon 
avis, la libération ne vient qu'au moment de la mort, parce que le corps-esprit 
du sage continue de réagir aux évènements extérieurs en fonction de ses 
caractéristiques naturelles. Mais le sage ne se préoccupe pas de la libération. 
Quand l'Éveil s'est produit, plus personne n'est là pour se soucier de la 
libération » (RB) ; « Voici, je fais toutes choses nouvelles » (Ap. XXI-5). Il sait 
malgré tout grâce à la certitude suprême que : « Celui qui une fois est ressuscité, 
celui-là, jamais plus la mort ne peut l'attraper » (OP I-12). Il continuera peut-être 
d'exister sous une autre forme voire dans un corps immatériel : « Ainsi en est-il 
de la résurrection des morts. Le corps est semé corruptible ; il ressuscite 
incorruptible ; il est semé méprisable, il ressuscite glorieux ; il est semé infirme, 
il ressuscite plein de force ; il est semé corps animal, il ressuscite corps 
spirituel » (1 Co. XV-42). Qui peut donc savoir dans quelle sorte de monde il 
poursuivra sa route : « Où donc irais-je ? » (Ramana Maharshi). « Je suis toujours : 
ICI ! » 
 
« C'est ça le jeu. L'infini est au repos et ensuite l'infini s'anime. Le jeu c'est de 
danser, tour à tour entre séparation et unité. L'infini s'amuse de l'expérience de 
la limitation, assortie d'une possibilité de libération » (TPC). Le jeu est éternel... 
 
 
 
 

**************************************** 
 
 
 
 
 À la fin, on peut se demander à quoi sert l'Éveil ? La réponse est simple : 
ça ne sert à rien. Il faut pour ça analyser la notion de « servir ». La question est-
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elle ici de la même nature que celle qu'on entend souvent dans la bouche des 
élèves de collège ou de lycée : « À quoi servent les mathématiques ? » En effet, 
cette matière les fait énormément souffrir à la fois par le travail qu'elle leur 
demande et par les humiliations qu'elle leur fait subir. Tout ça pour que ils n'en 
aient absolument pas besoin plus tard pour exercer leur profession. La réponse 
des autorités est : « Les jeunes apprennent à raisonner et à acquérir l'esprit 
logique ». Il existe pourtant d'autres méthodes moins barbares pour ça. La vraie 
réponse tient dans le Massacre des Innocents : certains élèves en auront besoin 
par la suite et comme on ne sait pas par avance lesquels, on préfère apprendre 
les mathématiques à tout le monde. En outre ceux qui sont brillants dans cette 
matière démontrent par là qu'ils possèdent des capacités de raisonnement et 
d'abstraction qui seraient sûrement utiles à un employeur potentiel ; ça veut donc 
dire que les mathématiques n'auront pas servi de savoir mais le plus souvent de 
test d'aptitude. C'est comme ça que certains employeurs peuvent embaucher des 
ingénieurs centraliens pour occuper un emploi ne nécessitant aucune 
connaissance scientifique particulière sachant que malgré tout, leur diplôme est 
une preuve suffisante de leur capacité à assumer les futures tâches nécessaires 
pour exercer cette profession. 
Peut-on donner une réponse similaire à la question : « À quoi sert l'Éveil ? » Il 
est bien évident que non, car l'Éveil n'a d'application pratique dans aucun secteur 
d'activités humaines. Pire, l'Éveillé ne se tuera pas à la tâche pour obtenir de 
l'avancement ; il saura toujours évaluer le lieu où il sera le plus en paix. Si vous 
le voyez travailler d'arrache-pied aujourd'hui c'est uniquement parce qu'il sait 
que, grâce à l'effort présent, il travaillera beaucoup moins ensuite. L'ambition n'a 
rien à y voir, c'est un simple calcul pour optimiser sa tranquillité. 
 
L'Éveil va amener plus de sérénité dans l'existence mais il ne va pas mettre 
l'individu à l'abri de la souffrance physique ou morale. Par exemple, il y aura des 
fois où ce sera toujours aussi dur de payer ses impôts. La différence tient 
uniquement à ceci : silence, acceptation, synchronicité, relativité. Le passé ne 
laisse pas de trace sur lui car le silence coupe la continuité temporelle en unités 
indépendantes. Il n'a pas peur de l'avenir car il sait qu'il est capable de tout 
accepter, y compris sa propre mort. Enfin, son destin est plutôt clément car il a 
appris à dialoguer avec lui ; plus un évènement est important dans son existence, 
plus le dialogue est clair et précis. Par exemple, sa voiture ne sera pas à l'abri 
d'un accrochage sur un parking mais quelque chose l'obligera à ralentir à un 
certain endroit et il s'apercevra ensuite que s'il ne l'avait pas fait, un camion de 
trente tonnes l'aurait percuté sans aucun espoir de survie. C'est la synchronicité : 
« Étant un avec la nature, c'est à la nature elle-même, dont il est l'essence, de 
prendre soin de lui. Aucune personnalité n'est nécessaire, toutes choses 
spontanément s'organisent autour de lui » (NS I-7). Enfin, l'Éveillé connaît la 
relativité de ses opinions ainsi que celle des différents points de vue selon 
lesquels on peut considérer l'Éveil. Selon ses penchants personnels, il acceptera 
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d'avoir telle ou telle opinion, tout en ne lui accordant aucun pouvoir sur lui, et il 
choisira de considérer l'Éveil sous l'aspect qui lui convient le mieux. Ce ne sont 
jamais que des mots qui peuvent aller de l'aspect le plus souple où l'on ne met 
l'accent que sur l'acceptation et le laisser-faire, jusqu'au plus dur où l'on met 
davantage l'accent sur le détachement, y compris le détachement de la 
souffrance et des penchants amoureux, pour aboutir au détachement suprême : 
celui du détachement lui-même. 
 
Ayant vécu symboliquement sa propre mort et sa rencontre avec Lucifer, celui-
ci agissant à l'intérieur même de son mental, le chercheur de vérité a maintenant 
connu sa première percée dans l'Éveil. Il vit à ce moment là une accélération. 
Mais selon la différence énergétique entre l'état précédent et l'état suivant cet 
Éveil, le choc produit par cet évènement pourra être plus ou moins spectaculaire. 
Pour certains, ce sera un simple constat du genre : « Dans Cela qui pense je ne 
fais que me particulariser moi-même. Dans Cela qui particularise je ne fais que 
me constituer en objet. Depuis le début ma personnalité intègre la première 
sentence et vit la deuxième ; maintenant, c'est fini ». Pour d'autres, ce sera une 
véritable explosion émotionnelle : « Tout ce en quoi vous croyez, tout ce que 
vous avez admis en tant qu'information de seconde main, tout ce que vous avez 
lu dans les livres, toutes vos expériences, dans le bazar où vous vivez, tout cela 
explose » (TL XVI). Voici à titre d'exemple les paroles d'une disciple de Ramesh 
Balsekar dont l'illumination a été vécue au cours d'un entretien, entièrement 
reproduit dans le livre : « Quand survient l'illumination ». Nous ne rapportons 
que les propos de la jeune femme bien qu'ils soient en réalité entrecoupés des 
interventions de Ramesh Balsekar : 
 
« — Ramesh, tout ce qui est est Dieu ! (Elle s'exclame joyeusement) Tout ce qui est, 
est Dieu. C'est sans importance ! C'est vraiment sans importance ! Sans 
importance ! 
— C'est sans importance ! C'est sans importance ! 
— C'est sans importance ! Il n'y a pas de meilleur ni de pire. Tout est. (Elle pousse 

un soupir de soulagement et verse des larmes de joie). 
— Cela est ! Oh mon Dieu ! 
— Il n'y a rien du tout. Tout est. (Elle pleure, rit et pousse des soupirs de soulagement). 
— Je suis si pleine de gratitude ! Je n'ai pas les mots pour décrire ce qui se 
passe. Cela est ! 
— Et tout cela n'a pas d'importance ! 
— "Qui" veut l'illumination ? (Elle rit très fort) C'est incroyable ! Dire que je 
recherchais l'illumination ! Cela n'existe pas ! (Elle ne peut plus s'arrêter de rire). 
— L'illumination, quel concept ! Cela n'existe pas ! Oh, mon Dieu ! Il y a tant 
d'énergie. Et de liberté ! Et de soulagement ! Et l'amour absolu, seulement 
l'amour. Que personne ne dirige ; il est là, c'est tout. 
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— C'est si simple ! C'est si simple ! Cela me fait rire. Je dois rire de moi-même. 
Je cherchais quelque chose ! Qu'est ce que je cherchais ? Tout est là et en même 
temps il n'y a rien. Cela est ! Et c'est si simple, c'est d'une simplicité absolue ! Et 
j'en avais fait quelque chose de si compliqué ! 
— Oh quelle plaisanterie ! Penser à l'illumination ! L'illumination ! Rien que 
d'y penser, cela me fait rire ! (Elle est secouée de rires). 
— C'est la libération. Mais libération n'est même pas le mot qui convient. Cela 
est, c'est tout ! 
— Mon Dieu, quelle plaisanterie ! Le chercheur ! Les chercheurs ! (Elle s'écroule 

de rire) C'est si simple ! 
— Oui, absolument. 
— Je veux vous dire que je ne suis pas réalisée. On n'est pas réalisé. Il n'y a pas 
de réalisation. (Rires). 
— Il n'y a pas d'aller et venue. Cela est. Cela est là. 
— Cela est absolument sans importance. Tout ce qui arrive est la volonté de 
Dieu, alors ? 
— Tout est absolument parfait. Si l'illumination se produit, c'est bien. Si elle ne 
se produit pas, c'est bien aussi ! » 
 
Nous avons nous-même connu ces éclats de rire devant le grotesque de nos 
anciennes convictions : « Pour le Soi le monde est un chatoyant spectacle dont il 
jouit tant qu'il dure et qu'il oublie dès qu'il est fini. Tout ce qui arrive sur scène 
le fait frémir d'horreur ou se rouler par terre de rire » (JS 40). Malheureusement 
ce n'est pas suffisant pour s'inscrire définitivement dans la durée : « Des 
étudiants reçoivent une expérience d'illumination instantanée. Ils essaient de 
préserver cette expérience mais, comme le temps passe, il ne reste bientôt plus 
qu'un souvenir, des mots et des idées qu'ils ressassent. Il est fort possible 
qu'après une telle expérience, notre première réaction soit de la consigner dans 
notre journal intime, expliquant avec des mots tout ce qui s'est passé. Nous 
essayons de nous ancrer dans l'expérience à travers nos écrits, en en parlant 
avec autrui, particulièrement avec des gens qui en ont été témoins. Les amis 
d'une telle personne la trouveront peut-être énormément changée. Elle a peut-
être l'air plus calme, plus sereine, plus sage. Beaucoup de gens lui demanderont 
de les aider et de les conseiller dans leurs problèmes personnels, lui 
demanderont son opinion sur leur expérience spirituelle. Mais, dans ce type de 
situation, tôt ou tard quelque chose tend à se dégrader. Le souvenir de l'éclair 
intuitif dont la personne a fait l'expérience perd de son intensité. Il ne dure pas 
parce qu'elle le considère comme extérieur à elle-même. Elle pressent qu'elle a 
fait la soudaine expérience de l'état d'esprit éveillé, et range cette expérience 
dans la catégorie de la sainteté et de la spiritualité. Elle a placé très haut cette 
expérience, elle l'a communiquée ensuite au monde ordinaire et familier de son 
lieu d'origine, à ses ennemis et à ses amis, à ses parents et à ses proches, à tous 
les gens et à toutes les attaches qu'elle croit avoir transcendés et surmontés. Or, 
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voici que l'expérience ne l'accompagne plus. Il n'en reste que le souvenir. Mais 
après avoir crié sur les toits cette expérience et cette connaissance, elle ne peut 
plus revenir en arrière et dire que tout cela était faux. Il n'en est pas question, ce 
serait trop humiliant. Bien plus, elle a encore foi dans l'expérience, elle croit 
que quelque chose de profond est réellement survenu. Mais malheureusement 
l'expérience n'est plus là pour avoir été utilisée et valorisée » (CT). Sur tous ceux 
qui vivront le phénomène décrit par Chögyam Trungpa, certains réussiront 
quand même à atterrir ; il nous a fallu personnellement un accident de moto et 
un séjour de trois semaines à l'hôpital pour bien remettre les pieds sur terre. C'est 
une nouvelle fois la Conscience Impersonnelle qui, utilisant l'outil de la 
destinée, détient les règles du jeu. 
Parmi tous ceux qui atterrissent, certains ont la chance de revivre une seconde 
fois le phénomène et ils sont cette fois-ci armés contre un enthousiasme 
excessif. Ensuite, comme l'a dit Jean Klein au cours d'un entretien : « Quand on 
a vécu le Soi une fois, le reste n'est plus qu'une question de temps. Il se produit 
des "rappels", de plus en plus réguliers avec le temps, jusqu'à la réalisation 
finale » (JK 01/04/84). « Puisqu'il y a eu une illumination dans le passé, il doit y 
avoir aussi une illumination dans le présent » (Pai-chang). On pourrait comparer 
ça aux contractions qui précèdent l'accouchement. 
En même temps, il ne faut pas commettre l'erreur de croire que le fait d'avoir 
une expérience de ce type marque la fin de la recherche ; il existe des personnes 
qui sont restées plusieurs années dans cette première expérience, qui ont parfois 
ouvert des écoles de spiritualité et qui du jour au lendemain sont retombées 
comme un soufflé dans le sujet du langage : « Les mystiques de chaque tradition 
enseignent que, quelle que soit la puissance de l'Éveil obtenu, notre capacité à 
vivre dans cette réalité sera presque certainement transitoire. Un lama se 
souvient : "De retour chez moi, mes douze années d'expérience en Inde et au 
Tibet me semblèrent avoir été un rêve. Le souvenir et la valeur de ces 
expériences transcendantes étaient, d'un certain point de vue, un rêve 
contrebalancé par le choc culturel du retour dans ma famille et la reprise de 
mon travail en Occident. De vieux schémas revinrent à une vitesse étonnante. Je 
devins irritable et confus". Un américain, en quête pendant vingt ans, réalisa 
enfin la plénitude de la libération auprès d'un gourou en Inde. Il vécut cette 
extase un an, "demeurant dans la perfection, baignant dans le silence et 
l'amour". Il rentra aux États-Unis et, en deux ans, il eut des groupes de 
méditation quotidienne, un centre et des centaines d'étudiants. Son cheminement 
semblait se dérouler à la perfection et il pensait avoir surmonté les troubles du 
monde jusqu'à ce qu'une crise survienne : "Pour finir, je dus cesser d'enseigner. 
Je perdis tout contrôle" » (Ko 8, 9). « Se prendre pour le Bouddha, le Zen ou la 
voie, en faire une compréhension, c'est ce qu'on appelle s'accrocher au point de 
vue intérieur. La réalisation obtenue par les causes et les conditions, la pratique 
et la mise en œuvre, c'est ce qu'on appelle le point de vue extérieur. Les points 
de vue intérieur et extérieur sont tous deux des erreurs » (Pai-chang). « Même ceux 
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qui cherchent leur propre bouddhéité en abandonnant tous les aspects ont 
tendance à faire naître une vue d'illuminé. S'ils deviennent un petit peu 
différents des gens ordinaires, ils deviennent orgueilleux et ils tombent souvent 
dans le domaine du démon » (SeS). « L'idée même "je me suis réalisé" est une 
erreur. Cette illusion que vous êtes un "Jnâni", que vous êtes différent des autres 
hommes et supérieur à eux, est votre dernière illusion. L'état suprême est 
universel, ici-et-maintenant : tout le monde y participe déjà » (JS 49, 61). 
Une chose pareille ne peut plus arriver à l'Éveillé véritable car il a son centre 
dans le silence de façon permanente. Il peut avoir des moments de souffrance 
morale ou de déprime sur le plan mental mais il a toujours son centre dans le 
silence. La souffrance morale n'est pour lui qu'une perception au même titre que 
s'il avait un clou planté dans le pied ; il n'y est pas du tout identifié. Il en attend 
patiemment la fin et ça ne lui pose aucun problème. Ce serait cependant une 
erreur de croire qu'il vit en permanence dans l'extase de la communion avec 
Dieu ; il n'a rien à voir avec ces états dans lesquels on entre et desquels on sort : 
« D'habitude les gens pensent que puisque je suis un Bouddha vivant je ne dois 
expérimenter que sérénité et bonheur permanent, sans jamais avoir la moindre 
préoccupation. Il n'en est malheureusement pas ainsi. En tant que grand lama et 
incarnation de l'Éveil, j'ai une connaissance plus grande (KKT) » (Ko 10). « Il est 
des pratiquants qui aiment à croire qu'il existe un état stable et permanent ; un 
état de détachement, d'impassibilité heureuse, d'ataraxie, mais ceci est encore 
une illusion » (SeN). Tout ce qui est sujet au changement participe au monde 
phénoménal ; on ne peut rien ajouter ni rien retirer au silence, il est éternel et 
immuable. L'Éveillé peut avoir ou non du charisme, être serein ou non, être ou 
non joyeux, généreux, débonnaire, etc. Il peut être ce vieux monsieur grincheux 
qui envoie promener tout le monde et ne s'occupe que de son intérêt immédiat, 
passant ses journées devant la télévision. Il n'y a pas un caractère prédéfini de 
l'Éveillé. S'il est vrai qu'en général il a dû subir dans sa recherche un nettoyage 
psychique lui permettant de se trouver dans les bonnes conditions pour que 
l'Éveil survienne en même temps, — et au même titre que si l'on veut poser un 
paratonnerre on choisira l'endroit le plus haut possible bien que rien n'interdise à 
la foudre de frapper le sol juste à côté — , rien n'interdit à l'Éveil de frapper 
n'importe où. Le meilleur exemple en est Saint-Paul qui bien que persécutant les 
Chrétiens, a quand même reçu le Christ. Avait-il fait quoi que ce soit pour le 
mériter ? Bien au contraire : « Je connais une antiquaire qui ne portait aucun 
intérêt à tout ce dont nous parlons ici. Alors qu'elle conduisait sa voiture dans le 
cadre de ses activités, l'Éveil s'est tout simplement produit et, après coup, elle 
n'a pu le décrire que comme un irrésistible sentiment de se retirer simplement à 
l'arrière-plan, avec tout le reste paraissant occuper le devant de la scène. Les 
règles ou les critères que nos esprit chercheraient à instituer pour quelque Éveil 
que ce soit n'ont tout simplement pas cours » (TPC). 
Le maître Zen Hakuin a d'abord eu quant à lui une première expérience du Soi 
en entendant : « le son d'une cloche d'un temple lointain. Il sentit que son corps 
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et son esprit avaient disparu. Après cet évènement il devint gonflé d'orgueil. Il 
se rendit plus tard auprès d'un vieil ermite nommé Etan qui l'admit formellement 
dans le monastère et lui demanda de résoudre des koans. Au point que Hakuin 
ne parvenait même plus à trouver le sommeil. Travaillant sur ses koans à la 
porte d'une maison, un homme crie de l'intérieur, se met en colère et le frappe 
sur la tête avec le manche d'un balai jusqu'à ce qu'il tombe inconscient sur le 
sol. Il ouvrit les yeux et réalisa que tous les koans impénétrables avaient été 
résolus. Il claqua des mains et éclata de rire. Etan certifia l'illumination de 
Hakuin. Il retourna dans la province de Suruga, pratiqua la méditation et se mit 
à résoudre certains koans difficiles. Après cela, il expérimenta six ou sept fois la 
"grande joie" ou Éveil majeur, et bien d'autres éveils. Un jour qu'il lisait le 
chapitre des paraboles dans le Sûtra du Lotus, il entendit un grillon. Soudain il 
comprit le principe essentiel du sûtra : l'inséparabilité des choses telles qu'elles 
sont et la réalité ultime. Il avoua cependant, à soixante-cinq ans, qu'il n'a pu 
garder sans cesse le chemin de la réflexion authentique que durant les seules 
cinq ou six dernières années, bien qu'il se soit exercé pendant quarante ans » 
(KT I-6, 8, 9, 11 ; ShJ XII). Il y a dans cette histoire l'émergence de la première 
expérience du Soi suivie des inévitables rappels et, peut-être vers la fin, 
l'installation définitive dans le silence. Hakuin, lorsqu'on lit ses écrits, était 
pourtant un grand enseignant bien avant d'avoir soixante ans donc probablement 
avant son Éveil définitif. Il n'est d'ailleurs pas du tout sûr qu'un Éveillé ayant 
atteint la pleine maturité de son installation dans le silence puisse être un bon 
enseignant car il aurait plutôt tendance à voir l'Éveil dans tous les êtres et à ne 
pas prendre du tout en compte le sujet du langage, répondant aux questions 
spirituelles par une réponse plus ou moins unique : « Que vous le vouliez ou 
non, vous n'êtes pas dans l'illusion. Je ne m'intéresse pas au mental qui crée les 
pensées fausses mais seulement à la Conscience qui est déjà là quoi que puisse 
penser ce mental. Je ne peux donc rien faire pour vous ». « Ramana Maharshi 
enseignait que seul le Soi existe et qu'on peut en faire l'expérience directement 
et consciemment en cessant simplement de prêter attention aux idées erronées 
que nous avons à propos de nous-mêmes » (DG II). « Sans effort de ma part, la 
nature bouddhique se manifeste d'elle-même. Ceci n'est dû ni à l'enseignement 
de mon instructeur ni à mon propre talent. On devrait réaliser sa propre nature 
dès qu'on en entend parler » (Houei-neng). « Il est aussi simple de voir la réalité 
que de voir son visage dans un miroir » (JS 79). 
 
 
 
 

**************************************** 
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 Comme l'a parfaitement démontré Howard Bloom dans son livre « Le 
principe de Lucifer, tome 2 », les êtres humains fonctionnent sous la dépendance 
d'un cerveau global : « Nous sommes câblés en tant que composants d'un 
Internet qui façonne littéralement notre cerveau, décide de ce que nous verrons 
et entendrons, et dicte ce que nous considérerons comme la réalité » (PL2). Ça 
peut très bien aussi évoquer la notion d'inconscient collectif développée par Carl 
Gustav Jung : « Nous rencontrons ici une couche psychique commune à tous les 
humains, faite chez tous de représentations similaires — qui se sont 
concrétisées au cours des âges dans les mythes — couche que j'ai appelée pour 
cela l' "inconscient collectif " » (CGJ). 
Il est effectivement vrai que le comportement et les pensées des êtres humains 
sont entièrement conditionnés par Lucifer déchu ou par des prédateurs dont 
Castaneda affirme qu'ils viennent du fin fond du cosmos. Les Toltèques 
l'appellent le Parasite et Miguel Ruiz l'assimile au serpent de la Genèse. Lacan 
dit lui aussi : « La question est plutôt de savoir pourquoi un homme normal, dit 
normal, ne s'aperçoit pas que la parole est un parasite, que la parole est un 
placage, que la parole est la forme de cancer dont l'être humain est affligé » (L 

17/02/76). Il s'agit à chaque fois de la même Chose : « Ma fameuse "Chose", c'est-
à-dire je ne sais quoi de dégueulasse qu'on extrait de la mer avec un filet » (L 

25/05/60) ; cette Chose, qui interdit à l'homme de posséder son libre-arbitre, et qui 
semble être en rapport direct avec la Parole déchue, « bâillonnée » (RSI), voire 
être la Parole déchue elle-même. 
Selon l'Astravakra Gîtâ, le responsable serait le sentiment de libre-arbitre lui-
même, c'est-à-dire le fait de s'imaginer qu'on décide de ses actes et de ses 
pensées. Mais comme seule existe réellement la Conscience Impersonnelle, elle 
seule est la source des pensées et des actes que les humains s'attribuent ; et si 
prédateur il y a, étant lui-même produit par cette Conscience, il ne décide pas 
non plus de ses propres pensées ni de ses actes : « Quand le Seigneur revêt ce 
corps, Il y apporte avec Lui le mental et les sens. L'oreille, l'œil, le toucher, le 
goût et l'odorat, Il les emploie, et aussi le mental, et jouit des objets du mental et 
des sens, Lui, l'Âme qui habite au dedans et au dessus » (BG XV-7, 9). Par suite, 
les êtres humains se conduisent comme les habitants d'une fourmilière, mus par 
le cerveau global, et ne seraient ainsi rien de plus que des incarnations de l'esprit 
de cette fourmilière qu'on pourrait donc plutôt appeler : l'hommilière. Et, bien 
que les gens semblent s'affairer à toutes sortes d'activités plus ou moins 
palpitantes, toute cette agitation ne conduit finalement à rien d'autre qu'à la 
satisfaction de leurs besoins naturels, à la propagation de l'espèce humaine, à la 
protection de la fourmilière et accessoirement à l'amélioration de leurs 
conditions d'existence, comme le font par exemple des cochons d'Inde qui 
recouvrent la litière sale de leur cage par du foin propre. Les autres activités 
n'ont pour seul but que de passer le temps et ne sont pas en cela très différentes 
de la façon dont un animal se prélasse en attendant l'heure du repas. 
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Parmi les principes clés du moteur de l'évolution des espèces, on peut plus 
particulièrement souligner les deux suivantes : d'une part, l'« accroissement du 
champ de perception », par exemple l'apparition de la vue, et, d'autre part, 
l'« accroissement de l'autonomie ». 
Seulement voilà, une fois que le monde est vu, il est impossible à ceux qui l'ont 
vu de revenir en arrière et de le connaître selon sa nature précédente. On pourra 
objecter qu'il y a des non-voyants, mais le fait est qu'ils baignent dans une 
société de voyants avec un langage adapté à l'univers vu ; ils ne savent donc pas 
réellement non plus ce que serait un monde totalement non vu : « Rien n'est plus 
étranger à notre manière de penser que la Terre au sein de l'Univers silencieux 
et n'ayant ni le sens que l'homme donne aux choses, ni le non-sens des choses au 
moment où nous voudrions les imaginer sans une conscience qui les réfléchisse. 
Jamais l'apparition d'une chose n'est concevable sinon dans une conscience 
substituée à la mienne, si la mienne a disparu. Il n'y eut pas de paysage en un 
monde où les yeux qui s'ouvraient n'appréhendaient pas ce qu'ils regardaient, 
où vraiment, à notre mesure, les yeux ne voyaient pas » (GB).1. 
Il en est de même en ce qui concerne le monde tel qu'il est devenu après qu'un 
être humain fut capable de le disséquer par la parole : « Quand quelque chose 
vient au jour, quelque chose que nous sommes forcés d'admettre comme 
nouveau, quand émerge un autre ordre de la structure, eh bien! Cela crée sa 
propre perspective dans le passé, et nous disons — "Cela n'a jamais pu ne pas 
être là, cela existe de toute éternité" » (L 17/11/54). 
Par ailleurs, l'accroissement de l'autonomie est lui aussi un gigantesque facteur 
d'évolution ; il est par exemple évident que l'animal dispose d'une autonomie 
supérieure au végétal du seul fait qu'il peut se déplacer sur le sol. De même, 
l'homme dispose d'une autonomie supérieure à l'animal grâce au langage, qui lui 
a apporté rien de moins que l'hégémonie sur la planète. 
 
On peut ensuite mettre ça en parallèle avec certaines caractéristiques d'un rêve 
ordinaire : Les souvenirs que l'on en a démarrent à un instant donné bien 
déterminé ; par exemple on se trouve dans un certain endroit avec une personne 
connue. Cet instant particulier apparaît alors chargé de sa propre histoire car il a 
évidemment fallu qu'on se rende à cet endroit pour y retrouver cette personne, et 
le fait qu'on la connaît implique en outre un passé commun. En poursuivant dans 
cette voie, il faut que la planète sur laquelle se trouve cet endroit ait aussi une 
histoire, ainsi que le système solaire, la galaxie et l'Univers qui la contient. 
Autrement dit, le rêve démarre à un instant précis mais il apparaît avec tout son 
passé, et il est dès lors impossible au rêveur de savoir que la scène vient juste de 
commencer au moment où il la rêve ; cette connaissance ne devient accessible 

                                                           
1 « La conscience de l'observateur est nécessaire pour amener l'Univers à l'existence. Ceci signifie qu'une Terre avant l'apparition de la vie 
ne peut exister que dans un état indéterminé, et qu'un Univers "pré-conscient" ne peut exister que de façon rétroactive » (Philippe Solal, Ovnis 
et conscience, VIII). 
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qu'après que l'individu soit réveillé car son rêve n'est plus alors qu'un souvenir 
dont il peut désormais nier la réalité. 
Supposons dans ce cas que les traditions qui prétendent que l'Univers lui-même 
n'est rien d'autre qu'un rêve aient vu juste ; Éric Sablé en a fait une excellente 
compilation : « Au début il n'y avait rien car le Grand Esprit dormait d'un 
sommeil particulièrement profond. Soudain il fit un rêve. Un rêve étrange 
puisqu'il rêva la lumière. Or, la lumière qui était vivante fit elle-même un rêve. 
Elle rêva d'un gros caillou rond. Le caillou lui aussi avait la faculté de rêver. Il 
rêva d'un cristal. Il rêva tellement fort qu'il devint ce cristal. Puis le cristal se 
mit à son tour à rêver... À quel moment apparut l'homme ? Nous ne le savons 
pas. Mais il apparut. Ainsi, nous sommes le produit d'un rêve lui même né d'un 
autre rêve, créé à son tour par un rêve, etc. » (ESU). 
Il aurait pu ainsi y avoir un instant précis où le Rêveur, la Conscience 
Impersonnelle en l'occurrence, se serait manifesté dans son propre rêve. 
Supposons par exemple que ça ait eu lieu un beau jour de 1983, après tout 
pourquoi pas ? L'Univers apparaîtrait malgré tout comme ayant un passé de 
quinze milliards d'années bien qu'il n'ait jamais rien existé avant 1983 : 
« Rochers, insectes, animaux et humains ont été créés en même temps, 
exactement comme ils sont créés dans votre rêve personnel » (RBE). « Le monde 
fut créé par des anciens Grecs ; la faculté de rêver était très développée chez 
eux. Ainsi ces rêves, une fois émis par ces Grecs, sont partis dans toutes les 
directions pour reconnaître le monde dans lequel ils se trouvèrent brusquement 
sans savoir ni comment ni pourquoi. Ces rêves continuèrent leur voyage à 
travers l'espace infini et imaginaire, qui ne fut pas créé encore mais ils le 
croyaient, toujours à la recherche avide et vaine de la réalité. Et plus leur 
voyage inutile se prolongeait, plus ils se fatiguèrent. Et plus ils se fatiguaient, 
plus ils s'alourdissaient, jusqu'au moment où ils commencèrent à sentir leur 
propre poids et ils se dirent : ça y est nous sommes. Enfin, ces anciens Grecs 
n'ont jamais existés eux non plus ; ils ne vivaient que de rêves et par les rêves » 
(HTR). 
 
La manifestation du Rêveur dans son rêve par l'intermédiaire d'un Éveillé a 
quelque chose de particulier ; tout comme dans le rêve de chaque individu,le 
personnage qui le représente est différent de tous les autres. Ces autres ont 
pourtant une histoire, des pensées, des sentiments, éprouvent des émotions et 
sont en tout point semblables à son propre personnage. Ce dernier possède 
cependant un statut particulier qui leur fait défaut. Le plus étrange dans cette 
affaire c'est que ce statut spécial est déjà évoqué dans l'Ancien Testament sous le 
postulat : « Je suis vivant ! dit l'Éternel » (Nb. XIV-28). Et même si ce n'est pas 
évident à admettre pour tout un chacun, il est pourtant vrai que : SEUL DIEU EST 
VIVANT. Par conséquent, seuls ceux qui sont ses véritables manifestations dans 
le monde sont réellement vivants : « L'Éternel est vivant et ton âme est 
vivante ! » (1 Sa. XX-3). « Vous, qui vous êtes attachés à l'Éternel, votre Dieu, 
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vous êtes aujourd'hui tous vivants » (De. IV-4) — sous-entendu : les autres ne le 
sont pas : « Toi, tu es l'Existant ; aussi as-tu manifesté les vrais existants » (TsS). 
En réalité, de même que seule la Conscience Impersonnelle existe : « L'homme 
ne respire ni ne peut respirer par lui-même. Quelque chose de plus grand que 
son "moi" conscient naturel vit dans son corps et respire par ses poumons. Cette 
force est ma volonté d'ÊTRE et de VIVRE dans l'homme quel qu'il soit, c'est MOI 
qui SUIS en lui, et quoi que l'homme fasse ou que tu fasse, c'est MOI qui le fais et 
quoi que tu dises ou que tu penses, c'est MOI qui le dis ou le pense au moyen de 
ton organisme. J'ai dit que l'homme ne pense pas ; que c'est MOI, qui au dedans 
de lui pense pour lui. J'ai également dit que l'homme pense que c'est lui qui 
pense. Ce n'est pas l'homme qui pense, pas plus qu'il ne fait quoi que ce soit que 
lui suppose qu'il fait. Car MOI, au dedans de lui JE fais tout ce que lui fait, mais 
JE le fais nécessairement par son organisme, par sa personnalité, son corps, son 
esprit et son âme » (VI V, VI). De la même façon dans un rêve seul existe l'esprit 
du rêveur qui meut tous les personnages de son rêve. Et de même que le rêveur 
apparaît à un moment bien déterminé de l'histoire de l'univers de son rêve, de 
même la Conscience Impersonnelle apparaît à un instant précis dans notre 
Univers en lui apportant du même coup une existence concrète immédiate, 
chargée simultanément de tout un passé qui n'a cependant jamais existé : « Mon 
Rédempteur (le Rêveur) est vivant, et il se lèvera le dernier sur la Terre » (Job XIX-

25). Cette apparition peut avoir eu lieu aussi bien au commencement supposé de 
l'Univers qu'avec le roi David : « L'Éternel m'a dit : Tu es mon fils ! Je t'ai 
engendré aujourd'hui » (Ps. II-7). Elle peut aussi s'être produite le jour de la 
naissance ou du baptême de Jésus : « Le ciel s'ouvre ; le souffle sacré descend 
sur lui, sous la forme corporelle d'une palombe. Une voix vient du ciel : "C'est 
toi mon fils. Moi, aujourd'hui, je t'ai engendré" » (Luc III-22, Chouraqui ou Codex de 

Bèze) ; ou encore lors de sa résurrection : « Dieu l'a accomplie en ressuscitant 
Jésus, selon ce qui est écrit dans le Psaume deuxième : Tu es mon Fils, Je t'ai 
engendré aujourd'hui » (Ac. XIII-33). Cette première incarnation peut tout aussi 
bien être apparue, pourquoi pas, en 1983, ou peut-être n'a-t-elle pas encore eu 
lieu. 
 
Ainsi, le jour où le Rêveur s'incarne effectivement dans un être humain, ce 
dernier naît et ne devient vraiment réel qu'à cet instant précis. On parle le plus 
souvent de seconde naissance bien qu'il s'agisse évidemment de la première car 
la précédente n'existait pas avant celle-là : « En vérité, si un homme ne naît de 
nouveau, il ne peut voir le royaume de Dieu » (Jn. III-3). « À celui qui vaincra je 
donnerai un caillou blanc ; et sur ce caillou est écrit un nom nouveau, que 
personne ne connaît, si ce n'est celui qui le reçoit » (Ap. II-17). Ce jour là, 
l'individu possède un statut qu'il ne possédait pas dans un passé où tout 
simplement, il n'existait pas, tandis qu'il peut désormais paraphraser le Créateur 
en clamant haut et fort : « Je suis VIVANT ». Il devient dès lors l'Homme 
nouveau : « Ne mentez pas les uns aux autres, vous étant dépouillés du vieil 
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homme et de ses œuvres, et ayant revêtu l'homme nouveau, qui se renouvelle, 
dans la connaissance, selon l'image de celui qui l'a créé » (Col. III-9). 
En conséquence, la première incarnation du Rêveur marquerait aussi le premier 
jour de l'Univers, où la Terre pourrait y apparaître déjà âgée, contenant par 
exemple des fossiles de dinosaures dosés convenablement en carbone 14, quand 
il est impossible qu'il ait existé des dinosaures avant ce jour ; pas plus d'ailleurs, 
que quoi que ce soit d'autre. 
Le Rêveur a ensuite continué de s'incarner dans certains individus de son choix : 
« Je suis le premier et le dernier, LE VIVANT. Je suis l'alpha et l'oméga, le 
premier et le dernier, le commencement et la fin ; le premier-né entre plusieurs 
frères » (Ap. I-18, Ap. XXII-13, Ro. VIII-29). On est donc là en présence d'un 
accroissement de perception car il est devenu dès lors impossible au nouvel 
Avatar du Rêveur de retrouver le souvenir de ce qu'était l'Univers avant qu'il y 
soit VIVANT ; la faculté d'« être VIVANT » imprègne immédiatement toute sa 
mémoire et semble agir rétroactivement comme si elle avait été présente de toute 
éternité : « Avant qu'Abraham fût, je suis » (Jn. VIII-58). 
Quant à l'accroissement d'autonomie, il semble avéré du seul fait qu'on passe du 
statut de rêvé à celui de rêveur. Savoir que l'on n'est pas quelqu'un ayant une 
existence autonome dans un monde de compétition où il faudrait faire en 
permanence les meilleurs choix pour minimiser sa souffrance, est déjà en soi un 
facteur de sérénité extraordinaire. 
Il y aurait ainsi deux sortes d'êtres humains cohabitant sur Terre comme à 
l'époque de Cro-Magnon et Neandertal, sauf qu'ici aucune des deux n'est 
programmée pour supplanter l'autre. Il s'agit évidemment des être humains 
ordinaires, qui se prennent pour des personnalités illusoires et sont donc des 
images ou représentations de Dieu, et les incarnations du Rêveur qui sont des 
semblables ou représentants du Rêveur : « Dieu dit : Faisons les hommes avec 
notre image comme notre similitude » (Ge. I-26). De nombreux Pères de l'Église 
ont distingué les hommes créés d'après l'image de ceux créés selon la 
ressemblance, comme Origène, Irénée ou Basile de Césarée : « Être fait à 
l'image de Dieu, c'est un avantage qui nous est donné par notre nature, 
avantage qui a toujours été le même dès l'origine et qui le sera jusqu'à la fin. 
Être fait à sa ressemblance, tenait à notre volonté, et c'est nous qui devions 
l'accomplir par la suite » (BH). Le premier mot est traduit de l'Hébreu 
mlx tselem signifie effectivement image, au sens de photographie, tandis que le 
second mot vient de twmd demuth qui veut dire le semblable ; les mots grecs de 
la Septante, eijkovna et oJmoivwsin, ou les mots latins de la Vulgate, imaginem et 
similitudinem, ont des sens similaires. Les deux sortes d'hommes désignés par ce 
verset seraient donc bien, d'une part, ceux qui sont des images du rêveur, tout 
comme les personnages du rêve d'un être humain sont des images de lui-même 
(du moins ceux qui ne le représentent pas) ; et d'autre part, les incarnations du Rêveur qui 
sont, de par là même, ses semblables : « Dieu a ordonné à Michel d'accorder les 
esprits aux hommes, comme un prêt, afin qu'ils puissent offrir leur service par 
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dévotion, mais le Grand Esprit a ordonné à Gabriel de donner les esprits à la 
grande génération sans roi — c'est-à-dire l'esprit avec l'âme. Le modèle de la 
grande génération d'Adam sera exalté, car avant le ciel, la Terre et les anges, 
cette génération là, qui est issue de ces Royaumes, existe » (Ju. 53, 57). 
Dans le verset suivant de la Genèse : « Dieu créa l'homme à son "image", il le 
créa à l' "image" de Dieu » (Ge. I-27), il n'est plus question de ressemblance ; c'est 
ce qui a fait dire à Basile de Césarée qu'elle n'était pas donnée au départ et 
devait être gagnée. On peut cependant lire plus loin : « Lorsque Dieu créa 
l'homme, il le fit à la "ressemblance" de Dieu » (Ge. V-1), après que : « Seth eut 
aussi un fils, et il l'appela du nom d'Énosh. C'est alors que l'on commença à 
invoquer le nom de l'Éternel » (Ge. IV-26). À noter qu'Enosh vivait toujours quand 
Noé naquit, mais surtout quand son descendant : « Hénoch marcha avec Dieu ; 
puis il ne fut plus, parce que Dieu le prit » (Ge. V-23). Ce verset a eu des 
interprétations diverses et contradictoires, mais on retiendra ici celle du 
Targum : « Hénoch servit dans la vérité devant Yahvé et voici qu'il n'était plus 
avec les habitants de la Terre ; car il avait été emporté et était monté au 
firmament, par une parole devant Yahvé, et on l'appela du nom de Metatron », 
en remarquant au passage que Metatron est l'ange de la Face, ou le prince des 
anges, parfois assimilé à Saint-Michel ou au Christ lui-même en tant que Parole 
de Dieu. Il est donc possible d'envisager le fait que la ressemblance, ou le 
semblable, serait apparue sur Terre en la personne d'Hénoch et que l'Univers 
serait alors entré dans le réel au moment même où celui-ci est monté au 
firmament. 
 
Avant le mur du langage, il y a tout un éventail de possibilités entre : au plus bas 
le psychotique, au centre l'homme ordinaire, et près du mur le chercheur de 
vérité qui maîtrise son sujet. Il est donc possible qu'il y ait le même genre de 
distinctions après le mur du langage. Par exemple, celui qui le passe devient un 
Éveillé, au centre il pourrait y avoir l'Habitant et à l'autre extrémité un nouveau 
mur correspondant à la barrière de perception, où la bulle de perception pourrait 
être en réalité une sorte d'œuf destiné à éclore. En ce sens, chaque fois que naît 
l'Habitant, un nouvel œuf serait formé, qui pourrait contenir, sous forme de 
mémoire, l'histoire des précédents œufs. Ainsi, Hénoch et Jésus pourraient être 
les anciens Habitants d'autres œufs qui auraient déjà éclos, notre monde étant 
quant à lui l'œuf d'un nouvel Habitant. À moins que chaque être humain soit lui 
même au centre de ce type de processus, où les hommes ordinaires seraient 
simplement dans une bulle de perception correspondant à un œuf non fécondé. 
Ça paraîtrait effectivement plus juste, dans le sens où la chance serait ainsi 
offerte à chacun de faire en sorte que son œuf soit fécondé. 
 
Alors, l'Univers a-t-il évolué depuis un big-bang initial jusqu'à sa forme actuelle, 
ou est-il apparu soudainement, chargé de son propre passé ? Personne ne pourra 
jamais savoir ce qu'il en est réellement, sauf, peut-être, la première manifestation 
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du Rêveur dans son rêve. Ce premier « Être Vivant » est-il Adam, Enoch, David, 
Jésus ou Robert ? Est-il encore sur Terre, est-il mort, est-il monté aux Cieux, 
s'est-il réincarné ? L'Esprit du Rêveur passe-t-il d'un corps ou d'un mental à un 
autre, ou conserve-t-il éternellement les mêmes ? Notre propre corps est une 
étrange machine qui garde la même identité psychique tout au long de son 
existence, tandis que les cellules qui le compose à un moment donné sont 
pratiquement toutes remplacées après un certain nombre d'années ; l'Esprit du 
Rêveur fonctionne-t-il d'une façon analogue si, comme le dit saint Paul, les élus 
forment le corps du Christ (Ro. XII-5) ? Autant de questions dont la réponse ne 
peut être connue que d'une manifestation du Rêveur ; et encore, rien n'est moins 
sûr ! Un individu ordinaire qui rêve possède-t-il ces renseignements sur son 
propre rêve ? Et, après tout, est-ce si important de savoir ? 
 
Finalement, le plus fascinant dans cette affaire consiste en ceci que, comme 
l'homme ne pense ni n'agit réellement de son propre chef, personne n'a donc le 
choix de pouvoir ni de savoir s'il deviendra ou non un Éveillé ou une incarnation 
du Rêveur : « Je vous ai choisi avant que le monde fût » (EpD IV-18). Alors, 
pourquoi s'en faire et s'agiter : « Tu n'atteindras pas la paix sauf par l'oubli 
universel ! » (Ast. XVI-11). « Écoutez-moi avec la tension la plus extrême. Je vais 
vous révélez le grand secret de l'esprit originel. C'est ce qu'il y a de plus 
important dans tout ce qui a jamais été dit à son sujet. Voilà : IL N'Y A PAS DE 
SECRET DE L'ESPRIT ORIGINEL » (PvT). 
 
 
 
 

**************************************** 
 
 
 
 

« Dès l'origine je n'ai rien » (Houei-neng). 
 

« De la naissance à la mort seulement ceci ! » (Che-t'eou). 
 

« Tu n'es que ça » (Ecc. XII-13, Nouvelle traduction Bayard). 
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- IX - Supplément : Genèse. 
 
 
 
 
 
 I.1. Avant toute notion de temps et de commencement la Présence « EST ». 
Il n'y a pas de « PREMIER » commencement ; un tel commencement est 
simultanément « PRINCIPE ». Lorsqu'intervient ce qui pour nous est le 
commencement, et qui a déjà été précédé d'une multitude indéterminée de 
commencements dont l'origine est inconnaissable, la présence est déjà en état de 
manifestation ; elle est multiple, plurielle, incarnée dans un ciel et une terre de sa 
création alors même que ce processus de création est au-delà de toute 
compréhension. Cette « terre » contient la matière de son incarnation tandis que 
ce « ciel » est le substrat dans lequel sont mis en œuvre les processus mentaux 
qui lui permettent d'appréhender sa partie terre. 
 
2. La terre n'était cependant pas saisie dans sa diversité de formes et de matières, 
elle était chaos indifférencié de perceptions incomprises parce qu'inutiles. Ce 
chaos peut aussi être appelé « BOUE », mélange de terre et d'eau, sans savoir ce 
qui est en bas : la terre ferme, ni ce qui est en haut : le fluide aérien. L'« ESPRIT » 
dans lequel la présence a choisi de s'incarner pour poursuivre ce processus de 
création se percevait lui-même, bien qu'ignorant éprouver cette perception dans 
la ténèbre de sa non-appréhension, comme planant au-dessus du milieu fluide 
dans lequel se produisait le « MOUVEMENT ». On pourrait comparer cela à un 
œuf : le ferme serait le jaune tandis que le fluide serait le blanc ; l'Esprit en 
formerait la coquille ignée et le tout serait couvé par la Présence. 
 
3. C'en serait resté là s'il n'y avait pas eu le « VERBE ». L'Esprit incarné de la 
Présence « EST » Verbe et le Verbe « EST » cet Esprit. Dès qu'intervient le 
processus de création, le Verbe l'accompagne voire le « PRODUIT » ; les deux 
sont indissociables et on ne peut pas les distinguer sans remonter à l'origine du 
commencement, ce qui ne se peut. Le Verbe est aussi « LE VIVANT » car dès que 
la Présence s'incarne, le processus de vie démarre simultanément. Du seul fait de 
son existence le Verbe parle et c'est là sa nature. Bien que non encore émis ses 
premiers mots sont : « JE SUIS », ce qui signifie simplement qu'il possède la 
lumière de l'entendement. Ainsi « ÊTRE » est en soi « LUMIÈRE » et ce « JE SUIS » 
est aussi « FIAT LUX ». 
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4. Le Verbe commence à se percevoir-concevoir en tant que « JE SUIS » ; cette 
opération lui permet d'appréhender le fait qu'il est manifesté dans quelque chose 
qui ne semble pas être lui et qui lui est inconnu : son milieu qui dans l'état actuel 
des choses est ténèbre à son entendement. Il se « SAIT » alors lui-même comme 
étant manifestation de l'amour qu'il éprouve pour lui-même : le « PREMIER 

AMOUR » dont parle l'Apocalypse de Jean (Ap. II-4). 
 
5. Cette connaissance directe de lui-même en tant qu'« ÊTRE » est en elle-même 
un étendard, le nom : « JE », tandis que cette inconnaissance du milieu a aussi un 
nom : « QUOI  ? ». Ce n'est que bien plus tard que son nom sera transformé en 
« QUI ? » alors même qu'à ce moment là il sera devenu incapable de connaître 
l'objet de son questionnement, ne pouvant plus aller au-delà du « QUOI ? » : 
« L'une, c'est-à-dire "Qui", fait sortir l'autre, c'est-à-dire "Quoi". Bien que 
l'écriture se serve du mot "sortir", le "Qui" d'en haut et le "Quoi" d'en bas ne 
sont en réalité qu'une seule et même chose. Après que l'homme a fait des 
recherches, après qu'il s'est efforcé de méditer et de remonter d'échelon en 
échelon jusqu'au dernier, il finit par arriver à "Quoi" » (Zo I-2a, I-1b). L'inconnu 
« QUOI ? » est donc le « PONT » ; il aurait fallu qu'il puisse le savoir maintenant 
pendant qu'il s'appelle encore « JE » mais il l'ignore, c'est ainsi ! Il y eut donc un 
temps où tout était ténèbre tandis qu'il est maintenant lui-même la lumière du 
« SOI » manifesté. Ce fut le jour « UN ». 
 
6. Il commence à saisir qu'il y a un ordre manifesté en même temps que lui. Il y 
a des mouvements qui se produisent en bas dans la partie spatiale de son milieu 
qui est quant à lui au-delà du mouvement, ressemblant à une sorte d'étendue. Il y 
a en outre un centre de lui-même à partir duquel il peut appréhender ces deux 
« QUALITÉS » des choses que sont ce qui est en mouvement et le milieu dans 
lequel cela se meut. Ce centre se situe quant à lui dans une espèce d'arrière-plan 
comme dominant la scène tout en en étant partie intégrante. Il le saisit comme se 
plaçant en haut bien que ces différents attributs spatiaux ne correspondent pas 
véritablement à leur définition physique habituelle. Il faut remarquer en outre 
que cette étendue est comme une sorte de barrière infranchissable car s'il peut 
effectivement lier le mouvement et l'espace, il lui est impossible de trouver le 
moindre intermédiaire entre ces deux qualités et son centre de perception. En 
physique ce serait l'impossibilité pour un solide d'atteindre la vitesse de la 
lumière. 
 
7. Une fois ceci appréhendé, cela devient sa réalité. Il « DIT », en lui-même, et 
les choses « SONT », telles qu'il les a dites. 
 
8. Pour que ça lui soit bien clair et que ça le reste, il finit par former des 
catégories dans lesquelles il classe les résultats de ses investigations. Il est 
toujours lui-même lumière, mais désormais cette lumière se projette dans un 
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espace à l'intérieur duquel il peut distinguer ce qui est à présent son monde. C'est 
ainsi que là où il y avait encore ténèbres il y a peu, il y a maintenant un nouvel 
éclairage ; ce fut le second jour. 
 
9. Dans ce qui est maintenant « LE BAS », il y a des choses fixes et des choses en 
mouvement ; il finit par les distinguer et les classer en deux ensembles. Et 
comme à l'étape précédente, il « DIT » et c'« EST ». C'est ainsi qu'il vit 
maintenant dans un milieu composé de quatre éléments : le fixe ou « TERRE », le 
mobile ou « EAU », l'espace dans lequel se déploie sa perception ou « AIR », et le 
centre à partir duquel il se sait être le percipient ou « FEU ». Il faut toutefois 
noter que les quatre éléments n'ont pas été produits par la parole mais seulement 
séparés ; ils existaient donc déjà préalablement. 
 
10. Tout ceci prend forme dans son Esprit, il conçoit désormais ces quatre 
éléments comme des nouvelles catégories qui lui permettent d'avoir une vision 
plus fine du monde. Mais ce n'est en réalité qu'un microcosme, une bulle de 
perception ; il n'est pas « QUELQU'UN » d'intérieur connaissant un monde qui 
serait « EXTÉRIEUR ». Il est en quelque sorte lui-même cet univers formé d'une 
bulle, comme un œuf à la surface duquel il y aurait un point où s'assemblent les 
perceptions constituant l'intérieur de l'œuf ainsi que le disait Carlos Castaneda 
(CFd). Il est donc une sorte d'œuf lumineux contenant l'univers assemblé par sa 
perception ; les sens qui lui permettent de percevoir en sont la coquille tandis 
qu'il se situe lui-même en tant qu'« ÊTRE » au niveau du point d'assemblage. Cet 
œuf, ou microcosme, a ainsi le pouvoir de se déplacer dans un macrocosme qui 
pour l'instant ne représente rien pour lui mis à part des modifications minimes 
des objets perçus dans son microcosme à l'intérieur de l'œuf lumineux, qu'il 
classe dans la catégorie de l'« EAU ». Le reste du macrocosme n'est donc toujours 
que « TÉNÈBRES EXTÉRIEURES » car il lui est encore totalement inconnu. 
 
11. Il commence à percevoir qu'il existe parfois une certaine tension qui cause 
en lui des actes réflexes. Suite à cela se produisent des phénomènes qui mettent 
fin à cette tension. Cela agit comme la « FAIM » et génère de sa part un 
« APPEL » dont une conséquence est l'assouvissement de cette faim. Il se dit dès 
lors qu'il peut agir sur les quatre éléments et cela engendre en lui un embryon 
d'individualité. Les alchimistes ont appelé cet embryon « LE LION VERT » et 
Freud a écrit un jour une phrase qui illustre bien ce qui est en train de se 
produire : « La vie est une MOISISSURE » (L 19/05/55). 
 
12. Le phénomène semblant indéfiniment reproductible, l'embryon prend de la 
force jusqu'à penser qu'il brille de par lui-même. Il n'est pourtant que celui qui 
porte la lumière du Verbe : L'ange lumineux Lucifer, le premier-né de la 
création car à ce stade le Verbe ne s'est pas encore incarné dans la matière qu'il a 
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lui-même créée. Le Verbe n'est encore que Principe consubstantiel à l'Esprit et à 
la Présence. 
 
13. Suite à cette nouvelle façon de percevoir la lumière, ce fut le troisième jour. 
 
14. C'est grâce à ce processus cyclique qu'il prend conscience que certains 
phénomènes sont parfois présents parfois absents et il pose des repères lui 
permettant de distinguer les différentes phases de ces cycles. On entre ainsi dans 
ce qui sera la notion de couples d'opposés, ce que Freud a immortalisé dans le 
jeu FORT-DA du petit Hans (Fpp 2). 
 
15. Il établit petit à petit une échelle de valeur selon que certains phénomènes 
sont plus ou moins satisfaisants. Ceux qui mettent fin aux tensions ou produisent 
un certain réconfort sont lumineux. Ils apparaissent selon des cycles plus ou 
moins réguliers et sont accompagnés de certains mouvements, de certaines 
formes, de certaines couleurs qu'il apprend à mémoriser. 
 
16. S'il était un bébé humain, pour lui le plus brillant des astres serait le visage 
de sa mère et en second peut-être son père : son soleil et sa lune personnels. S'il 
est l'embryon divin son soleil est le Père céleste tandis que sa lune est la Mère 
nature ou Mère Vierge. Mais il est surtout le Verbe qui prend naissance dans un 
microcosme sous la forme de Lucifer, alors son soleil est l'Esprit de la Présence 
et sa lune est la manne apparaissant cycliquement dans son microcosme. 
 
17. Dans tous les cas de figure, ces luminaires se manifestent dans l'élément qui 
est pour lui l'« ESPACE ». 
 
18. Lorsque son soleil est présent tout lui semble lumineux, et moins lorsqu'il est 
absent. C'est le même genre d'absence que celle vécue par Jésus Christ lors de sa 
crucifixion : « Mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? » (Mt. XXVII-46). Il est 
en effet notoire qu'un enfant humain a tout autant besoin d'amour et de contact 
que d'une certaine dose de frustration pour devenir équilibré par la suite. 
 
19. La conséquence en est qu'un nouveau rythme s'installe progressivement dans 
son existence. Ce fut le quatrième jour. 
 
20. Il est maintenant temps pour lui de prendre conscience que certains éléments 
de son milieu semblent avoir une volonté propre, une existence indépendante de 
la sienne. 
 
21. Une étoile se lève en lui comme elle se lève en Jacob dans le livre des 
Nombres (Nb. XXIV-17), à savoir la conscience abyssale de son individualité 
propre, celle qui a fait dire à Lucifer : « J'élèverai mon trône au-dessus des 
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étoiles et je serai semblable au Très-Haut » (Es. XIV-14). D'une certaine façon 
Léviathan parvient à l'existence dans ce qui lui tient lieu de « CERVEAU 

REPTILIEN » tandis que Béhémoth vient habiter son « CERVEAU MAMMALIEN ». Il 
fut un temps ou Léviathan était appelé Téhémoth, le Tiamat des Babyloniens, 
référence au tohu tandis que Béhémoth était associé au bohu. Ceci pour dire que 
ces deux monstres sont eux-mêmes tohu et bohu, informes et vides, et pourtant 
ils peuplent l'âme de toutes les créatures terrestres. Ce sont eux qui poussent une 
mère à défendre son enfant contre tous les dangers qu'il peut courir et ce sont 
aussi eux qui poussent un lion à affronter le mâle dominant pour prendre sa 
place et ensuite à tuer ses petits afin que les femelles puissent être réceptives à 
sa propre semence. Ils sont le moteur de la vie avec tout ce qu'elle contient de 
beau et tout ce qu'elle contient d'impitoyable. 
 
22. C'est grâce à eux que la vie sur terre s'est développée en engendrant toute la 
diversité et toute la beauté qu'on lui connaît, à la fois dans la collaboration et la 
compétition entre les espèces. 
 
23. Ce fut ainsi le cinquième jour. 
 
24. Son microcosme est désormais peuplé d'une multitude de créatures dont les 
rapports sont réglés par rapport à lui selon une certaine hiérarchie. 
 
25. Ces mêmes créatures semblent entretenir entre elles des relations plus ou 
moins complexes et tout semble ordonné de façon parfaite et sans problème 
particulier. 
 
26. Mais voilà, quelque chose vient rompre ce délicat équilibre. Depuis le début 
il baigne dans un bain de langage sans même le savoir et cela a fini par créer une 
« STRUCTURE », un filet sur l'ensemble des choses comme le disait Jacques 
Lacan (L 30/06/54). Le seul fait de posséder potentiellement la capacité de parler 
spontanément suffit sans doute à modifier les individus d'une espèce pour en 
faire des êtres humains. 
 
27. Il est probable qu'au début l'humanité ne connaissait pas la complexité que le 
langage a acquis par la suite. Elle avait probablement des capacités 
intellectuelles à peine supérieures à celle des grands singes actuels mais il y 
avait aussi sans doute ce lien, cette reconnaissance de l'autre comme étant un 
« SEMBLABLE ». 
 
28. C'est ainsi qu'un enfant comprend le langage de ses parents avant même de 
savoir parler. Il est impossible de remonter aux origines du langage mais il est 
probable que les êtres humains se comprenaient avant même que leur langage 
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soit complètement articulé. Quelque chose était né qui faisait d'eux : 
« L'HUMANITÉ » ; une sorte de bénédiction. 
 
29. C'est là qu'ils ont dû réellement commencer à « CONQUÉRIR » leur milieu, au 
lieu de simplement l'habiter. 
 
30. Ils étaient alors devenus à même de comprendre le cycle de l'existence entre 
celui qui mange et celui qui est mangé, et ainsi de mieux se protéger contre les 
éventuels dangers de leur milieu naturel. Notre Lucifer est maintenant devenu 
complètement humain mais il n'a pas encore chuté. L'astre du matin (Ap. XXII-16), 
le Fils de Dieu, s'est incarné dans une nature humaine. 
 
31. C'est ce que fut le sixième jour. 
 
 
II.1. Le microcosme est désormais achevé. 
 
2. Il y a à ce moment là un temps de repos. 
 
3. Pour un bébé humain l'existence s'écoule relativement tranquillement, en 
attendant qu'il prenne des forces et deviennent plus autonome. Et pendant ce 
temps là son esprit s'organise par devers lui. 
 
4. « Voici les origines des cieux et de la terre, quand ils furent créés » (Ge. II-4). 
 
5. La Terre et les Cieux sont créés premièrement, comme dit saint Ephrem : ex 
nihilo, à partir du néant. Il en est pour lui de même des autres éléments : l'eau, le 
feu et l'air ; le ciel est donc un cinquième élément : l'Ether, dont il est aussi 
question dans les Oracles Sibyllins. « Les autres œuvres qui furent faites par la 
suite le furent à partir de quelque chose » (EpS). Malgré tout, comme il ne peut 
rien sortir du néant, la matière est faite de la conscience de Dieu au même titre 
que la matière d'un rêve est faite de la conscience du rêveur : « Dieu est le Lieu 
du monde. Le Créateur, maître de toutes choses, est le lieu véritable, condition 
et support de tous les mondes et de tous les êtres » (GeR LXVIII ; RHV III-1). 
 
6. Selon les termes de l'alchimiste Cosmopolite (NL IV), sous l'action du feu 
interne, l'eau s'élève sous forme de vapeur en passant par les pores de la terre 
pour arroser le sol. 
 
7. L'eau s'enferme ensuite dans une peau formée de terre pour produire un être 
vivant. Les organes internes sont nourris par l'oxygène qui pénètre le corps sous 
l'action du souffle. La matière vivante est ainsi le « fruit » de la Présence divine 
qui habite à l'intérieur (1 Co. VI-19). 
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8. Lucifer est désormais capable de regarder derrière lui tout ce qui a été 
accompli et il ne peut que s'en réjouir car chaque chose semble à sa place dans 
son microcosme appelé désormais « JARDIN D'ÉDEN ». 
 
9-17. Dans ce jardin se trouvent une multitude d'arbres mais deux d'entre eux 
ont quelque chose de particulier : l'arbre de vie et l'arbre de la connaissance du 
bien et du mal. Manger le fruit du second est interdit sous peine d'en mourir 
alors que, curieusement, c'est aussi une condition préalable pour que le fait de 
manger du premier puisse donner la vie éternelle. Il y a là un bien étrange 
paradoxe qui n'a pas échappé à Lucifer. 
 
18. Toutes les conditions sont maintenant réunies pour que l'Homme accède 
enfin au langage. 
 
19. Il semble que le monde ait été créé pour arriver à cet instant fatidique et hors 
du temps où les choses se trouvent affectées d'un nom, les déposant en tant que 
concept dans l'univers signifiant que Lacan appelait : le SYMBOLIQUE. 
 
20. Il est probable que les premiers humains aient possédé des systèmes de 
signes pour désigner les proies qu'ils allaient chasser et qu'ils aient eu un pouvoir 
d'observation suffisant pour noter qu'un même animal se déclinait suivant deux 
morphologies différentes en fonction de ce qui allait être nommé : le SEXE. 
 
21. Il dût alors y avoir une sorte de saut quantique, une prise de conscience 
suffisamment traumatisante pour créer un état de choc se manifestant par une 
torpeur, une LÉTHARGIE. 
 
22. De ce jour l'homme est entré dans le sommeil de la raison (FG), il a vu qu'à 
l'instar des animaux il avait à ses côtés une PERSONNE d'un autre sexe. 
 
23. À dater de ce jour Lucifer a dit : « "Non serviam", je ne servirai pas » (Jé. II-

20). Il s'est placé comme une personne à côté d'une autre personne et la chute 
n'allait pas tarder à suivre. 
 
24. De cette prise de conscience est née en lui sa PERSONA, son âme individuelle 
ou principe féminin, qu'on croit être à l'intérieur d'un corps, principe masculin, 
mais qui se trouve en fait À CÔTÉ. Ou plutôt : en arrière, dans le sens où la 
personnalité « n'est pas » ; ce qui signifie qu'elle n'est pas la vie présente. Elle 
est « en arrière », légèrement désynchronisée dans le passé. L'âme individuelle 
est le produit d'une identification à une histoire passée qu'elle serait censée avoir 
vécue. Elle se trouve donc décalée du temps qu'il faut à l'entendement pour 
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attribuer à la personnalité la pérennité des évènements qui viennent de survenir 
dans le présent. 
 
25. Mais cette âme individuelle n'en est pas encore tout à fait réduite à croire 
qu'elle est le corps à partir duquel elle perçoit le monde. Pour l'instant elle est 
encore : NUE ; elle n'est pas passée par le stade du miroir. Quant au corps, il a 
été créé à l'image de Dieu ; non pas le corps auquel l'âme individuelle va être 
amenée à s'identifier car cette opération a lieu dans le monde du langage, mais le 
corps réel. Le corps réel est inconnaissable ; toute connaissance qu'on peut en 
avoir est le produit d'une dissection par les mots comme le disait déjà Philon 
d'Alexandrie (PQ 130). Pour avoir une idée du corps réel il faudrait pouvoir 
l'appréhender sans utiliser aucun des cinq sens, ce qui est impossible. C'est donc 
le corps réel tel qu'il est avant l'utilisation des cinq sens qui est à l'image de 
Dieu. 
 
 
 
 
III.1. Lucifer est le porteur de lumière, du latin : Luci-fero. Le principe qui en 
l'homme porte la lumière de l'entendement est l'INTELLECT, le plus rusé de tous 
les animaux. Ce principe apparaît au front des pharaons égyptiens symbolisé par 
une tête de cobra trônant sur une couronne et représentant l'uraeus ou œil de 
Seth, émeraude de Satan. 
 
2. L'intellect et l'âme individuelle interagissent entre eux continuellement en un 
dialogue ininterrompu, au point qu'il est difficile de distinguer l'un de l'autre. 
 
3. L'une des propriétés de ce duo complexe consiste à évaluer des prises de 
risques afin de repousser continuellement les limites de l'interdit. C'est ce qui est 
si épuisant pour les parents d'un adolescent mais c'est aussi ce qui a permis à 
l'homme de conquérir le monde. 
 
4. Juste avant sa chute, l'homme est encore inconscient de posséder un corps 
destiné à mourir ; il vit dans une sorte d'éternité relative. 
 
5. Les problèmes ont commencé lorsqu'il s'est confronté au phallus dirait Lacan, 
lorsqu'il en a fait un signifiant. Dès ce moment là il a pris conscience de son 
identité sexuelle qui n'est pourtant qu'un attribut de langage, à la manière des 
signes  ou %& qui distinguent les toilettes des hommes de celles des 
femmes (Lii). 
 
6. Les êtres humains n'ont pas tardé à prendre conscience du plaisir sexuel, puis 
du plaisir en général. Ils en sont venus à attribuer des VALEURS aux choses 
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selon qu'elles étaient plus ou moins sources de plaisir : « "Valeur", c'est le 
centre de perspective pour un regard qui a des visées sur quelque chose » (He). 
Désormais l'homme connaissait le bien et le mal car il avait mangé le fruit de 
l'arbre de la connaissance. 
 
7-20. Ainsi leurs âmes furent mises à nu et le temps était finalement venu. 
 
21. L'homme s'identifia à son corps, il se trouva ainsi enfermé dans un habit de 
peau (PQG I-53) : « Tu m'as revêtu de peau et de chair » (Job X-11). Et maintenant : 
« Te voilà tombé du ciel, ô Lucifer, fils de l'aurore ! Tu es abattu à terre, Satan 
tombé du ciel comme un éclair, une grande étoile ardente comme un flambeau. 
Le nom de cette étoile est Absinthe ; la clef du puits de l'abîme lui fut donnée et 
elle ouvrit ce puits » (Is. XIV-12, Luc X-18, Ap. VIII-10, 11, IX-1, 2). 
 
22. « L'Éternel Dieu dit : Voici, l'homme est devenu comme l'un de nous, pour 
la connaissance du bien et du mal. Empêchons-le maintenant d'avancer sa main, 
de prendre de l'arbre de vie, d'en manger, et de vivre éternellement ». Selon saint 
Ephrem : « Ils ne voyaient ni l'arbre de vie, ni leur nudité » (EpC II-22) ; on peut 
en effet se demander pourquoi Adam et Ève n'ont pas mangé plus tôt, et plutôt, 
de l'arbre de vie. Il semble qu'ils n'avaient pas la faculté de voir les avantages 
que pouvait procurer l'arbre de vie avant de connaître le bien et le mal. En effet, 
quel souci de perpétuer son existence pourrait affliger celui qui est uniquement 
conscient du présent psychiquement éternel  ? À quoi bon prolonger l'existence 
d'un corps physique dans lequel on ignore se trouver ? À vrai dire : S'y trouve-t-
on vraiment ou n'est-ce qu'une opinion produite par le langage ? L'homme de la 
chute répondra qu'on s'y trouve vraiment et l'homme de la rédemption dira que 
ça n'est qu'une opinion. Chacun possède suffisamment d'arguments convaincants 
pour défendre son point vue ; ce qui prouve finalement qu'effectivement, ça n'est 
malgré tout qu'un point de vue. 
 
23. « Et l'Éternel Dieu le chassa du jardin d'Éden » (Ge. III-23). Depuis ce temps 
l'homme désespère d'y retourner mais il ignore son emplacement. Il se prend 
pour le maître de son destin quand il n'est que le maître de son enfer individuel ; 
il est Lucifer prince de la puissance de l'air (Ép. II-2), maître du monde infernal. Il 
porte toujours la lumière car le corps de l'homme est le temple de Dieu (1 Co. III-

16), mais il ne sait plus saisir la Présence vivante qui se trouve dans l'instant 
présent duquel il est PRESQUE définitivement désynchronisé. Presque car il reste 
un espoir : Le Fils de Dieu a pris une nature humaine déchue dans l'unique but 
de pouvoir la sauver un jour ; c'est un jeu de cache-cache que Dieu joue avec lui-
même. 
 
24. Mais ça ne sera pas facile car l'accès à la rédemption est protégé par un 
gardien féroce qui n'est autre que la terreur de l'être humain face à sa propre 
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disparition. Un des vestiges majeurs qui marquent l'entrée de l'homo sapiens 
dans son humanité n'est-il pas justement l'apparition des sépultures  ? (LFp). 
 
 
 
 
IV.1. « Adam connut Ève, sa femme » (Ge. IV-1). Au sens biblique « connaître » 
signifie avoir des rapports sexuels mais comme dit Lacan : « Il n'y a pas de 
rapport sexuel. Dès lors que l'être humain est parlant, fichu, c'en est fini de ce 
parfait, harmonieux, de la copulation » (Lo14, L 17/12/69). Avant les êtres humains 
copulaient sans le savoir, c'était la loi de la nature ; mais maintenant ils tentent 
d'avoir un « rapport » sexuel en sachant ce qu'ils font et ça ne va plus ! En même 
temps c'est ce qui a ouvert la porte au fantasme et à l'imaginaire ; ce que 
l'homme a maladroitement appelé « amour » est né, ainsi que toutes les façons 
de le sublimer dans l'art jusqu'au cinéma d'aujourd'hui. Il y a peu de films même 
d'action sans histoire d'amour à la clé ? Le mot « connaître » est donc bien celui 
qui convient car il ne s'agit pas de l'acte sexuel lui-même, mais de la 
connaissance que l'homme et la femme peuvent en avoir. 
 
 
 
 
VI.5. « L'Éternel vit que la méchanceté des hommes était grande sur la terre, et 
que toutes les pensées de leur cœur se portaient chaque jour uniquement vers le 
mal » (Ge. VI-5). Le problème quand on connaît le bien et le mal c'est que 
l'intellect se met à tout diviser en terme de bien et de mal, de bon et de mauvais ; 
il est atteint de la maladie de la division qu'on pourrait appeler : « diabolite », du 
grec diabolè qui signifie : division. Cette maladie est en outre incurable, c'est 
une diabolite chronique ; et si l'on en croit les bouddhistes tibétains il faut se 
réincarner jusqu'à ce qu'elle disparaisse. Autrement dit, comme c'est une maladie 
psychique et non corporelle, elle survivrait à la mort du corps. Comme toute 
maladie chronique, il existe des traitements qui permettent d'atténuer 
momentanément les symptômes sans pour autant guérir la maladie ; ces anti-

inflammatoires psychiques sont par exemple : la méditation, le yoga, les arts 
martiaux, les activités « New-âge », la psychanalyse, la voie spirituelle, etc. 
Ainsi, le nouveau nom de Lucifer atteint de diabolite chronique est : Satan. Et 
malheureusement, presque tous les êtres humains sont des incarnations de 
Lucifer atteint de cette maladie. Le problème quand on connaît le bien et le mal, 
c'est qu'on a tendance à désirer le bien pour soi-même sans tenir compte de celui 
du voisin, quitte à le lui prendre de force si on trouve que c'est trop fatigant de 
travailler à l'obtenir par soi-même. Comme dit Tchouang-tseu : « Lorsque les 
saints survinrent, ils plièrent et brisèrent les hommes par le rite et par la 
musique, afin de rendre correctes leurs attitudes, puis ils prônèrent la bonté et 
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la justice afin d'apaiser tous les cœurs sous le ciel. Ce fut alors que le peuple se 
tendit vers la passion de savoir et lutta pour l'intérêt matériel sans qu'on puisse 
mettre un terme à ces maux : tel fut le crime des saints. L'apparition du saint 
entraîne celle du bandit ; comme dans le monde il y a plus de brigands que de 
bons, on peut dire que le saint nuit plus au monde qu'il ne lui porte avantage » 
(Tt IX, X). 
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SeF : Bouddhisme, Sermon du feu. 
SeM : Bouddhisme Zen, Sermon de Musô. 
SeN : Bouddhisme Zen, Sermons de Nan Shan. 
SeS : Bouddhisme Zen, Sermon de Shôichi. 
SeT : Bouddhisme Zen, Sermon de Takusui. 
Sh : Shibata, Les maître du Tch'an en Chine. 
ShJ : Shibata, Les maîtres du Zen au Japon. 
SJM : Shin Jin Mei. 
SLL : Sandra Laugier, Le privé le secret et la voix du langage ordinaire. 
SM : Bouddhisme Zen, Sin-ming, L'inscription sur l'esprit. 
SN : Bouddhisme, Sutta Nipata. 
SNP : Satyam Nadeen, De la prison à l'Éveil. 
Sp : Stobée, Éclogues physiques. 
SpD : Spinoza, Les principes de la philosophie de Descartes. 
SRe : Prière chrétienne, Salve Regina. 
SRN : Stendhal, Le rouge et le noir. 
ST : Bouddhisme Zen, Seng Ts'an, Hsin Hsin Ming. 

SuE : Sûtra de l'Estrade. 
SV : Science & Vie + date. HP : Hervé Poirier ; D : Dubrana ; R: Riazuelo ; NR : Nicolas Revoy ; P : Parker. 
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T3 : Traité en trois parties, texte gnostique. 

TA : Taisha Abelar, Le passage des sorciers. 

TEm : Table d'Émeraude. 
TJ : Taïkan Jyoji, Exhortations Zen. 
TL : Jean Klein, Transmettre la lumière. 
Tm : Nagarjuna, Traité du milieu. 
TO : Targum Onkelos. 
Top : Top secret n° 30, avril-mai 2007. 
TPC : Tony Parsons, Ce qui est. 
TPT : Tony Parsons, Tout ce qui est. 
TS : Thierry Souccar . 
Tsp : Bouddhisme Zen, Tsan le paresseux. 
Tt : Tchouang-tseu, Œuvres complètes. 
Ud. : Udhava Gîtâ. 

VD : Von Däniken, Mes preuves. 
VI : La vie impersonnelle. 
Vt : Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie. 
WCb : Wittgenstein, Cahier bleu. 

W : Wikipédia. 
WI : Wittgenstein, Investigations philosophiques. 
Wm : Bouddhisme Zen, Réflexions badines de Wou-men. 
WR : Wilhelm Reich, Écoute petit homme. 
Yo : Yoga Daishi, Chant de l'illumination. 
ZCc : Zohar Cantique des cantiques. 
Zo :  Zohar du Pentateuque. 
ZR : Eido Shimano Roshi, Zen Rinzaï. 
 


