
                                                 ODYSSEUS
                         LIVRET POUR UN OPERA WAGNERIEN

A deux heures du matin, un appel anonyme m’a tiré des profondeurs du sommeil et 
confirmé l’imminence du rendez-vous. 

Une signalisation en clé d’ut m’oriente sans ambiguïté. Les murs de l’étroit couloir qui 
conduit mon destin palpitent doucement, tandis que je caresse d’une main attendrie les 
renflements de velours mauve.

Aux psalmodies des officiants désormais toutes proches, je devine que j’accède à la salle 
cérémonielle. …Mais quelle fatigue soudaine me retient ? Par trois fois, reprenant 
quelques mesures plus tôt l’enchaînement rituel, j’ai tenté sans succès d’achever le geste 
inaugural. Mon esprit est ailleurs.

Un intense effort de concentration me permet de déceler l’intrus. …Le bruit sourd et 
rythmé d’une cavalcade à l’approche.

D’un coup la scène s’illumine, et leurs silhouettes massives se bousculent au sortir des 
coulisses. Dans le fracas d’un fortissimo atonal, ils envahissent l’amphithéâtre, dessinant 
d’un jet leur cercle maléfique entre les gradins.

        Vingt chevaux au galop tendus comme arcs-boutants
        Déploient autour de moi leur monstrueux manège

        La lourde horde tourne ouragan concertant
        Et serre en son étau la scène qu’elle assiège

        Empêtré dans l’habit solennel de Wotan
        Je regarde impuissant se refermer le piège

        Je sens contre mon front les naseaux haletants

…
        …Quand d’un seul coup les vastes corps se désagrègent

Andante, largo… ritardando… L’espace s’agrandit démesurément, tandis que 
s’échappant de la somptueuse coupole les peintures de Chagall étalent leurs volutes à 
l’infini de la voûte céleste. A l’étage terrestre, l’étang autour duquel dansaient des 
Walkyries frissonne sous le jeu des brises hivernales.

        Le calme sidéral a chassé les titans
        Il fait nuit et le sol s’est recouvert de neige

        La lune étend sur l’eau son reflet grelottant
        Où s’étirent bleutées les portées d’un solfège

        Dansent les notes étoilées lorsque j’entends
        Se répéter sans fin les sanglots des arpèges



        Est-ce l’écho lointain des anciens pénitents
        Lugubres officiants d’un étrange collège

        La plainte usée de tous les exilés d’antan
        Dont j’ai rejoint l’immense et douloureux cortège

        Dans un voyage ultime aux frontières du temps
        Où l’espace en fusion dissout ses masses grèges

Au dernier acte du grand opéra universel, le chœur des pèlerins stellaires annonce 
l’effondrement des galaxies, la lutte frénétique des couleurs face à l'aspiration du néant, 
la parturition grotesque des sons à partir des convulsions de la matière.

        Rayons verts rayons bleus folies d’astres mutants
        Des soleils morts j’apprends l’obsédant florilège

        Leurs sursauts d’agonie les éclairs agitant
        Ma tête ballottée comme un bouchon de liège

        Lorsque la nébuleuse implose en incrustant
        Les débris sidéraux 
                                        …et que mon corps s’allège…

…

…Brusquement je m’arrache au rêve cahotant
        Qui m’enchaînait dans son faisceau de sortilèges

…

Je me rappelle, enfant, ces calmes clairières au sortir de forêts grimaçantes. …Et le 
visage apaisant de ma mère, penchée sur mes angoisses nocturnes et fredonnant d’une 
voix douce la Romance de l’étoile.

…

Mais dans la chambre autour du grand lit qui m’attend 
        Pourquoi ces voiles noirs tendus sur chaque siège

…

        Qui sont ces musiciens masqués et chuchotant
        Suis-je éveillé d’entre les morts ou bien devrai-je

        Tourbillonner au seuil d’impossibles printemps
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