ODYSSEUS
LIVRET POUR UN OPERA WAGNERIEN

A deux heures du matin, un appel anonyme m’a tiré des profondeurs du sommeil et
confirmé I’imminence du rendez-vous.

Une signalisation en clé d’ut m’oriente sans ambiguité. Les murs de 1’étroit couloir qui
conduit mon destin palpitent doucement, tandis que je caresse d’une main attendrie les
renflements de velours mauve.

Aux psalmodies des officiants désormais toutes proches, je devine que j’accede a la salle
cérémonielle. ...Mais quelle fatigue soudaine me retient ? Par trois fois, reprenant
quelques mesures plus tot I’enchainement rituel, j’ai tenté sans succes d’achever le geste
inaugural. Mon esprit est ailleurs.

Un intense effort de concentration me permet de déceler I’intrus. ...Le bruit sourd et
rythmé d’une cavalcade a I’approche.

D’un coup la scene s’illumine, et leurs silhouettes massives se bousculent au sortir des
coulisses. Dans le fracas d’un fortissimo atonal, ils envahissent I’amphithéatre, dessinant
d’un jet leur cercle maléfique entre les gradins.

Vingt chevaux au galop tendus comme arcs-boutants
Déploient autour de moi leur monstrueux manege

La lourde horde tourne ouragan concertant
Et serre en son étau la scéne qu’elle assicge

Empétré dans 1’habit solennel de Wotan
Je regarde impuissant se refermer le piege

Je sens contre mon front les naseaux haletants

...Quand d’un seul coup les vastes corps se désagregent

Andante, largo... ritardando... L’espace s’agrandit démesurément, tandis que
s’échappant de la somptueuse coupole les peintures de Chagall étalent leurs volutes a
I’infini de la vodte céleste. A 1’étage terrestre, 1’étang autour duquel dansaient des
Walkyries frissonne sous le jeu des brises hivernales.

Le calme sidéral a chassé les titans
11 fait nuit et le sol s’est recouvert de neige

La lune étend sur I’eau son reflet grelottant
Ou s’étirent bleutées les portées d’un solfege

Dansent les notes étoilées lorsque j’entends
Se répéter sans fin les sanglots des arpeéges



Est-ce I’écho lointain des anciens pénitents
Lugubres officiants d’un étrange college

La plainte usée de tous les exilés d’antan
Dont j’ai rejoint I’immense et douloureux cortege

Dans un voyage ultime aux frontiéres du temps
Ou I’espace en fusion dissout ses masses greges

Au dernier acte du grand opéra universel, le cheeur des pelerins stellaires annonce
I’effondrement des galaxies, la lutte frénétique des couleurs face a I'aspiration du néant,
la parturition grotesque des sons a partir des convulsions de la maticre.

Rayons verts rayons bleus folies d’astres mutants
Des soleils morts j’apprends 1’obsédant florilege

Leurs sursauts d’agonie les éclairs agitant
Ma téte ballottée comme un bouchon de licge

Lorsque la nébuleuse implose en incrustant

Les débris sidéraux
...et que mon corps s’allege...

...Brusquement je m’arrache au réve cahotant
Qui m’enchainait dans son faisceau de sortiléges

Je me rappelle, enfant, ces calmes clairiéres au sortir de foréts grimacantes. ...Et le
visage apaisant de ma mere, penchée sur mes angoisses nocturnes et fredonnant d’une
voix douce la Romance de I’étoile.

Mais dans la chambre autour du grand lit qui m’attend
Pourquoi ces voiles noirs tendus sur chaque siege

Qui sont ces musiciens masqués et chuchotant
Suis-je éveillé d’entre les morts ou bien devrai-je

Tourbillonner au seuil d’impossibles printemps

(Nuits d’Octobre)
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