Le Rosaire medité avec Maria Valtorta
Textes extraits de « L'Evangile tel qu'il m'a été révélé »

Mysteres Joyeux

L'Annonciation

Voici ce que je vois : Marie, une trés jeune adolescente - quinze ans au plus a la voir - est dans une
petite piece rectangulaire. Une vraie chambre de jeune fille. Contre le plus long des deux murs, se
trouve le lit : une couchette basse, sans rebords couverte de nattes ou de tapis. On les dirait étendus
sur une table ou une claie a roseaux. Ils sont en effet rigides et ne forment pas de courbes comme il
arrive sur nos lits. Sur 'autre mur, une étagére avec une lampe a huile, des rouleaux de parchemin,
un travail de couture soigneusement plié¢ que l'on dirait de la broderie. A c6té, vers la porte qui est
ouverte sur le jardin, mais couverte d'un rideau qu'un vent léger remue, est assise sur un tabouret
bas la Vierge. Elle file du lin trés blanc et doux comme de la soie. Ses petites mains, un peu moins
claires que le lin, font tourner agilement le fuseau. Le petit visage, jeune est si beau, si beau,
légerement courbé, avec un léger sourire, comme si elle caressait ou suivait quelque douce pensée.
Un profond silence, dans la petite maison et le jardin. Une paix profonde, tant sur le visage de
Marie que dans son environnement. La paix et I'ordre. Tout est propre et en ordre et le milieu tres
humble en son aspect et dans 'ameublement, presque comme une cellule, a quelque chose d'austere
et en méme temps de royal a cause de la netteté et du soin avec lequel sont disposées les étoffes sur
le lit, les rouleaux, la lumiére, le petit broc de cuivre pres de la lumiere et, avec dedans un faisceau
de branches fleuries, branches de péchers ou de poiriers, je ne sais, mais ce sont certainement des
arbres a fruit avec des fleurs légerement rosées. Marie se met a chanter a voix basse et puis elle
¢léve un peu la voix. Ce n'est pas du grand "chant", mais c'est déja une voix qui vibre dans la petite
picce et ou on sent vibrer son ame, Je ne comprends pas les paroles, c'est certainement de I’hébreu.
Mais comme elle répete fréquemment : "Jéhovah" je comprends qu'il s'agit de quelque chant sacré,
peut-étre un psaume. Peut-étre Marie se rappelle les cantiques du Temple et ce doit étre un doux
souvenir car elle pose sur son sein les mains qui tiennent le fil et le fuseau et elle léve la téte en
l'appuyant en arriére sur le mur; son visage brille de vives couleurs et ses yeux, perdus dans je ne
sais quelle douce pensée, sont rendus plus luisants par des pleurs retenus mais qui les font paraitre
plus grands. Et pourtant ses yeux rient, sourient a une pensé qu'ils suivent et l'abstraient de ce qui
I'entoure. Le visage de Marie émerge du v€tement blanc et trés simple, rosé et encadré par les
tresses qu'elle porte comme une couronne autour de la téte. On dirait une belle fleur. Le chant se
change en une priere : "Seigneur, Dieu Trés-Haut, ne tarde pas d'envoyer ton Serviteur pour
apporter la paix sur la terre. Suscite le temps favorable et la vierge pure et féconde pour I'avénement
de ton Christ. Pére, Pére Saint, accorde a ta servante d'offrir sa vie dans ce but. Accorde-moi de
mourir apres avoir vu ta Lumiére et ta Justice sur la terre et d'avoir vu, accomplie, la Rédemption. O
Pére Saint envoie a la terre ce qui a fait soupirer les Prophetes. Envoie a ta servante le Rédempteur.
Qu'a I'heure ou se terminera ma journée s'ouvre pour moi ta demeure parce que ses portes auront
déja été ouvertes par ton Christ, pour tous ceux qui ont espéré en Toi. Viens, viens, 6 Esprit du
Seigneur. Viens vers tes fideles qui t'attendent. Viens, Prince de la Paix !..." Marie reste ainsi hors
d'elle-méme... Le rideau remue plus fort, comme si quelqu'un, par derriere faisait un courant d'air ou
le secouait pour 1'écarter. Et une lumicre blanche de perle, associée a 1'argent pur, rend plus clairs les
murs légerement jaunes, plus vives les couleurs des étoffes, plus spirituel le visage levé de Marie.
Dans la lumiére, et sans que la tenture soit écartée sur le mystére qui s'accomplit - méme elle ne
remue plus : elle pend absolument rigide contre les montants, comme si c'était un mur qui isole
l'intérieur de 'extérieur - dans cette lumiére se prosterne 1'Archange. Il doit nécessairement prendre
un aspect humain. Mais cet aspect transcende 1'humain. De quelle chair est formée cette figure tres
belle et fulgurante ? De quelle substance Dieu I'a-t-elle matérialisée pour la rendre sensible aux sens
de la Vierge ? Seul Dieu peut posséder ces substances et s'en servir si parfaitement. C'est un visage,



c'est un corps, ce sont des yeux, une bouche, des cheveux et des mains comme les ndtres, mais ce
n'est pas notre opaque matiere. C'est une lumiere qui a pris la couleur de la chair , des yeux, de la
chevelure, des lévres, une lumiére qui se meut et sourit et regarde et parle. "Salut, Marie, pleine de
Grace, salut !" La voix est un doux accord comme de perles qui tombent sur un métal précieux.
Marie tressaille et baisse les yeux. Et elle tressaille davantage quand elle voit cette créature de
lumiere agenouillée a un metre environ de distance d'elle, les mains croisées sur la poitrine la
regardant avec un infini respect. Marie se dresse debout et se serre contre le mur. Elle devient pale,
puis rouge. Son visage exprime ¢tonnement, effarement. Elle serre inconsciemment les mains sur
son sein, en les cachant sous ses longues manches. Elle se courbe presque pour cacher le plus
possible son corps. Une attitude de suave pudeur. "Non. Ne crains pas. Le Seigneur est avec Toi !
Tu es bénie entre toutes les femmes." Mais Marie continue a craindre. D'ou est venu cet étre
extraordinaire ? Est-ce un envoyé de Dieu ou du Trompeur ? "Ne crains pas, Marie !" répéte
'Archange. "Je suis Gabriel, 'Ange de Dieu. Le Seigneur m'a envoyé¢ vers Toi. Ne crains pas parce
que tu as trouvé grace aupres de Dieu. Et maintenant, tu vas concevoir dans ton sein et enfanteras
un Fils et tu Lui donneras comme nom "Jésus". Il sera grand, On l'appellera le Fils du Trés- Haut
(et il le sera en réalité) et le Seigneur Dieu Lui donnera le trone de David son pere et il régnera
éternellement sur la maison de Jacob et son Régne n'aura jamais de fin. Comprends, 6 sainte Vierge,
aimée du Seigneur, sa Fille bénie, appelée a étre la Mere de son Fils, quel Fils tu engendreras."
"Comment cela peut-il se faire si je ne connais point d'homme ? Est-ce que le Seigneur Dieu
n'accueille pas 'offrande de sa servante et ne me veut pas vierge par amour pour Lui ?" "Non, ce ne
sera pas par ceuvre d'homme que tu seras Mére, 6 Marie. Tu es I'éternelle Vierge, la Sainte de Dieu.
L'Esprit Saint descendra sur Toi et la puissance du Tres-Haut te couvriras de son ombre. Pour cela,
on appellera Saint celui qui naitra de toi, Saint et Fils de Dieu. Tout est possible au Seigneur notre
Dieu. Elisabeth, stérile, a congu dans sa vieillesse un fils qui sera le Prophéte de ton Fils, celui qui
Lui préparera le chemin. Le Seigneur lui a enlevé son opprobre et son souvenir restera parmi les
peuples uni a ton nom, comme le nom de sa créature a celui de ton Saint, et jusqu'a la fin des siecles
les nations vous proclameront bienheureuses pour la grace du Seigneur venue jusqu'a vous et
jusqu'a toi spécialement, venue aux nations par ton intermédiaire. Elisabeth en est & son sixiéme
mois et le poids qu'elle porte fait monter en elle la joie et la fera monter davantage quand elle
connaitra ta propre joie. Rien n'est impossible a Dieu, Marie, pleine de Grace. Que dois-je dire a
mon Seigneur ? Ne te laisse pas troubler par aucune pensée. Le Seigneur veillera sur tes intéréts si
tu te fies a Lui. Le monde, le Ciel, I'Eternel attendent ta parole !" Marie, croisant a son tour ses
mains sur sa poitrine et se courbant en une profonde inclination dit : "Voici la servante du Seigneur.
Qu'il me soit fait selon sa parole." L'Ange étincelle de joie. Il adore, parce que certainement il voit
'Esprit de Dieu s'abaisser sur la Vierge, toute courbée dans son consentement. Puis il disparait, sans
remuer la tenture qu'il laisse tirée sur le Mystere saint.

Fruit du Mystere, demandons ['humilité et la confiance en Dieu
La Visitation

Je suis dans un pays montagneux. Ce ne sont pas de hautes montagnes, mais ce ne sont plus des
collines. Elles ont déja des cimes et des gorges de vraies montagnes comme on en voit sur notre
Apennin tosco-ombrien. La végétation est drue et magnifique. Il y a en abondance des eaux fraiches
qui conservent vertes les prairies et productifs les vergers peuplés de pommiers, de figuiers avec,
autour des maisons, des vignes. Ce doit étre le printemps car les grappes sont déja grosses comme
des grains de vesce et les pommiers commencent a ouvrir leurs bourgeons qui maintenant paraissent
verts, sur les branches supérieures des figuiers il y a des fruits qui sont déja bien formés. Ensuite les
prés ne sont que tapis moelleux aux mille couleurs. Les troupeaux sont en train d'y paitre, ou bien
ils se reposent, taches blanches sur 1'émeraude de 1'herbe. Marie gravit, avec sa monture, un chemin
en assez bon état qui doit étre la principale voie d'acces. Elle monte, parce que le pays dont I'aspect
est assez régulier est situé plus haut. Celui qui me renseigne habituellement me dit : "Cet endroit



c'est Hébron". Vous me parliez de montagne. Mais je ne suis pas fixée, je ne sais si "Hébron"
désigne tout le pays ou l'agglomération. Je n'en dis donc que ce que j'en sais. Voila que Marie entre
dans la cité. C'est le soir : des femmes sur les portes observent 'arrivée de 1'étrangére et en parlent
entre elles. Elles la suivent de 1’ceil et ne se rassurent qu'en la voyant s'arréter devant une des plus
belles maisons située au milieu du pays. Devant se trouve un jardin puis, en arriére et autour, un
verger bien entretenu. Vient ensuite une vaste prairie qui monte et descend suivant le relief de la
montagne pour aboutir & un bois de haute futaie; ensuite j'ignore ce qu'il y a. La propriété est
entourée d'une haie de ronces et de rosiers sauvages. Je ne distingue pas bien ce qu'ils portent. La
fleur et le feuillage de ces buissons se ressemblent beaucoup et tant que le fruit n'est pas formé sur
les branches, il est facile de se tromper. Sur le devant de la maison, sur le co6té donc qui fait face au
pays, la propriété est entourée d'un petit mur blanc sur lequel courent des branches de vraies roses,
pour l'instant sans fleurs, mais déja garnis de boutons. Au centre, une grille de fer qui est fermée.
On se rend compte que c'est la maison d'un notable du pays ou d'un habitant assez fortuné, Tout, en
effet, indique sinon la richesse, au moins l'aisance certainement. Il y a beaucoup d'ordre. Marie
descend de sa monture et s'approche de la grille. Elle regarde a travers les barreaux et ne voit
personne. Alors elle cherche a manifester sa présence. Une petite femme qui, plus curieuse que les
autres l'a suivie, lui indique un bizarre agencement qui sert de clochette. Ce sont deux morceaux de
métal fixés sur un axe. Quand on remue I'axe avec une corde, ils battent I'un contre 1'autre en faisant
un bruit qui imite celui d'une cloche ou d'un gong. Marie tire la corde, mais si gentiment que
'appareil tinte 1égérement et personne ne l'entend. Alors, la femme, une petite vieille, tout nez et
menton et entre les deux une langue qui en vaut dix, s'accroche a la corde et tire, tire, tire. Un
vacarme a réveiller un mort. "C'est cela qu'il faut faire. Autrement comment pouvez-vous faire
entendre ? Sachez qu' Elisabeth est vieille, et aussi Zacharie. Et a présent il est muet et sourd par-
dessus le marché. Les domestiques sont aussi vieux, le savez-vous ? N'€tes-vous jamais venue ?
Connaissez-vous Zacharie ? Vous étes..." Pour délivrer Marie de ce déluge de renseignements et de
questions, survient un petit vieux qui boite. Ce doit étre un jardinier ou un agriculteur, car il a en
mains un sarcloir et, attachée a la ceinture, une serpette. Il ouvre et Marie entre en remerciant la
petite vieille mais... hélas ! sans lui répondre. Quelle déception pour la curieuse ! A peine a
l'intérieur, Marie dit : "Je suis Marie de Joachim et d'Anne, de Nazareth. Cousine de vos maitres."
Le petit vieux s'incline et salue et se met a crier : "Sara ! Sara !" Il rouvre la grille pour faire rentrer
l'ane resté dehors parce que Marie, pour se défaire de la petite vieille importune, s'est glissée vite,
vite, a l'intérieur et que le jardinier, aussi rapide qu'elle, a fermé la grille, au nez de la commere et,
tout en faisant entrer la monture, il dit : "Ah ! grand bonheur et grande peine en cette maison ! Le
Ciel a donné un fils a la stérile, que le Treés-Haut en soit béni | Mais Zacharie est revenu, il y a sept
mois, muet de Jérusalem. Il se fait comprendre par signes ou en écrivant. Vous l'avez peut-étre
appris ? La patronne vous a tant désirée au milieu de cette joie et de cette peine ! Souvent elle
parlait de vous avec Sara et disait : "Si j'avais encore ma petite Marie avec moi ! Si elle avait encore
été au Temple ! J'aurais demandé a Zacharie de I'amener. Mais maintenant le Seigneur 1'a voulue
comme €pouse a Joseph de Nazareth. Elle seule pouvait me donner du réconfort dans cette peine et
m'aider a prier Dieu, car elle est si bonne, et au Temple tout le monde la pleure, A la dernicre féte,
quand je suis allée avec Zacharie la derniére fois a Jérusalem pour remercier Dieu de m'avoir donné
un fils, j'ai entendu ses maitresses me dire : 'Le Temple semble avoir perdu les chérubins de la
Gloire depuis que la voix de Marie ne résonne plus en ces murs' ". Sara ! Sara ! Ma femme est un
peu sourde, mais viens, viens que je te conduise." Au lieu de Sara, voila, en haut d'un escalier au
flanc d'un c6té de la maison, une femme d'age plutdt avancé, déja toute ridée avec des cheveux tres
grisonnants. Ses cheveux devaient étre trés noirs parce que trés noirs sont encore ses cils et ses
sourcils et qu'elle était trées brune, le teint de son visage l'indique clairement. Contrastant
étrangement avec sa vieillesse évidente, sa grossesse est déja trés apparente, malgré 1'ampleur de ses
vétements. Elle regarde en faisant signe de la main. Elle a reconnu Marie. Elle léve les bras au ciel
avec un : "Oh!" étonné et joyeux et se hate, autant qu'il lui est possible, a la rencontre de Marie.
Marie aussi toujours réservée dans sa démarche se met a courir agile comme un faon et elle arrive
au pied de l'escalier en méme temps qu'Elisabeth. Marie regoit sur son cceur avec une vive



allégresse sa cousine qui pleure de joie en la voyant. Elles restent embrassées un instant et puis
Elisabeth se détache de I'étreinte avec un : "Ah !" ot se mélent la douleur et la joie et elle porte la
main sur son ventre grossi. Elle penche son visage, palissant et rougissant alternativement. Marie et
le serviteur tendent les mains pour la soutenir parce qu'elle vacille comme si elle se sentait mal.
Mais Elisabeth, aprés étre restée une minute comme recueillie en elle-méme, léve un visage
tellement radieux qu'il semble rajeuni. Elle regarde Marie avec vénération en souriant comme si elle
voyait un ange et puis elle s'incline en un profond salut en disant : "Bénie es-tu parmi toutes les
femmes ! Béni le Fruit de ton sein ! (elle prononce ainsi deux phrases bien détachées). Comment ai-
je mérité que vienne a moi, ta servante, la Mére de mon Seigneur ? Voila qu'au son de ta voix
I'enfant a bondi de joie dans mon sein, et lorsque je t'ai embrassée, I'Esprit du Seigneur m'a dit les
trés hautes vérités dans les profondeurs de mon cceur. Bienheureuse es-tu d'avoir cru qu'a Dieu
serait possible méme ce qui ne semble pas possible a I'esprit humain ! Bénie es-tu parce que, grace a
ta foi, tu feras accomplir les choses qui t'ont été prédites par le Seigneur et les prophéties des
Prophétes pour ce temps-ci ! Bénie es-tu pour le Salut que tu as engendré pour la descendance de
Jacob ! Bénie est-tu pour avoir apporté la Sainteté¢ a mon fils qui, je le sens, bondit comme une
jeune chevrette pour la joie qu'il éprouve, en mon sein ! C'est qu'il se sent délivré du poids de la
faute, appelé a étre le Précurseur, sanctifié avant la Rédemption par le Saint qui croit en toi !"
Marie, avec deux larmes, qui comme des perles descendent de ses yeux qui rient vers sa bouche qui
sourit, le visage levé vers le ciel et les bras levés aussi, dans la pose que plus tard, tant de fois aura
son Jésus, s'écrie : "Mon ame magnifie son Seigneur" et elle continue le cantique comme il nous a
¢été transmis. A la fin, au verset : "Il a secouru Isra€l son serviteur... etc..." elle croise les mains sur
sa poitrine, s'agenouille, prosternée jusqu'a terre en adorant Dieu. Le serviteur s'était
respectueusement éclipsé quand il avait vu qu'Elisabeth ne se sentait plus mal et qu'elle confiait ses
pensées a Marie. Il revient du verger avec un vieillard imposant aux cheveux blancs et a la barbe
blanche, qui de loin, avec de grands gestes et des sons gutturaux, salue Marie. "Zacharie arrive" dit
Elisabeth en touchant a I'épaule la Vierge absorbée dans sa priére. "Mon Zacharie est muet. Dieu I'a
puni de n'avoir pas cru. Je t'en parlerai plus tard, mais maintenant, j’espere le pardon de Dieu
puisque tu es venue, toi la Pleine de Grace." Marie se leve et va a la rencontre de Zacharie et
s'incline devant lui jusqu'a terre. Elle embrasse le bord du vétement blanc qui le couvre jusqu'a
terre. Il est trés ample ce vétement et attaché a la taille par un large galon brodé. Marie répond entre
temps aux questions que lui fait Zacharie en écrivant avec un stylet sur une tablette enduite de cire.
Je comprends, par les réponses, qu'il lui parle de Joseph, et qu'il lui demande comment elle se
trouve épousée. Mais je comprends aussi que Zacharie n'a eu aucune lumiére surnaturelle sur I'état
de Marie et sa condition de Mére du Messie. C'est Elisabeth qui, approchant de son mari et lui
mettant affectueusement une main sur 1'épaule comme pour une chaste caresse, lui dit : "Marie est
meére, elle aussi. Réjouis-toi de son bonheur." Mais elle n'ajoute rien. Elle regarde Marie et Marie la
regarde mais ne l'invite pas a en dire plus, et elle se tait.

Fruit du Mystére, demandons la Charité et l'amour du prochain

La naissance de Jésus

Je vois encore l'intérieur de ce pauvre refuge pierreux ou, partageant le sort des animaux, Marie et
Joseph ont trouvé asile. Le petit feu sommeille ainsi que son gardien. Marie souléve doucement la
téte de sa couche, et regarde. Elle voit Joseph, la téte inclinée sur la poitrine, comme s'il
réfléchissait, et elle pense que la fatigue a triomphé de sa bonne volonté de rester éveillé. Elle
sourit, d'un bon sourire. Faisant moins de bruit que ne peut en faire un papillon qui se pose sur une
rose, elle s'assied, puis s'agenouille. Elle prie avec un sourire radieux sur le visage. Elle prie, les
bras étendus non pas précisément en croix, mais presque, les paumes dirigées vers le haut et en
avant, et elle ne parait pas fatiguée de cette pose pénible. Puis, elle se prosterne, le visage contre le
foin, dans une pri¢re encore plus profonde. Une pri¢re prolongée. Joseph s'éveille. Il voit le feu
presque mort et I'étable presque dans les ténebres. 11 jette une poignée de brindilles et la flamme se



réveille. Il y ajoute des branches plus grosses, puis encore plus grosses car le froid doit étre piquant,
le froid de la nuit hivernale et tranquille qui pénetre partout dans ces ruines. Le pauvre Joseph tout
preés comme il I'est de la porte - appelons ainsi l'ouverture que son manteau essaye d'obstruer - doit
étre gelé. Il approche les mains pres de la flamme, défait ses sandales et approche ses pieds. Il se
chauffe. Quand le feu est bien pris, et que sa clarté est assurée, il se tourne. Il ne voit rien, pas méme
cette blancheur du voile de Marie qui tragait une ligne claire sur le foin obscur. Il se leve et
lentement s'approche de la couchette. "Tu ne dors pas, Marie ?" demande-t-il. Il le demande trois
fois, jusqu'a ce qu'elle en prenne conscience et réponde : "Je prie." "Tu n'as besoin de rien ?" "Non,
Joseph." "Essaie de dormir un peu, de reposer au moins." "J'essaierai, mais la priére ne me fatigue
pas." "Adieu, Marie." "Adieu, Joseph." Marie reprend sa position. Joseph pour ne plus céder au
sommeil s'agenouille prés du feu et il prie. Il prie avec les mains qui lui couvrent le visage. Il ne les
enléve que pour alimenter le feu et puis il revient a sa briilante pricre. A part les crépitements du
bois et le bruit du sabot de 1'ane, qui de temps en temps frappe le sol, on n'entend rien. Un faisceau
de lumiere lunaire se glisse par une fissure du plafond et semble une lame immatérielle d'argent qui
s'en va chercher Marie. Il s'allonge peu a peu a mesure que la lune s'éléve dans le ciel et l'atteint
finalement. Le voila sur la téte de I'orante. Il la nimbe d'une blancheur éclatante. Marie léve la téte
comme pour un appel du ciel et elle s'agenouille de nouveau. Oh ! comme c'est beau ici ! Elle léve
sa téte qui semble resplendir de la lumiere blanche de la lune, et elle est transfigurée par un sourire
qui n'est pas humain. Que voit-elle ? Qu'entend-elle ? Qu'éprouve-t-elle ? Il n'y a qu'elle qui pourrait
dire ce qu'elle vit, entendit, éprouva a 1'heure fulgurante de sa Maternité. Je me rends seulement
compte qu'autour d'elle la lumiére croit, croit, croit. On dirait qu'elle descends du Ciel, qu'elle
émane des pauvres choses qui l'environnent, qu'elle émane d'elle surtout. Son vétement, d'azur
foncé, a a présent la couleur d'un bleu d'une douceur céleste de myosotis, les mains et le visage
semblent devenir azurés comme s'ils étaient sous le feu d'un immense et clair saphir. Cette couleur
me rappelle, bien que plus légere, celle que je découvre dans la vision du saint Paradis et aussi celle
de la vision de l'arrivée des Mages. Elle se diffuse surtout toujours plus sur les choses, les revét, les
purifie, leur communique sa splendeur. La lumiére se dégage toujours plus du corps de Marie,
absorbe celle de la lune, on dirait qu'elle attire en elle tout ce qui peut arriver du ciel. Désormais,
c'est elle qui est la Dépositaire de la Lumiére, celle qui doit donner cette Lumicre au monde. Et
cette radieuse, irrésistible, incommensurable, éternelle, divine Lumicre qui va étre donnée au
monde, s'annonce avec une aube, une diane, un éveil de la lumiére, un cheeur d'atomes lumineux qui
grandit, s'étale comme une marée qui monte, monte en immenses volutes d'encens, qui descend
comme un torrent, qui se déploie comme un voile... La voite, couverte de fissures, de toiles
d'araignées, de décombres en saillie qui semblent miraculeusement équilibrées, noire, fumeuse,
repoussante, semble la volite d'une salle royale. Chaque pierre est un bloc d'argent, chaque fissure
une clarté opaline, chaque toile d'araignée un baldaquin broché d'argent et de diamants. Un gros
lézard, engourdi entre deux blocs de pierre, semble un collier d'émeraude oublié 13, par une reine;
une grappe de chauve-souris engourdies émettent une précieuse clarté d'onyx. Le foin qui pend de
la mangeoire la plus haute n'est plus de 1'herbe : ce sont des fils et des fils d'argent pur qui tremblent
dans l'air avec la grace d'une chevelure flottante. La mangeoire inférieure, en bois grossier, est
devenue un bloc d'argent bruni. Les murs sont couverts d'un brocart ou la blancheur de la soie
disparait sous une broderie de perles en relief. Et le sol... qu'est-ce maintenant le sol ? Un cristal
illuminé par une lumiére blanche. Les saillies semblent des roses lumineuses jetées sur le sol en
signe d'hommage; et les trous, des coupes précieuses, d'ou se dégagent des ardmes et des parfums.
Et la lumiére croit de plus en plus. L'ceil ne peut la supporter. En elle, comme absorbée par un voile
de lumiere incandescente, disparait la Vierge... et en émerge la Meére. Oui, quand la lumicre devient
supportable pour mes yeux, je vois Marie avec son Fils nouveau-né dans ses bras. Un petit Bébé
rose et grassouillet qui s'agite et se débat avec ses mains grosses comme un bouton de rose et des
petits pieds qui iraient bien dans le coeur d'une rose; qui vagit d'une voix tremblotante exactement
comme celle d'un petit agneau qui vient de naitre, ouvrant la bouche, rouge comme une petite fraise
de bois, montrant sa petite langue qui bat contre son palais couleur de rose; qui remue sa petite téte
si blonde qu'on la croirait sans cheveux, une petite té€te ronde que la Maman soutient dans le creux



de l'une de ses mains pendant qu'elle regarde son Bébé et 1'adore, pleurant et riant tout ensemble et
qu'elle s'incline pour y déposer un baiser, non pas sur la téte innocente, mais sur le milieu de la
poitrine sous lequel se trouve le petit coeur, qui bat, qui bat pour nous... 1a ou un jour sera la
blessure. Elle la panse d'avance, cette blessure, sa Maman, avec son pur baiser d'Immaculée. Le
beeuf éveillé par la clarté se dresse avec un grand bruit de sabots et il mugit. L'ane reléve la téte et
brait. C'est la lumiére qui les réveille, mais j'aime penser qu'ils ont voulu saluer leur Créateur pour
eux-mémes et pour tous les animaux. Joseph aussi, qui comme extasié priait avec autant d'intensité
qu'il s'était abstrait de tout ce qui I'entourait, se secoue et entre ses doigts dont il se couvre le visage,
il voit filtrer la lumiére étrange. Il découvre le visage, 1éve la téte, se retourne. Le beeuf debout, lui
cache Marie, mais elle l'appelle : "Joseph, viens." Joseph accourt et devant le spectacle s'arréte
comme foudroyé de révérence, il va tomber a genoux la ou il se trouve. Mais Marie insiste : "Viens,
Joseph." Elle appuie la main gauche sur le foin et tenant de la main droite 1'Enfant qu'Elle serre sur
son ceeur, elle se leve et se dirige vers Joseph qui marche hésitant, pris entre le désir d'avancer et la
peur d'étre irrespectueux. Au pied de la couche les deux époux se rencontrent et se regardent en
pleurant de bonheur. "Viens" dit Marie "offrons Jésus au Pére." Pendant que Joseph s'agenouille,
elle, debout, entre les deux poutres qui soutiennent la votte, ¢éléve sa Créature entre ses bras et dit :
"Me voici. C'est pour Lui, 6 Dieu, que je te dis cette parole. Me voici pour faire ta volonté. Et avec
Lui, moi, Marie et Joseph mon époux. Voici tes serviteurs, Seigneur. Que soit accomplie par nous, a
toute heure et en toute occasion, ta volonté pour ta gloire et ton amour." Puis Marie se penche et
dit : "Prends, Joseph" et Elle offre I'Enfant. "Moi ! A Moi! Oh! Non! Je ne suis pas digne !"
Joseph est tout effrayé, anéanti a I'idée de devoir toucher Dieu. Mais Marie insiste en souriant : "Tu
en es bien digne. Personne ne l'est plus que toi. C'est pour cela que Dieu t'a choisi. Prends-le,
Joseph, et tiens-le pendant que je cherche les langes." Joseph, rouge comme la pourpre, avance les
bras et prend le petit bourgeon de chair qui crie parce qu'il a froid. Quand il I'a entre les bras, il ne
persiste pas dans l'intention de le tenir par respect ¢loigné de lui. Il le serre contre son cceur et
¢éclatant en sanglots : "Oh ! Seigneur ! Mon Dieu !" et il se penche pour baiser ses petits pieds et les
sent glacés. Alors, il s'assoit sur le sol, le serre sur son sein. Avec son habit marron, avec ses mains
il s'ingénie a le couvrir, a le réchauffer, a le défendre contre la bise nocturne. Il voudrait bien aller
du coté du feu, mais 1a il y a un courant d'air qui entre par la porte. Mieux vaut rester ou il est. Il
vaut mieux méme aller entre les deux animaux qui les protégeront du courant d'air et donneront un
peu de chaleur. Il va se mettre entre le beeuf et 1'ane avec les épaules tournées vers la porte, penché
sur le Nouveau-né pour lui faire de sa poitrine une niche dont les parois sont une téte grise aux
longues oreilles et un grand museau blanc aux naseaux fumants et aux bons yeux humides. Marie a
ouvert le coffre et en a tiré les linges et les langes. Elle est allée pres du feu pour les réchauffer. La
voila qui va vers Joseph et enveloppe le Bébé dans les linges tiédis, puis elle protége la petite téte
avec son voile. "Ou allons-nous le mettre maintenant ?" dit-elle. Joseph regarde autour, réfléchit...
"Attends" dit-il. "Poussons plus loin les deux animaux et leur foin. Tirons en bas le foin de la
mangeoire qui est plus haut et mettons-le ici a l'intérieur. Le bord de cette mangeoire le protégera de
l'air, le foin lui fera un oreiller et le beeuf par son souffle le réchauffera un peu." Et Joseph se met a
I'ouvrage, pendant que Marie berce son Petit en le serrant sur son cceur et en appuyant sa joue sur la
petite téte pour la réchauffer. Joseph ravive le feu sans épargner le bois pour faire une belle flamme.
Il réchauffe le foin et peu a peu le seche et le met sur le sein pour I'empécher de refroidir. Puis,
quand il en a assez amoncelé pour faire un petit matelas a I'Enfant, il va a la mangeoire et l'arrange
pour en faire un berceau. "C'est prét" dit-il. "Maintenant il faudrait bien une couverture pour
empécher le foin de le piquer, et pour le couvrir..." "Prends mon manteau" dit Marie. "Tu auras
froid." "Oh ! cela ne fait rien ! La couverture est trop rugueuse. Le manteau est doux et chaud. Je
n'ai pas du tout froid. Mais que Lui ne souffre plus." Joseph prend I'ample manteau de moelleuse
laine bleue sombre et 1'arrange en double sur le foin, avec un pli qui penche hors de la creéche. Le
premier lit du Sauveur est prét. Et la Mére, de sa douce démarche ondoyante, le porte et le dépose,
le recouvre avec le pli du manteau qu'elle ameéne aussi autour de la té€te nue qui enfonce dans le
foin, a peine protégé des piqlres par le mince voile de Marie. Il ne reste a découvert que le petit
visage gros comme le poing, et les deux, penchés sur la creche, radieux, le regardent dormir son



premier sommeil. La chaleur des langes et du foin a arrété ses pleurs et apporté le sommeil au doux
Jésus.

Fruit du Mystere, demandons la pauvreté et la simplicité

La Présentation de Jésus au Temple

Je vois partir d'une petite maison trés modeste un couple de personnes. D'un petit escalier extérieur
descend une trés jeune mere avec, entre ses bras, un bébé dans un lange blanc._Je reconnais, c'est
notre Maman. C'est toujours elle, pale et blonde, agile et si gentille en toutes ses démarches. Elle est
vétue de blanc, avec un manteau d'azur pale qui I'enveloppe. Sur la té€te un voile blanc. Elle porte
son Bébé avec tant de précautions. Au pied du petit escalier, Joseph 1'attend auprés d'un ane gris.
Joseph est habillé de marron clair, aussi bien pour I'habit que pour le manteau. Il regarde Marie et
lui sourit. Quand Marie arrive pres de l'ane, Joseph se passe la bride sur le bras gauche, et prend
pour un moment le Bébé qui dort tranquille pour permettre a Marie de mieux s'installer sur la selle.
Puis, il lui rend Jésus et ils se mettent en marche. Joseph marche a co6té de Marie en tenant toujours
la monture par la bride et en veillant qu'elle marche droit et sans trébucher. Marie tient Jésus sur son
sein et, par crainte que le froid ne puisse Lui nuire, elle étend sur Lui un pli de son manteau. Ils
parlent trés peu, les deux époux, mais ils se sourient souvent. La route qui n'est pas un modele du
genre se déroule a travers une campagne que la saison a dépouillée. Quelque autre voyageur se
rencontre avec les deux ou les croise, mais c'est rare. Puis voici des maisons qui se découvrent et
des murs qui enserrent une ville. Les deux époux entrent par une porte, puis commence le parcours
sur le pavé tres disjoint de la ville. La marche devient beaucoup plus difficile, soit a cause du trafic
qui fait arréter l'ane a tout moment, soit parce que sur les pierres et les crevasses qui les
interrompent il a de continuelles secousses qui dérangent Marie et 'Enfant. La route n'est pas
plane : elle monte bien que légérement. Elle est étroite entre les hautes maisons aux entrées aussi
étroites et basses et aux rares fenétres sur la rue. En haut, le ciel se montre avec tant de morceaux
d'azur de maison a maison ou de terrasse a terrasse. En bas sur la rue, il y a des gens qui crient et
croisent, d'autres personnes a pied ou a ane, ou conduisant des anes chargés et d'autres, en arricre
d'une encombrante caravane de chameaux. A un certain endroit passe avec beaucoup de bruits de
sabots et d'armes une patrouille de l€gionnaires romains qui disparaissent derriére une arcade qui
enjambe une rue tres étroite et pierreuse. Joseph tourne a gauche et prend une rue plus large et plus
belle. J'apergois 'enceinte crénelée que je connais déja tout au fond de la rue. Marie descend de
I'ane pres de la porte ou se trouve une sorte d'abri pour les anes. Je dis "abri" parce que c'est une
espéce de hangar ou mieux d'abri couvert jonché de paille avec des piquets munis d'anneaux pour
attacher les quadrupédes. Joseph donne quelque argent a un gargon qui est accouru, pour acheter un
peu de foin et il tire un seau d'eau a un puits rudimentaire situé dans un coin, pour la donner a 1'ane.

Puis, il rejoint Marie et ils entrent tous deux dans 1'enceinte du Temple. Ils se dirigent d'abord vers
un portique ou se trouvent ces gens que Jésus fustigea plus tard vigoureusement : les marchands de
tourterelles et d'agneaux et les changeurs. Joseph achéte deux blanches colombes. Il ne change pas
d'argent. On se rend compte qu'il a déja ce qu'il faut. Joseph et Marie se dirigent vers une porte
latérale ou on accéde par huit marches, comme on dirait qu'ont toutes les portes, en sorte que le
cube du Temple est surélevé au-dessus du sol environnant. Cette porte a un grand hall comme les
portes cochéres de nos maisons en ville, pour en donner une idée, mais plus vaste et plus décoré. La
il y a a droite et a gauche deux sortes d'autels c'est-a-dire deux constructions rectangulaires dont au
début je ne vois pas bien a quoi elles servent. On dirait des bassins peu profonds car 1'intérieur est
plus bas que le bord extérieur surélevé de quelques centimeétres. Je ne sais si c'est Joseph qui a
appelé : voila qu'accourt un prétre. Marie offre les deux pauvres colombes et moi qui comprends
leur sort, je détourne mon regard. J'observe les ornements du trés lourd portail, du plafond, du hall.
Il me semble pourtant voir, du coin de I’ceil, que le prétre asperge Marie avec de 1'eau, Ce doit étre
de I'eau, car je ne vois pas de tache sur son habit. Puis, Marie, qui, en méme temps que les colombes
avait donné au prétre une petite poignée de monnaie (j'avais oublié¢ de le dire), entre avec Joseph



dans le Temple proprement dit, accompagnée par le prétre. Je regarde de tous cotés. C'est un endroit
trés orné. Sculptures a tétes d'anges avec rameaux et ornements courent le long des colonnes, sur les
murs et le plafond. Le jour pénétre par de longues et droles fenétres, étroites, sans vitres
naturellement et disposées obliquement sur le mur. Je suppose que c'est pour empécher d'entrer les
averses. Marie s'introduit jusqu'a un certain endroit, puis s'arréte. A quelques métres d'elle il y a
d'autres marches et au-dessus une autre espece d'autel au-dela duquel il y a une autre construction.
Je m'apercgois que je croyais étre dans le Temple et au contraire j'étais au dedans des batiments qui
entourent le Temple proprement dit, c'est-a-dire le Saint, et au-dela duquel il semble que personne,
en dehors des prétres, ne puisse entrer. Ce que je croyais étre le Temple n'est donc qu'un vestibule
fermé qui, de trois cotés, entoure le Temple ou est renfermé le Tabernacle. Je ne sais si je me suis
trés bien expliquée, mais je ne suis pas architecte ou ingénieur. Marie offre le Bébé, qui s'est éveillé
et tourne ses petits yeux innocents tout autour, vers le prétre, avec le regard étonné des enfants de
quelques jours. Ce dernier le prend sur ses bras et le souléve a bras tendus, le visage vers le Temple
en se tenant contre une sorte d'autel qui est au-dessus des marches. La cérémonie est achevée. Le
Bébé est rendu a sa Mere et le prétre s'en va. Il y a des gens, des curieux qui regardent. Parmi eux se
dégage un petit vieux, courbé qui marche péniblement en s'appuyant sur une canne, Il doit étre tres
vieux, je dirais plus qu'octogénaire. Il s'approche de Marie et lui demande de lui donner pour un
instant le Bébé. Marie le satisfait en souriant. C'est Siméon, j'avais toujours cru qu'il appartenait a la
caste sacerdotale et au contraire, c'est un simple fidéle, a en juger du moins par son vétement. Il
prend I'Enfant, I'embrasse. Jésus lui sourit avec la physionomie incertaine des nourrissons. Il semble
qu'il 'observe curieusement, parce que le petit vieux pleure et rit a la fois et les larmes font sur sa
figure des dessins emperlés en s'insinuant entre les rides et retombant sur la barbe longue et blanche
vers laquelle Jésus tend les mains : C'est Jésus, mais c'est toujours un petit bébé et, ce qui remue
devant lui, attire son attention et lui donne des velléités de se saisir de la chose pour mieux voir ce
que c'est. Marie et Joseph sourient, et aussi les personnes présentes qui louent la beauté¢ du Bébé.
J'entends les paroles du saint vieillard et je vois le regard étonné de Joseph, I'émotion de Marie, les
réactions du petit groupe des personnes présentes, les unes étonnées et émues aux paroles du
vieillard, les autres prises d'un fou rire. Parmi ces derniers se trouvent des hommes barbus et de
hautains membres du Sanhédrin qui hochent la téte. Ils regardent Siméon avec une ironique pitié. Ils
doivent penser que son grand age lui a fait perdre la té€te. Le sourire de Marie s'éteint en une plus
vive paleur, lorsque Siméon lui annonce la douleur. Bien qu'elle sache, cette parole lui transperce
I'ame. Marie s'approche davantage de Joseph pour trouver du réconfort; elle serre passionnément
son Enfant sur son sein et, comme une ame altérée, et le boit les paroles d'Anne qui, étant femme, a
pitié de la souffrance de Marie et lui promet que I'Eternel adoucira I'heure de sa douleur en lui
communiquant une force surnaturelle : "Femme, Celui qui a donné le Sauveur a son peuple ne
manquera pas de te donner son ange pour soulager tes pleurs. L'aide du Seigneur n'a pas manqué
aux grandes femmes d'Israél et tu es bien plus que Judith et que Yaél. Notre Dieu te donnera un
coeur d'or treés pur pour résister a la mer de douleur par quoi tu seras la plus grande Femme de la
création, la Mére. Et toi, Petit, souviens-toi de moi a I'heure de ta mission."

Fruit du Mystere, demandons la pureté et l'obéissance

Le Recouvrement de Jésus au Temple

Je vois Jésus. C'est un adolescent. Vétu d'une tunique qui me semble de lin blanc et lui descend
jusqu'aux pieds. Il se drape par dessus dans une étoffe rectangulaire d'un rouge clair. Il est téte nue
avec des cheveux longs qui lui descendent a moiti¢ des oreilles, plus foncés que lorsque je 1'ai vu
plus petit. C'est un garcon robuste, trés grand pour son age, mais dont le visage est vraiment
enfantin. Il me regarde et me sourit en me tendant les mains. Un sourire pourtant qui ressemble déja
a celui que je Lui vois adulte : doux et plutot sérieux. Il est seul. Je ne vois rien d'autre en ce
moment. Il est appuy¢ a un petit mur au-dessus d'une ruelle toute en montées et descentes, pierreuse
avec au milieu un creux qui, par temps de pluie, se transforme en ruisseau. Pour I'heure il est a sec



car la journée est belle. Il me semble de m'approcher aussi du muret et de regarder a l'entour et en
bas comme fait Jésus. Je vois un groupe de maisons rassemblées sans alignement. Il y en a de
hautes, de basses et orientées dans tous les sens. Cela ressemble - la comparaison est pauvre mais
assez juste - a une poignée de cailloux blancs jetés sur un terrain sombre. Les rues et ruelles
apparaissent comme des veines au milieu de cette blancheur. Ca et 1a des arbres sortent d'entre les
murs. Beaucoup sont en fleurs et beaucoup couverts de feuilles nouvelles. Ce doit étre le printemps.
A gauche, par rapport & moi qui regarde, il y a une grande agglomération, disposée sur trois rangées
de terrasses couvertes de batiments, et puis des tours, des cours et des portiques au centre desquels
se dresse un batiment plus haut, majestueux, treés riche, a coupoles rondes qui brillent au soleil
comme si elles étaient couvertes de métal, cuivre ou or. Le tout est entouré d'une muraille crénelée,
de créneaux a la fagon de M comme si c'était une forteresse. Une tour plus haute que les autres a
cheval sur une rue plutdt étroite et qui est en saillie domine nettement cette vaste agglomération. On
dirait une sentinelle sévere. Jésus regarde fixement cet endroit, puis il se retourne appuyant de
nouveau le dos au muret comme il était d'abord, puis il regarde un petit monticule qui est en face de
l'agglomération, un monticule couvert de maisons jusqu'a la base et ensuite dénudé. Je vois qu'une
rue se termine la avec un arceau au-dela duquel il n'y a plus qu'une rue pavée de pierres
quadrangulaires, irrégulicres et mal assemblées. Elles ne sont pas exagérément grandes comme les
pierres des routes consulaires romaines. Elles ressemblent plutot aux pierres classiques des vieux
trottoirs de Viareggio (je ne sais s'ils existent encore) mais mal assemblées. Une mauvaise route. Le
visage de Jésus devient tellement sérieux que je me mets a chercher sur ce monticule la cause de
cette mélancolie. Mais je ne trouve rien de spécial. C'est une hauteur dénudée. C'est tout. En
revanche, je perds Jésus. En effet, quand je me retourne, il n'est plus 1a. Et je m'assoupis avec cette
vision. ...Quand je me réveille, avec au cceur le souvenir de cette vision, aprés avoir retrouvé un peu
de forces et de calme, car tout le monde dort, je me trouve dans un endroit que je n'ai jamais vu. Il y
a des cours, des fontaines, des maisons, ou plutot des pavillons que des maisons. Cela semble étre
en effet plutot des pavillons que de maisons. Il y a 1a une foule nombreuse, habillée a l'ancienne
mode hébraique et beaucoup de cris. En regardant autour de moi, je me rends compte que je suis a
l'intérieur de cette agglomération que Jésus regardait. Je vois en effet la muraille crénelée qui
l'entoure, la tour qui fait sentinelle et l'imposant batiment qui se dresse au centre et sur lequel
s'appuient les portiques trés beaux et vastes ou se trouve une foule occupée qui a une chose, qui a
une autre. Je me rends compte que je me trouve dans l'enceinte du Temple de Jérusalem. Je vois des
pharisiens en longs vétements flottants, des prétres vétus d'habits de lin avec une plaque de métal
précieux au sommet de la poitrine et sur le front et d'autres points qui luisent c¢a et la sur les
vétements trés amples et blancs que retient a la taille une ceinture de grand prix. Puis, il y en a
d'autres, moins chamarrés qui doivent encore appartenir a la caste sacerdotale et qui sont entourés
de disciples plus jeunes. Je vois que ce sont des docteurs de la Loi. Je me trouve égarée au milieu de
tous ces personnages, ne sachant pas bien ce que j'ai a faire 1a dedans. Je m'approche d'un groupe de
docteurs ou a débuté une discussion théologique. Une grande foule s'en approche aussi. Parmi les
"docteurs" il y a un groupe a la téte duquel se trouve un certain Gamaliel avec un autre, agé et
presque aveugle, que soutient Gamaliel au cours de la discussion. Celui-la, je l'entends appeler
Hillel (je mets I'H parce que je vois qu'il y a une aspiration au début du nom), il semble le maitre ou
le parent de Gamaliel parce que ce dernier le traite avec confiance et respect en méme temps. Le
groupe de Gamaliel a des vues plus larges, alors qu'un autre groupe, et c'est le plus nombreux, est
dirigé par un certain Sciammai et est caractérisé par une intransigeance haineuse et rétrograde que
I'Evangile met si bien en lumiére. Gamaliel, entouré d'un groupe important de disciples, parle de la
venue du Messie. S'appuyant sur la prophétie de Daniel, il soutient que le Messie doit étre déja né.
En effet, depuis une dizaine d'années environ, les soixante-dix semaines indiquées par la prophétie
sont accomplies, a dater du décret de reconstruction du Temple. Sciammai le combat en affirmant
que s'il est vrai que le Temple a été reconstruit, il n'est pas moins vrai que l'esclavage d'Israél n'a fait
que croitre et que la paix qu'aurait di apporter avec lui Celui que les Prophétes appellent "le Prince
de la paix" est bien loin d'exister dans le monde et spécialement a Jérusalem opprimée par un
ennemi qui ose pousser sa domination jusqu'a I'enceinte du Temple dominée par la Tour Antonia



remplie de légionnaires romains, préts a apaiser avec leur épée tout soulévement patriotique. La
discussion, pleine d'arguties, tire en longueur : chaque maitre fait étalage d'érudition pas tant pour
vaincre son rival que pour s'imposer a I'admiration des auditeurs. Cette intention est évidente. Du
groupe serré de ses fideles sort une fraiche voix d'enfant: "C'est Gamaliel qui a raison."
Mouvement de la foule et du groupe des docteurs. On cherche l'interrupteur. Mais pas besoin de le
chercher; il ne se cache pas. Il se manifeste et s'approche du groupe des "rabbi". Je reconnais mon
Jésus adolescent. 11 est stir de Lui et franc, avec des yeux intelligents qui étincellent. "Qui es-tu ?"
Lui demande-t-on. "Un fils d'Israél venu accomplir ce que la Loi ordonne." La réponse hardie et
stire d'elle-méme le rend sympathique et Lui vaut des sourires d'approbation et de bienveillance. On
s'intéresse au petit Israélite. "Comment t'appelles-tu ?" "Jésus de Nazareth." La bienveillance
s'atténue dans le groupe de Sciammai. Mais Gamaliel, plus bienveillant, poursuit le dialogue en
méme temps que Hillel. Ou plutot c'est Gamaliel qui, respectueusement, dit au vieillard : "Demande
quelque chose a l'enfant. " "Sur quoi fondes-tu ta certitude? " demande Hillel. (Je mets les noms en
téte des réponses pour abréger et rendre plus clair). Jésus : "Sur la prophétie qui ne peut faire erreur
sur I'époque et les signes qui 1'ont accompagnée quand ce fut le moment de sa réalisation. C'est vrai
que César nous domine. Mais le monde était tellement paisible et la Palestine si calme quand
expirerent les soixante-dix semaines qu'il fut possible a César d'ordonner un recensement dans ses
domaines. Il ne l'aurait pas pu s'il y avait eu la guerre dans 1'Empire et des soulévements en
Palestine. Comme ce temps était accompli, ainsi va se terminer l'autre intervalle de temps de
soixante deux semaines plus une depuis 1'achévement du Temple, pour que le Messie soit consacré
et que se réalise la suite de la prophétie pour le peuple qui ne I'a pas accepté. Pouvez-vous avoir des
doutes ? Ne vous rappelez-vous pas de 1'étoile que virent les Sages d'Orient et qui alla justement se
poser dans le ciel de Bethléem de Juda et que les prophéties et les visions, depuis Jacob et par la
suite, indiquent ce lieu comme destiné a accueillir la naissance du Messie, fils du fils du fils de
Jacob, a travers David qui était de Bethléem ? Ne vous rappelez-vous pas Balaam ? "Une Etoile
naitra de Jacob. Les Sages d'Orient, auxquels la pureté et la foi gardaient ouverts les yeux et les
oreilles, ont vu I'Etoile et compris son nom : "Messie" et ils sont venus adorer la Lumiére allumée
dans le monde." Sciammai, le regard livide: "Tu dis que le Messie est né au temps de I'Etoile a
Bethléem Ephrata ?" Jésus : "Je le dis." Sciammai : "Alors il n'existe plus. Tu ne sais pas, Enfant,
qu'Hérode fit tuer tous les garcons de un jour a deux ans de Bethléem et des environs ? Toi qui
connais si bien les Ecritures, tu dois aussi savoir cela : "Un cri s'est élevé... C'est Rachel qui pleure
ses enfants". Les vallées et les collines de Bethléem qui ont recueilli les pleurs de Rachel mourante
sont restées remplies de ces pleurs, et les meéres 1'ont répété sur leurs fils massacrés. Parmi elles, il y
avait certainement aussi la Mere du Messie." Jésus : "Tu te trompes, vieillard. Les pleurs de Rachel
se sont changés en hosanna, parce que 1a ou elle avait mis au jour "le fils de sa douleur", la nouvelle
Rachel a donné au monde le Benjamin du Pere céleste, le Fils de sa droite, Celui qui est destiné a
rassembler les peuples sous son sceptre et a le libérer de la plus terrible servitude." Sciammai : "Et
comment, s'il a été tué ?" Jésus : "N'as-tu pas lu, en parlant d'Elie ? I fut enlevé dans un char de
feu. Et le Seigneur Dieu ne pourra pas avoir sauvé son Emmanuel pour qu'il fiit le Messie de son
peuple ? Lui qui a ouvert la mer devant Moise pour qu'Israél rejoignit a pieds secs son territoire, II
n'aura pas pu ordonner a ses anges de sauver son Fils, son Christ, de la férocité de I'homme ? En
vérité je vous le dis: le Christ vit et il est parmi vous et quand sera venue son heure, il se
manifestera dans sa puissance." Jésus, en disant ces paroles que je souligne, a dans la voix un éclat
qui remplit l'espace. Ses yeux brillent encore davantage et comme mus par le pouvoir et la
promesse, il tend le bras et la main droite comme pour un serment. C'est un enfant, mais il est
solennel comme un homme. Hillel : "Enfant, qui t'a enseigné ces paroles ?" Jésus : "L'Esprit de
Dieu. Je n'ai pas de maitre humain. C'est la parole de Dieu que vous entendez par mes levres."
Hillel : "Viens, parmi nous, que je te voie de pres, 6 Enfant | Mon espérance se ravive au contact de
ta foi et mon ame s'illumine au soleil de la tienne." Et on fait asseoir Jésus sur un siége ¢levé entre
Gamaliel et Hillel et on Lui apporte des rouleaux pour qu'il les lise et les explique. C'est un examen
en regle. La foule se presse et écoute. La voix enfantine de Jésus lit : "Console-toi, 6 mon peuple.
Parlez au cceur de Jérusalem, consolez-la car son esclavage est fini... Voix de quelqu'un qui crie



dans le désert: préparez les chemins du Seigneur.... Alors apparaitra la gloire du Seigneur...".
Sciammai: "Tu le vois. Nazaréen ! Ici on parle d'esclavage fini. Jamais comme a présent nous
sommes esclaves. Ici on parle d'un précurseur. Ou est-il ? Tu radotes !" Jésus: "Je te dis que c'est a
toi plus qu'aux autres que t'invite le Précurseur. A toi et & tes semblables. Autrement tu ne verras pas
la gloire du Seigneur et tu ne comprendras pas la parole de Dieu, parce que la bassesse, 1'orgueil, la
dissimulation t'empécheront de voir et d'entendre." Sciammai: "C'est ainsi que tu parles a un
maitre ?" Jésus: "C'est ainsi que je parle, ainsi que je parlerai jusqu'a la mort. Car au-dessus de mon
intérét il y a celui du Seigneur et I'amour pour la Vérité dont je suis le Fils. Et j'ajoute pour toi, 6
rabbi, que 1'esclavage dont parle le Prophéte et dont je parle Moi aussi, n'est pas celui que tu crois,
et la royauté n'est pas celle a laquelle tu penses. Mais au contraire, c'est par les mérites du Messie
que 'homme sera libéré de l'esclavage du Mal qui le sépare de Dieu et le caractére du Christ
s'imprime sur les esprits libérés de tout joug et soumis a son régne éternel. Toutes les nations
inclineront la téte, 6 race de David, devant le Germe né de toi et devenu l'arbre qui couvre toute la
terre et s'éleve jusqu'au Ciel. Au Ciel et sur la terre toute bouche louera son Nom et tout genou
fléchira devant le Consacré de Dieu, le Prince de la paix, celui qui enivrera de Lui-méme toute ame
fatiguée et rassasiera toute ame affameée, le Chef, le Saint qui conclura une alliance entre la terre et
le Ciel. Non pas comme celle qui fut conclue avec les Péres d'Israél quand Dieu les fit sortir
d'Egypte, en les traitant encore comme des serviteurs, mais en gravant la pensée de la Paternité
céleste dans les esprits des hommes avec la Grace nouvellement versée en eux par les mérites du
Rédempteur par qui tous les bons connaitront le Seigneur, et le Sanctuaire de Dieu ne sera plus
abattu ni détruit." Sciammai : "Mais, ne blasphéme pas, Enfant ! Rappelle-toi Daniel. 11 dit qu'apres
la mort du Christ, le Temple et la Cité seront détruits par un peuple et un chef qui viendra pour cela.
Et Toi, tu soutiens que le Sanctuaire de Dieu ne sera plus abattu ! Respecte les Prophétes !" Jésus :
"En vérité je te dis qu'il y a Quelqu'un qui est plus que les Prophétes et tu ne le connais pas, ni ne le
connaitras pas parce qu'il te manque de vouloir le connaitre. Et je t'affirme que tout ce que j'ai dit
est vrai. Il ne connaitra plus la mort, le vrai Sanctuaire, mais comme Celui qui le sanctifie, il
ressuscitera pour la vie éternelle et a la fin des jours du monde, il vivra au Ciel." Hillel : "Ecoute,
Enfant. Aggée dit : " ...II viendra le Désiré des Nations. Grande sera la gloire de cette maison et de
cette derniere plus que de la premicre". Il veut peut-étre parler du méme sanctuaire que Toi ?"
Jésus: "Oui, Maitre, c'est cela qu'il veut dire. Ta droiture t'achemine vers la Lumiere et Moi je te
dis : quand le Sacrifice du Christ sera accompli, la paix viendra vers toi parce que tu es un Israélite
sans malice." Gamaliel : "Dis-moi, Jésus. La paix dont parlent les Prophétes, comment peut-on
l'espérer si la guerre vient détruire ce peuple? Parle et éclaire-moi aussi." Jésus : "Ne te souviens-tu
pas. Maitre, de ce que dirent ceux qui furent présents la nuit de la naissance du Christ ? Que les
troupes angéliques chantérent : "Paix aux hommes de bonne volonté". Mais la volonté de ce peuple
n'est pas bonne et il n'aura pas la paix. [l méconnaitra son Roi, le Juste, le Sauveur parce qu'il attend
un roi revétu de la puissance humaine alors que Lui est le Roi de I'esprit. Ce peuple ne I'aimera pas,
parce que le Christ préchera ce qui ne plait pas a ce peuple. Le Christ ne combattra pas des ennemis
pourvus de chars et de cavalerie, mais les ennemis de I'dame qui inclinent vers des jouissances
infernales le cceur de I'homme créé pour le Seigneur. Et cela, ce n'est pas la victoire qu'lsraél attend
de Lui. Il viendra, Jérusalem, ton Roi monté sur " 'dnesse et 'danon", c'est a dire les justes d'Isra€l et
les gentils. Mais I'anon, je vous le dis, lui sera plus fidele et le suivra précédant l'anesse et grandira
sur la route de la Vérité et de la Vie. Israél, a cause de sa volonté mauvaise, perdra la paix et
souffrira en elle-méme, pendant des siecles, ce qu'il a fait souffrir a son Roi réduit par eux a étre
I'Homme des Douleurs dont parle Isaie." Sciammai : "Ta bouche profére a la fois des enfantillages
et des blasphémes, Nazaréen. Réponds : et ou est le Précurseur ? Quand l'avons-nous eu ?" Jésus :
"Il existe. Malachie ne dit-il pas : "Voici que j'envoie mon ange préparer devant Moi le chemin et
immédiatement viendra a son Temple le Dominateur que vous cherchez et I'Ange du Testament que
vous désirez ardemment " ? Donc, le Précurseur précede immédiatement le Christ. Il est déja la,
comme le Christ. S'il y avait des années entre celui qui prépare le chemin au Seigneur et le Christ,
tous les chemins s'encombreraient et dévieraient. Dieu le sait et il a décidé que le Précurseur
précede d'une seule heure le Maitre. Quand vous verrez ce Précurseur, vous pourrez dire : "La



mission du Christ est commencée". A toi je dis : le Christ ouvrira beaucoup d'yeux et beaucoup
d'oreilles quand Il viendra par ces chemins. Mais ce ne sont pas les tiens ni ceux de tes semblables,
car vous lui donnerez la mort en échange de la Vie qu'il vous apporte. Mais quand, plus grand que
ce Temple, plus haut que le Tabernacle enfermé dans le Saint des Saints, plus haut que la Gloire que
soutiennent les Chérubins, le Rédempteur sera sur son trone et sur son autel, la malédiction pour les
déicides et la vie pour les gentils couleront de ses mille et mille blessures. Car Lui, 6 maitre toi qui
l'ignores, n'est pas, je le répete, Roi d'une domination humaine, mais d'un Royaume spirituel, et ses
sujets seront uniquement ceux qui par leur amour sauront renaitre en leur esprit et comme Jonas,
apres une premicre naissance, renaitre sur d'autres rivages : "ceux de Dieu" a travers la régénération
spirituelle qui viendra par le Christ qui donnera la vraie vie a I'humanité." Sciammai et son
entourage : "Ce Nazaréen est Satan !" Hillel et les siens : "Non. Cet enfant est un Prophete de Dieu.
Reste avec nous, Petit. Ma vieillesse transmettra ce qu'elle sait a ton savoir et tu seras Maitre du
Peuple de Dieu." Jésus : "En vérité, je te dis que si beaucoup étaient comme toi, le salut arriverait a
Israél. Mais mon heure n'est pas venue. Les voix du Ciel me parlent et, dans la solitude je dois les
recevoir jusqu'a ce que mon heure arrive. Alors, avec mes lévres et mon sang, je m'adresserai a
Jérusalem, et mon sort sera celui des Prophetes lapidés et assassinés par elle. Mais, au-dessus de
mon étre, il y a celle du Seigneur Dieu, auquel je soumets Moi-méme pour qu'il fasse de Moi
I'escabeau de sa gloire, en attendant que Lui fasse du monde un escabeau pour les pieds du Christ .
Attendez-Moi a mon heure. Ces pierres entendront de nouveau ma voix et frémiront & ma dernicre
parole . Bienheureux ceux qui, en cette voix, auront écouté Dieu et croiront en Lui par son
entremise. A ceux-la le Christ donnera son Royaume dont votre égoisme réve qu'il sera tout humain
alors qu'il est céleste. Pour I'avénement de ce Royaume, Moi, je dis: "Voici ton serviteur, Seigneur,
venu pour faire ta Volonté. Réalise-la enti¢rement, car je brile de I'accomplir”. " Et ici se termine la
vision de Jésus avec son visage enflammé d'ardeur spirituelle, tourné vers le ciel, les bras ouverts,
debout au milieu des docteurs stupéfaits.

Fruit du Mystere, demandons la recherche de Jésus, l'intériorité et la Sagesse
Mysteres Lumineux

Le Baptéme de Jésus

Paroles de Jésus : "Ce que tu as écrit le 30 janvier pourrait donner occasion a ceux qui doutent,
d'avancer leurs ’mais” et leurs “’si”. C'est Moi qui vais répondre a ta place. Tu as écrit : quand je
vois ainsi, mes forces physiques et particulierement cardiaques subissent une grande dispersion. Il y
aura certainement des docteurs de l'impossible qui diront : C'est la preuve que ce qui lui arrive est
humain, parce que le surnaturel procure toujours force et jamais faiblesse. Qu'ils m'expliquent alors
pourquoi les grands extatiques, apreés une extase au cours de laquelle ils ont dépassé les possibilités
humaines en supprimant la douleur, le poids de la matiere conséquences de blessures internes et
b
d'importantes hémorragies, jouissant d'une félicité qui les fait paraitre beaux, méme physiquement
restent, dés que I'extase cesse, évanouis par terre, de fagon a faire penser que leur ame s'est séparée
d'eux. Qu'ils m'expliquent aussi pourquoi aprés quelques heures de la plus atroce agonie qui répéte
la mienne, telle que celle de ma servante Thérese, telles que furent les agonies de ma sainte Gemma
et de beaucoup d'autres ames que mon amour et leur amour a rendu dignes de vivre ma Passion ces
personnes reprennent ou reprenaient une force et un équilibre physique que les personnes les plus
saines ne possedent pas. Je suis le Maitre de la vie et de la mort, de la santé et de la maladie. J'use
de mes serviteurs a mon gré, comme d'un joli fil qui serait un jouet entre mes mains. Le miracle, en
toi, un des miracles réside en ceci: Dans 1'état physique ou te trouves, état qui se prolonge
miraculeusement, c'est que tu puisses arriver a cette béatitude sans en mourir, éprouvant ces
transports alors que tu te trouves dans un état de prostration qui pour d'autres empécherait méme les
pensées les plus rudimentaires. Le miracle réside dans cette vitalité qui reflue en toi en ces heures
comme elle a reflué dans les heures ou tu as écrit mes dictées ou celles des autres Esprits qui



t'apportent leur céleste parole. Le miracle réside dans cette réacquisition subite de la force, apres
que la joie a consumé en toi ce reste de vitalité qui te reste pour écrire. Mais cette vitalité, c'est Moi
qui te la transfuse. C'est comme du sang qui de Moi passe en tes veines épuisées, comme un flot qui
se déverse sur une rive et l'arrose. La rive reste arrosée tant que le flot la baigne puis de nouveau
reste aride jusqu'a un nouveau flot. C'est comme une opération qui te vide de mon Sang jusqu'a une
nouvelle transfusion. Toi, pour ton compte, tu n'es qu'un rien. Tu es un pauvre étre en agonie, qui
travaille parce que je le veux, pour ce que j'ai en vue. Tu es une pauvre créature qui ne vaut que par
ton amour. Tu n'as pas d'autres mérites. Amour et désir d'étre pour d'autres, cause d'amour pour ton
Dieu. C'est cela qui justifie ton étre et ma bienveillance de te conserver en vie alors que,
humainement parlant, depuis longtemps ton étre aurait di se désagréger dans la mort. Le sentiment
d'étre redevenue une loque, comme tu dis, lorsque j'ai cessé de te porter avec Moi dans les champs
de la contemplation et de te parler est pour toi et pour les autres la preuve que tout ce qui arrive,
arrive par mon unique vouloir. Si quelqu'un pense humainement qu'avec le méme vouloir et le
méme amour je pourrais te guérir et que ce serait la meilleure manicre de prouver mon amour et ma
bienveillance, je réponds que j'ai toujours conservé la vie & mes serviteurs, tant que j'ai jugé que leur
mission devait continuer, mais je ne leur ai jamais procuré une vie humainement heureuse parce que
mes missions se réalisent dans et par la souffrance et que d'autre part mes serviteurs n'ont qu'un
désir semblable au mien: souffrir pour racheter. Il ne faut donc pas parler de dispersion des forces,
mais dire : Aprés que la bonté de Jésus fait disparaitre mon état d'infirmité pour ses intentions et
pour ma joie, je reviens a ce que sa bonté m'a accordé d'étre : crucifiée par son amour et pour son
amour. Et maintenant vas de 1'avant avec une obéissance pleine d'amour. A la méme date le 3-2-44,
au soir : Je vois une plaine inhabitée et sans végétation. Il n'y a pas de champs cultivés, quelques
rares plantes formant ¢a et 1a des touffes, comme des familles de végétaux 1a ou le sol a un peu de
profondeur et se trouve moins aride. Remarquez que ce terrain aride et inculte est a ma droite alors
que le Nord se trouve derriere moi, et se prolonge pour moi dans la direction du Sud. A gauche, en
revanche, je vois un fleuve aux berges plutot basses qui coule lentement lui aussi du Nord au Sud.
D'apres le mouvement trés lent de l'eau, je comprends que son lit n'a pas une pente tres forte et que
ce fleuve coule dans une sorte de dépression de la plaine. Le courant est a peine suffisant pour
empécher la stagnation de 1'eau et la formation d'un marécage. L'eau n'a pas de profondeur: c'est un
point ou l'on apergoit le fond. J'estime qu'il n'y a pas plus d'un métre de profondeur, un metre et
demi au maximum. Large comme 1'Arno vers S. Minato-Empoli : je dirais vingt métres. Mais je n'ai
pas le coup d’ceil et mes estimations sont approximatives. Pourtant I'eau est d'un azur légerement
vert a proximité des berges ou I'humidité du sol entretient une bande verte touffue qui réjouit I’ceil
fatigué¢ de cette morne étendue de pierres et de sable qui s'étend indéfiniment en avant. Cette voix
intérieure dont je vous ai expliqué que j'entends m'expliquer ce que je dois remarquer et savoir,
m'avertit que je vois la vallée du Jourdain. Je I'appelle vallée, parce que c'est I'appellation habituelle
de la place ou coule un fleuve, mais ici, il me parait inexact de lui donner ce nom parce que une
vallée suppose des collines et dans le voisinage je n'en vois pas trace, En résumé, je me trouve pres
du Jourdain, et l'espace désolé que j'apercois sur ma droite est le désert de Juda. Si parler de désert
est juste pour désigner ce lieu inhabité et sans trace du travail de 1'homme, il convient moins a I'idée
que nous nous faisons du désert. Ici, pas de dunes du désert comme nous le concevons, mais
seulement une terre dénudée parsemée de pierres et de débris, comme sont les terrains d'alluvion
aprés une crue. Dans le lointain, des collines. Et puis, prés du Jourdain une grande paix, une
ambiance spéciale qui dépasse celle d'un paysage ordinaire, quelque chose qui rappelle ce qu'on
ressent sur les bords du lac Trasiméne. C'est un lieu qui évoque des vols angéliques et des voix
célestes. Je ne sais pas bien exprimer ce que j'éprouve, mais j'ai le sentiment de me trouver dans un
lieu qui parle a l'esprit. Pendant ces observations, je vois la scéne envahie par les gens le long - par
rapport @ moi - de la rive droite du Jourdain. Il y a beaucoup d'hommes et une grande variété
d'habillements. Quelques-uns semblent des gens du peuple, d'autres des riches, il yen a assez,
plusieurs paraissent des pharisiens, avec leurs vétements ornés de franges et de galons. Au milieu,
debout sur un rocher un homme que je reconnais du premier coup pour le Baptiste bien que ce soit
la premicre fois que je le vois. Il parle a la foule et je vous assure que sa prédication manque plutot



de douceur. Jésus a appelé Jacques et Jean "les fils du tonnerre", mais alors quel nom donner a ce
fougueux orateur ? On pourrait pour Jean Baptiste parler de coup de foudre, d'avalanche, de
tremblement de terre, tant il est impétueux et sévere dans son discours et ses gestes. Il parle de la
venue du Messie et exhorte les auditeurs a préparer leurs cceurs en les débarrassant de ce qui les
encombre et en redressant leurs pensées. Mais c'est un parler frénétique et rude : Le Précurseur n'a
pas la main légere de Jésus pour soigner les blessures des cceurs. C'est un médecin qui les met a nu,
fouille et taille sans pitié. Pendant que je 1'écoute - je ne rapporte pas ses paroles, parce que ce sont
celles des Evangélistes mais qui dévalent en un discours torrentiel - je vois s'avancer le long d'un
sentier le long de la bordure herbeuse et ombragée qui cotoie le Jourdain, mon Jésus. Ce chemin de
campagne, plutdt sentier que chemin, semble dessiné par les caravanes et les voyageurs qui pendant
des années et des siecles 1'ont parcouru pour arriver a un point ou le fond du lit se reléve et permet
de passer a gué. Le sentier continue sur l'autre rive du fleuve et se perd dans la verdure de l'autre
berge. Jésus est seul. Il marche lentement et en avancant il arrive derrieére Jean. Il avance sans bruit,
tout en écoutant la voix tonnante du Pénitent du désert, comme si Jésus était aussi une des
nombreuses personnes qui venaient vers Jean pour se faire baptiser et se préparer a la purification
pour la venue du Messie. Rien ne distingue Jésus des autres gens. Il semble un homme du peuple
pour son vétement, un seigneur pour la beauté de ses traits, mais aucun signe divin ne le distingue
de la foule. Cependant on dirait que Jean sent une particulieére émanation spirituelle. Il se retourne et
identifie tout de suite la source de cette émanation. Il descend vivement du rocher qui lui servait de
chaire et s'en, va d'un air dégagé vers Jésus qui est arrété a quelques metres d'un groupe et s'appuie
au tronc d'un arbre. Jésus et Jean se fixent un moment. Jésus, avec son regard d'azur, si doux. Jean
avec son ceil sévere, trés noir, plein d'éclairs. Les deux, vus rapprochés, sont l'antithése 1'un de
l'autre. Tous les deux grands - c'est leur unique ressemblance - ils sont différents pour tout le reste.
Jésus blond, aux longs cheveux peignés, au teint blanc ivoire, aux yeux d'azur, au vétement simple,
mais majestueux. Jean, hirsute aux cheveux noirs qui retombent a plat sur les épaules et taillés en
escalier, avec une barbe noire coupée a ras qui lui couvre presque tout le visage qui n'empéche pas
de découvrir ses joues creusées par le jeline, des yeux noirs fiévreux, la peau bronzée par le soleil et
les intempéries et le poil épais qui la couvre, demi-nu avec son vétement de peau de chameau retenu
a la taille par une ceinture de peau et qui lui couvre le torse, descendant a peine au dessous de ses
flancs amaigris et laissant a droite les cotes découvertes, les cotes sur lesquelles se trouve, unique
tissu, la peau tannée par l'air : En vis a vis, on dirait un sauvage et un ange. Jean, apres avoir fixé
sur Lui son regard pénétrant, s'écrie : "Voici 'Agneau de Dieu. Comment peut-il se faire que mon
Seigneur vienne vers moi ?" Jésus répond tranquillement: "C'est pour accomplir le rite de
pénitence." "Jamais, Seigneur. C'est moi qui dois venir a Toi pour étre sanctifié, et c'est Toi qui
viens vers moi ?" Et Jésus, en lui mettant une main sur la téte, parce que Jean s'était incliné devant
Jésus, lui répond : "Permets que tout se fasse comme je veux, pour que s'accomplisse toute justice et
que ton rite achemine les hommes vers un plus haut mystére et qu'il leur soit annoncé que la
Victime est dans ce monde." Jean l'observe avec un ceil dont une larme adoucit le regard, et le
précede vers la rive. Jésus enléve son manteau et sa tunique, gardant une sorte de calegon court et
descend dans I'eau ou se trouve déja Jean. Jean le baptise en Lui versant sur la téte de l'eau du
fleuve, avec une sorte de tasse suspendue a sa ceinture et qui semble étre une coquille ou une demi-
calebasse séchée et vidée. Jésus est proprement 1'Agneau, Agneau dans la blancheur de sa chair, la
modestie de ses traits, la douceur de son regard. Pendant que Jésus remonte sur la rive, et qu'apres
s'étre vétu; il se recueille en pricre, Jean le montre a la foule et t¢émoigne de 'avoir reconnu au signe
que 1'Esprit de Dieu lui avait indiqué et qui désignait infailliblement le Rédempteur. Mais je suis
polarisée par le spectacle de Jésus qui prie et je ne vois plus que cette figure lumineuse qui se
détache sur le fond vert de la rive.

Fruit du Mystere, demandons la vocation a la sainteté

Les Noces de Cana



Les noces de Cana : Je vois une maison, une vraie maison orientale : un cube blanc plus large que
haut, avec de rares ouvertures, surmontée d'une terrasse qui sert de toit et est entourée d'un muret de
un metre environ et ombragée par une tonnelle de vigne qui grimpe jusque 1a et étend ses rameaux
au dela du milieu de cette terrasse ensoleillée. Un escalier extérieur monte le long de la fagade au
niveau d'une porte qui s'ouvre a mi-hauteur de la fagade. Au dessous, il y a au niveau du sol des
portes basses et rares, pas plus de deux de chaque co6té, qui donnent accés dans des picces basses et
sombres. La maison s'éléve au milieu d'une espece de cour plutdt une pelouse, au centre de laquelle
se trouve un puits. Il y a des figuiers et des pommiers. La maison donne sur la route sans étre a bord
de route. Elle est un peu en retrait et un sentier traverse la pelouse jusqu'a la route qui semble étre
une maitresse route. On dirait que la maison est a la périphérie de Cana : maison de paysans
propriétaires qui vivent au milieu de leur petit domaine. La campagne s'étend au dela de la maison
avec ses lointains de tranquille verdure. Il fait un beau soleil et I'azur du ciel est trés pur. Au début,
je ne vois rien d'autre. La maison est solitaire. Puis je vois deux femmes avec de longs vétements et
un manteau qui sert aussi de voile. Elles avancent sur la route et puis sur le sentier. L'une plus agée,
sur les cinquante ans, en habits foncés de couleur fauve marron, comme de laine naturelle. L'autre
est en vétements plus clairs, avec un habit d'un jaune pale et un manteau azur. Elle semble avoir a
peu pres trente cing ans. Elle est tres belle, svelte et elle a une contenance pleine de dignité bien que
toute gentillesse et humilité. Quand elle est plus proche, je remarque la couleur pale du visage, les
yeux azurés et les cheveux blonds qui apparaissent sur le front, sous le voile. Je reconnais Marie la
Tres Sainte. Qui est l'autre, brune et plus agée, je ne sais. Elles parlent entre elle et la Madone
sourit. Quand elles sont tout a c6té de la maison, quelqu'un siirement chargé de guetter les arrivées,
avertit et a leur rencontre arrivent des hommes et des femmes, tous en habits de féte. Tout le monde
leur fait féte et surtout a Marie la Tres Sainte. L'heure semble matinale, je dirais vers les neuf heures
peut-étre plus tot, car la campagne a encore cet aspect de fraicheur des premiéres heures du jour
avec la rosée qui rend l'herbe plus verte et la pelouse qui n'est pas empoussiérée. La saison me
parait printaniere car 1’herbe des prés n'est pas brilée par le soleil d'été et dans les champs, les blés
sont en herbe, sans épis, tout verts. Les feuilles du figuier et du pommier sont vertes et encore
tendres mais je ne vois pas de fleurs sur le pommier et je ne vois pas de fruits, ni sur le pommier ni
sur le figuier ni sur la vigne. C'est que le pommier a déja fleuri depuis peu, mais les petits fruits ne
se voient pas encore. Marie, trés fé€tée et accompagnée par un homme agé qui doit étre le
propriétaire, monte l'escalier extérieur et entre dans une grande salle qui parait occuper tout ou en
grande partie, 1'étage. Je crois comprendre que les pieces du rez-de-chaussée sont les vraies pieces
d'habitation, les dépenses, les débarras et les celliers et que 1'étage est réservé a des usages
spéciaux : fétes exceptionnelles ou a des travaux qui demandent beaucoup de place ou a
I'emmagasinage des produits agricoles. Pour les fétes on la débarrasse et on I'orne, comme
aujourd'hui de branches vertes, de nattes, de tables garnies. Au centre, il y en a une tres riche, avec
dessus déja; des amphores et des plats garnis de fruits. Le long du mur, a ma droite une autre table
garnie mais moins richement. A ma gauche une sorte de longue crédence avec dessus des plats de
fromages et d'autres aliments qui me semblent des galettes couvertes de miel et de friandises. Par
terre, toujours a ma gauche d'autres amphores et six grands vases en forme de brocs de cuivre, plus
ou moins. Pour moi ce serait des jarres. Marie écoute avec bienveillance ce que tous lui disent puis
gentiment quitte son manteau et aide a terminer les préparatifs pour la table. Je la vois aller et venir
rangeant les lits de table, redressant les guirlandes de fleurs, donnant meilleur aspect aux coupes de
fruits;veillant a ce que les lampes soient garnies d'huile. Elle sourit et parle trés peu et a voix tres
basse. Par contre, Elle écoute beaucoup et avec combien de patience. Un grand bruit d'instruments
de musique (peu harmonieux, en vérité) se fait entendre sur la route. Tout le monde, a l'exception de
Marie, court dehors. Je vois entrer I'épouse toute parée et heureuse, entourée des parents et des
amis, a coté de 1'époux qui est accouru a sa rencontre le premier. Ici il se produit un changement
dans la vision: Je vois, au lieu de la maison, un pays. Je ne sais si c'est Cana ou une autre bourgade
voisine. Je vois Jésus avec Jean et un autre qui pourrait étre Jude Thaddée, mais pour ce second, je
pourrais me tromper. Pour Jean, je ne me trompe pas. Jésus est vétu de blanc et a un manteau azur
foncé. En entendant le bruit de la musique, le compagnon de Jésus demande un renseignement a un



homme du peuple et en fait part a Jésus. " Allons faire plaisir 8 ma Meére" dit Jésus en souriant et il
se met en route a travers les champs avec ses deux compagnons dans la direction de la maison. J'ai
oubli¢ de dire mon impression que Marie est ou parente ou trés amie des parents de 1'époux car je
les vois en grandes confidences. Quand Jésus arrive, le veilleur habituel prévient les autres. Le
maitre de maison, en méme temps que son fils, 1'époux, et que Marie, descend a la rencontre de
Jésus et le salue respectueusement. Il salue aussi les deux autres et 1'époux fait la méme chose.
Mais, ce qui me plait, c'est le salut plein d'un amoureux respect de Marie a son Fils et
réciproquement. Pas d'épanchements, mais un tel regard accompagne les paroles de la salutation :
"La paix avec Toi", et un tel sourire qui vaut cent baisers et cent embrassements. Le baiser tremble
sur les levres de Marie, mais Elle ne le donne pas. Elle pose seulement sa petite main blanche sur
I'épaule de Jésus et effleure une boucle de sa longue chevelure. Une caresse d'une pudique
énamourée. Jésus monte a coté de sa Mere, suivi des deux disciples et du propriétaire et il entre
dans la salle de réception ou les femmes s'occupent a ajouter des sieges et des couverts pour les
trois hotes qu'on n'attendait pas, me semble-t-il. Je dirais que la venue de Jésus était incertaine et
celle de ses deux compagnons absolument imprévue. J'entends distinctement la voix pleine, virile;
trés douce du Maitre dire en entrant dans la salle: " La paix soit dans cette maison, et la bénédiction
de Dieu sur vous tous." Salut cumulatif a toutes les personnes présentes et plein de majesté. Jésus
domine tout le monde par sa stature et son aspect. C'est 1'hdte et inattendu, mais il semble le roi de
la féte, plus que 1'époux, plus que le maitre de maison. Tout en restant humble et condescendant,
c'est Lui qui en impose. Jésus prend place a la table centrale, avec 1'époux, 1'épouse, les parents des
époux et les amis plus influents. Aux deux disciples, par respect pour le Maitre, on donne des siéges
a la méme table. Jésus tourne le dos au mur ou sont les jarres. Il ne les voit donc pas, ni non plus
l'affairement du majordome autour des plats de r6ti qu'on ameéne par une trappe aupres des
crédences. J'observe une chose. Sauf les meres des époux et Marie, aucune femme ne siege a cette
table, Toutes les femmes se trouvent, et elles font un grand bruit, a la table le long du mur. On les
sert apres les époux et les hotes de marque. Jésus est prés du maitre de maison et a en vis-a-vis
Marie qui est a coté de I'épouse. Le repas commence, et je vous assure que 'appétit ne manque pas
et encore moins la soif. Deux mangent et boivent peu, ce sont Jésus et sa Mere, qui aussi parle tres
peu. Jésus parle un peu plus. Mais tout en parlant peu, il n'est, dans sa conversation, ni renfrogné ni
dédaigneux. C'est un homme courtois, mais pas bavard. Quand on l'interroge, il répond, s'intéresse a
ce qu'on Lui dit et donne son avis, mais ensuite se recueille en Lui-méme comme quelqu'un habitué
a la méditation. Il sourit mais ne rit jamais. S'il entend quelque plaisanterie trop aventurée, il fait
celui qui n'entend pas. Marie se nourrit de la contemplation de son Jésus et aussi Jean qui est au
bout de la table et reste suspendu aux levres de son Maitre. Marie s'apercoit que les serviteurs
parlottent avec le majordome et que celui-ci est géné et Elle comprend qu'il y a quelque chose de
désagréable. "Fils" dit-elle doucement en attirant l'attention de Jésus avec cette parole, "Fils, ils
n'ont plus de vin." "Femme, qu'y a-t-il, désormais entre Moi et Toi ?" Jésus en disant cette phrase
sourit encore plus doucement et Marie sourit, comme deux qui savent une vérité qui est leur joyeux
secret que tous les autres ignorent. Marie ordonne aux serviteurs: "Faites ce que Lui vous dira. "
Marie a lu dans les yeux souriants de son Fils l'assentiment, voilé d'un grand enseignement pour
tous les "appelés ". Et Jésus ordonne aux serviteurs : "Emplissez d'eau les cruches, " Je vois les
serviteurs emplir les jarres de I'eau apportée du puits. (J'entends le grincement de la poulie qui
monte et descend le seau qui déborde). Je vois le majordome qui se verse un peu de ce liquide avec
un regard de stupeur, qui ressaie avec une mimique d'un plus grand étonnement et le gotte. Il parle
au maitre de maison et a I'époux son voisin. Marie regarde encore son Fils et sourit; puis recevant
un sourire de Lui, incline la téte en rougissant légerement. Elle est heureuse. Dans la salle passe un
murmure. Les tétes se tournent vers Jésus et Marie. On se léve pour mieux voir. On va vers les
jarres. Un silence, puis un cheeur de louanges a Jésus. Mais Lui se Iéve et dit une seule parole :
"Remerciez Marie " et puis il quitte le repas. Sur le seuil il répéte : "La paix a cette maison et la
bénédiction de Dieu sur vous" et il ajoute : "Meére, je te salue."

Fruit du Mystere, demandons l'intercession de Marie



La Prédication du Royaume

Jésus parle aux apdtres en leur assignant a chacun une place pour diriger et surveiller la foule qui
monte des les premicres heures de la matinée, avec des malades portés sur les bras ou sur des
brancards ou qui se trainent avec des béquilles. Dans la foule, il y a Etienne et Hermas. L'air est pur
et un peu frais mais le soleil a vite fait de tempérer cet air de montagne un peu vif. C'est tout
avantage, car le soleil donne a l'air une fraicheur qui n'est pas désagréable. Les gens s'assoient sur
des pierres ou des rochers épars dans la vallée entre les deux cimes. Certains attendent que le soleil
ait séché I'herbe humide de rosée pour s'asseoir a méme le sol. Il y a une foule nombreuse venue de
toutes les régions de Palestine, et de toutes conditions. Les apotres sont perdus dans la foule, mais
comme des abeilles qui vont et viennent du pré au rucher, ils reviennent de temps a autre aupres du
Maitre, pour le renseigner, pour le questionner, pour avoir le plaisir que le Maitre les regarde de
pres. Jésus monte un peu plus haut que le pré qui est au fond de la vallée, s'adosse a la paroi d'un
rocher et commence a parler. "Plusieurs m'ont demandé pendant une année de prédication : "Mais,
Toi, qui te dis le Fils de Dieu, dis-nous ce qu'est que le Ciel, ce qu'est que le Royaume, ce qu'est
Dieu, car nous avons des idées confuses. Nous savons que le Ciel existe avec Dieu et les anges.
Mais personne n'est jamais venu nous dire comment il est, puisque il est fermé aux justes". On m'a
méme demandé¢ ce qu'est que le Royaume et ce qu'est Dieu. Et je me suis efforcé de vous expliquer
ce qu'est que le Royaume et ce qu'est Dieu. Efforcé, non parce qu'il m'était difficile de m'expliquer,
mais parce qu'il m'est difficile, pour un ensemble de circonstances, de vous faire accepter une vérité
qui se heurte, en ce qui concerne le Royaume, contre tout un édifice d'idées qui se sont accumulées
au cours des siecles, et en ce qui concerne Dieu contre la sublimité de sa Nature. D'autres encore
m'ont demandé¢: "C'est bien pour ce qui est du Royaume et ce qui est de Dieu. Mais comment
conquiert-on celui-ci et celui-1a ?" Ici aussi j'ai cherché a vous expliquer patiemment 1'ame véritable
de la Loi du Sinai. Celui qui fait sienne cette ame s'approprie le Ciel. Mais pour vous expliquer la
Loi de Sinai il faut aussi faire entendre le ton sévere du Législateur et de son Prophéte. S'ils
promettent des bénédictions a ceux qui l'observent, ils menacent de peines terribles et de
malédictions ceux qui désobéissent. La manifestation du Sinai fut terrible et cette terreur se refléte
dans toute la Loi, se reflete dans tous les siécles et dans toutes les ames. Mais Dieu n'est pas
seulement Législateur. Il est Pere. Et un Pére d'une immense bonté. Peut-Etre, et sans aucun doute,
vos ames affaiblies par le péché d'origine, par les passions, par les péchés, par des égoismes de
toutes sortes les votres et ceux d'autrui, ces derniers vous faisant une ame irritée, les votres une ame
fermée, ne peuvent s'élever a la contemplation des infinies perfections de Dieu et de la bonté,
encore moins que de toute autre, parce que c'est la vertu qui avec I'amour est le moins le partage des
mortels. La bonté! Oh! la douceur d'étre bons, sans haine, sans envie, sans orgueil. Avoir des yeux
qui ne regardent que pour aimer, des mains qui ne se tendent que pour des gestes d'amour, des
lévres qui ne profeérent que des paroles d'amour, et un cceur, un cceur surtout qui uniquement rempli
d'amour force les yeux, les mains, et les Iévres a des actes d'amour ! Les plus savants d'entre vous
savent de quels dons Dieu avait enrichi Adam, pour lui et pour ses descendants. Méme les plus
ignorants parmi les fils d'Isra€l savent qu'il y a en nous un esprit. Seuls les pauvres paiens l'ignorent,
cet hote royal, ce souftle vital, cette lumicre céleste qui sanctifie et vivifie notre corps. Mais les plus
savants savent quels dons avaient ét¢ donnés a I'homme, a l'esprit de I'homme. Dieu n'a pas été
moins généreux pour l'esprit, que pour la chair et le sang de la créature qu'll avait faite avec un peu
de boue et avec son souffle. Comme Il avait donné les dons naturels de beauté et d'intégrité,
d'intelligence et de volonté, le don de s'aimer soi-méme et d'aimer les autres, de la méme fagon Il
avait donné les dons moraux avec la soumission des sens a la raison. Ainsi dans la liberté et la
maitrise de soi et de la propre volonté, dont Dieu avait dot¢ Adam, ne s'insinuait pas le pervers
esclavage des sens et des passions, mais libre était I'amour de soi, libre la volonté, libre une juste
jouissance, qui ne vous fait pas esclaves en vous faisant sentir ce poison que Satan a répandu et qui
déborde, en vous amenant hors du lit limpide sur des terrains fangeux, dans des marais malsains ou
fermentent les fievres des sens charnels et des sens moraux. Pour que vous sachiez que le désir de la



pensée vient aussi du sens. Et ils eurent des dons surnaturels, a savoir la Grace sanctifiante, le destin
supérieur, la vision de Dieu. La Grace sanctifiante: la vie de 1'ame. Cette chose extrémement
spirituelle déposée dans notre dme spirituelle. La Grace qui nous fait fils de Dieu car elle nous
préserve de la mort du péché, et celui qui n'est pas mort "vit" dans la maison du Pere: le Paradis;
dans mon Royaume: le Ciel. Qu'est-ce que cette Grace qui sanctifie et qui donne Vie et Royaume ?
Oh ! n'employez pas des flots de paroles ! La Grace c'est I'amour. La Grace, par conséquent, c'est
Dieu. C'est Dieu qui en s'admirant dans la créature qu'll a créée parfaite s'y aime, s'y contemple, s'y
désire, se donne ce qui est sien pour multiplier son avoir, pour jouir de cette multiplication, pour
s'aimer en tant d'étres qui sont d'autres Lui-Méme. Oh ! fils ! Ne frustrez pas Dieu de ce qui est son
droit! Ne dépouillez pas Dieu de ce qui est son avoir ! Ne décevez pas Dieu en ce qui est son désir !
Pensez qu'll agit par amour. Méme si vous n'existiez pas, Lui serait toujours 1'Infini et sa puissance
n'en serait pas diminuée. Mais Lui, bien qu'étant complet dans sa mesure infinie, sans mesure, veut
non pas pour Lui ni en Lui - Il ne le pourrait pas puisque Il est déja I'Infini - mais pour le Créé, sa
créature, Lui veut augmenter 1'amour bien que ce Créé contienne déja ce qui permet de donner la
Grace: 1'Amour, pour que vous le portiez en vous a la perfection des saints et pour que vous
reversiez ce trésor, tiré¢ du trésor que Dieu vous a donné avec sa Grace et augmenté de toutes vos
oeuvres saintes, de toute votre vie héroique de saints, dans I'Océan infini ou Dieu se trouve: dans le
Ciel. Divines, divines, divines citernes de L'Amour ! C'est ce que vous €tes, et a votre €tre n'est pas
donnée la mort, car vous étes ¢ternels comme Dieu, étant Dieu. Vous existerez et votre étre ne
connaitra pas de fin, parce qu'immortels comme les esprits saints qui vous ont suralimentés, en
revenant en vous enrichis de vos propres mérites. Vous vivez et nourrissez, vous vivez et
enrichissez, vous vivez et formez cette tres sainte chose qui est la Communion des esprits, depuis
Dieu, Esprit Tres Parfait, jusqu'a ce tout petit qui vient de naitre qui prend pour la premiére fois le
sein maternel. Ne me jugez pas mal au fond de votre cceur, vous qui étes savants ! Ne dites pas:
"C'est un fou! C'est un menteur ! Il faut qu'il soit fou pour parler de la Grace en nous, puisque la
Faute nous en a privés, il ment en nous disant déja unis a Dieu". Oui, la Faute existe; oui, la
séparation existe. Mais devant la puissance du Rédempteur, la Faute, séparation cruelle survenue
entre le Pere et les fils, croulera comme une muraille secouée par le nouveau Samson. Déja je I'ai
saisie et je la secoue et elle vacille, et Satan tremble de colére et d'impuissance ne pouvant rien
contre mon pouvoir et se voyant arracher tant de proies et devenir plus difficile I'entrailnement de
I'homme au péché. Parce que quand, par mon intermédiaire je vous aurai amené a mon Pére, et que
par l'effusion de mon sang et par ma douleur vous serez devenus purs et forts, la Grace reviendra en
vous vivante, éveillée, puissante et vous serez des triomphateurs, si vous le voulez. Dieu ne vous
fait pas violence dans votre pensée ni non plus dans votre sanctification. Vous étes libres. Mais 11
vous rend la force. Il vous délivre de la domination de Satan. A vous de reprendre le joug infernal,
ou de mettre a votre ame des ailes d'ange. Tout dépend de vous pour me prendre comme frere pour
que je vous guide et vous nourrisse d'une nourriture immortelle. "Comment conquérir Dieu et son
Royaume en suivant une autre voie plus douce que la voie sévére du Sinai ?" dites-vous. Il n'y a pas
d'autre chemin, il y a celui-ci. Mais cependant ne le regardons pas sous le jour de la menace, mais
sous le jour de I'amour. Ne disons pas: "Malheur si je ne fais pas ceci!" en restant tremblants dans
l'attente du péché, de n'étre pas capable de ne pas pécher. Mais disons: "Bienheureux serai-je si je
fais ceci" et avec un élan de joie surnaturelle, joyeux, €lancons-nous vers ces béatitudes, qui
naissent de l'observation de la Loi comme les roses naissent dans un buisson épineux.

Bienheureux si je suis pauvre en esprit, car alors le Royaume des Cieux est a moi!

Bienheureux si je suis doux, parce que j'aurai la Terre en héritage!

Bienheureux si je suis capable de pleurer sans me révolter, car je serai consolé!

Bienheureux si plus que du pain et du vin qui rassasient la chair, j'ai faim de justice. La Justice me
rassasiera !

Bienheureux si je suis miséricordieux, car je profiterai de la divine miséricorde !

Bienheureux si je suis pur de cceur, car Dieu se penchera sur mon cceur pur, et moi je Le verrai !
Bienheureux si j'ai I'esprit de paix, car Dieu m'appellera son fils, car je serai dans la paix et dans



l'amour, et Dieu est I'Amour qui aime celui qui est semblable a Lui !

Bienheureux si, par fidélité a la justice, je suis persécuté parce que pour me dédommager des
persécutions de la terre, Dieu me donnera le Royaume des Cieux !

Bienheureux si on m'outrage et si on m'accuse a tort pour savoir étre ton fils, 6 Dieu! Ce n'est pas
la désolation mais la joie que cela doit m'apporter, car cela me mettra au niveau de tes meilleurs
serviteurs, les Prophetes, qui furent persécutés pour la méme raison et avec lesquels je crois
fermement que je partagerai la méme récompense, grande, éternelle, dans le Ciel qui m'appartient !"
Regardons ainsi le chemin du salut a travers la joie des saints.

"Bienheureux serai-je si je suis pauvre en esprit''.

Oh ! fievre satanique des richesses a quels délires tu conduis les hommes! Les riches, les pauvres.
Le riche qui vit pour son or, idole infame de son esprit en ruines. Le pauvre qui vit de la haine qu'il
a pour le riche qui possede I'or, et méme s'il ne se rend pas matériellement homicide, il proclame ses
anathémes contre les riches, leur souhaitant toutes sortes de maux. Il ne suffit pas de ne pas
commettre le mal, il faut encore ne pas désirer le faire. Celui qui maudit en souhaitant malheurs et
mort ne différe pas beaucoup de celui qui tue matériellement, car il a en lui le désir de voir périr
celui qu'il hait. En vérité je vous dis que le désir n'est qu'un acte que 1'on retient, comme le fruit
d'une conception déja formé mais non expulsé. Le désir mauvais empoisonne et corrompt, car il
dure davantage que 1'acte violent. Il s'enracine plus profondément que I'acte lui-méme. Celui qui est
pauvre en esprit, s'il est matériellement riche ne péche pas a cause de 1'or, mais avec son or il réalise
sa sanctification parce qu'il en fait de I'amour. Aimé et béni, il est semblable a ces sources qui
sauvent les voyageurs dans les déserts et qui se donnent sans avarice, heureuses de pouvoir se
donner pour soulager ceux qui désesperent. S'il est réellement pauvre, il est joyeux dans sa pauvreté
et trouve son pain agréable. Il est joyeux car il échappe a la fievre de I'or, son sommeil ignore les
cauchemars et il se 1éve bien reposé pour se mettre tranquillement a son travail qui lui est léger
parce qu'il le fait sans avidité et sans envie. L'homme peut étre riche matériellement avec l'or,
moralement par ce qu'il affectionne. Sous le nom d'or, on comprend non seulement les ressources
pécuniaires, mais les maisons, les champs, les bijoux, les meubles, les troupeaux, tout ce qui en
somme donne l'aisance a la vie. Les richesses morales consistent dans: les liens de parenté ou de
mariage, les amitiés, les richesses intellectuelles, les charges publiques. Comme vous le voyez, pour
la premicre catégorie le pauvre peut dire: "Oh! pour moi, il me suffit de ne pas envier celui qui
posséde et je me contente de la situation qui m'est imposée"; pour la seconde, celui qui est pauvre
doit encore se surveiller car le plus misérable des hommes peut devenir coupable si son esprit n'est
pas détaché. Celui qui s'attache immodérément a quelque chose, celui-la péche. Vous direz: "Mais
alors, nous devons hair le bien que Dieu nous a accordé ? Mais alors, pourquoi commande-t-I1
d'aimer le pere, la mere, I'épouse, les enfants et pourquoi dit-Il: 'Tu aimeras ton prochain comme
toi-méme' ? ". Il faut distinguer. Nous devons aimer le pere, la mere, I'épouse et le prochain, mais
dans la mesure que Dieu nous a fixée: "comme nous-mémes". Tandis que Dieu doit étre aimé par-
dessus tout et avec tout nous-mémes. Nous ne devons pas aimer Dieu comme nous aimons ceux qui
nous sont les plus chers: celle-ci parce qu'elle nous a allaités, cette autre parce qu'elle dort sur notre
poitrine et qu'elle nous donne des enfants, mais nous devons l'aimer avec tout nous-mémes: c'est-a-
dire avec toute la capacité d'aimer qui existe dans I'homme: amour de fils, amour d'époux, amour
d'ami et oh! ne vous scandalisez pas! amour de pére. Oui, pour les intéréts de Dieu, nous devons
avoir le méme soin qu'un pére a pour ses enfants pour lesquels il veille avec amour sur ses biens et
les développe, et s'occupe et se préoccupe de sa croissance physique et culturelle et de sa réussite
dans le monde. L'amour n'est pas un mal et ne doit pas devenir un mal. Les graces que Dieu nous
accorde ne sont pas un mal et ne doivent pas devenir un mal. Elles sont amour. C'est par amour
qu'elles sont données. C'est avec amour qu'il faut user de ces richesses d'affections et de biens que
Dieu nous accorde. Et seul celui qui ne s'en fait pas des idoles, mais des moyens pour servir Dieu
dans la sainteté, montre qu'il n'a pas d'attachement coupable pour ces biens. Il pratique alors la
sainte pauvreté¢ d'esprit qui se dépouille de tout pour étre plus libre de conquérir le Dieu Saint,



Supréme Richesse. Conquérir Dieu, c'est-a-dire posséder le Royaume des Cieux.
"Bienheureux serai-je si je suis doux"'.

Cela peut sembler contraster avec les exemples de la vie journaliére. Ceux qui manquent de douceur
semblent triompher dans les familles, dans les villes et les nations. Mais est-ce un vrai triomphe ?
Non. C'est la peur qui en apparence tient soumis ceux qui sont accablés par un despote, mais en
réalité, ce n'est qu'un voile qui cache le bouillonnement de la révolte contre le tyran. Ils ne
posseédent pas les cceurs de leurs familiers, ni de leurs concitoyens, ni de leurs sujets ceux qui sont
coléreux et dominateurs. Ils ne soumettent pas les intelligences et les esprits a leurs enseignements
ces maitres du "je l'ai dit et je 1'ai dit". Mais ils ne forment que des autodidactes, des gens qui
recherchent une clef qui puisse ouvrir les portes closes d'une sagesse ou d'une science dont ils
soupconnent 1'existence et qui est opposée a celle qu'on leur impose. Ils n'amenent pas a Dieu ces
prétres qui ne vont pas a la conquéte des esprits avec une douceur patiente, humble, aimante, mais
qui semblent des guerriers armés qui se lancent a l'attaque, tant ils marchent avec violence et
intransigeance contre les ames... Oh! pauvres ames ! Si elles étaient saintes, elles n'auraient pas
besoin de vous, prétres, pour rejoindre la Lumicre. Elles 'auraient déja en elles. Si elles étaient
justes, elles n'auraient pas besoin de vous, juges, pour étre retenues par le frein de la justice. Elles
l'auraient déja en elles. Si elles étaient saines, elles n'auraient besoin de personne pour les soigner.
Soyez donc doux. Ne mettez pas les ames en fuite. Attirez-les par 1'amour, car la douceur c'est de
'amour tout comme la pauvreté d'esprit. Si vous étes doux vous aurez la Terre en héritage. Vous
amenerez a Dieu ce domaine qui appartenait a Satan. En effet votre douceur, qui est aussi amour et
humilité, aura vaincu la Haine et 1'0Orgueil en tuant dans les ames le roi abject de 1'orgueil et de la
haine, et le monde vous appartiendra et donc appartiendra a Dieu, car vous serez les justes qui
reconnaissent Dieu comme le Maitre absolu de la création, a qui on doit donner louange et
bénédiction et rendre tout ce qui Lui appartient.

"Bienheureux serai-je si je sais pleurer sans me révolter"'.

La douleur existe sur la terre, et la douleur arrache des larmes a I'homme. La douleur n'existait pas.
Mais I'homme 1'a apportée sur la terre, et par la dépravation de son intelligence s'efforce de la faire
croitre, de toutes les facons. Il y a les maladies, les malheurs qu'amenent la foudre, la tempéte, les
avalanches, les tremblements de terre, mais voila que 1'homme pour souffrir et surtout pour faire
souffrir - car nous voudrions que ce soit non pas nous, mais les autres qui patissent des moyens
étudiés pour faire souffrir - voila que I'hnomme invente des armes meurtri¢res toujours plus terribles
et des tortures morales toujours plus astucieuses. Que de larmes 1'homme arrache a I'homme a
l'instigation de son roi secret, Satan! Et pourtant, en vérit¢é je vous dis que ces larmes
n'amoindrissent pas 'homme mais le perfectionnent. L'homme est un enfant distrait, un étourdi
superficiel, un étre d'intelligence tardive jusqu'a ce que les larmes en fassent un adulte, réfléchi,
intelligent. Seuls ceux qui pleurent ou qui ont pleuré savent aimer et comprendre. Aimer les freres
qui pleurent comme lui, les comprendre dans leurs douleurs, les aider avec une bonté qui a éprouvé
comme cela fait mal d'étre seul quand on pleure. Et ils savent aimer Dieu, car ils ont compris que
tout est douleur excepté Dieu, parce qu'ils ont compris que la douleur s'apaise si on pleure sur le
ceeur de Dieu, parce qu'ils ont compris que les larmes résignées qui ne brisent pas la foi, qui ne
rendent pas la pric¢re aride, qui ne connaissent pas la révolte, changent de nature, et de douleur
deviennent consolation. Oui. Ceux qui pleurent en aimant le Seigneur seront consolés.

"Bienheureux serai-je si j'ai faim et soif de justice'.
Du moment ou il nait jusqu'au moment ou il meurt, I'hnomme est avide de nourriture. Il ouvre la

bouche a sa naissance pour saisir le tétin, il ouvre les levres pour absorber de quoi se restaurer dans
les étreintes de 1'agonie. Il travaille pour se nourrir. La terre est pour lui comme un sein gigantesque



auquel il demande incessamment sa nourriture pour ce qui meurt. Mais, qu'est 'homme ? Un
animal ? Non, c'est un fils de Dieu. En exil pendant des années plus ou moins nombreuses, mais sa
vie n'est pas finie quand il change de demeure. Il y a une vie a l'intérieur de la vie comme dans une
noix il y a le cerneau. Ce n'est pas la coque qui est la noix, mais c'est le cerneau intérieur qui est la
noix. Si vous semez une coque de noix, rien ne pousse, mais si vous semez la coque avec la pulpe, il
nait un grand arbre. Il en est ainsi de I'homme. Ce n'est pas la chair qui devient immortelle, c'est
'ame. Et il faut la nourrir pour I'amener a l'immortalité a laquelle, par amour, elle peut amener la
chair dans la résurrection bienheureuse. La nourriture de 1'ame, c'est la Sagesse et la Justice. On les
absorbe comme un liquide et une nourriture fortifiants. Et plus on s'en nourrit, plus augmente la
sainte avidité de posséder la Sagesse et de connaitre la Justice. Mais il viendra un jour ou l'dme
insatiable de cette sainte faim sera rassasiée. Ce jour viendra. Dieu se donnera a son enfant, il
l'attachera directement a son sein, et I'enfant au Paradis se rassasiera de la Mére admirable qui est
Dieu Lui-méme et ne connaitra jamais plus la faim mais se reposera bienheureux sur le sein divin.
Aucune science humaine n'atteint cette science divine. La curiosité de l'intelligence peut étre
satisfaite, mais pas les besoins de I'esprit. Et méme a cause de la différence de saveur, 1'esprit
éprouve du dégott et détourne sa bouche du tétin amer, préférant souffrir de faim qu'absorber une
nourriture qui n'est pas venue de Dieu. N'ayez aucune crainte, vous qui étes assoiffés ou affamés de
Dieu! Restez fideles et vous serez rassasiés par Celui qui vous aime.

"Bienheureux serai-je si je suis miséricordieux".

Qui, d'entre les hommes, peut dire: "Je n'ai pas besoin de miséricorde"? Personne. Or si dans
l'ancienne Loi il est dit: "Oeil pour oeil et dent pour dent" pourquoi ne devrait-on pas dire dans la
nouvelle: "Qui aura été miséricordieux trouvera miséricorde" ? Tous ont besoin de pardon.

Eh bien! ce n'est pas la formule et la forme d'un rite, qui ne sont que des symboles extérieurs
accordés a l'opaque esprit humain, qui obtiennent le pardon. Mais c'est le rite intérieur de I'amour,
ou encore de la miséricorde. Que si on a imposé le sacrifice d'un bouc ou d'un agneau et I'offrande
de quelques pieces de monnaie, cela fut fait parce qu'a la base de tout mal on trouve encore toujours
deux racines: la cupidité et l'orgueil. La cupidité est punie par la dépense qu'il faut faire pour
'offrande, I'orgueil par la confession publique du rite: "Je céleébre ce sacrifice parce que j'ai péché".
Et cela se fait aussi pour annoncer les temps et les signes des temps, et le sang répandu est la figure
du Sang qui sera répandu pour effacer les péchés des hommes. Bienheureux donc celui qui sait étre
miséricordieux pour ceux qui sont affamés, nus, sans toit, pour ceux encore plus misérables qui sont
ceux qui ont un mauvais caractére qui fait souffrir ceux qui le posseédent et ceux qui vivent avec
eux. Ayez de la miséricorde. Pardonnez, compatissez, secourez, instruisez, soutenez. Ne vous
enfermez pas dans une tour de cristal en disant: "Moi, je suis pur, et je ne descends pas parmi les
pécheurs". Ne dites pas: "Je suis riche et heureux et je ne veux pas entendre parler des miscres
d'autrui". Pensez que plus vite que la fumée que disperse un grand vent votre richesse peut se
dissiper et aussi votre santé, votre aisance familiale. Et rappelez-vous que le cristal fait office de
loupe et que ce qui serait passé inaper¢u en vous mélant a la foule, vous ne pourrez plus le tenir
caché si vous vous établissez dans une tour de cristal, seuls, séparés, éclairés de tous cOtés.
Miséricorde pour accomplir un sacrifice secret, continuel, saint d'expiation et obtenir miséricorde.

"Bienheureux serai-je si j'ai le cceur pur".

Dieu est Pureté. Le Paradis est le Royaume de la Pureté. Rien d'impur ne peut entrer au Ciel ou est
Dieu. Par conséquent, si vous étes impurs, vous ne pourrez entrer dans le Royaume de Dieu. Mais,
oh ! joie ! Joie anticipée que Dieu accorde a ses fils ! Celui qui est pur posseéde dés cette terre un
commencement de Ciel, car Dieu se penche sur celui qui est pur, et 'homme qui vit sur la terre voit
son Dieu. Il ne connait pas la saveur des amours humaines mais il gotte, jusqu'a I'extase, la saveur
de l'amour divin. Il peut dire: "Je suis avec Toi et Tu es en moi. Je te posseéde donc et je te connais
comme I'époux tres aimable de mon ame". Et croyez que celui qui posséde Dieu subit, inexplicables



a lui-méme, des changements substantiels qui le rendent saint, sage, fort. Sur ses lévres
s'épanouissent des paroles, et ses actes possedent une puissance qui n'est pas de la créature, mais de
Dieu qui vit en elle. Qu'est la vie de celui qui voit Dieu ? Béatitude. Et vous voudriez vous priver
d'un pareil don par une fétide impureté ?

"Bienheureux serai-je si j'ai un esprit pacifique".

La paix est une des caractéristiques de Dieu. Dieu n'est que dans la paix. Car la paix est amour alors
que la guerre est haine. Satan, c'est la Haine. Dieu, c'est la Paix. Personne ne peut se dire fils de
Dieu et Dieu ne peut reconnaitre pour son fils un homme qui a un esprit irascible et toujours prét a
déchainer des tempétes. Non seulement, mais de méme ne peut se dire fils de Dieu celui qui, ne
déchainant pas personnellement des tempétes, ne contribue pas par sa grande paix a calmer les
tempétes suscitées par d'autres. Le pacifique répand la paix méme s'il se tait. Maitre de lui-méme et
J'ose dire maitre de Dieu, il la porte comme une lampe porte sa lumiere, comme un encensoir
répand son parfum, comme une outre porte son liquide, et il produit la lumiere parmi les nuées
fumantes des rancceurs. Il purifie I'air des miasmes des aigreurs, il calme les flots furieux des proces
par cette huile suave qu'est l'esprit de paix qui émane des fils de Dieu. Faites que Dieu et les
hommes puissent vous appeler ainsi.

"Bienheureux serai-je si je suis persécuté pour mon amour de la Justice ".

L'homme est tellement satanisé qu'il hait le bien partout ou il se trouve, qu'il hait celui qui est bon,
comme si celui qui est bon, jusque par son silence, I'accusait et lui faisait des reproches. En effet la
bonté de quelqu'un fait paraitre encore plus noire la méchanceté du méchant. En effet la foi du vrai
croyant fait ressortir encore plus vivement I'hypocrisie du faux croyant. En effet, il ne peut pas ne
pas étre détesté par ceux qui sont injustes, celui qui par sa maniere de vivre t€émoigne sans cesse en
faveur de la justice. Et alors, voila qu'on se déchaine contre ceux qui aiment la justice. Ici, aussi,
c'est comme pour les guerres. L'homme progresse dans l'art satanique de persécuter plus qu'il ne
progresse dans l'art saint de I'amour. Mais il ne peut que persécuter ce dont la vie est breve.
L'éternel qui est dans 'homme échappe aux pi€ges et acquiert ainsi une vitalité plus vigoureuse du
fait de la persécution. La vie s'enfuit par les blessures qui saignent ou pour les privations qui
épuisent celui qui est persécuté, mais le sang fait la pourpre du futur roi et les privations sont autant
d'échelons pour s'élever jusqu'aux trones que le Pere a préparés pour ses martyrs, auxquels sont
réserves les sieges royaux du Royaume des Cieux.

"Bienheureux serai-je si on m'outrage et me calomnie''.

Ne faites que ce qui peut mériter que votre nom soit inscrit dans les livres célestes, 1a ou ne sont pas
notés les noms d'apres les mensonges des hommes et les louanges décernées a ceux qui les méritent
le moins. Mais ou, par contre, sont inscrites avec justice et amour les oeuvres des bons pour qu'ils
puissent recevoir la récompense promise a ceux qui sont bénis de Dieu. Jusqu'a présent on a
calomni¢ et outragé les Prophetes. Mais quand s'ouvriront les portes des Cieux, comme des rois
imposants, ils entreront dans la Cité de Dieu et ils seront salués par les anges, chantant de joie. Vous
aussi, vous aussi, outragés et calomnié€s pour avoir appartenu a Dieu, aurez le triomphe céleste et
quand le temps sera fini et le Paradis rempli, alors toute larme vous sera chére parce que par elle
vous aurez conquis cette gloire éternelle qu'au nom du Pére je vous promets. Allez. Demain je vous
parlerai encore. Que restent seulement les malades pour que je les secoure dans leurs peines. Que la
paix soit avec vous, et que la méditation du salut par le moyen de 1'amour vous mette sur la route
qui aboutit au Ciel."

Fruit du Mystere, demandons la conversion et apprenons a écouter Dieu



La Transfiguration

Qui parmi les hommes n'a jamais vu, au moins une fois, une aube sereine de mars ? S'il s'en trouve
quelqu'un, c'est un grand infortuné car il ignore une des graces les plus belles de la nature, quand
elle se réveille au printemps, redevenue vierge, petite fille, comme elle devait I'étre au premier jour.
C'est une grace pure dans tout ce qu'elle présente, depuis les herbes nouvelles ou brille la rosée,
jusqu'aux fleurettes qui s'ouvrent comme des enfants qui naissent, jusqu'au premier sourire de la
lumiére du jour, jusqu'aux oiseaux qui s'éveillent dans un frolement d'ailes et qui disent leur premier
"cip 7" interrogateur qui prélude a tous leurs discours mélodieux de la journée, jusqu'a l'odeur
méme de l'air qui a perdu pendant la nuit, par I'action de la rosée et I'absence de 1'homme, toute
souillure de poussi¢re, de fumée et d'exhalaisons de corps humains. C'est dans cette grace que
cheminent Jésus, les apotres et les disciples. Avec eux se trouve aussi Simon d'Alphée. IIs vont vers
le sud-est, franchissant les collines qui forment une couronne autour de Nazareth, ils passent un
torrent et traversent une plaine étroite entre les collines de Nazareth et des montagnes vers 1'est. Ces
montagnes sont précédées du cone a moiti¢ coupé du Thabor qui me rappelle étrangement en son
sommet la coiffure de nos carabiniers vue de profil. Ils le rejoignent. Jésus s'arréte et dit : "Que
Pierre, Jean et Jacques de Zébédée viennent avec Moi sur la montagne. Vous autres disséminez-
vous a la base en vous séparant sur les routes qui la cotoient et préchez le Seigneur. Vers le soir, je
veux étre de nouveau a Nazareth. Ne vous ¢loignez donc pas. La paix soit avec vous." Et s'adressant
aux trois qu'il a appelés, il dit : "Allons." Et il commence la montée sans plus se retourner en arriere
et d'un pas si rapide que Pierre a du mal a le suivre. A un arrét Pierre, rouge et en sueur, Lui
demande hors d'haleine : "Mais ou allons-nous ? Il n'y a pas de maisons sur la montagne. Au
sommet, il y a cette vieille forteresse. Veux-tu aller précher 1a !" "J'aurais pris l'autre versant, mais
tu vois que je lui tourne le dos. Nous n'irons pas a la forteresse et ceux qui y sont ne nous verront
méme pas. Je vais m'unir @ mon P¢re et je vous ai voulu avec Moi, parce que je vous aime. Allons,
vite !" "Oh mon Seigneur Ne pourrions-nous marcher un peu plus doucement et parler de ce que
nous avons entendu et vu hier et qui nous a tenus éveillés toute la nuit pour en parler 7" "Aux
rendez-vous de Dieu il faut toujours se rendre rapidement. Allons, Simon Pierre ! La-haut, je vous
ferai reposer." Et il reprend la montée... Je suis avec mon Jésus sur une haute montagne. Avec Jésus,
il y a Pierre, Jacques et Jean. Ils montent encore plus haut et le regard se porte vers des horizons
ouverts dont une belle et tranquille journée permet de voir nettement les détails jusque dans les
lointains. La montagne ne fait pas partie d'un ensemble montagneux comme celui de la Judée, elle
s'¢leve isolée et, par rapport a l'endroit ou nous nous trouvons, elle a l'orient en face, le nord a
gauche, le sud a droite et en arriére a I'ouest la cime qui dépasse encore de quelques centaines de
pas. Elle est treés ¢élevée et I'eeil peut découvrir un large horizon. Le lac de Génésareth semble un
morceau de ciel descendu pour s'encadrer dans la verdure, une turquoise ovale enserrée dans des
émeraudes de différentes teintes, un miroir qui tremble et se ride sous un vent léger et sur lequel
glissent, avec l'agilité des mouettes, les barques aux voiles tendues, légérement penchées vers I'onde
azurine, vraiment avec la grace du vol d'un alcyon qui survole 1'eau a la recherche d'une proie. Puis,
voila que de I'immense turquoise sort une veine, d'un bleu plus pale 1a ou la greéve est plus large, et
plus sombre la ou les rives se rapprochent et ou I'eau est plus profonde et plus sombre a cause de
I'ombre qu'y projettent les arbres qui croissent vigoureux prés du fleuve qui les nourrit de sa
fraicheur. Le Jourdain semble un coup de pinceau presque rectiligne dans la verdure de la plaine.
Des petits villages sont disséminés a travers la plaine des deux cotés du fleuve. Quelques-uns sont
tout juste une poignée de maisons, d'autres sont plus vastes, avec dé¢ja des airs de villes. Les grand-
routes sont des lignes jaunatres dans la verdure. Mais ici, du co6té de la montagne, la plaine est
beaucoup mieux cultivée et plus fertile, trés belle. On y voit les diverses cultures avec leurs
différentes couleurs riant au beau soleil qui descend du ciel serein. Ce doit étre le printemps, peut-
étre mars, si je tiens compte de la latitude de la Palestine, car je vois les blés déja grands, mais
encore verts, qui ondulent comme une mer glauque, et je vois les panaches des plus précoces parmi
les arbres a fruits qui étendent des nuées blanches et rosées sur cette petite mer végétale, puis les
prés tout en fleurs avec le foin qui a déja poussé, dans lesquelles brebis qui paissent semblent des



tas de neige amoncelée un peu partout sur la verdure. Tout a c6té de la montagne, sur des collines
qui en forment la base, des collines basses et de peu d'étendue, se trouvent deux petites villes, I'une
vers le sud et l'autre vers le nord. La plaine tres fertile s'étend particulierement et avec plus
d'ampleur vers le sud. Jésus, aprés un court arrét a l'ombre d'un bouquet d'arbres, qu'il a
certainement accordé par pitié pour Pierre qui dans les montées fatigue visiblement, reprend
l'ascension. Il va presque sur la cime, la ou se trouve un plateau herbeux que limite un demi-cercle
d'arbres du coté de la cote. "Reposez-vous, amis, je vais la-bas pour prier" et il montre de la main un
énorme rocher, un rocher qui affleure de la montagne et qui se trouve par conséquent non vers la
cote mais vers l'intérieur, vers le sommet. Jésus s'agenouille sur I'herbe et appuie sa téte et ses mains
au rocher, dans la pose qu'il aura aussi dans sa priere au Gethsémani. Le soleil ne le frappe pas, car
la cime Lui donne de I'ombre. Mais le reste de I'emplacement couvert d'herbe est tout égayé par le
soleil jusqu'a la limite de I'ombre du bouquet d'arbres sous lequel se sont assis les apotres. Pierre
enleve ses sandales, en secoue la poussiére et les petits cailloux et il reste ainsi, déchaussé, ses pieds
fatigués dans l'herbe fraiche, presque allongg, la téte sur une touffe d'herbe qui dépasse et lui sert
d'oreiller. Jacques 1'imite, mais pour étre plus a l'aise, il cherche un tronc d'arbre pour s'y appuyer le
dos couvert de son manteau. Jean reste assis et observe le Maitre. Mais le calme de I'endroit, le petit
vent frais, le silence et la fatigue viennent aussi a bout de lui, et sa téte tombe sur la poitrine et les
paupieres sur ses yeux. Aucun des trois ne dort profondément, mais ils sont sous le coup de cette
somnolence estivale qui les étourdit. Ils sont éveillés par une clarté si vive qu'elle fait évanouir celle
du soleil et qui se propage et pénétre jusque sous la verdure des buissons et des arbres sous lesquels
ils se sont installés. Ils ouvrent leurs yeux étonnés et ils voient Jésus transfiguré. Il est maintenant
tel que je le vois dans les visions du Paradis, naturellement sans les Plaies et sans la banniere de la
Croix, mais la majesté du visage et du corps est pareille, pareille en est la clarté et pareil le vétement
qui est passé d'un rouge foncé a un tissu immatériel de diamant et de perles qui est son vétement au
Ciel. Son visage est un soleil qui émet une lumicre sidérale, mais trés intense, et ses yeux de saphir
y rayonnent. Il semble encore plus grand, comme si sa gloire avait augmenté¢ sa taille. Je ne saurais
dire si la clarté, qui rend phosphorescent méme le plateau, provient toute entiere de Lui ou bien si a
sa clarté propre se mélange toute celle qu'a concentrée sur son Seigneur toute la lumiere qui existe
dans 1'Univers et dans les Cieux. Je sais que c'est quelque chose d'indescriptible. Jésus est
maintenant debout, je dirais méme qu'il est au-dessus de la terre car entre Lui et la verdure du pré il
y a une sorte de vapeur lumineuse, un espace fait uniquement de lumiére et sur lequel il semble qu'il
se dresse. Mais elle est si vive que je pourrais me tromper et I'impossibilité de voir le vert de 1'herbe
sous les pieds de Jésus pourrait venir de cette lumiére intense qui vibre et produit des ondes, comme
on le voit parfois dans les incendies. Des ondes, ici, d'une couleur blanche incandescente. Jésus
reste le visage levé vers le ciel et il sourit a une vision qui le transporte. Les apdtres en ont presque
peur, et ils l'appellent, car il ne leur semble plus que ce soit leur Maitre tant il est transfiguré.
"Maitre | Maitre !" appellent-ils doucement mais d'une voix angoissée. Lui n'entend pas. "Il est en
extase, dit Pierre tout tremblant. Que peut-il bien voir 7" Les trois se sont levés. Ils voudraient
s'approcher de Jésus, mais ils ne I'osent pas. La lumiére augmente encore avec deux flammes qui
descendent du ciel et se placent aux cotés de Jésus. Quand elles sont arrétées sur le plateau, leur
voile s'ouvre et il en sort deux personnages majestueux et lumineux. L'un est plus agé, au regard
percant et sévere et avec une longue barbe séparée en deux. De son front partent des cornes de
lumiére qui m'indiquent que c'est Moise. L'autre est plus jeune, amaigri, barbu et poilu, a peu pres
comme le Baptiste auquel je dirais qu'il ressemble pour la taille, la maigreur, la conformation et la
sévérité. Alors que la lumiére de Moise est d'une blancheur éclatante comme celle de Jésus, surtout
pour les rayons du front, celle qui émane d'Elie ressemble a la flamme vive du soleil. Les deux
Prophétes prennent une attitude respectueuse devant leur Dieu Incarné et bien que Jésus leur parle
familierement ils n'abandonnent pas leur attitude respectueuse. Je ne comprends pas un mot de ce
qu'ils disent. Les trois apotres tombent a genoux, tremblants, le visage dans les mains. Ils voudraient
regarder, mais ils ont peur. Finalement Pierre parle : "Maitre, Maitre! Ecoute-moi". Jésus tourne les
yeux en souriant vers son Pierre qui s'enhardit et dit : "C'est beau d'étre ici avec Toi, Moise et Elie...
Si tu veux, nous faisons trois tentes pour Toi, pour Moise et pour Elie, et nous nous tiendrons ici



pour vous servir..." Jésus le regarde encore et il sourit plus vivement. Il regarde aussi Jacques et
Jean, d'un regard qui les embrasse avec amour. Moise aussi et Elie regardent fixement les trois.
Leurs yeux étincellent. Ce doit étre comme des rayons qui pénétrent les coeurs. Les apdtres n'osent
pas dire autre chose. Effrayés, ils se taisent. Ils semblent un peu ivres et comme stupéfaits. Mais
quand un voile qui n'est pas un nuage ni du brouillard, qui n'est pas un rayon, enveloppe et sépare
les Trois glorieux derriere un écran encore plus brillant que celui qui les entourait déja et les cache a
la vue des trois, une Voix puissante et harmonieuse vibre et remplit d'elle-méme tout 1'espace, les
trois tombent le visage contre I'herbe. "Celui-ci est mon Fils Bien-Aimé, en qui Je me suis complu.
Ecoutez-le." Pierre, en se jetant a plat ventre, s'écrie : "Miséricorde pour moi, pécheur ! C'est la
Gloire de Dieu qui descend !" Jacques ne souffle mot. Jean murmure avec un soupir, comme s'il
allait s'évanouir : "Le Seigneur parle !" Personne n'ose relever la téte, méme quand le silence est
redevenu absolu. Ils ne voient donc pas non plus le retour de la lumicre a son état naturel de lumicre
solaire pour montrer Jésus resté seul et redevenu le Jésus habituel dans son vétement rouge. Il
marche vers eux en souriant, il les secoue, les touche et les appelle par leurs noms. "Levez-vous !
C'est Moi. Ne craignez pas" dit-il, car les trois n'osent pas lever le visage et invoquent la
miséricorde de Dieu sur leurs péchés, craignant que ce soit I'Ange de Dieu qui veut les montrer au
Trés-Haut. "Levez-vous, donc. Je vous le commande" répete Jésus avec autorité. Eux levent le
visage et ils voient Jésus qui sourit. "Oh ! Maitre, mon Dieu !" s'écrie Pierre. "Comment ferons-
nous pour vivre aupres de Toi, maintenant que nous avons vu ta Gloire ? Comment ferons-nous
pour vivre parmi les hommes et nous, hommes pécheurs, maintenant que nous avons entendu la
Voix de Dieu ?" "Vous devrez vivre aupres de Moi et voir ma gloire jusqu'a la fin. Soyez-en dignes
car le temps est proche. Obéissez au Pere qui est le mien et le votre. Retournons maintenant parmi
les hommes, parce que je suis venu pour rester parmi eux et les amener a Dieu. Allons. Soyez saints
en souvenir de cette heure, soyez forts et fideles. Vous aurez part a ma gloire la plus compléte. Mais
ne parlez pas maintenant de ce que vous avez vu, a personne, pas méme a vos compagnons. Quand
le Fils de 'homme sera ressuscité d'entre les morts, et retourné dans la gloire de son Pére, alors vous
parlerez. Parce qu'alors il faudra croire pour avoir part & mon Royaume." "Mais Elie ne doit-il pas
venir afin de préparer a ton Royaume ? Les rabbis le disent." "Elie est déja venu et il a préparé les
voies au Seigneur. Tout arrive comme il a été révélé. Mais ceux qui enseignent la Révélation ne la
connaissent pas, ne la comprennent pas. Ils ne voient pas et ils ne reconnaissent pas les signes des
temps et les envoyés de Dieu. Elie est revenu une premiére fois. Il reviendra une seconde fois quand
les derniers temps seront proches pour préparer les derniers a Dieu. Mais maintenant il est venu
pour préparer les premiers au Christ, et les hommes n'ont pas voulu le reconnaitre, ils I'ont
tourmenté et mis a mort. Ils feront la méme chose au Fils de 'homme car les hommes ne veulent
pas reconnaitre ce qui est leur bien." Les trois penchent la téte, pensifs et tristes, et ils descendent
par le chemin par ou ils sont montés avec Jésus. ...Et c'est encore Pierre qui dit, dans une halte a mi-
chemin : "Ah ! Seigneur ! Je dis moi aussi comme ta Mére hier : "Pourquoi nous as-tu fait cela ?" et
je dis aussi: "Pourquoi nous as-tu dit cela ?" Tes dernicres paroles ont effacé de nos cceurs la joie de
la vue glorieuse ! C'est une grande journée de peur que celle-ci ! Ce qui nous a d'abord effray¢, c'est
la grande lumiere qui nous a éveillés, plus forte que si la montagne avait briilé, ou que si la lune
était descendue pour rayonner sur le plateau, sous nos yeux, puis ton aspect et ta facon de te
détacher du sol, comme si tu allais t'envoler. J'ai eu peur que Toi, dégotité¢ des iniquités d'Israél, tu
ne retournes aux Cieux, peut-étre sur 1'ordre du Trés-Haut. Puis j'ai eu peur de voir apparaitre Moise
que les gens de son temps ne pouvaient regarder sans voile tant resplendissait sur son visage le
reflet de Dieu, et c'était un homme, et maintenant c'est un esprit bienheureux et enflammé de Dieu,
et Elie... Miséricorde divine ! J'ai cru étre arrivé a mon dernier moment, et tous les péchés de ma
vie, depuis le temps ou tout petit je volais des fruits dans le garde-manger du voisin, jusqu’au
dernier quand je t'ai mal conseillé ces derniers jours, tous me sont venus a l'esprit. Avec quel
tremblement je m'en suis repenti ! Puis il m'a semblé que ces deux justes m'aimaient... et j'ai osé¢
parler. Mais méme leur amour me faisait peur car je ne mérite pas l'amour de pareils esprits. Et
apres... et apres !... La peur des peurs ! La voix de Dieu !... Jéhovah qui a parlé ! A nous ! Il nous a
dit : "Ecoutez-le" Toi. Et Il t'a proclamé : "Son Fils Bien-Aimé en qui Il se complait". Quelle peur !



Jéhovah !... a nous !... Certainement il n'y a que ta force qui nous a gardés en vie !... Quand tu nous
as touchés et tes doigts briilaient comme des pointes de feu, j'ai eu la derniere épouvante. J'ai cru
que c'était I'heure du jugement et que I'Ange me touchait pour me prendre 1'ame et la porter au Tres-
Haut... Mais comment ta M¢re a-t-elle fait pour voir... pour entendre... pour vivre, en somme, cette
heure dont tu as parlé hier, sans mourir, elle qui était seule, jeune, sans Toi ?" "Marie, la Sans Tache,
ne pouvait avoir peur de Dieu. Eve n'en eut pas peur tant qu'elle fut innocente. Et il y avait Moi.
Moi, le Pére et 'Esprit, Nous, qui sommes au Ciel, sur la terre et en tout lieu, et qui avions notre
Tabernacle dans le cceur de Marie" dit doucement Jésus. "Quelle chose ! Quelle chose !... Mais
apres tu as parlé de mort... Et toute joie est finie... Mais pourquoi justement a nous trois tout cela ?
Ce n'était pas bien de la donner a tous cette vision de ta gloire ?" "C'est justement parce que vous
vous évanouissez en entendant parler de la mort, et mort par supplice, du Fils de 1'"homme, que
I'Homme-Dieu a voulu vous fortifier pour cette heure et pour toujours, par la connaissance anticipée
de ce que je serai aprés la Mort. Rappelez-vous tout cela pour le dire en son temps... Avez-vous
compris ?" "Oh! oui, Seigneur. Il n'est pas possible d'oublier, et ce serait inutile de le raconter. Ils
diraient que nous sommes "ivres"." Ils reprennent leur marche vers la vallée mais, arrivés a un
certain endroit, Jésus tourne par un sentier rapide en direction d'Endor, c'est-a-dire du c6té opposé a
celui ou il a quitté les disciples. "Nous ne les trouverons pas" dit Jacques. "Le soleil commence a
descendre. Ils seront en train de se rassembler en t'attendant a l'endroit ou tu les as quittés." "Viens
et n'aie pas de sottes pensées."

Fruit du Mystére, demandons ['union a Jésus, et un esprit de contemplation et de priere
L'Institution de 1I'Eucharistie

C'est le commencement de la souffrance du Jeudi Saint. Les apoétres - ils sont dix - s'occupent
activement de préparer le Cénacle. Judas, grimpé sur la table, regarde s'il y a de 1'huile dans tous les
lampions du grand lampadaire qui ressemble a une corolle de fuchsia double, car la tige de
suspension est entourée de cinq ampoules qui ressemblent a des pétales, puis un second tour, plus
bas, qui est une vraie couronne de petites flammes; puis il y a enfin trois petits lampions suspendus
a des chainettes qui semblent les pistils de la fleur lumineuse. Puis il saute par terre et aide André a
disposer avec art la vaisselle sur la table sur laquelle on a étendu une nappe trés fine. J'entends
André qui dit : "Quel lin splendide !" Et I'Iscariote : "Un des meilleurs de Lazare. Marthe a voulu
absolument 1'apporter." "Et ces calices ? et ces amphores, alors ?" observe Thomas qui a mis le vin
dans les amphores précieuses et les regarde avec admiration en se regardant dans leurs fines panses
et il en caresse les poignées ciselées d'un ceil de connaisseur. "Qui sait quelle valeur, hein ?"
demande Judas Iscariote. "C'est travaillé au marteau. Mon pere en serait fou. L'argent et l'or en
feuilles se plient facilement a la chaleur. Mais traité ainsi... Un moment peut tout abimer. Il suffit
d'un coup mal donné. Il faut en méme temps de la force et de la 1égereté. Tu vois les poignées ?
Elles sont tirées de la masse et ne sont pas soudées. Choses de riches... Pense que toute la limaille et
le dégrossissement se perdent. Je ne sais pas si tu me comprends." "Hé ! si je comprends ! C'est
comme fait un sculpteur." "Tout a fait cela." Tous admirent, puis retournent a leur travail. Tel
dispose les siéges et tel autre prépare les crédences. Pierre et Simon entrent ensemble. "Oh ! vous
étes venus finalement ! Ou €tes-vous allés de nouveau ? Apres €tre arrivés avec le Maitre et nous,
vous vous étes enfuis de nouveau" dit 1'Iscariote."Encore une tache avant l'heure" répond
brievement Simon. "Tu es mélancolique ?" "Je crois qu'avec ce qu'on a entendu en ces jours et de
ces lévres que jamais on ne trouve mensongeres, il y en a bien une raison." "Et avec cette puanteur
de... Bon ! tais-toi, Pierre" murmure Pierre entre ses dents. "Toi aussi !... Tu me sembles fou depuis
quelques jours. Tu as la figure d'un lapin sauvage qui sent derriere lui le chacal" répond Judas
I'Iscariote. "Et toi, tu as le museau de la fouine. Toi aussi, tu n'es pas trés beau depuis quelques
jours. Tu regardes d'une fagon... Tu as méme 1'ceil de travers... Qui attends-tu ou qu'esperes-tu voir ?
Tu sembles plein d'assurance, tu veux le faire paraitre, mais tu as l'air de quelqu'un qui a peur"
réplique Pierre. "Oh ! Quant a la peur !... Tu n'es certainement pas un héros, toi non plus !"



"Personne de nous ne I'est, Judas. Tu portes le nom du Macchabée, mais tu ne l'es pas. Moi, je dis
avec mon nom : "Dieu fait grace", mais je te jure que j'ai en moi le tremblement de qui sait porter
malheur et d'étre surtout dans la disgrace de Dieu. Simon de Jonas, rebaptisé "la pierre", est mou
maintenant comme de la cire prés du feu. Il ne se cramponne plus par sa volonté. Lui, que je n'ai
jamais vu trembler dans les plus violentes tempétes ! Matthieu, Barthélemy et Philippe semblent des
somnambules. Mon frére et André ne font que soupirer. Les deux cousins, qui ont la douleur de la
parenté avec celle de I'amour pour le Maitre, regarde-les. Ils semblent déja des vieillards. Thomas a
perdu son entrain, et Simon semble redevenu le 1épreux €épuisé d'il y a maintenant trois ans tant il
est creusé par la douleur, je dirais corrodé, livide, avili" lui répond Jean. "Oui. Il nous a tous
suggestionnés par sa mélancolie" observe I'Iscariote. "Mon cousin Jésus, mon Maitre et Seigneur et
le votre, est et n'est pas mélancolique. Si tu veux dire par ce nom qu'il est triste a cause de la douleur
excessive que tout Isra€l est en train de Lui donner, et que nous voyons, et l'autre douleur cachée
que Lui seul voit, je te dis : "Tu as raison". Mais si tu uses de ce terme pour dire qu'il est fou, je te
l'interdis" dit Jacques d'Alphée. "Et n'est-ce pas de la folie qu'une idée fixe de mélancolie ? J'ai fait
aussi des études profanes, et je sais. Il a trop donné de Lui-méme. Maintenant il a l'esprit épuisé."
"Ce qui signifie de la démence. N'est-ce pas ?" demande 1'autre cousin Jude, apparemment calme.
"Tout a fait cela ! Il avait bien vu ton pére, juste de sainte mémoire, a qui tu ressembles pour la
justice et la sagesse ! Jésus, triste destin d'une illustre maison trop vieille et frappée de sénilité
psychique, a toujours eu une tendance a cette maladie, d'abord douce, puis toujours de plus en plus
agressive. Tu as vu comme il a attaqué pharisiens et scribes, sadducéens et hérodiens. Il s'est rendu
la vie impossible comme un chemin couvert d'éclats de quartz. Et c'est Lui qui les a semés. Nous...
nous l'aimions tant que I'amour nous 1'a caché. Mais ceux qui l'ont aimé sans l'idolatrer : ton pere,
ton frére Joseph, et Simon au début, ont vu juste... nous devions ouvrir les yeux en les écoutant. Au
contraire, nous avons €té tous séduits par sa douce fascination de malade. Et maintenant... Hélas !"
Jude Thaddée qui, aussi grand que I'Iscariote, est justement en face de lui et parait I'écouter
paisiblement, a un déclic violent et d'un puissant revers de main il couche Judas sur un des sieges et
avec une colére contenue, sans éclat de voix, se penchant, siffle sur son visage de lache, et Judas ne
réagit pas, craignant peut-étre que le Thaddée soit au courant de son crime : "Voila pour la démence,
reptile ! Et c'est seulement parce que Lui est & coté et que c'est le soir de Paque que je ne t'étrangle
pas. Mais réfléchis, réfléchis bien ! S'il Lui arrive du mal et qu'il n'est plus 1a pour arréter ma force,
personne ne te sauve. C'est comme si déja tu avais la corde au cou et ce seront ces mains honnétes
et fortes d'artisan galiléen et de descendant du frondeur de Goliath qui feront ton affaire. Leve-toi,
mollasson libertin ! Et surveille ta conduite." Judas se léve, livide, sans la moindre réaction. Et, ce
qui me surprend, personne ne réagit au nouveau geste du Thaddée. Au contraire !... Il est clair que
tous approuvent. L'ambiance est a peine redevenue tranquille que Jésus entre. Il se présente au seuil
de la petite porte par laquelle sa grande taille passe difficilement, met le pied sur le petit palier et,
avec son sourire doux et triste, dit en ouvrant les bras : "La paix soit avec vous." Sa voix est lasse
comme celle de quelqu'un qui souffre physiquement et moralement. Il descend, caresse la téte
blonde de Jean qui est accouru pres de Lui. Comme s'il ignorait tout, il sourit & son cousin Jude et il
dit a l'autre cousin : "Ta mere te prie d'étre doux avec Joseph. Tout a I'heure il a demandé aux
femmes de mes nouvelles et des tiennes. Je regrette de ne l'avoir pas salué." "Tu le feras demain."
"Demain ?... Mais j'aurai toujours le temps de le voir... Oh ! Pierre ! Nous allons rester finalement
un peu ensemble ! Depuis hier, tu semblés pour Moi un feu follet. Je te vois, puis je ne te vois plus.
Aujourd'hui je puis presque dire que je t'ai perdu. Toi aussi, Simon." "Nos cheveux plutot blancs
que noirs peuvent t'assurer que nous ne nous sommes pas absentés par désir de la chair" dit Simon
avec sérieux. "Bien que... a tout age on peut avoir cette faim... Les vieux ! Pires que les jeunes..."
dit I'Iscariote offensif. Simon le regarde et il va répliquer. Mais Jésus le regarde aussi et dit : "Tu as
mal aux dents ? Tu as la joue droite enflée et rouge." "Oui, j'ai mal. Mais ce n'est pas la peine de
s'en occuper." Les autres ne disent rien, et l'affaire se termine ainsi. "Avez-vous fait tout ce qu'il
fallait faire ? Toi, Matthieu ? Et toi, André ? Et toi, Judas, as-tu pensé a I'offrande au Temple ?" Les
deux premiers, aussi bien que 1'Iscariote, disent : "Tout est fait de ce que tu avais dit de faire pour
aujourd'hui. Sois tranquille." "Moi, j'ai apporté les primeurs de Lazare a Jeanne de Chouza, pour les



enfants. Ils m'ont dit : "Elles étaient meilleurs ces pommes !" Elles avaient la saveur de la faim,
celles-1a ! Et c'était fes pommes" dit Jean souriant et révant. Jésus aussi sourit a un souvenir... "J'ai
vu Nicodéme et Joseph" dit Thomas. "Tu les as vus ? Tu as parlé avec eux ?" demande I'Iscariote
avec un intérét exagéré. "Oui. Qu'y a-t-il d'étrange ? Joseph est un bon client de mon pére." "Tu ne
l'avais pas dit avant... C'est pour cela que j'ai été étonné !..." Judas essaie de dépailler 1'impression,
qu'il avait donnée d'abord, de son inquiétude pour la rencontre de Joseph et de Nicodéme avec
Thomas. "Il me semble étrange qu'ils ne soient pas venus ici pour te vénérer. Ni eux, ni Chouza, ni
Manaén... Aucun des..." Mais |'Iscariote, avec un faux rire, interrompt Barthélemy et il dit : "Le
crocodile se terre quand il le faut." "Que veux-tu dire ? Qu'insinues-tu ?" demande Simon, agressif
comme il n'a jamais €été. "Paix, paix ! Mais qu'avez-vous ? C'est la soirée pascale ! Jamais nous
n'avons eu un si digne apparat pour consommer 1'agneau. Consommons donc la céne dans un esprit
de paix. Je vois que je vous ai beaucoup troublés par mes instructions de ces derniers soirs. Mais,
vous voyez ? J'ai fini ! Maintenant je ne vous troublerai plus. Tout n'est pas dit de ce qui se rapporte
a Moi. Seulement I'essentiel. Le reste... vous le comprendrez par la suite. Il vous sera dit... Oui. Il
viendra Celui qui vous le dira ! Jean, va avec Judas et un autre, prendre les coupes pour la
purification. Et puis assoyons-nous a table." Jésus est d'une douceur déchirante. Jean avec André,
Jude Thaddée avec Jacques, apportent la vaste coupe, y versent l'eau et offrent l'essuie-mains a
Jésus et a leurs compagnons qui font la méme chose avec eux. La coupe (qui est un bassin de métal)
est mise dans un coin. "Et maintenant a vos places. Moi ici, et ici (a droite) Jean et de 'autre coté
mon fidele Jacques. Les deux premiers disciples. Aprés Jean ma Pierre forte et aprés Jacques celui
qui est comme l'air. On ne le remarque pas, mais il est toujours présent et réconforte : André. Pres
de lui, mon cousin Jacques. Tu ne te plains pas, doux frére, si je donne la premicre place aux
premiers ? Tu es le neveu du Juste dont l'esprit palpite et plane sur Moi en cette soirée plus que
jamais. Aie la paix, pere de ma faiblesse enfantine, chéne a I'ombre duquel se restaurérent la Mere
et le Fils ! Aie la paix !... Apres Pierre: Simon... Simon, viens ici un moment. Je veux fixer ton
visage loyal. Apres, je ne te verrai plus que mal car les autres me couvriront ta figure honnéte.
Merci, Simon. De tout" et il I'embrasse. Simon, quand il le laisse, va a sa place portant ses mains a
son visage en marquant son affliction. "En face de Simon, mon Bartholmai, deux honnétetés et deux
sagesses qui se refletent. Ils sont bien ensemble. Et tout pres, toi, Jude mon frére. Ainsi je te vois...
et il me semble étre a Nazareth... quand quelque fé€te nous réunissait tous a une table... Et aussi a
Cana... Tu te souviens ? Nous étions ensemble. Une féte... une féte de noces... le premier miracle...
I'eau changée en vin... Aujourd'hui aussi une féte... et aujourd'hui aussi il y aura un miracle... le vin
changera de nature... et il sera..." Jésus se plonge dans ses pensées, la téte inclinée, et comme isolé
dans son monde secret. Les autres le regardent et ne parlent pas. Il releve la téte et fixe Judas
Iscariote auquel il dit : "Tu seras en face de Moi." "Tu m'aimes a ce point ? Plus que Simon, que tu
veux toujours m'avoir en face de Toi ?" "Tellement. Tu l'as dit." "Pourquoi, Maitre ?" "Parce que tu
es celui qui a fait plus que tous pour cette heure." Judas jette un regard changé sur le Maitre et sur
ses compagnons. Sur le premier avec un air de compassion, sur les autres avec un air de triomphe.
"Et a coté de toi, d'une part Matthieu, de 'autre Thomas." "Alors Matthieu a ma gauche et Thomas a
ma droite." "Comme tu veux, comme tu veux" dit Matthieu. "Il me suffit d'avoir bien en face de moi
mon Sauveur." "Le dernier, Philippe. Voila, vous voyez ? Qui n'est pas a co6té de Moi du coté
d'honneur, a I'honneur d'étre en face de Moi." Jésus, debout a sa place, verse dans le grand calice
placé devant Lui (tous ont de hauts calices, mais Lui en a un beaucoup plus grand en plus de celui
des autres. Ce doit étre le calice rituel). Il verse le vin. Il 1'éléve, l'offre, le repose. Puis tous
ensemble demandent sur le ton du psaume : "Pourquoi cette cérémonie ?" Question de pure forme,
on le comprend, rituelle. Jésus, en chef de famille, y répond : "Ce jour rappelle notre libération de
I'Egypte. Que soit béni Jéovah qui a créé le fruit de la vigne." Il boit une gorgée de ce vin qu'il a
offert et passe le calice aux autres. Puis il offre le pain, en fait des morceaux, le distribue, ensuite les
légumes trempés dans la sauce rougeatre qui est dans quatre sauciéres. Une fois terminée cette
partie du repas, ils chantent des psaumes tous en cheeur. On apporte de la crédence sur la table et on
place en face de Jésus le grand plateau de l'agneau roti. Pierre qui a le role de... premiére partie du
cheeur, si vous voulez, demande: "Pourquoi cet agneau ainsi présenté¢ ?" "En souvenir de quand



Israél fut sauvé par l'agneau immolé. Le premier-né ne mourut pas la ou le sang brillait sur les
montants de la porte et sur l'architrave. Et ensuite, alors que 'Egypte pleurait ses fils premiers-nés
qui étaient morts, depuis le palais royal jusqu'aux taudis, les hébreux, commandés par Moise, se
mirent en marche vers la terre de la libération et de la promesse. Les cotés déja ceints, les sandales
aux pieds, le bourdon en main, le peuple d'Abraham s'empressa de se mettre en marche en chantant
les hymnes de la joie" Tous se lévent debout et entonnent : "Quand Israél sortit d'Egypte et la
maison de Jacob du milieu d'un peuple barbare, la Judée devint son sanctuaire"et catera.
Maintenant Jésus découpe l'agneau, verse un nouveau calice, le passe apres en avoir bu. Puis ils
chantent encore: "Enfants, louez le Seigneur. Que soit béni le Nom de I'Eternel maintenant et
toujours dans les siecles. De I'orient a 1'occident 11 doit étre loué"et caetera. Jésus donne les parts en
faisant attention que chacun soit bien servi, exactement comme un pere de famille parmi ses fils qui
lui sont tous chers. Il est solennel, un peu triste, alors qu'il dit: "j'ai ardemment désiré de manger
avec vous cette Paque. Cela a été mon désir des désirs depuis qu'éternellement j'ai été le "Sauveur".
Je savais que cette heure précéderait cette autre, et la joie de me donner mettait a l'avance ce
soulagement a mon martyre... J'ai ardemment désiré de manger avec vous cette Paque car jamais
plus je ne gouterai du fruit de la vigne jusqu'a ce que soit venu le Royaume de Dieu. Alors je
m'assiérai de nouveau avec les ¢élus au Banquet de I'Agneau, pour les noces des Vivants avec le
Vivant. Mais y viendront seulement ceux qui auront été¢ humbles et purs de ceeur comme je le suis."

"Maitre, tout a I'heure tu as dit que qui n'a pas I'honneur de la place, a celui d'étre en face de Toi.
Comment alors pouvons-nous savoir qui est le premier d'entre nous ?" demande Barthélemy. "Tous
et personne. Une fois... nous revenions fatigués... avec la nausée de la rancceur des pharisiens. Mais
vous n'étiez pas las pour discuter entre vous qui était le plus grand... Un enfant accourut pres de
Moi... un de mes petits amis... Et son innocence adoucit mon dégoiit de tant de choses. Ce n'était
pas pour derniére votre humanité opinidtre. Ou es-tu maintenant, petit Benjamin a la réponse sage,
venue a toi du Ciel car, ange comme tu I'étais, 1'Esprit te parlait ? Je vous ai dit alors : "Si quelqu'un
veut étre le premier qu'il soit le dernier et le serviteur de tous". Et je vous ai donné en exemple
l'enfant sage. Maintenant je vous dis : "Les rois des nations les dominent. Et les peuples opprimés,
tout en les haissant, les acclament et on les appelle les rois 'Bienfaiteurs', 'Péres de la Patrie', mais la
haine couve sous le respect menteur". Mais parmi vous qu'il n'en soit pas ainsi. Que le plus grand
soit comme le plus petit, le chef comme celui qui sert. Qui, en fait, est le plus grand ? Celui qui est a
table ou celui qui sert ? C'est celui qui est a table. Et pourtant, Moi je vous sers, et d'ici peu, je vous
servirai davantage. Vous €tes ceux qui ont été avec Moi dans les épreuves, et Moi je dispose pour
vous d'une place dans mon Royaume, de méme que j'y serai Roi selon la volonté du Pére, afin que
vous mangiez et buviez a ma table éternelle et que vous soyez assis sur des trones pour juger les
douze tribus d'Isra€l. Vous étes restés avec Moi dans les épreuves... Il n'y a que cela qui vous donne
de la grandeur aux yeux du Pére." "Et ceux qui viendront ? Ils n'auront pas de place dans le
Royaume ? Nous seuls ?" "Oh ! que de princes dans ma Maison ! Tous ceux qui auront été fideles
au Christ dans les épreuves de la vie seront des princes dans mon Royaume, car ceux qui auront
persévéré jusqu'a la fin dans le martyre de I'existence seront pareils a vous qui €tes restés avec Moi
dans mes épreuves. Je m'identifie avec ceux qui croient en Moi. La Douleur que j'embrasse pour
vous et pour tous les hommes, je la donne comme enseigne a ceux qui sont particulieérement €lus.
Celui qui me sera fidele dans la Douleur sera un de mes bienheureux, pareil a vous, 6 mes aimés."
"Nous avons persévéré jusqu'a la fin." "Tu le crois, Pierre ? Et Mo, je te dis que 1'heure de 1'épreuve
n'est pas encore venue. Simon, Simon de Jonas, voila que Satan a demandé de vous vanner comme
le grain. J'ai prié pour toi, pour que ta foi ne vacille pas. Toi, quand tu te seras repenti, confirme tes
freres." "Je sais que je suis un pécheur. Mais je serai fidéle a Toi jusqu'a la mort. Je n'ai pas ce
péché. Je ne l'aurai jamais." "Ne sois pas orgueilleux, mon Pierre. Cette heure changera une infinité
de choses qui avant €taient ainsi et qui maintenant seront différentes. Combien !... Elles apportent et
imposent des nécessités nouvelles. Vous le savez. Je vous 1'ai toujours dit, méme quand nous allions
par des chemins écartés, parcourus par des bandits : "Ne craignez pas, il ne vous arrivera aucun mal
parce que les anges du Seigneur sont avec nous. Ne vous préoccupez de rien". Vous rappelez-vous
quand je vous disais : "N'ayez pas d'inquiétudes pour ce que vous devez manger et pour le



vétement. Le Pére sait de quoi nous avons besoin" ? Je vous disais aussi : "L'homme est beaucoup
plus qu'un passereau et que la fleur qui aujourd'hui est de I'herbe et demain est du foin. Et pourtant
le Pére a soin aussi de la fleur et du petit oiseau. Pouvez-vous alors douter qu'il n'ait pas soin de
vous ?" Je vous disais encore : "Donnez a qui vous demande, a celui qui vous offense présentez
l'autre joue". Je vous disais : "N'ayez pas de bourse ni de baton". Parce que je vous ai enseigné
I'amour et la confiance. Mais maintenant... Maintenant ce n'est plus ce temps. Maintenant je vous
dis : "Vous est-il rien manqué jusqu'a maintenant ? Avez-vous jamais été offensés ?" "Rien, Maitre,
Et Toi seul as été offensé." "Vous voyez donc que ma parole était vraie. Mais maintenant les anges
ont tous été rappelés par leur Seigneur. C'est I'heure des démons... Avec leurs ailes d'or, eux, les
anges du Seigneur, se couvrent les yeux, s'enveloppent et souffrent de ce que leurs ailes ne soient
pas couleur du chagrin, car c'est une heure de deuil, de deuil cruel, sacrilége... Il n'y a pas d'anges
sur la Terre ce soir. Ils sont preés du trone de Dieu pour couvrir de leur chant les blasphémes du
monde déicide et les pleurs de l'Innocent. Et nous sommes seuls... Vous et Moi : seuls. Et les
démons sont les maitres de I'heure. Aussi maintenant nous allons prendre les apparences et les
mesures des pauvres hommes qui se défient et n'aiment pas. Maintenant que celui qui a une bourse
prenne aussi une besace, que celui qui n'a pas d'épée vende son manteau et en achete une, car cela
aussi est dit de Moi dans I'Ecriture et doit s'accomplir : "Il a été compté parmi les malfaiteurs. En
vérité tout ce qui me concerne a son but." Simon, qui s'est levé pour aller au coffre ou il a déposé
son riche manteau — c'est en effet que ce soir tous ont pris leurs meilleurs habits, et ont par
conséquent leurs poignards, damasquinés mais trés courts, plutdt couteaux que poignards, a leurs
riches ceintures — prend deux épées, deux épées véritables, longues, légérement courbes, et les
porte a Jésus : "Pierre et moi, nous sommes armés ce soir. Nous avons celles-ci, mais les autres
n'ont que le court poignard" Jésus prend les épées, les observe, en dégaine une et essaie le tranchant
sur 'ongle. C'est une vue étrange et cela fait une impression encore plus étrange de voir cette arme
féroce dans les mains de Jésus. "Qui vous les a données ?" demande 1'Iscariote alors que Jésus
observe en silence. Et Judas parait sur les €pines... "Qui ? Je te rappelle que mon pere était noble et
puissant." "Mais Pierre..." "Eh bien ? Depuis quand dois-je rendre compte des cadeaux que je veux
faire a mes amis ?" Jésus léve la téte apres avoir rengainé I'arme et la rend au Zélote. "C'est bien,
elles suffisent. Tu as bien fait de les prendre. Mais maintenant, avant que l'on boive le troisieme
calice, attendez un moment. Je vous ai dit que le plus grand est pareil au plus petit et que Moi je
suis le serviteur a cette table, et que je vous servirai davantage. Jusqu'a présent je vous ai donné de
la nourriture, service pour le corps. Maintenant je veux vous donner une nourriture pour l'esprit. Ce
n'est pas un plat du rituel ancien. Il appartient au nouveau rite. J'ai voulu me baptiser avant d'étre le
"Maitre". Pour répandre la Parole, ce baptéme suffisait. Maintenant le Sang sera répandu. Il faut un
nouveau baptéme méme pour vous qui pourtant avez été purifiés, par le Baptiste en son temps, et
méme aujourd'hui au Temple. Mais cela ne suffit pas encore. Venez que je vous purifie. Suspendez
le repas. Il y a quelque chose de plus élevé et de plus nécessaire que la nourriture donnée au ventre
pour le remplir, méme si c'est une nourriture sainte comme celle du rite pascal. Et c'est un esprit pur,
disposé a recevoir le don du Ciel qui déja descend pour se faire un tréne en vous et vous donner la
Vie. Donner la Vie a qui est pur." Jésus se léve, fait lever Jean pour sortir plus facilement de sa
place, va a un coffre et quitte son vétement rouge pour le plier et le déposer sur le manteau déja plié,
se ceint la taille d'un grand essuie-mains, puis va a un autre bassin encore vide et propre. Il y verse
de l'eau, le porte au milieu de la piece pres de la table, et le met sur un tabouret. Les apotres le
regardent étonnés. "Vous ne me demandez pas ce que je fais ?" "Nous ne savons pas. Je te dis que
nous sommes déja purifiés" répond Pierre. "Et je te répete que cela n'a pas importance. Ma
purification servira a celui qui est déja pur a étre plus pur." Il s'agenouille, délace les sandales de
|'Iscariote et lui lave les pieds 1'un apres 'autre. 1 est facile de le faire car les lits-siéges sont tournés
de facon que les pieds sont vers I'extérieur. Judas est stupéfait et ne dit rien. Seulement quand Jésus,
avant de chausser le pied gauche et de se lever, fait le geste de lui baiser le pied droit déja chaussé,
Judas retire vivement son pied et frappe avec la semelle la bouche divine. Il le fait sans le vouloir.
Ce n'est pas un coup fort, mais il me donne tant de douleur. Jésus sourit et a l'apotre qui Lui
demande : "T'ai-je fait mal ? Je ne voulais pas... Pardon", il dit : "Non, ami. Tu 1'as fait sans malice



et cela ne me fait pas mal." Judas le regarde. Un regard troublé, fuyant... Jésus passe a Thomas, puis
a Philippe... il suit le coté étroit de la table et arrive a son cousin Jacques. Il le lave, et en se levant le
baise au front. Il passe a André qui rougit de honte et fait des efforts pour ne pas pleurer, il le lave,
le caresse comme un enfant. Puis c'est Jacques de Zébédée qui ne cesse de murmurer : "Oh !
Maitre ! Maitre ! Maitre ! Tu t'anéantis, mon sublime Maitre !" Jean a déja délacé ses sandales et
alors que Jésus se penche pour lui essuyer les pieds, il s'incline pour baiser ses cheveux. Mais Pierre
I... Il n'est pas facile de le persuader de se préter a ce rite ! "Toi, me laver les pieds ? N'y pense pas !
Tant que je suis en vie, je ne le permettrai pas. Je suis un ver, tu es Dieu. Chacun a sa place." "Ce
que je fais, tu ne peux le comprendre maintenant, mais par la suite, tu le comprendras. Laisse-moi
faire." "Tout ce que tu veux, Maitre. Veux-tu me couper le cou ? Fais-le. Mais me laver les pieds, tu
ne le feras pas." "Oh ! mon Simon ! Tu ne sais pas que si je ne te lave pas tu n'auras pas part & mon
Royaume ? Simon, Simon ! Tu as besoin de cette eau pour ton ame et pour le tant de chemin que tu
dois faire. Tu ne veux pas venir avec Moi ? Si je ne te lave pas, tu ne viens pas dans mon
Royaume." "Oh ! mon Seigneur béni Mais alors lave-moi tout entier ! Pieds, mains et téte !" "Celui
qui, comme vous, a pris un bain n'a besoin que de se laver les pieds, puisqu'il est entierement pur.
Les pieds... L'homme avec ses pieds va dans les ordures. Et ce serait encore peu car, je vous l'ai dit,
ce n'est pas ce qui entre et sort avec la nourriture qui souille, et ce n'est pas ce qui va sur les pieds,
en route, qui contamine I'homme. Mais c'est ce qui couve et mirit dans son cceur et sort de 1a pour
contaminer ses actions et ses membres. Et les pieds de I'homme & I'dme impure vont aux orgies, a la
luxure, aux commerces illicites, aux crimes... Ce sont donc parmi les membres du corps, ceux qui
ont une grande partie a purifier... avec les yeux, avec la bouche... Oh | homme ! homme ! Créature
parfaite un jour, le premier ! Et ensuite tellement corrompu par le Séducteur ! Et il n'y avait pas de
malice en toi, 6 homme, et pas de péché !... Et maintenant ? Tu es tout entier malice et péché, et il
n'y a pas de parties de toi qui ne peche pas !" Jésus lave les pieds a Pierre, les baise, et Pierre pleure
et il prend dans ses grosses mains les mains de Jésus, les passe sur ses yeux et les baise ensuite.
Simon aussi a quitté ses sandales et se laisse laver. Mais ensuite, quand Jésus va passer a
Barthélemy, Simon s'agenouille et Lui baise les pieds en disant : "Purifie-moi de la leépre du péché
comme tu m'as purifié¢ de la Iépre du corps, pour que je ne sois pas confondu a I'heure du jugement,
mon Sauveur !" "Ne crains pas, Simon. Tu viendras dans la Cité céleste blanc comme la neige." "Et
moi, Seigneur ? A ton vieux Bartholmai que dis-tu ? Tu m'as vu sous l'ombre du figuier et tu as lu
dans mon cceur . Et maintenant que vois-tu, et ou me vois-tu ? Rassure un pauvre vieux qui craint
de ne pas avoir la force et le temps pour arriver a ce que tu veux qu'il soit." Barthélemy est tres
ému. "Toi aussi, ne crains pas. J'ai dit alors : "Voici un vrai Israélite en qui il n'y a pas de fraude".
Maintenant je dis: "Voila un vrai chrétien, digne du Christ". Ou je te vois ? Sur un trone éternel,
vétu de pourpre. Je serai toujours avec toi." C'est le tour de Jude Thaddée. Celui-ci, quand il voit
Jésus a ses pieds, ne sait pas se contenir, il penche la téte sur son bras appuyé¢ a la table et il pleure.
"Ne pleure pas, doux frére. Tu es maintenant comme quelqu'un qui doit supporter qu'on lui enléve
un nerf et il te parait ne pas pouvoir le supporter. Mais ce sera une bréve douleur. Puis... oh ! tu
seras heureux parce que tu m'aimes. Tu t'appelles Jude, et tu es comme notre grand Jude: comme un
géant. Tu es celui qui protége. Tes actions sont du lion et du lionceau qui rugit. Tu découvriras les
impies qui reculeront devant toi, et les gens iniques seront terrifiés. Moi, je sais. Sois courageux.
Une éternelle union resserrera et rendra parfaite notre parenté dans le Ciel." Il le baise lui aussi sur
le front comme l'autre cousin, "Je suis pécheur, Maitre. Pas a moi..." "Tu étais pécheur, Matthieu.
Maintenant tu es I'Apdtre. Tu es une de mes "voix". Je te bénis. Ces pieds, que de chemin ils ont fait
pour avancer toujours, vers Dieu... L'dme les excitait et ils ont quitté tout chemin qui n'était pas mon
chemin. Avance. Sais-tu ou finit le sentier ? Sur le sein du Pére qui est le mien et le tien" Jésus a
fini. Il enléve la serviette, se lave les mains dans de 1'eau propre, reprend son vétement, retourne a
sa place et dit alors qu'il s'assied a sa place : "Maintenant vous €tes purs, mais pas tous. Seulement
ceux qui ont eu la volonté de I'étre." 1l fixe Judas de Kériot qui fait semblant de ne pas entendre,
occupé a expliquer a son compagnon Matthieu comment son pére se décida a I'envoyer a Jérusalem,
conversation inutile dont le seul but est de donner une contenance a Judas qui, malgré son audace,
doit se sentir mal a l'aise. Jésus pour la troisiéme fois verse du vin dans le calice commun. Il boit,



fait boire. Puis il entonne et les autres font un cheeur : "J'aime parce que le Seigneur écoute la voix
de ma priere, parce qu'il tend son oreille vers moi. Je I'invoquerai toute ma vie. J'étais entouré des
douleurs de mort" et caetera. Un moment d'arrét, puis il recommence a chanter : "J'ai eu foi, c'est
pour cela que j'ai parlé. Mais j'ai été fortement humili¢. Et je disais dans mon trouble : "Tout
homme est menteur"." Il regarde fixement Judas. La voix de mon Jésus, fatiguée ce soir, reprend sa
force quand il s'écrie : "Elle est précieuse devant Dieu la mort des saints" et "Tu as bris¢ mes
chaines. Je te sacrifierai une hostie de louange en invoquant le nom du Seigneur" et catera. Un
autre bref arrét dans le chant et puis il reprend : "Louez tous le Seigneur, 0 nations; louez-le tous les
peuples. Car elle s'est affermie sur nous sa miséricorde et la vérité du Seigneur dure éternellement."
Un autre arrét bref et puis un long hymne: "Célébrez le Seigneur car Il est bon, car sa miséricorde
dure éternellement..." Judas de Kériot chante tellement faux que par deux fois Thomas lui redonne
le ton de sa puissante voix de baryton et le regarde fixement. Les autres aussi le regardent car
généralement il est bien dans le ton de sa voix, j'ai compris, qu'il en est orgueilleux comme du reste.
Mais ce soir ! Certaines phrases le troublent au point qu'il chante faux et de méme des regards de
Jésus qui soulignent certaines phrases. L'une d'elles : "Il vaut mieux avoir confiance en Dieu que
d'avoir confiance en 'homme." Une autre : "Bousculé, j'ai vacillé et j'allais tomber, mais le Seigneur
m'a soutenu." Une autre c'est : "Je ne mourrai pas, mais je vivrai et je raconterai les ceuvres du
Seigneur." Et enfin ces deux, que je dis maintenant, étranglent la voix dans la gorge du Traitre : "La
pierre rejetée par les constructeurs est devenue la pierre d'angle" et "Béni celui qui vient au nom du
Seigneur !" Le psaume fini, pendant que Jésus découpe des tranches de l'agneau et les présente,
Matthieu demande a Judas de Kériot : "Mais tu te sens mal ?" "Non. Laisse-moi tranquille. Ne
t'occupe pas de moi." Matthieu hausse les épaules. Jean, qui a entendu, dit : "Le Maitre aussi n'est
pas bien. Qu'as-tu mon Jésus ? Ta voix est faible comme celle d'un malade ou de quelqu'un qui a
beaucoup pleuré" et il I'embrasse en restant la téte sur la poitrine de Jésus. "Il a seulement beaucoup
parlé, comme moi j'ai beaucoup marché et pris froid" dit Judas nerveux. Et Jésus, sans lui répondre,
dit a Jean : "Tu me connais désormais... et tu sais ce qui me fatigue..." L'agneau est presque
consommeé. Jésus, qui a trés peu mangé en buvant seulement une gorgée de vin a chaque calice et en
buvant par contre beaucoup d'eau comme s'il était fiévreux, recommence a parler : "Je veux que
vous compreniez mon geste de tout a 'heure. Je vous ai dit que le premier est comme le dernier, et
que je vous donnerai une nourriture qui n'est pas corporelle. C'est une nourriture d'humilité que je
vous ai donnée, pour votre esprit. Vous m'appelez Maitre et Seigneur. Vous dites bien car je le suis.
Si donc je vous ai lavé les pieds, vous aussi vous devez le faire 1'un pour l'autre. Je vous ai donné
l'exemple afin que vous fassiez comme j'ai fait. En vérité je vous dis : le serviteur n'est pas plus que
le Maitre, et l'apdtre n'est pas plus que Celui qui 1'a fait tel. Cherchez a comprendre ces choses. Si
ensuite, en les comprenant, vous les mettez en pratique vous serez bienheureux. Mais vous ne serez
pas tous bienheureux. Je vous connais. Je sais qui j'ai choisi. Je ne parle pas de tous de la méme
manicre, mais je dis ce qui est vrai. D'autre part doit s'accomplir ce qui est écrit & mon sujet: "Celui
qui a mangé le pain avec Moi, a levé son talon sur Moi". Je vous dis tout avant que cela n'arrive,
pour que vous n'ayez pas de doutes sur Moi. Quand tout sera accompli, vous croirez encore
davantage que Je suis Moi. Celui qui m'accueille, accueille Celui qui m'a envoyé: le Pére Saint qui
est dans les Cieux, et celui qui accueillera ceux que je lui enverrai il m'accueillera Moi-méme. Car
je suis avec le Pere et vous €tes avec Moi... Mais maintenant accomplissons le rite." Il verse de
nouveau du vin dans le calice commun et avant d'en boire et d'en faire boire il se léve, et tous se
lévent avec Lui et il chante de nouveau un des psaumes d'auparavant : "J'ai eu foi, et c'est pour cela
que j'ai parlé..." et puis un autre qui n'en finit pas. Beau... mais sans fin ! Je crois le retrouver, pour
le commencement et la longueur, dans le psaume 118. Ils le chantent ainsi. Un morceau tous
ensemble, puis a tour de role chacun dit un verset et les autres un morceau ensemble, et ainsi jusqu'a
la fin. Je crois qu'a la fin ils ont soif ! Jésus s'assied, il ne s'allonge pas. Il reste assis, comme nous,
et il parle : "Maintenant que 1'ancien rite est accompli, je céleébre le nouveau rite. Je vous ai promis
un miracle d'amour. C'est 'heure de le faire. C'est pour cela que j'ai désiré cette Paque. Dorénavant
voila I'Hostie qui sera consommée dans un perpétuel rite d'amour. Je vous ai aimés pour toute la vie
de la Terre, mes chers amis. Je vous ai aimés pour toute 1'éternité, mes fils. Et je veux vous aimer



jusqu'a la fin. Il n'y a pas de chose plus grande que celle-1a. Rappelez-vous-en. Je m'en vais, mais
nous resterons unis pour toujours grace au miracle que maintenant j'accomplis.” Jésus prend un pain
encore entier, le met sur le calice rempli. Il bénit et offre 1'un et I'autre, puis il partage le pain, en fait
treize morceaux et en donne un a chacun des apotres en disant: "Prenez et mangez. Ceci est mon
Corps. Faites ceci en mémoire de Moi qui m'en vais." Il donne le calice et dit : "Prenez et buvez.
Ceci est mon Sang. Ceci est le calice du nouveau pacte dans le Sang et par mon Sang qui sera
répandu pour vous pour la rémission de vos péchés et pour vous donner la Vie. Faites ceci en
mémoire de Moi." Jésus est trés triste. Tout sourire, toute trace de lumiére, de couleur l'ont
abandonné. Il a déja un visage d'agonie. Les apotres le regardent angoissés. Jésus se léve en disant :
"Ne bougez pas. Je reviens tout de suite." Il prend le treizieme morceau de pain, prend le calice et
sort du Cénacle. "Il va trouver sa Meére" murmure Jean. Et Jude Thaddée soupire : "Pauvre
femme !" Pierre demande tout bas : "Crois-tu qu'elle sache ?" "Elle sait tout. Elle a toujours tout
su." Ils parlent tous a voix trés basse comme devant un mort. "Mais croyez-vous que vraiment..."
demande Thomas qui ne veut pas encore croire. "Et en doutes-tu ? C'est son heure" répond Jacques
de Z¢ébédée. "Que Dieu nous donne la force d'étre fideles" dit le Zélote. "Oh! moi..." va dire Pierre.
Mais Jean, qui est aux aguets, dit : "Chut! Le voici." Jésus rentre. Il a dans les mains le calice vide.
Sur le fond il y a a peine une trace de vin, et sous la lumiere du lampadaire elle semble vraiment du
sang. Judas Iscariote, qui a devant lui le calice, le regarde comme fasciné, et puis il détourne son
regard. Jésus l'observe et il a un frisson que ressent Jean, appuyé comme il l'est sur sa poitrine.
"Mais dis-le ! Tu trembles..." s'écrie-t-il. "Non. Je ne tremble pas de fievre... Je vous ai tout dit et je
vous ai tout donné. Je ne pouvais vous donner davantage. C'est Moi-méme que je vous ai donné." Il
a son doux geste des mains qui, d'abord jointes, se séparent maintenant et s'écartent alors qu'il
baisse la téte comme pour dire : "Excusez-moi si je ne puis davantage. C'est ainsi." "Je vous ai tout
dit, et je vous ai tout donné. Et je répete.Le nouveau rite est accompli. Faites ceci en mémoire de
Moi. Je vous ai lavé les pieds pour vous apprendre a étre humbles et purs comme votre Maitre. Car
je vous dis qu'en vérité les disciples doivent étre comme le Maitre. Souvenez-vous-en, souvenez-
vous-en. Méme quand vous serez haut placés, souvenez-vous-en. Le disciple n'est pas plus que le
Maitre. Comme je vous ai lavés, faites-le entre vous. C'est-a-dire aimez-vous comme des freres, en
vous aidant I'un 'autre, en vous vénérant réciproquement, en étant un exemple 1'un pour l'autre. Et
soyez purs. Pour étre dignes de manger le Pain vivant descendu du Ciel et pour avoir en vous et par
Lui la force d'étre mes disciples dans un monde ennemi qui vous haira a cause de mon Nom. Mais
I'un de vous n'est pas pur. L'un de vous me trahira. De cela, mon esprit est fortement troublé... La
main de celui qui me trahit est avec Moi sur cette table, et ni mon amour, ni mon Corps, ni mon
Sang, ni ma parole ne le rappellent ni ne le font repentir. Je lui pardonnerais en allant a la mort pour
lui aussi." Les disciples se regardent terrifiés. Ils se scrutent, se suspectant 1'un l'autre. Pierre fixe
I'Iscariote dans un réveil de tous ses doutes. Jude Thaddée se léve brusquement pour regarder a son
tour 'Iscariote au-dessus de Matthieu. Mais I'Iscariote a tant d'assurance ! A son tour, il regarde
fixement Matthieu comme s'il le suspectait, puis il fixe Jésus et sourit en demandant: "Serait-ce
moi, celui-1a ?" Il parait le plus siir de son honnéteté et qu'il parle ainsi pour ne pas laisser tomber la
conversation. Jésus répete son geste en disant : "Tu le dis, Judas de Simon. Ce n'est pas Moi, c'est
toi qui le dis. Je ne t'ai pas nommé. Pourquoi t'accuses-tu ? Interroge ton admoniteur intérieur, ta
conscience d'homme, la conscience que le Dieu Pére t'a donnée pour te conduire en homme, et
rends-toi compte si elle t'accuse. Tu le sauras avant tous. Mais si elle te rassure, pourquoi dis-tu une
parole et penses-tu a une chose dont il est anathéme méme d'en parler ou d'y penser par
plaisanterie ?" Jésus parle avec calme. Il semble qu'il soutienne la thése proposée comme peut le
faire un savant a sa classe. L'émoi est grand, mais le calme de Jésus l'apaise. Cependant Pierre qui
soupconne le plus Judas — peut-étre le Thaddée aussi, mais il le parait moins, désarmé comme il
l'est par la désinvolture de 1'Iscariote — tire Jean par la manche. Quand Jean, qui s'est tout serré
contre Jésus en entendant parler de trahison, se tourne, il lui murmure: "Demande-lui qui c'est.”
Jean reprend sa position et léve seulement la t€te comme pour baiser Jésus et en méme temps Lui
murmure a l'oreille: "Maitre, qui est-ce ?" Et Jésus, trés doucement, en lui rendant le baiser dans les
cheveux : "Celui auquel je vais donner un morceau de pain trempé." Et prenant un pain encore



entier, pas le reste de celui qui a servi pour 1'Eucharistie, en détache une grosse bouchée, la trempe
dans la sauce de l'agneau dans le plateau, il allonge le bras au-dessus de la table et dit: "Prends,
Judas. Tu aimes cela." "Merci, Maitre. Ouli, j'aime cela" et ne sachant pas ce qu'est cette bouchée, il
la mange, alors que Jean, horrifié, va jusqu'a fermer ses yeux pour ne pas voir l'horrible rire de
|'Iscariote pendant qu'il mange a belles dents le pain accusateur. "Bon ! Va, maintenant que je t'ai
fait plaisir" dit Jésus a Judas. "Tout est accompli, ici (il marque beaucoup ce mot). Ce qui reste
encore a faire ailleurs, fais-le vite, Judas de Simon." "Je t'obéis de suite, Maitre. Ensuite je te
rejoindrai au Gethsémani. Tu vas 13, n'est-ce pas, comme toujours ?" "J'y vais... comme toujours...
oui.". "Qu'a-t-il a faire ?" demande Pierre. "Il va seul ?". "Je ne suis pas un enfant" plaisante Judas
qui met son manteau. "Laisse-le aller. Lui et Moi savons ce qu'il y a a faire" dit Jésus. "Oui,
Maitre," Pierre se tait. Peut-étre pense-t-il qu'il a péché en soupgonnant son compagnon. La main
sur le front, il réfléchit. Jésus serre Jean sur son cceur et se tourne pour lui murmurer dans les
cheveux : "Ne dis rien a Pierre pour le moment. Ce serait un scandale inutile." "Adieu, Maitre.
Adieu, amis." Judas salue. "Adieu" dit Jésus. Et Pierre : "Je te salue, gargon." Jean, la téte presque
sur le sein de Jésus, murmure : "Satan !" Jésus seul l'entend et soupire. Ici tout s'arréte, mais Jésus
dit: "Je suspends par piti€ pour toi. Jet¢ donnerai la fin de la Céne a un autre moment." (la céne
continue) Il y a quelques minutes de silence absolu. Jésus a la téte inclinée, en caressant
machinalement les cheveux blonds de Jean. Puis il se secoue, léve la téte, tourne son regard, a un
sourire qui réconforte les disciples. 11 dit : "Quittons la table et asseyons-nous tous les uns pres des
autres, comme autant de fils autour de leur pere." Ils prennent les lits-sieges qui €taient derriere la
table {ceux de Jésus, Jean, Jacques, Pierre, Simon, André et du cousin Jacques) et ils les portent de
l'autre coté. Jésus prend place sur le sien, toujours entre Jacques et Jean. Mais quand il voit
qu'André va s'asseoir a la place laissée par I'Iscariote, il crie : "Non, pas 1a." Un cri impulsif que son
extréme prudence ne réussit pas a empécher. Puis il se reprend en parlant ainsi : "Il n'est pas besoin
de tant de place. En restant assis, on peut tenir sur eux seuls. Ils suffisent. Je vous veux tres
proches." Jacques de Zébédée appelle Pierre : "Assieds-toi ici. Moi, je m'assois sur ce petit tabouret,
aux pieds de Jésus." "Que Dieu te bénisse, Jacques ! Je le désirais tant !" dit Pierre, et il se serre
contre son Maitre qui est ainsi serré de pres par Jean et Pierre, avec Jacques a ses pieds. Jésus
sourit : "Je vois que commence a opérer la parole dite auparavant. Les bons fréres s'aiment. Moi
aussi, je te dis, Jacques : "Que Dieu te bénisse". Ce geste aussi, 'Eternel ne l'oubliera pas, et tu le
trouveras la-haut. Moi je puis tout ce que je demande. Vous l'avez vu. Il a suffi d'un de mes désirs
pour que le Pére accorde au Fils de se donner en Nourriture a I'homme. Avec ce qui vient d'arriver
le Fils de I'homme a été glorifié car c'est un témoignage de pouvoir le miracle qui n'est possible
qu'aux amis de Dieu. Plus le miracle est grand et plus est stire et profonde cette divine amitié¢. C'est
un miracle qui, par sa forme, sa durée et sa nature, par son étendue et les limites qu'il atteint, est le
plus fort qui puisse exister. Je vous le dis : il est si puissant, surnaturel, inconcevable pour 'homme
orgueilleux, que bien peu le comprendront comme il doit étre compris et que beaucoup le
négligeront. Que dirai-je alors ? Condamnation pour eux ? Non. Je dirai : piti¢ ! Mais plus grand est
le miracle, plus grande est la gloire qui en revient a son auteur. C'est Dieu Lui-méme qui dit :
"Voila, mon bien-aimé a voulu cela, il I'a eu, et c'est Moi qui le Lui ai accordé, parce qu'il posséde
une grande grace a mes yeux". Et ici Il dit: "Il a une grace sans limites comme est infini le miracle
accompli par Lui". De méme a la gloire qui revient a l'auteur du miracle de la part de Dieu il y a la
gloire qui de son auteur revient au Pére. Car toute gloire spirituelle, venant de Dieu, revient a sa
source. Et la gloire de Dieu, bien qu'elle soit infinie, s'accroit toujours plus et brille par la gloire de
ses saints. C'est pourquoi je vous dis : de méme que le Fils de 'homme a été glorifié par Dieu, ainsi
Dieu a été glorifié par le Fils de 1'homme. J'ai glorifi¢ Dieu en Moi-méme. A son tour Dieu
glorifiera son Fils en Lui. C'est bientot qu'il va le glorifier. Exulte, Toi qui reviens a ton Siege, 0
Essence spirituelle de la Seconde Personne ! Exulte, 6 chair qui vas remonter apres un si long exil
dans la fange. Et ce n'est pas le Paradis d'Adam, mais le Paradis sublime du Pére qui va t'étre donné
comme demeure. S'il a été dit que par la stupeur d'un commandement de Dieu, donné par la bouche
d'un homme, le soleil s'est arrété, que n'arrivera-t-il pas dans les astres quand ils verront le prodige
de la Chair de I'Homme monter et prendre place a la droite du Pére dans sa Perfection de matiere



glorifiée ? Mes petits enfants, c'est pour peu de temps encore que je reste avec vous. Et vous,
ensuite, vous me chercherez comme des orphelins cherchent leur pére mort. Et en pleurant, vous
irez en parlant de Lui et vous frapperez en vain a son tombeau muet, et puis encore vous frapperez
aux portes azurées du Ciel, avec votre ame lancée dans une suppliante recherche d'amour, disant :
"Ou est notre Jésus ? Nous le voulons. Sans Lui, il n'y a plus de lumiére dans le monde, ni de joie,
ni d'amour. Rendez-le-nous, ou bien laissez-nous entrer. Nous voulons étre ou il est". Mais, pour le
moment, vous ne pouvez venir ou je vais. Je 1'ai dit aussi aux juifs: "Ensuite vous me chercherez,
mais ou je vais vous ne pouvez venir". Je le dis aussi a vous. Pensez a la M¢re... Elle non plus ne
pourra venir ou je vais. Et pourtant j'ai quitté le Pére pour venir a elle et me faire Jésus dans son
sein sans tache. Et pourtant c'est de I'Inviolée que je suis venu dans l'extase lumineuse de ma
Naissance. Et c'est de son amour, devenu lait, que je me suis nourri. Je suis fait de pureté et d'amour
car Marie m'a nourri de sa virginité fécondée par I'Amour parfait qui vit dans le Ciel. Et pourtant
c'est par elle que j'ai grandi, en lui coltant fatigues et larmes... Et pourtant je lui demande un
héroisme tel que jamais il n'en a ét¢ accompli, et par rapport auquel celui de Judith et de Jahel sont
des héroismes de pauvres femmes discutant avec leur rivale prés de la fontaine de leur village. Et
pourtant personne ne lui est pareil quand il s'agit de m'aimer. Et, malgré cela, je la laisse et je vais
ou elle ne viendra que dans beaucoup de temps. Pour elle ce n'est pas le commandement que je vous
donne a vous : "Sanctifiez-vous année par année, mois par mois, jour par jour, heure par heure, pour
pouvoir venir a Moi quand ce sera votre heure". En elle est toute grace et toute sainteté. C'est la
créature qui a tout eu et qui a tout donné. Il n'y a rien a ajouter ni a enlever. C'est le trés saint
témoignage de ce que peut Dieu. Mais pour étre certain qu'il y a en vous la capacité de pouvoir me
rejoindre, et d'oublier la douleur du deuil de la séparation de votre Jésus, je vous donne un
commandement nouveau. Et c'est que vous vous aimiez les uns les autres. Comme je vous ai aimés,
de méme aimez-vous l'un l'autre. C'est par cela que 1'on saura que vous étes mes disciples. Quand
un pere a de nombreux fils, par quoi reconnait-on qu'ils sont tels ? Pas tellement par l'aspect
physique - car il y a des hommes qui sont semblables a un autre homme avec lequel ils n'ont aucun
rapport de sang ni non plus de nation - mais par I'amour commun pour la famille, pour leur pere, et
entre eux. Et le pére une fois mort, la bonne famille ne se désagrege pas, parce qu'il y a un méme
sang et que c'est toujours celui qui vient de la semence du pere, et il noue des liens que la mort elle-
méme ne délie pas parce que 'amour est plus fort que la mort. Or, si vous vous aimez méme apres
que je vous aurai quittés, tous reconnaitront que vous €tes mes fils et par conséquent mes disciples
et que vous étes fréres entre vous, ayant eu un seul pere." "Seigneur Jésus, mais ou vas-tu ?"
demande Pierre. "Je vais ou, pour le moment, tu ne peux me suivre. Mais plus tard tu me suivras."
"Et pourquoi pas maintenant ? Je t'ai toujours suivi depuis que tu m'as dit : "Suis-moi". J'ai tout
quitté sans regret... Or, si tu t'en allais sans ton pauvre Simon, en me laissant sans Toi, mon Tout,
alors que pour Toi j'ai quitté le peu de bien que j'avais, ce ne serait pas juste ni beau de ta part. Tu
vas a la mort ? C'est bien. Mais moi aussi je viens. Allons ensemble dans l'autre monde. Mais
auparavant je t'aurai défendu. Je suis prét a donner ma vie pour Toi." "Tu donneras ta vie pour
Moi ? Maintenant ? Maintenant non. En vérité, oh ! c'est en vérité que je te le dis : le coq n'aura pas
encore chanté que tu m'auras renié trois fois. Maintenant c'est encore la premiere veille. Puis
viendra la seconde... et puis la troisiéme. Avant que résonne le chant du coq tu auras par trois fois
reni€ ton Seigneur." "Impossible, Maitre ! Je crois a tout ce que tu dis, mais pas a cela. Je suis sir de
moi." "Maintenant, pour ['instant tu es sur, mais c'est parce que tu m'as encore. Tu as Dieu avec toi.
D'ici peu le Dieu Incarné sera pris et vous ne l'aurez plus. Et Satan, aprés vous avoir déja appesantis
- ton assurance elle-méme est une ruse de Satan, un poids pour t'appesantir - vous effraiera. Il vous
insinuera : "Dieu n'existe pas. Moi j'existe". Et pourtant, bien que votre esprit sera aveuglé par
'épouvante, vous raisonnerez encore, et vous comprendrez que quand Satan est le maitre du
moment, le Bien est mort et le Mal agissant, l'esprit abattu et 1'humain triomphant. Alors vous
resterez comme des guerriers sans chef, poursuivis par l'ennemi, et dans votre frayeur de vaincus
vous courberez I'échiné devant le vainqueur, et pour n'étre pas tués vous renierez le héros tombé.
Mais, je vous en prie, que votre cceur ne se trouble pas. Croyez en Dieu, et croyez aussi en Moi.
Croyez en Moi, contre toutes les apparences. Qu'il croie dans ma miséricorde et dans celle du Pere



aussi bien celui qui reste que celui qui fuit. Aussi bien celui qui se tait que celui qui ouvrira la
bouche pour dire : "Je ne le connais pas". Croyez ¢galement dans mon pardon. Et croyez que
quelles que soient dans l'avenir vos actions, dans le Bien et dans ma Doctrine, dans mon Eglise par
conséquent, elles vous donneront une méme place dans le Ciel. Dans la maison de mon Pére il y a
beaucoup de demeures. S'il n'en était pas ainsi, je vous l'aurais dit. Car je vais en avant, vous
préparer une place pour vous. N'agissent-ils pas ainsi les bons péres quand ils doivent amener
ailleurs leur petite famille? Ils vont a I'avance préparer la maison, le mobilier, les provisions, et puis
ils viennent prendre leurs enfants les plus chers. Ils agissent ainsi par amour, pour que rien ne
manque aux petits et qu'ils ne souffrent pas dans le nouveau village. J'agis de méme et pour le
méme motif. Maintenant je m'en vais. Et quand j'aurai préparé une place pour chacun dans la
Jérusalem céleste, je viendrai de nouveau, je vous prendrai avec Moi pour que vous soyez avec Moi
ou je suis, ou il n'y aura ni mort, ni deuil, ni larmes, ni cris, ni faim, ni douleur, ni ténebres, ni feu,
mais seulement lumiére, paix, béatitude et chant. Oh! chant des Cieux treés hauts quand les douze
¢lus seront sur les trones avec les douze patriarches des douze tribus d'Israél, et chanteront dans
l'ardeur du feu de I'amour spirituel, dressés sur la mer des béatitudes, le cantique éternel qui aura
pour arpége I'éternel alléluia de 1'armée angélique... Je veux que vous soyez la ou je serai. Et vous
savez ou je vais et vous en connaissez le chemin." "Mais, Seigneur ! Nous ne savons rien. Tu ne
nous dis pas ou tu vas. Comment pouvons-nous savoir le chemin a prendre pour venir vers Toi et
pour abréger l'attente ?" dit Thomas. "Je suis le Chemin, la Vérité, la Vie. Vous me l'avez entendu
dire et expliquer plusieurs fois et, en vérité certains, qui ne savaient méme pas qu'il existe un Dieu,
se sont avancés sur le chemin, sur mon chemin et ont déja de 1'avance sur vous. Oh ! ou es-tu, brebis
perdue de Dieu que j'ai ramenée au bercail ? Ou es-tu, toi dont 1'dme est ressuscitée ?" "Qui ? De
qui parles-tu ? De Marie de Lazare ? Elle est a coté, avec ta Mére. Tu la veux ? Ou bien tu veux
Jeanne ? Certainement elle est dans son palais, mais si tu veux, nous allons l'appeler..." "Non. Pas
elles... Je pense a celle qui ne sera dévoilée que dans le Ciel... et & Fotinai... Elles m'ont trouvé et
n'ont plus quitté mon chemin. A 1'une j'ai indiqué le Pére comme Dieu vrai et 'Esprit comme 1évite
dans cette adoration individuelle. A I'autre, qui ne savait méme pas qu'elle avait un esprit, j'ai dit :
"Mon nom est Sauveur. Je sauve celui qui a bonne volonté de se sauver. Je suis Celui qui cherche
ceux qui sont perdus pour leur donner la Vie, la Vérité et la Pureté. Qui me cherche me trouve". Et
toutes deux ont trouvé Dieu... Je vous bénis. Eves faibles devenues plus fortes que Judith... Je viens,
ou vous é&tes je viens... Vous me consolez... Soyez bénies !..." "Montre-nous le Pére, Seigneur, et
nous serons pareilles a elles" dit Philippe. "Depuis si longtemps je suis avec vous, et toi, Philippe, tu
ne m'as pas encore connu ? Qui me voit, voit mon Pére. Comment donc peux-tu dire : "Montre-nous
le Pere" ? Tu n'arrives pas a croire que je suis dans le Pére et le Pére est en Moi ? Les paroles que je
vous dis, je ne les dis pas de Moi-méme. Mais le Pére qui demeure en Moi accomplit toutes mes
ceuvres, et vous ne croyez pas que je suis dans le Pere et Lui est en Moi? Que dois-je dire pour vous
faire croire ? Mais si vous ne croyez pas aux paroles, croyez au moins aux ceuvres. Je vous dis et je
vous le dis avec vérité : celui qui croit en Moi fera les ceuvres que je fais, et en fera encore de plus
grandes, parce que je vais au Pére. Et tout ce que vous demanderez au Pére en mon nom je le ferai
pour que le Pere soit glorifié¢ en son Fils. Et je ferai ce que vous me demanderez au nom de mon
Nom. Mon Nom est connu, pour ce qu'il est réellement, & Moi seul, au Pére qui m'a engendré et a
I'Esprit qui procede de notre amour. Et par ce Nom tout est possible. Qui pense a mon Nom avec
amour m'aime, et obtient. Mais il ne suffit pas de m'aimer. Il faut observer mes commandements
pour avoir le véritable amour. Ce sont les ceuvres qui ; témoignent des sentiments, et au nom de cet
amour, je prierai le Pére, et Lui vous donnera un autre Consolateur pour qu'il reste pour toujours
avec vous. Quelqu'un que Satan et le monde ne peuvent atteindre, 1'Esprit de Vérité que le monde ne
peut recevoir et ne peut frapper, car il ne le voit pas et ne le connait pas. Il s'en moquera. Mais Lui
est si €élevé que le mépris ne pourra l'atteindre alors que, compatissant au-dela de toute mesure, Il
sera toujours avec celui qui I'aime, méme s'il est pauvre et faible. Vous le connaitrez car Il demeure
déja avec vous et bientdt sera en vous. Je ne vous laisserai pas orphelins. Je vous l'ai déja dit: "Je
reviendrai a vous". Mais je viendrai avant que ce soit I'heure de venir vous prendre pour aller dans
mon Royaume. Je viendrai a vous. D'ici peu, le monde ne me verra plus. Mais vous me voyez et



VOous me verrez parce que je vis et vous vivez, parce que je vivrai et vous aussi vivrez. Ce jour-1a,
vous saurez que je suis en mon Pére, et vous en Moi, et Moi en vous. En effet, celui qui accueille
mes préceptes et les observe, celui-la m'aime, et celui qui m'aime sera aimé de mon Pére et il
possédera Dieu car Dieu est charité et celui qui aime a Dieu en lui. Et je I'aimerai car en lui je verrai
Dieu, et je me manifesterai a lui en me faisant connaitre dans les secrets de I mon amour, de ma
sagesse, de ma Divinité Incarnée. Ce seront mes retours parmi les fils de I'homme que j'aime bien
qu'ils soient faibles et méme ennemis. Mais ceux-ci seront seulement faibles. Et je les fortifierai et
je leur dirai : "Léve-toi !", je dirai : "Viens dehors !", je dirai : "Suis-moi", je dirai : "Ecoute", je
dirai : "Ecris"... et vous étes parmi ceux-ci." "Pourquoi, Seigneur, te manifestes-tu & nous et pas au
monde ?" demande Jude Thaddée. "Parce que vous m'aimez et observez mes paroles. Celui qui
agira ainsi sera aim¢é de mon Pére et Nous viendrons a lui et Nous établirons notre demeure chez lui,
en lui. Alors que celui qui ne m'aime pas n'observe pas mes paroles et agit selon la chair et le
monde. Maintenant sachez que ce que je vous ai dit n'est pas parole de Jésus de Nazareth, mais
parole du Peére parce que je suis le Verbe du Pere qui m'a envoyé. Je vous ai dit ces choses en
parlant ainsi, avec vous, parce que je veux vous préparer Moi-méme a la possession complete de la
Vérité et de la Sagesse. Mais vous ne pouvez encore comprendre et vous souvenir. Pourtant, quand
viendra a vous le Consolateur, 1'Esprit Saint que le Pére enverra en mon nom, alors vous pourrez
comprendre et Lui vous enseignera tout et vous rappellera ce que je vous ai dit. Je vous laisse ma
paix. Je vous donne ma paix. Je vous la donne non comme la donne le monde, ni méme comme
jusqu'a présent je vous l'ai donnée: le salut béni du Béni a ceux qui sont bénis. Plus profonde est la
Paix que maintenant je vous donne. En cet adieu, je vous communique Moi-méme, mon Esprit de
paix, comme je vous ai communiqué mon Corps et mon Sang, pour qu'en vous reste une force dans
la bataille imminente. Satan et le monde vont déchainer la guerre contre votre Jésus. C'est leur
heure. Ayez en vous la Paix, mon Esprit qui est un esprit de paix, car je suis le Roi de la Paix. Ayez-
la pour ne pas étre trop abandonnés. Celui qui souffre avec la paix de Dieu en lui, souffre mais sans
blasphéme et sans désespoir. Ne pleurez pas. Vous avez bien entendu que j'ai dit : "Je vais au Pére et
puis je reviendrai". Si vous m'aimiez au-dela de la chair vous vous réjouiriez, car je vais au Pére
apres un si long exil... Je vais vers Celui qui est plus grand que Moi et qui m'aime. Je vous I'ai dit
maintenant, avant que cela s'accomplisse, comme je vous ai dit toutes les souffrances du
Rédempteur avant d'aller vers elles afin que, quand tout sera accompli, vous croyiez toujours plus
en Moi. Ne vous troublez pas ainsi ! Ne vous effrayez pas. Votre cceur a besoin d'équilibre... Je n'ai
plus que peu a vous parler... et j'ai encore tant a dire ! Arrivé au terme de mon €vangglisation, il me
semble n'avoir encore rien dit et tant, tant, tant il reste encore a faire. Votre état augmente cette
sensation. Et que dirai-je, alors ? Que j'ai manqué a mon devoir ? Ou que vous étes si durs de coeur
que cela n'a servi a rien ? Vais-je douter ? Non. Je me fie a Dieu et je vous confie a Lui vous, mes
bien-aimés. Lui accomplira l'ceuvre de son Verbe. Je ne suis pas comme un pere qui meurt et n'a
d'autre lumiere que I'humaine. J'espére en Dieu. Et méme en sentant en Moi se presser tous les
conseils dont je vois que vous avez besoin et en voyant fuir le temps, je vais tranquille vers mon
sort. Je sais que sur les semences tombées en vous, va descendre une rosée qui les fera toutes
germer, et puis viendra le soleil du Paraclet, et elles deviendront un arbre puissant. Il va venir le
prince de ce monde, avec qui je n'ai rien a faire. Et, si ce n'avait été dans un but de rédemption, il
n'aurait rien pu sur Moi. Mais cela arrive afin que le monde sache que j'aime le Pére et que je I'aime
jusqu'a I'obéissance qui me soumet a la mort et que je fais ce qu'il m'a ordonné. C'est 1'heure de
partir. Levez-vous, et écoutez les ultimes paroles. Je suis la vraie Vigne et c'est mon Pere qui la
cultive. Tout sarment qui ne porte pas de fruit Lui le coupe et celui qui porte du fruit Il le taille pour
qu'il en porte encore plus. Vous étes d¢ja purifiés par ma parole. Demeurez en Moi et Moi en vous
pour continuer a étre tels. Le sarment détaché de la vigne ne peut faire de fruit. Il en est ainsi pour
vous si vous ne restez pas en Moi. Je suis la Vigne et vous les sarments. Celui qui reste uni a Moi
porte des fruits abondants. Mais si I'un se détache, il devient un rameau sec que 1'on jette au feu et
que l'on brtile, car sans 'union avec Moi, vous ne pouvez rien faire. Restez donc en Moi, et que mes
paroles restent en vous, puis demandez ce que vous voulez et cela vous sera fait. Mon Pére sera
toujours d'autant plus glorifié que vous porterez davantage de fruit et que vous serez davantage mes



disciples. Comme le Pére m'a aimé, il en est de méme pour Moi avec vous. Demeurez dans mon
amour qui sauve. En m'aimant vous serez obéissants, et I'obéissance fait croitre 'amour réciproque.
Ne dites pas que je me répete. Je connais votre faiblesse, et je veux que vous vous sauviez. Je vous
ai dit ces choses pour que la joie que j'ai voulu vous donner soit en vous et soit complete. Aimez-
vous, aimez-vous ! C'est mon nouveau commandement. Aimez-vous réciproquement plus que
chacun de vous ne s'aime lui-méme. 1l n'y a pas de plus grand amour que celui de qui donne sa vie
pour ses amis. Vous €tes mes amis et Moi, je donne ma vie pour vous. Faites ce que je vous
enseigne et commande. Je ne vous appelle plus serviteurs, car le serviteur ne sait pas ce que fait son
maitre, alors que vous, vous savez ce que je fais. Vous savez tout de Moi. Je vous ai manifesté non
seulement Moi-méme, mais aussi le Pere et le Paraclet, et tout ce que j'ai entendu de Dieu. Ce n'est
pas vous qui vous &tes choisis. Mais c'est Moi qui vous ai choisis et je vous ai élus pour que vous
alliez parmi les peuples et que vous fassiez du fruit en vous et dans les cceurs de ceux qui seront
évangélisés, et que votre fruit demeure, et que le Pére vous donne tout ce que vous demanderez en
mon nom. Ne dites pas: "Et alors si tu nous as choisis, pourquoi as-tu choisi un traitre ? Si tu
connais tout, pourquoi as-tu fait cela ?" Ne vous demandez pas non plus qui est celui-la. Ce n'est
pas un homme, c'est Satan. Je l'ai dit a I'ami fidele et je I'ai laissé dire par le fils aimé. C'est Satan.
Si Satan ne s'était pas incarné, I'éternel singe de Dieu, en une chair mortelle, ce possédé n'aurait pas
pu se soustraire @ mon pouvoir de Jésus. J'ai dit : "possédé". Non. Il est beaucoup plus: il est anéanti
en Satan." "Pourquoi, Toi qui as chassé les démons, ne 1'as-tu pas délivré ?" demande Jacques
d'Alphée. "Le demandes-tu par amour pour toi, craignant de 1'étre ? Ne le crains pas." "Moi alors ?"
"Moi ?" "Moi ?" "Taisez-vous. Je ne dis pas ce nom. J'use de miséricorde, et vous, faites la méme
chose." "Mais pourquoi ne l'as-tu pas vaincu ? Tu ne le pouvais pas ?" "Je le pouvais. Mais pour
empécher Satan de s'incarner pour me tuer, j'aurais dii exterminer la race humaine avant la
Rédemption. Qu'aurais-je racheté alors ?" "Dis-le-moi, Seigneur, dis-le-moi !" Pierre s'est glissé a
genoux et secoue Jésus avec frénésie, comme s'il était en proie au délire. "Est-ce moi ? Est-ce moi ?
Je m'examine ? Il ne me semble pas. Mais Toi... Tu as dit que je te renierai... Et je tremble... Oh !
quelle horreur si c'était moi !..." "Non, Simon de Jonas, pas toi." "Pourquoi m'as-tu enlevé mon nom
de "Pierre" ? Je suis donc redevenu Simon ? Tu le vois ? Tu le dis !... C'est moi ! Mais comment ai-
je pu ? Dites-le... dites-le vous... Quand est-ce que j'ai pu devenir traitre ?... Simon?... Jean ?... Mais
parlez !..." "Pierre, Pierre, Pierre ! Je t'appelle Simon parce que je pense a notre premiere rencontre
quand tu étais Simon. Et je pense comment tu as toujours été¢ loyal des le premier moment. Ce n'est
pas toi. Je te le dis Moi : Vérité." "Qui alors ?" "Mais c'est Judas de Kériot ! Tu ne 1'as pas encore
compris ?" crie le Thaddée qui n'arrive plus & se contenir. "Pourquoi ne me l'as-tu pas dit avant ?
Pourquoi ?" crie aussi Pierre. "Silence. C'est Satan. Il n'a pas d'autre nom. Ou vas-tu, Pierre ?" "Le
chercher." "Dépose tout de suite ce manteau et cette arme. Ou bien je dois te chasser et te
maudire ?" "Non, non ! Oh ! mon Seigneur ! Mais moi... mais moi... Je suis peut-étre malade de
délire, moi ? Oh ! Oh !" Pierre pleure apres s'étre jeté par terre aux pieds de Jésus. "Je vous donne le
commandement de vous aimer et de pardonner. Avez-vous compris ? Si dans le monde il y a aussi
la haine, qu'en vous il n'y ait que I'amour. Pour tous. Combien de traitres vous trouverez sur votre
route ! Mais vous ne devez pas hair et rendre le mal pour le mal. Autrement le Pére vous haira.
Avant vous, j'ai ét¢ hai et trahi, Moi. Et pourtant, vous le voyez, je ne hais pas. Le monde ne peut
aimer ce qui n'est pas comme lui. Il ne vous aimera donc pas. Si vous lui apparteniez il vous
aimerait, mais vous n'étes pas du monde, car je vous ai pris du milieu du monde, et c'est pour cela
que vous étes hais. Je vous ai dit : le serviteur n'est pas plus que le maitre. S'ils m'ont persécutg, ils
vous persécuteront vous aussi. S'ils m'ont écouté, ils vous écouteront vous aussi. Mais ils feront tout
a cause de mon nom parce qu'ils ne connaissent pas, ne veulent pas connaitre Celui qui m'a envoyé.
Si je n'étais pas venu et si je n'avais pas parlé, ils ne seraient pas coupables, mais maintenant leur
péché est sans excuse. Ils ont vu mes ceuvres, entendu mes paroles, et pourtant ils m'ont hai, et avec
Moi le Pére, parce que le Pére et Moi, nous sommes une seule Unité avec I'Amour. Mais il était
écrit : "Tu m'as hai sans raison". Cependant quand sera venu le Consolateur, I'Esprit de vérité qui
proceéde du Peére, ce sera Lui qui rendra témoignage de Moi, et vous aussi, vous me rendrez
témoignage parce que des le début vous avez été avec Moi. Ceci je vous le dis pour que, quand ce



sera I'heure, vous ne soyez pas abattus et scandalisés. Il va venir le temps ou ils vous chasseront des
synagogues et ou celui qui vous tuera pensera rendre ainsi un culte a Dieu. Ils n'ont connu ni le Pére
ni Moi. C'est 1a leur excuse. Je ne vous ai pas dit ces choses en les développant autant avant
maintenant, parce que vous étiez comme des enfants a peine nés. Mais maintenant la mére vous
quitte. Je m'en vais. Vous devez vous accoutumer a une autre nourriture. Je veux que vous la
connaissiez. Personne ne me demande plus : "Ou vas-tu ?" La tristesse vous rend muets. Et
pourtant, c'est un bien pour vous aussi que je m'en aille, autrement le Consolateur ne viendra pas.
C'est Moi qui vous l'enverrai. Et quand Il sera venu, par le moyen de la sagesse et de la parole, les
ceuvres et I'héroisme qu'il versera en vous, Il convaincra le monde de son péché déicide et de la
justice de ma sainteté. Et le monde sera nettement divisé en réprouvés, ennemis de Dieu, et en
croyants. Ces derniers seront plus ou moins saints, selon leur volonté. Mais le jugement du prince
du monde et de ses serviteurs sera fait. Je ne puis vous en dire davantage car vous ne pouvez encore
comprendre. Mais Lui, le Divin Paraclet, vous donnera la Vérité entiére car Il ne parlera pas de Lui-
méme, mais II dira tout ce qu'il aura entendu de l'esprit de Dieu et Il vous annoncera 1'avenir. 1l
prendra ce qui vient de Moi, c'est-a-dire de ce qui encore appartient au Peére, et vous le dira. Encore
un peu de temps pour se voir, ensuite vous ne me verrez plus. Et ensuite encore un peu de temps, et
puis vous me verrez. Vous murmurez entre vous et dans votre cceur. Ecoutez une parabole. La
derniere de votre Maitre. Quand une femme a congu et arrive a I'heure de l'enfantement, elle est
dans une grande affliction car elle souffre et gémit. Mais quand son petit enfant est venu au jour, et
qu'elle le serre sur son cceur, toute peine cesse et la tristesse se change en joie parce qu'un homme
est venu au monde. Ainsi pour vous. Vous pleurerez et le monde rira de vous, mais ensuite votre
tristesse se changera en joie. Une joie que le monde ne connaitra jamais. Vous é&tes tristes
maintenant, mais quand vous me reverrez, votre cceur deviendra plein d'une joie que personne
n'aura plus le pouvoir de vous ravir. Une joie tellement pleine qu'elle estompera tout besoin de
demander a la fois pour l'esprit et pour le cceur et pour la chair. Vous vous repaitrez seulement de
ma vue, oubliant toute autre chose. Mais justement, a partir de ce moment-la vous pourrez tout
demander en mon nom, et cela vous sera donné par le Pére pour que vous ayez toujours plus de joie.
Demandez, demandez. Et vous recevrez. L'heure vient ou je pourrai vous parler ouvertement du
Pére. Ce sera parce que vous aurez été fideles dans 1'épreuve et fout sera surmonté. Votre amour sera
parfait du fait qu'il vous aura donné la force dans I'épreuve. Et ce qui vous manquera, je vous
l'ajouterai en le prenant de mon immense trésor et en disant : "Pere, tu le vois. Ils m'ont aimé en
croyant que je suis venu de Toi". Descendu dans le monde, maintenant je le quitte et je vais au Pere,
et je prierai pour vous." "Oh ! maintenant, tu t'expliques. Maintenant nous savons ce que tu veux
dire et que tu sais tout et que tu réponds sans que personne t'interroge. Vraiment tu viens de Dieu !"
"Vous croyez maintenant ? A la derniere heure? Cela fait trois ans que je vous parle ! Mais déja en
vous opere le Pain qui est Dieu et le Vin qui est Sang qui n'est pas venu de I'homme et vous donne
le premier frisson de la déification. Vous deviendrez des dieux si vous persévérez dans mon amour
et dans ma possession. Non pas comme I'a dit Satan 3 Adam et Eve, mais comme je vous le dis.
C'est le vrai fruit de l'arbre du Bien et de la Vie. Le Mal est vaincu en qui s'en nourrit, et la Mort est
morte. Qui en mange vivra éternellement et deviendra "dieu" dans le Royaume de Dieu. Vous serez
des dieux si vous restez en Moi. Et pourtant voila... bien qu'ayant en vous ce Pain et ce Sang,
puisque arrive 1'heure ou vous serez dispers€s, vous vous en irez pour votre compte et vous me
laisserez seul... Mais je ne suis pas seul. J'ai le Pere avec Moi. Pere, Pére | Ne m'abandonne pas ! Je
vous ai tout dit... Pour vous donner la paix, ma paix. Vous serez encore opprimés. Mais ayez foi. J'ai
vaincu le monde." Jésus se léve, ouvre les bras en croix et dit avec un visage lumineux la sublime
pricre au Pere. Jean la rapporte intégralement. Les apdtres pleurent plus ou moins ouvertement et
bruyamment. Pour finir, ils chantent un hymne. Jésus les bénit, puis il ordonne : "Mettons nos
manteaux maintenant et partons. André, dis au chef de maison de laisser tout ainsi, par ma volonte.
Demain... cela vous fera plaisir de revoir ce lieu." Jésus le regarde. Il parait bénir les murs, le
mobilier, tout. Puis il prend son manteau et s'éloigne, suivi des disciples. Prés de Lui se trouve Jean
auquel il s'appuie. "Tu ne salues pas la Meére ?" Lui demande le fils de Zébédée. "Non, Tout est déja
fait. Ne faites pas de bruit." Simon, qui a allumé une torche a la lampe, éclaire le vaste corridor qui



va a la porte. Pierre ouvre avec précaution le portail et ils sortent tous sur le chemin et puis, faisant
jouer une clef, ils ferment du dehors et ils se mettent en route.

Fruit du Mystere, demandons l'amour de I'Eucharistie

Mysteres Douloureux

L'Agonie de Jésus a Gethsémani

La route est enticrement silencieuse. Seule I'eau d'une fontaine qui retombe dans un bassin de pierre
rompt le profond silence. Le long des murs des maisons, du coté de l'orient, il y a encore de
l'obscurité, alors que de 'autre c6té la lune commence a blanchir le sommet des maisons et 1a ou la
route s'élargit pour former une petite place voila que la clarté laiteuse et argentée de la lune descend
pour embellir aussi les cailloux et la terre de la route. Mais sous les nombreux archivoltes qui vont
d'une maison a l'autre, semblables a des pont-levis ou a des étais pour ces vieilles maisons aux
ouvertures peu nombreuses sur les rues, et qui a cette heure sont toutes closes et sombres comme si
c'étaient des maisons abandonnées, c'est I'obscurité complete, et la torche rougeatre portée par
Simon acquiert une singuliére vivacité et une utilité encore plus grande. Les visages, dans cette
lumiére rouge et mobile, se montrent avec un relief net et tous, tant qu'ils sont, révelent autant d'état
d'ame différents. Le plus solennel et le plus calme, c'est celui de Jésus. Pourtant la fatigue le vieillit
en y faisant paraitre des lignes inhabituelles qui font déja apparaitre la future effigie de son visage
recomposé dans la mort. Jean, qui est a coté de Lui, tourne un regard étonné, dolent sur tout ce qu'il
voit. On dirait un enfant terrorisé par quelque récit qu'il a entendu ou quelque promesse effrayante
et qui demande de l'aide a qui il sait étre plus que lui. Mais qui peut l'aider ? Simon, qui est de
'autre coté de Jésus, a le visage fermé, sombre, de quelqu'un qui rumine des pensées atroces, et c'est
encore le seul qui apres Jésus montre un aspect plein de dignité. Les autres, qui en deux groupes ne
cessent de se déformer, sont tous en fermentation. De temps a autre la voix rauque de Pierre ou celle
de baryton de Thomas s'élévent avec une résonance étrange. Puis ils baissent la voix comme
effrayés de ce qu'ils disent. Ils discutent sur ce qu'il faut faire, et I'un propose une chose et l'autre
une autre. Mais toutes les propositions tombent car réellement va commencer "l'heure des ténebres"
et les jugements humains restent obscurs et confus. "Il fallait me le dire plus tot" dit Pierre faché.
"Mais personne n'a parlé. Pas le Maitre..." "Oui ! Justement Lui te le disait. Mais, frére ! Il semble
que tu ne le connaisses pas !..." "Moi je ressentais quelque trouble et j'ai dit : "Allons mourir avec
Lui". Vous vous le rappelez ? Mais, par notre Tres Saint Dieu, si j'avais su que c'était Judas de
Simon !..." tonne Thomas d'une voix menagante. "Et que voulais-tu faire ?" demande Barthélemy.
"Moi ? Je le ferais encore maintenant si vous m'aidiez !", "Quoi ? Tu partirais pour le tuer ? Et ou ?"
"Non. J'¢loignerais le Maitre. C'est plus simple." "Il ne viendrait pas !" "Je ne Lui demanderais pas
de venir. Je I'enléverais comme on enléve une femme." "Ce ne serait pas une mauvaise idée !" dit

Pierre. Et, impulsif, il revient en arriére, se met dans le groupe des deux fils d'Alphée qui avec
Matthieu et Jacques parlent doucement comme des conjurés. "Ecoutez : Thomas dit d'éloigner
Jésus. Tous ensemble. On pourrait... du Get-Samni par Bethphagé a Béthanie et de la... en route
pour quelque endroit. Le faisons-nous ? Une fois Lui mis en lieu siir, on revient et on extermine
Judas." "C'est inutile. Israél n'est qu'une trappe" dit Jacques d'Alphée. "Et maintenant elle est tout
pres de se fermer. On le comprenait. Trop de haine !" "Mais, Matthieu ! Tu me fais enrager ! Tu
avais plus de courage quand tu étais pécheur ! Philippe, parle." Philippe, qui vient tout a fait seul et
parait se faire un monologue, leve le visage et s'arréte. Pierre le rejoint et ils parlent entre eux. Puis
ils rejoignent le groupe de tout a I'heure. "Moi, je dirais que le meilleur endroit, c'est dans le
Temple" dit Philippe. "Es-tu fou ?" crient les cousins, Matthieu et Jacques. "Mais si 1a on veut sa
mort !" "Chut ! Quel vacarme ! Je sais ce que je dis. Ils le chercheront partout, mais pas la. Toi et
Jean avez de bonnes amitiés parmi les serviteurs d'Anna. On donne une bonne poignée d'or... et tout
est fait. Croyez-le ! Le meilleur endroit pour cacher quelqu'un que l'on recherche, c'est la maison du



geolier." "Moi, je ne le fais pas" dit Jacques de Zébédée. "Mais écoute aussi les autres, Jean pour
commencer. Et si ensuite ils I'arrétent ? Je ne veux pas qu'on dise que c'est moi le traitre..." "Je n'y
avais pas pensé. Et alors ?" Pierre est anéanti. "Et alors je dirais qu'il faut faire une chose par pitié.
La seule que nous puissions : €loigner la Mere" dit Jude d'Alphée. "Bon !... Mais... qui y va ?
Qu'est-ce qu'on lui dit ? Vas-y toi, son parent." "Moi, je reste avec Jésus. C'est mon droit. Vas-y toi."
"Moi ?! Je me suis armé d'une épée pour mourir comme El€azar de Saura. Je traverserai des 1égions
pour défendre mon Jésus et je frapperai sans retenue. Si la force de ceux qui sont plus nombreux me
tue, n'importe. Je I'aurai défendu" proclame Pierre. "Mais es-tu vraiment siir que c'est I'Iscariote ?"
demande Philippe au Thaddée. "J'en suis slr. Aucun de nous n'a un cceur de serpent. Il n'y a que
lui... Va, Matthieu, trouver Marie et dis-lui..." "Moi ? La tromper ? La voir, ignorante, a c6té de moi,
et puis ?... Ah ! non. Je suis prét & mourir, mais pas a trahir cette colombe..." Les voix se confondent
en un murmure. "Tu entends ? Maitre, nous t'aimons" dit Simon. "Je le sais. Je n'ai pas besoin de
ces paroles pour le savoir. Et si elles donnent la paix au cceur du Christ, elles blessent son ame."
"Pourquoi, mon Seigneur ? Ce sont des paroles d'amour." "D'un amour tout humain. En vérité, en
ces trois ans, je n'ai rien fait, car vous étes encore plus humains qu'a la premiere heure. Il fermente
en vous tous les ferments les plus fangeux, ce soir. Mais ce n'est pas votre faute..." "Sauve-toi, Jésus
I" dit Jean en gémissant. "Je me sauve." "Oui ? Oh ! mon Dieu, merci !" Jean parait une fleur qui
plie en se desséchant et qui redevient fraiche sur sa tige. "Je le dis aux autres. Ou allons-nous ?"
"Moi a la mort. Vous a la Foi." "Mais n'avais-tu pas dit maintenant que tu te sauves ?" Le préféré est
de nouveau accablé. "Je me sauve, en fait, je me sauve. Si je n'obéissais pas au Pere, je me perdrais.
J'obéis, donc je me sauve. Mais ne pleure pas ainsi ! Tu es moins brave que les disciples de ce
philosophe grec dont je t'ai parlé un jour. Eux restérent prés de leur maitre que faisait mourir la
cigué, pour le réconforter par leur virile douleur. Toi... tu sembles un enfant qui a perdu son pere."
"Et n'en est-il pas ainsi ? C'est plus que si je perdais mon pere ! Je te perds Toi..." "Tu ne me perds
pas puisque tu continues de m'aimer. Est perdu quelqu'un qui est séparé de nous par 'oubli sur la
Terre et par le jugement de Dieu dans l'au-dela. Mais nous ne serons pas séparés. Jamais. Ni par
celui-ci, ni par celui-1a." Mais Jean n'entend pas raison. Simon s'approche encore plus pres de Jésus
et Lui confie a voix basse : "Maitre... moi... Simon Pierre et Moi, nous espérions faire quelque
chose de bon... Mais... Toi qui sais tout, dis-moi : dans combien d'heures penses-tu étre capturé ?"
"Avant que la lune ne soit au sommet de son arc." Simon fait un geste de douleur et d'impatience,
pour ne pas dire de dépit. "Alors tout a été inutile... Maitre, je vais t'expliquer. Tu as presque
reproché a Simon Pierre et a moi de t'avoir laissé seul dans ces derniers jours... Mais nous nous
¢loignions pour Toi... Par amour pour Toi. Pierre, dans la nuit de lundi, impressionné par tes
paroles, est venu me trouver pendant mon sommeil et il m'a dit : "Toi et Moi, je me fie a toi, nous
devons faire quelque chose pour Jésus. Méme Judas a dit vouloir s'en occuper" Oh ! pourquoi
n'avons-nous pas compris alors ? Pourquoi ne nous as-tu rien dit, Toi ? Mais dis-moi : tu ne 'as dit a
personne ? Vraiment a personne ? Peut-étre I'as-tu compris seulement il y a quelques heures ?" "Je
l'ai toujours su. Avant méme qu'il fit au nombre des disciples. Et pour que son crime ne flit pas
parfait, du c6té divin et du coté humain, j'ai cherché de toutes les manieres de I'¢loigner de Moi.
Ceux qui veulent que je meure sont les bourreaux de Dieu. Lui, mon disciple et ami, est aussi le
Traitre, le bourreau de I'homme. Mon premier bourreau car il m'a déja fait mourir par 'effort de
I'avoir a coté de Moi, a ma table, et de devoir le protéger de Moi-méme contre vous." "Et personne
ne le sait ?" "Jean. Je lui l'ai dit a la fin de la Ceéne. Mais qu'avez-vous fait ?" "Et Lazare ? Il ne sait
vraiment rien Lazare ? Aujourd'hui nous sommes allés chez lui. En effet, il est venu de grand matin,
a sacrifié¢ et est reparti, sans méme s'arréter a son palais et sans aller au Prétoire, car lui y va
toujours par suite d'une habitude prise par son pere. Et Pilate, tu le sais, est dans la ville, ces jours-
ci.." "Oui. Ils y sont tous. Il y a Rome, la nouvelle Sion, avec Pilate. Il y a Israél avec Caiphe et
Hérode. Il y a tout Israél, car la Paque a rassemblé les enfants de ce peuple au pied de l'autel de
Dieu... As-tu vu Gamaliel ?" "Oui. Pourquoi me le demandes-tu ? Je dois le revoir aussi, demain..."
"Gamaliel, ce soir est a Bethphagé. Je le sais. Quand nous serons arrivés au Gethsémani tu iras
trouver Gamaliel et tu lui diras : "Sous peu tu auras le signe que tu attends depuis vingt et un ans".
Rien d'autre. Et puis tu reviendras avec tes compagnons.”" "Mais comment le sais-tu ? Oh ! Maitre,



mon pauvre Maitre qui n'as méme pas le réconfort d'ignorer les ceuvres d'autrui !" "Tu dis bien ! Le
réconfort d'ignorer | Pauvre Maitre ! Car il y a plus d'ceuvres mauvaises que de bonnes. Mais je
vois aussi celles qui sont bonnes et je m'en réjouis." "Alors tu sais que..." "Simon, c'est I'heure de
ma passion. Pour la rendre plus compléte, le Pére me retire la lumiére a mesure qu'on approche.
D'ici peu, je n'aurai que téncbres et la contemplation de ce que sont les téncbres : c'est-a-dire tous
les péchés des hommes. Tu ne peux, vous ne pouvez pas comprendre. Personne, a moins d'y étre
appelé par Dieu pour une mission spéciale, ne comprendra cette passion dans la grande Passion.
Puisque I'homme est matériel, méme dans 1'amour et dans la méditation, il y en aura qui pleureront
et souffriront a cause des coups que j'ai regus, et de mes tortures de Rédempteur, mais on ne
mesurera pas cette torture spirituelle qui, croyez-le vous qui m'écoutez, sera la plus atroce... Parle-
moi donc, Simon. Guide-moi sur les sentiers ou ton amitié est allée pour Moi, car je suis un pauvre
qui perd la vue et qui voit des fantdmes, et non des choses réelles..." Jean le serre contre lui et
demande : "Quoi ? Tu ne vois plus ton Jean ?" "Je te vois, mais les fantdmes surgissent du
brouillard de Satan, visions de cauchemar et de douleur. Nous sommes tous enveloppés dans ce
miasme d'enfer, ce soir. En Moi, il cherche a créer la lacheté, la désobéissance et la douleur. En
vous, il créera la déception et la peur. En d'autres, qui pourtant ne sont ni peureux ni criminels, il
amenera le crime et l'effroi. En d'autres, qui déja appartiennent a Satan, il donnera la perversion
surnaturelle. Je parle ainsi car leur perfection dans le mal sera telle qu'elle dépassera les possibilités
humaines et atteindra la perfection qui est toujours dans le surhumain. Parle, Simon." "Oui. Depuis
mardi, nous ne faisons que nous déplacer pour savoir, pour prévenir, pour chercher de l'aide." "Et
qu'avez-vous pu faire ?" "Rien, ou bien peu." "Et le peu sera "rien" quand la peur paralysera les
coeurs." "Je me suis heurté aussi a Lazare... La premiére fois que cela m'arrive... Heurté car il me
parait inerte... Lui pourrait agir. C'est un ami du Gouverneur. C'est toujours le fils de Théophile !
Mais Lazare a repoussé toutes mes propositions. Je 1'ai quitté en criant : "Je pense que I'ami dont
parle le Maitre, c'est toi ! Tu me fais horreur !" et je ne voulais plus retourner chez lui. Mais, ce
matin, il m'a appelé et m'a dit : "Peux-tu encore penser que je suis le traitre ?" J'avais déja vu
Gamaliel, et Joseph et Chouza, et Nicodéme et Manaén, et enfin ton frére Joseph... et je ne pouvais
plus croire cela. Je lui ai dit : "Pardonne-moi, Lazare. Mais je sens ma pensée bouleversée plus que
quand j'étais moi-méme un condamné". Et c'est ainsi, Maitre... Je ne suis plus moi... Mais pourquoi
souris-tu ?" "Parce que cela confirme ce que je t'ai dit auparavant. Le brouillard de Satan
t'enveloppe et te trouble. Qu'a répondu Lazare ?" "Il a dit : "Je te comprends. Viens aujourd'hui avec
Nicodéme. J'ai besoin de te voir". Et j'y suis allé¢ pendant que Simon Pierre allait chez les galiléens,
car ton frere qui vient de si loin sait plus de nouvelles que nous. Il dit qu'il a été informé par hasard
en parlant avec un vieux galiléen, ami d'Alphée et de Joseph, qui habite prés des marchés." "Ah !...
oui... Un grand ami de la maison..." "Il est ici avec Simon et les femmes. Il y a aussi la famille de
Cana." "J'ai vu Simon." "Eh bien, Joseph, par son ami, qui est ami aussi de quelqu'un du Temple qui
est devenu son parent par les femmes, a su qu'est décidée ta capture, et il a dit a Pierre : "Je 1'ai
toujours combattu, mais par amour et tant qu'il était encore fort. Mais maintenant qu'il devient
comme un enfant a la merci de ses ennemis, moi, son parent qui l'ai toujours aimé, je suis avec Lui.
C'est un devoir de sang et de coeur" Jésus sourit en reprenant pour un instant le visage serein des
heures de joie. "Et Joseph a dit a Pierre : "Les pharisiens de Galilée sont des aspics comme tous les
pharisiens. Mais la Galilée n'est pas toute pharisienne. Et il y a ici beaucoup de galiléens qui
l'aiment. Allons leur dire de se rassembler pour le défendre. Nous n'avons que des couteaux, mais
les batons aussi sont des armes quand on les manie bien. Et, si les milices romaines n'interviennent
pas, nous aurons , vite raison de cette lache canaille que sont les sbires du Temple". Et Pierre est allé
avec lui. Moi, pendant ce temps, j'allais chez Lazare, avec Nicodéme. Nous avions décidé de le
persuader de venir avec nous et d'ouvrir la maison pour rester avec Toi. Il nous a dit : "Je dois obéir
a Jésus et rester ici. Pour souffrir le double..." Est-ce vrai ?" "C'est vrai, Je lui ai donné cet ordre."
"Pourtant il m'a donné les épées, elles sont a lui : une pour moi, une pour Pierre. Chouza aussi
voulait me donner des épées. Mais... que sont deux lames de fer contre tout un monde ? Chouza ne
peut croire que soit vrai ce que tu dis. Il jure que lui ne sait rien et qu'a la cour on ne pense qu'a jouir
de la féte... Une ripaille comme a l'ordinaire. Si bien qu'il a dit a Jeanne de se retirer dans une de



leurs maisons en Judée. Mais Jeanne veut rester ici, renfermée dans son palais comme si elle n'y
¢tait pas. Mais elle ne s'¢loigne pas. Elle a avec elle Plautina, Anne et Nique, et deux dames
romaines de la maison de Claudia. Elles pleurent, prient et font prier les innocents. Mais ce n'est pas
un temps de priere. C'est un temps de sang. Je sens renaitre en moi le "zélote" et je brile de tuer
pour faire vengeance !..." "Simon, si j'avais voulu te faire mourir maudit, je ne t'aurais pas enlevé a
la désolation !..." Jésus est trés sévere. "Oh ! pardon, Maitre... pardon. Je suis comme ivre, je
délire." "Et Manaén, que dit-il ?" "Manaén dit que cela ne peut étre vrai, et que si c'était vrai, lui te
suivra méme au supplice." "Comme tous vous avez confiance en vous !... Que d'orgueil il y a dans
I'homme ! Et Nicodéme et Joseph ? Que savent-ils ?" "Rien de plus que moi. Il y a quelque temps,
dans une assemblée. Joseph s'en est pris au Sanhédrin. 11 les traita d'assassins parce qu'ils voulaient
tuer un innocent, et il dit : "Tout est illégal 1a dedans. Lui le dit bien : c'est I'abomination dans la
maison du Seigneur. Cet autel sera détruit car il est profané". Ils ne le lapidérent pas parce que c'est
lui. Mais depuis lors ils I'ont tenu dans 1'ignorance totale. Seuls Gamaliel et Nicodéme sont restés
ses amis. Mais le premier ne parle pas et le second... Ni lui ni Joseph n'ont plus été convoqués au
Sanhédrin pour les décisions les plus vraies. Il se réunit illégalement ici et 1a, a des heures
différentes, car ils ont peur d'eux et de Rome. Ah ! j'oubliais !... Les bergers. Eux aussi sont avec les
galiléens. Mais nous sommes peu nombreux ! Si Lazare avait voulu nous écouter et aller trouver le
Préteur ! Mais il ne nous a pas écoutés... Voila ce que nous avons fait... Beaucoup... et rien... et je
suis tellement accablé que je voudrais aller a travers la campagne en criant comme un chacal, en
m'abrutissant dans une orgie, en tuant comme un brigand, pour m'enlever cette pensée que "tout est
inutile" comme 1'a dit Lazare, comme 1'ont dit Joseph et Chouza, et Manaén et Gamaliel..." Le
Zg€lote ne semble plus lui-méme. "Qu'a dit le rabbi ?" "Il a dit : "Je ne connais pas exactement les
intentions de Caiphe, mais je vous dis que seulement pour le Christ est prophétisé ce que vous dites.
Et comme je ne reconnais pas le Christ en ce prophéte, je ne trouve pas qu'il y ait lieu de s'agiter.
Un homme sera tu¢, bon, ami de Dieu. Mais de combien de ses semblables, Sion a bu le sang ? !" Et
comme nous insistions sur ta Nature divine, il a répété avec entétement : "Quand je verrai le signe,
je croirai”. Il a promis de s'abstenir de voter ta mort et méme, si possible, de persuader les autres de
ne pas te condamner. Cela, rien de plus. Il ne croit pas ! Il ne croit pas ! Si on pouvait arriver a
demain... Mais tu dis que non. Oh ! qu'allons-nous faire, nous ?!" "Tu iras chez Lazare et tu
chercheras a y amener autant que tu peux. Non seulement des apdtres, mais aussi des disciples que
tu trouveras errants sur les chemins de la campagne. Tu essaieras de voir les bergers et de leur
donner cet ordre. La maison de Béthanie est plus que jamais la maison de Béthanie, la maison de la
bonne hospitalité. Que ceux qui n'ont pas le courage d'affronter la haine de tout un peuple se
réfugient 1a, pour attendre..." "Mais nous ne te laisserons pas." "Ne vous séparez pas... Divisés vous
ne seriez rien. Unis, vous serez encore une force. Simon, promets-moi cela. Tu es paisible, fidele, tu
sais parler et commander, méme Pierre. Et tu as une grande obligation envers Moi. Je te le rappelle
pour la premiére fois pour t'imposer l'obéissance. Regarde : nous sommes au Cédron. De la tu es
monté vers Moi Iépreux et d'ici tu es parti purifié. Pour ce que je t'ai donné, donne-moi. Donne a
I'Homme ce que Moi j'ai donné a I'hnomme. Maintenant le Iépreux c'est Moi..." "Non ! Ne le dis
pas !" disent ensemble en gémissant les deux disciples. "Il en est ainsi ! Pierre, mes fréres seront les
plus accablés. Mon honnéte Pierre se sentira comme un criminel et n'aura pas de paix. Et mes
freres.., Ils n'auront pas le courage de regarder leur mere et la mienne... Je te les recommande..." "Et
moi, Seigneur, de qui serai-je ? Tu ne penses pas a moi ?" "O mon petit enfant ! Tu es confié a ton
amour. Il est si fort qu'il te guidera comme une mere. Je ne te donne pas d'ordre ni de direction. Je te
laisse sur les eaux de I'amour. Elles sont en toi un fleuve si calme et si profond que je ne me mets
pas en peine pour ton lendemain. Simon, tu as entendu ? Promets, promets-moi !" Il est pénible de
voir Jésus tellement angoissé... Il reprend : "Avant que viennent les autres ! Oh ! merci ! Sois
béni !" Tout le groupe se réunit. "Maintenant, séparons-nous. Moi, je monte la-haut pour prier. Je
veux avec Moi Pierre, Jean et Jacques. Vous, restez ici. Et si vous étes accablés, appelez. Et ne
craignez pas. On ne touchera pas a un cheveu de votre téte.. Priez pour Moi. Déposez la haine et la
peur. Ce ne sera qu'un instant... et ensuite la joie sera pleine. Souriez. Que j'ai dans le cceur vos
sourires. Et encore, merci de tout, amis. Adieu. Que le Seigneur ne vous abandonne pas..." Jésus se



sépare des apotres et va en avant pendant que Pierre se fait donner par Simon la torche. Celui-ci
auparavant a allumé avec elle des rameaux résineux qui briilent en crépitant au bord de I'oliveraie et
répandent une odeur de genievre. Je souffre de voir le Thaddée qui regarde Jésus d'un regard
tellement intense et douloureux que ce dernier se retourne et cherche qui l'a regardé. Mais le
Thaddée se cache derriere Barthélemy et se mord les lévres pour se calmer. Jésus fait de la main un
geste qui est bénédiction et adieu, puis il continue son chemin. La lune, maintenant trés haute,
entoure de sa lumicre sa haute figure et parait la faire plus grande, en la spiritualisant, en rendant
plus clair son vétement rouge et plus pale I'or de ses cheveux. Derriere Lui, hatent le pas Pierre avec
la torche et les deux fils de Zébédée, Ils continuent jusqu'a ce qu'ils rejoignent le bord du premier
escarpement du rustique amphithéatre de 1'oliveraie, auquel sert d'entrée la petite place irréguliere et
de gradins les différents escarpements qui montent par échelons des oliviers sur le mont. Puis Jésus
leur dit : "Arrétez-vous, attendez-moi ici pendant que je prie. Mais ne dormez pas. Je pourrais avoir
besoin de vous. Et, je vous le demande par charité : priez ! Votre Maitre est trés accablé." Et en effet
il est déja profondément accablé. Il parait chargé d'un fardeau. Ou est désormais le viril Jésus qui
parlait aux foules, beau, fort, ';eil dominateur, souriant paisiblement, avec sa voix retentissante et
pleine de charme ? Il parait déja pris par I'angoisse. Il est comme quelqu'un qui a couru ou qui a
pleuré. Sa voix est lasse et angoissée. Triste, triste, triste... Pierre répond au nom de tous : "Sois
tranquille, Maitre. Nous veillerons et nous prierons. Tu n'as qu'a nous appeler et nous viendrons." Et
Jésus les quitte alors que les trois se penchent pour ramasser des feuilles et des branches pour faire
un feu qui serve a les tenir éveillés et aussi pour combattre la rosée qui commence a descendre
abondamment. Il marche, en leur tournant le dos, de I'occident vers l'orient, ayant donc en face la
lumiére de la lune. Je vois qu'une grande douleur dilate encore davantage son ceil; c'est peut-€tre un
bistre de lassitude qui 1'élargit, peut-étre est-ce I'ombre de 'arcade sourciliere. Je ne sais pas. Je sais
qu'il a I'eeil plus ouvert et plus enfoncé. Il monte, la téte penchée, seulement de temps en temps il la
léve en soupirant comme s'il se fatiguait et haletait, et alors il tourne son ceil si triste sur l'oliveraie
paisible. Il fait quelques metres en montée, puis il tourne autour d'un escarpement qui se trouve
ainsi entre Lui et les trois qu'il a laissés plus bas. L'escarpement, qui au début ne monte que de
quelques décimetres, ne cesse de monter, et il a bientdt atteint deux metres, de sorte qu'il met
complétement Jésus a 1'abri de tout regard indiscret ou ami. Jésus continue jusqu'a un gros rocher
qui a un certain point barre le petit sentier, peut-€tre mis pour soutenir la cote qui descend avec plus
de rapidité et nue jusqu'a un espace désolé qui précede les murs au-dela desquels est située
Jérusalem, et qui vers le haut continue a monter avec d'autres escarpements et d'autres oliviers.
Justement au-dessus du gros rocher se penche un olivier tout noueux et tordu. Il semble un bizarre
point d'interrogation mis par la nature pour poser quelque question. Les branches touffues au
sommet donnent une réponse a la question du tronc, en disant tantdt oui quand elles se penchent
vers la terre, tantdt non en se déplacant de droite a gauche, sous un vent léger qui passe par vagues
successives a travers les feuillages et qui parfois exhale seulement 1'odeur de la terre, parfois I'odeur
légerement amere de 1'olivier, parfois un parfum mélé de roses et de muguets dont on se demande
d'ou il peut bien venir. Au-dela du petit sentier, vers le bas, il y a d'autres oliviers et 1'un, justement
au-dessous du rocher, frappé par la foudre et ayant pourtant survécu, ou découpé je ne sais
comment, a, du tronc primitif, fait deux troncs qui se dressent comme les deux branches d'un grand
V moulé et les deux feuillages se présentent d'un coté et de 1'autre du rocher comme si en méme
temps ils voulaient voir et cacher, ou lui faire une base d'un gris argenté tout paisible. Jésus s'arréte
a cet endroit. Il ne regarde pas la ville qui se fait voir tout en bas, toute blanche dans le clair de lune.
Au contraire il lui tourne le dos et il prie, les bras ouverts en croix, le visage levé vers le ciel. Je ne
vois pas son visage car il est dans I'ombre, la lune étant pour ainsi dire perpendiculaire au-dessus de
sa téte, c'est vrai, mais ayant aussi le feuillage épais de I'olivier entre Lui et la lune dont les rayons
filtrent a peine entre les feuilles en produisant des taches lumineuses en perpétuel mouvement. Une
longue, ardente priere. De temps en temps il pousse un soupir et fait entendre quelque parole plus
nette. Ce n'est pas un psaume, ni le Pater. C'est une pricre faite du jaillissement de son amour et de
son besoin. Un vrai discours fait a son Pére. Je le comprends par les quelques paroles que je saisis :
"Tu le sais... Je suis ton Fils... Tout, mais aide-moi... L'heure est venue... Je ne suis plus de la Terre.



Cesse tout besoin d'aide a ton Verbe... Fais que 'Homme te satisfasse comme Rédempteur, comme
la Parole t'a été obéissante... Ce que Tu veux... C'est pour eux que je te demande pitié... Les
sauverai-je ? C'est cela que je te demande. Je les veux ainsi : sauvés du monde, de la chair, du
démon... Puis-je te demander encore ? C'est une juste demande, mon Pere. Pas pour Moi. Pour
I'homme qui est ta création, et qui voulut rendre fange jusqu'a son ame. Je jette dans ma douleur et
dans mon Sang cette boue pour qu'elle redevienne l'incorruptible essence de I'esprit qui t'est
agréable... Il est partout. C'est lui le roi ce soir : au palais royal et dans les maisons, parmi les
troupes et au Temple... La ville en est pleine, et demain ce sera un enfer..." Jésus se tourne, appuie
son dos au rocher et croise ses bras. Il regarde Jérusalem. Le visage de Jésus devient de plus en plus
triste. Il murmure : "Elle parait de neige... et elle n'est que péché. Méme dans elle, combien j'en ai
guéris ! Combien j'ai parlé !... Ou sont ceux qui me paraissaient fideles ?"... Jésus penche la téte et
regarde fixement le terrain couvert d'une herbe courte et que la rosée rend brillante. Mais bien qu'il
ait la téte penchée je comprends qu'il pleure car des gouttes brillent en tombant de son visage sur le
sol. Puis il leve la téte, desserre ses bras, les joint en les tenant au-dessus de sa téte et en les agitant
ainsi unis. Puis il se met en route. Il revient vers les trois apdtres assis autour de leur feu de
branchages. Il les trouve a moiti¢ endormis. Pierre appuie ses €paules a un tronc, et les bras croisés
sur la poitrine il balance sa téte, dans le premier brouillard d'un sommeil profond. Jacques est assis,
avec son frere, sur une grosse racine qui affleure et sur laquelle ils ont mis leurs manteaux pour
moins sentir les aspérités, mais malgré cela, bien qu'ils soient moins a l'aise que Pierre, eux aussi
somnolent. Jacques a abandonné sa téte sur I'épaule de Jean qui a penché la téte sur celle de son
frére comme si le demi-sommeil les avait immobilisés dans cette pose. "Vous dormez ? Vous n'avez
pas su veiller une seule heure ? Et Moi j'ai tant besoin de votre réconfort et de vos prieres !" Les
trois sursautent confus. Ils se frottent les yeux, ils murmurent une excuse, accusant la digestion
pénible d'étre la premiere cause de leur sommeil : "C'est le vin... la nourriture... Mais maintenant
cela passe. Cela n'a été qu'un moment. Nous ne désirions pas parler et cela nous a endormis. Mais
maintenant nous allons prier a haute voix et cela ne nous arrivera plus." "Oui. Priez et veillez. Pour
vous aussi, vous en avez besoin." *Oui, Maitre. Nous allons t'obéir." Jésus s'en retourne. La lune
Lui frappe le visage si fort que sa clarté¢ d'argent fait palir de plus en plus son vétement rouge
comme si elle le couvrait d'une poussiere blanche et lumineuse. Je vois dans cette clarté son visage
décourage, afflige, vieilli. Le regard est toujours dilaté mais parait embué de larmes. La bouche a un
pli de lassitude. Il revient & son rocher plus lentement et tout penché. Il s'y agenouille en appuyant
ses bras au rocher qui n'est pas lisse, mais a mi-hauteur il a une sorte de sein, comme si on l'avait
travaillé expres. Sur ce sein de dimension réduite, il a poussé une petite plante qui me semble de ces
fleurettes semblables a de petits lys que j'ai vues aussi en Italie. Les petites feuilles sont rondes mais
dentelées sur les bords et charnues avec des fleurettes sur les tiges tres gréles. On dirait des petits
flocons de neige qui saupoudrent la grisaille du rocher et les feuilles d'un vert foncé. Jésus appuie
ses mains pres d'elles et les fleurettes Lui frolent la joue car il pose sa téte sur ses mains jointes et il
prie. Apres un moment il sent la fraicheur des petites corolles et il leve la téte. Il les regarde, les
caresse, leur parle : "Vous étes pures !... Vous me réconfortez ! Dans la petite grotte de Maman, il y
avait aussi de ces fleurettes... et elle les aimait car elle disait : "Quand j'étais petite, mon pere me
disait : "Tu es un lys si petit et tout plein de la rosée céleste' "... Maman ! Oh ! Maman !" 11 éclate en
sanglots. La téte sur ses mains jointes, retombé un peu sur ses talons, je le vois et 1'entends pleurer,
alors que ses mains serrent ses doigts et se tourmentent I'une l'autre. Je l'entends qui dit : "A
Bethléem aussi... et je te les ai apportées, Maman. Mais celles-ci, qui te les apportera désormais ?..."
Puis il recommence a prier et & méditer. Elle doit étre bien triste sa méditation, angoissée plutot que
triste car, pour y échapper, il se l1éve, va en avant et en arriére en murmurant des paroles que je ne
saisis pas, levant son visage, le rabaissant, faisant des gestes, passant sur ses yeux, sur ses joues, sur
ses cheveux, ses mains avec des mouvements machinaux et agités, comme ceux de quelqu'un qui
est dans une grande angoisse. Ce n'est rien de le dire. Le décrire est impossible. Le voir, c'est
partager son angoisse. Il fait des gestes vers Jérusalem. Puis il recommence a €lever les bras vers le
ciel comme pour demander de l'aide. Il enléve son manteau comme s'il avait chaud. Il le regarde...
Mais que voit-il ? Ses yeux ne regardent pas autre chose que sa torture et tout sert a cette torture



pour l'augmenter, méme le manteau tissé¢ par sa Meére. Il le baise et dit : "Pardon, Maman !
Pardon !" Il semble le demander a I'étofte filée et tissée par I'amour de sa Mere... 11 le reprend. Il est
pris par un tourment. Il veut prier pour le surmonter, mais avec la priére reviennent les souvenirs,
les appréhensions, les doutes, les regrets... C'est toute une avalanche de noms... de villes... de
personnes... de faits... Je ne puis le suivre car il est rapide et irrégulier. C'est sa vie évangélique qui
defile devant Lui... et Lui ramene Judas le traitre. Son angoisse est si grande, que pour la vaincre il
crie le nom de Pierre et de Jean. Et il dit : "Maintenant ils vont venir. IlIs sont bien fidéles, eux !"
Mais "eux" ne viennent pas. Il appelle de nouveau. Il parait terroris€ comme s'il voyait je ne sais
quoi. Il s'enfuit rapidement vers I'endroit ou se trouve Pierre et les deux freres. Et il les trouve plus
commodément et plus pesamment endormis autour de quelques braises qui vont mourir et
produisent seulement des éclairs rouges dans la cendre grise. "Pierre ! Je vous ai appelés trois fois !
Mais que faites-vous ? Vous dormez encore ? Mais vous ne sentez pas a quel point je souffre ?
Priez. Que la chair n'ait pas le dessus, ne vous vainque pas. En aucun de vous. Si 'esprit est prompt,
la chair est faible. Aidez-moi..." Les trois, s'éveillent plus lentement, mais finalement ils y arrivent
et s'excusent, les yeux ébahis. Ils se lévent, en commengant par s'asseoir, puis ils se mettent
vraiment debout. "Mais vois un peu !" murmure Pierre. "Ceci ne nous est jamais arrivé ! Ce doit
étre vraiment ce vin. Il était fort. Et aussi ce froid. On s'est couvert pour ne pas le sentir (en effet ils
s'étaient couverts avec leurs manteaux, méme la té€te) et on n'a plus vu le feu, on n'a plus eu froid et
voila que le sommeil est venu. Tu dis que tu nous as appelés ? Et pourtant il ne me semblait pas que
je dormais si profondément... Allons, Jean, cherchons des branches, remuons-nous. Cela va passer.
Sois tranquille, Maitre, que dorénavant !... Nous resterons debout..." et il jette une poignée de
feuilles seches sur la braise et souffle pour faire reprendre la flamme. Il 'alimente avec les branches
apportées par Jean, pendant que Jacques apporte un quartier de geniévre ou d'une plante du méme
genre qu'il a coupé dans un buisson peu €loigné et le met par dessus le reste. La flamme monte
haute et gaie éclairant le pauvre visage de Jésus, un visage vraiment d'une tristesse telle que 1'on ne
peut le regarder sans pleurer. Toute clarté de ce visage a disparu dans une lassitude mortelle. 11 dit :
"J'éprouve une angoisse qui me tue ! Oh ! oui ! Mon ame est triste a en mourir. Amis !... Amis !
Amis !" Mais méme s'il ne le disait pas, son aspect dirait qu'il est vraiment comme quelqu'un qui
meurt, et dans l'abandon le plus angoissé et le plus désolé. Il semble que chacune de ses paroles soit
un sanglot... Mais les trois sont trop appesantis par le sommeil. Ils semblent presque ivres tant ils
marchent en titubant les yeux mi-clos... Jésus les regarde... Il ne les mortifie pas par des reproches.
Il secoue la té€te, soupire et s'en va a la place qu'il occupait, Il prie de nouveau debout, les bras en
croix. Puis a genoux comme avant, le visage penché sur les petites fleurs. Il réfléchit. Il se tait...
Puis il se met a gémir et a sangloter fortement, presque prosterné tant il s'est relaché sur ses talons.
I1 appelle le Pere avec toujours plus d'angoisse... "Oh !" dit-il. "Il est trop amer ce calice ! Je ne puis
pas ! Je ne puis pas. Il est au-dessus de ce que je puis. J'ai tout pu ! Mais pas cela... Eloigne-le, Pére,
de ton Fils ! Pitié¢ pour Moi !... Qu'ai-je fait pour le mériter ?" Puis il se reprend et dit : "Cependant,
mon Pere, n'écoute pas ma voix si elle te demande ce qui est contraire a ta volonté. Ne te souviens
pas que je suis ton Fils, mais seulement ton serviteur. Que soit faite non pas ma volonté, mais la
tienne." Il reste ainsi un moment, puis il pousse un cri étouffé et 1éve un visage bouleversé. Un seul
instant, puis il tombe sur le sol, le visage réellement contre terre et il reste ainsi. Une loque
d'homme sur qui pese tout le péché du monde, sur qui s'abat toute la Justice du Pere, sur qui
descendent les ténébres, la cendre, le fiel, cette redoutable, redoutable, absolument redoutable chose
qu'est I'abandon de Dieu, pendant que Satan nous torture... C'est l'asphyxie de 1'ame, c'est étre
ensevelis vivants dans cette prison qu'est le monde quand on ne peut plus sentir qu'entre nous et
Dieu il y a un lien, c'est étre enchainés, baillonnés, lapidés par nos propres prieres qui nous
retombent dessus hérissées de pointes et pleines de feu, c'est se heurter contre un Ciel fermé ou ne
pénetrent pas la voix et les regards de notre angoisse, c'est €tre "orphelins de Dieu", c'est la folie,
l'agonie, le doute de s'étre jusqu'alors trompés, c'est la persuasion d'étre chassés par Dieu, d'étre
damnés. C'est l'enfer !... Oh ! je le sais ! et je ne puis, je ne puis voir la douleur de mon Christ, et
savoir qu'elle est un million de fois plus atroce que celle qui m'a consumée 1'an passé et qui, quand
elle me revient a l'esprit, me bouleverse encore... Jésus gémit, au milieu des rales et des soupirs



d'une véritable agonie : "Rien !... Rien !... Va-t'en !... La volonté du Pére ! Elle ! Elle seule !.., Ta
volonté, Pere. La tienne, non pas la mienne... Inutile. Je n'ai qu'un Seigneur : le Dieu trés Saint. Une
Loi : l'obéissance. Un amour : la rédemption... Non. Je n'ai plus de M¢ére. Je n'ai plus de vie. Je n'ai
plus de divinité. Je n'ai plus de mission. C'est inutilement que tu me tentes, démon, avec la M¢re, la
vie, ma divinité, ma mission. J'ai pour mere I'Humanité et je 1'aime jusqu'a mourir pour elle. La vie,
je la rends a Celui qui me 1'a donnée et me la demande, au Maitre Supréme de tout vivant. La
Divinité, je l'affirme en montrant qu'elle est capable de cette expiation. La mission, je l'accomplis
par ma mort. Je n'ai plus rien, sauf de faire la volonté du Seigneur mon Dieu. Va-t'en, Satan ! Je 1'ai
dit la premiére et la seconde fois. Je le redis pour la troisiéme : "Pére : s'il est possible, que ce calice
s'¢loigne de Moi. Mais pourtant que ce ne soit pas ma volonté, mais la tienne qui soit faite". Va-t'en,
Satan. J'appartiens a Dieu." Puis il ne parle plus que pour dire entre ses halétements : "Dieu ! Dieu !
Dieu !" Il l'appelle a chaque battement de son cceur et il semble qu'a chaque battement le sang
déborde. L'étoffe tendue sur les épaules s'en imbibe et devient sombre malgré le grand clair de lune
qui I'enveloppe tout entier. Pourtant une clarté plus vive se forme au-dessus de sa téte, suspendue a
environ un metre de Lui, une clarté si vive que méme le Prostré la voit filtrer a travers les
ondulations des cheveux déja alourdis par le sang et malgré le voile dont le sang couvre ses yeux. Il
leve la téte... La lune resplendit sur le pauvre visage et encore plus resplendit la lumiére angélique
semblable au diamant blanc-azur de 1'étoile Vénus. Et apparait la terrible agonie dans le sang qui
transsude des pores. Les cils, les cheveux, la moustache, la barbe sont aspergés et couverts de sang.
Le sang coule des tempes, le sang sort des veines du cou, les mains dégouttent du sang. Il tend les
mains vers la lumiére angélique et quand les larges manches glissent vers les coudes, les avant-bras
du Christ se voient en train de suer du sang. Dans le seul visage les larmes tracent deux lignes nettes
a travers le masque rouge. Il enléve de nouveau son manteau et s'essuie les mains, le visage, le cou,
les avant-bras. Mais la sueur continue. Il presse plusieurs fois I'é¢toffe sur son visage en la tenant
pressée avec ses mains, et chaque fois qu'elle change de place, apparaissent nettement sur 1'étoffe
rouge foncé les empreintes qui, humides comme elles le sont, semblent étre noires. Sur le sol I'herbe
est rouge de sang. Jésus parait prés de défaillir. 11 délace son vétement au cou comme s'il se sentait
¢touffer. Il porte la main a son cceur et puis a sa téte et l'agite devant son visage comme pour
s'éventer, en gardant la bouche entrouverte. Il se traine vers le rocher, mais plutot vers le sommet du
talus, et s'y appuie le dos. Il reste les bras pendants le long du corps, comme s'il était déja mort, la
téte pendant sur la poitrine. Il ne bouge plus. La lumicre angélique décroit tout doucement. Puis elle
se trouve comme absorbée dans le clair de lune. Jésus rouvre les yeux. Il 1éve péniblement la téte. Il
regarde. Il est seul, mais il est moins angoissé. Il allonge une main. Il tire a Lui le manteau qu'il a
abandonné sur I'herbe et se met a s'essuyer le visage, les mains, le cou, la barbe, les cheveux. Il
prend une large feuille, qui a poussé justement sur le bord du talus, toute couverte de rosée et avec
elle il acheve de se nettoyer en se lavant le visage et les mains et en s'essuyant de nouveau. Il le fait
plusieurs fois avec d'autres feuilles, jusqu'a ce qu'il ait effacé les traces de sa terrible sueur. Seul son
vétement est taché, et spécialement sur les épaules et aux plis des coudes, au cou et a la ceinture,
aux genoux. Il le regarde et secoue la téte. Il regarde aussi le manteau, mais il le voit trop taché. Il le
plie et le pose sur le rocher, 1a ou il forme un berceau, prés des fleurettes. Difficilement, a cause de
sa faiblesse, il se tourne pour se mettre a genoux. Il prie en appuyant la téte sur le manteau sur
lequel sont déja ses mains. Puis il s'appuie au rocher, se léve, et encore légerement titubant, il va
trouver les disciples. Son visage est trés pale, mais il n'est plus troublé. C'est un visage d'une beauté
divine bien qu'il soit exsangue et plus triste qu'a I'ordinaire. Les trois dorment profondément, tout
enveloppés dans leurs manteaux, tout a fait allongés prés du feu éteint. On les entend respirer
profondément en un commencement de ronflement sonore. Jésus les appelle, inutilement. Il doit se
pencher et secouer Pierre généreusement. "Qu'est-ce ? Qui m'arréte ?" dit-il en sortant abasourdi et
effrayé de son manteau vert foncé. "Personne. C'est Moi qui t'appelle." "C'est le matin ?" "Non. La
seconde veille est & peu pres terminée." Pierre est tout engourdi, Jésus secoue Jean qui pousse un cri
de terreur en voyant penché sur lui un visage de fantdme tant il semble de marbre. "Oh !... tu me
paraissais mort !" Il secoue Jacques et celui-ci croit que c'est son frere qui I'appelle et il dit : "Ils ont
pris le Maitre ?" "Pas encore, Jacques" répond Jésus. "Mais levez-vous maintenant et allons. Celui



qui me trahit est proche." Les trois, encore étourdis, se lévent. Ils regardent autour... Oliviers, lune,
rossignols, brise, la paix... Rien d'autre. Cependant ils suivent Jésus sans parler. Les huit aussi sont
plus ou moins endormis auprés du feu éteint. "Levez-vous !" tonne Jésus. "Pendant que Satan
arrive, montrez a celui qui ne dort jamais et a ses fils que les fils de Dieu ne dorment pas !" "Oui,
Maitre." "Ou est-il, Maitre ?" "Jésus, moi..." "Mais qu'est-il arrivé ?" Et au milieu des questions et
des réponses confuses, ils remettent leurs manteaux... A peine a temps pour apparaitre en ordre a la
troupe de sbires, commandée par Judas, qui fait irruption dans la petite place tranquille en 1'éclairant
violemment avec une foule de torches allumées. C'est une horde de bandits déguisés en soldats, des
figures de galériens que déforme un sourire démoniaque. Il y a aussi quelques zélateurs du Temple.
Les apotres sautent tous dans un coin. Pierre devant, et les autres en groupe derriere. Jésus reste ou
il est. Judas s'approche soutenant le regard de Jésus, redevenu le regard étincelant de ses jours les
meilleurs. Et il n'abaisse pas son visage. Au contraire il s'approche avec un sourire de hyene et le
baise sur la joue droite. "Ami, et qu'es-tu venu faire ? C'est par un baiser que tu me trahis ?" Judas
baisse un instant la téte, puis la reléve... insensible au reproche comme a toute invitation au repentir.

Fruit du Mystere, demandons la contrition de nos péchés

La Flagellation de Jésus

Jésus est emmené par quatre soldats dans la cour au-dela de I'atrium. Dans cette cour, toute pavée de
marbre de couleur, il y a au milieu une haute colonne semblable a celle du portique. A environ trois
metres du sol elle a un bras de fer qui dépasse d'au moins d'un métre et se termine en anneau. On y
attache Jésus avec les mains jointes au-dessus de la téte, apres l'avoir fait déshabiller. Il ne garde
qu'un petit calegon de lin et ses sandales. Les mains, attachées aux poignets, sont élevées jusqu'a
I'anneau, de fagon que Lui, malgré sa haute taille, n'appuie au sol que la pointe des pieds... Et cette
position doit étre aussi une torture. J'ai lu, je ne sais ou, que la colonne était basse et que Jésus se
tenait courbé. Possible. Moi, je dis ce que je vois. Derriére Lui se place une figure de bourreau au
net profil hébraique, devant Lui une autre figure pareille. Ils sont armés d'un fouet fait de sept
laniéres de cuir, attachées a un manche et qui se terminent par un martelet de plomb.
Rythmiquement, comme pour un exercice, ils se mettent a frapper. L'un devant, I'autre derriere, de
manicre que le tronc de Jésus se trouve pris dans un tourbillon de coups de fouets. Les quatre
soldats auxquels il a été remis, indifférents, se sont mis a jouer aux dés avec trois autres soldats qui
se sont joints a eux. Et les voix des joueurs suivent la cadence des fouets qui sifflent comme des
serpents et puis résonnent comme des pierres jetées sur la peau tendue d'un tambour. Ils frappent le
pauvre corps si mince et d'un blanc de vieil ivoire et qui se zebre d'abord d'un rosé¢ de plus en plus
vif, puis violet, puis il se couvre de traces d'indigo gonflées de sang, qui se rompent en laissant
couler du sang de tous cotés. IIs frappent en particulier le thorax et I'abdomen, mais il ne manque
pas de coups donnés aux jambes et aux bras et méme a la téte, pour qu'il n'y elit pas un lambeau de
la peau qui ne souffrit pas. Et pas une plainte... S'il n'était pas soutenu par les cordes, il tomberait.
Mais il ne tombe pas et ne gémit pas. Seulement, aprés une gréle de coups qu'il a regus, sa téte pend
sur sa poitrine comme s'il s'évanouissait. "Ohé ! Arréte-toi ! Il doit étre tué vivant" crie et bougonne
un soldat. Les deux bourreaux s'arrétent et essuient leur sueur. "Nous sommes épuisés" disent-ils.
"Donnez-nous la paie, pour que 1'on puisse boire pour se désaltérer..." "C'est la potence que je vous
donnerais ! Mais prenez... !" et le décurion jette une large piece a chacun des deux bourreaux. "Vous
avez travaillé comme il faut. Il ressemble a une mosaique. Tito, tu dis que c'était vraiment Lui
I'amour d'Alexandre ? Alors nous le lui ferons savoir pour qu'il en fasse le deuil. Délions-le un peu."
Ils le délient et Jésus s'abat sur le sol comme s'il était mort. Ils le laissent 1a, le heurtant de temps en
temps de leurs pieds chaussés de caliges pour voir s'il gémit. Mais Lui se tait. "Qu'il soit mort ?
C'est possible ? Il est jeune et c'est un artisan, m'a-t-on dit... et on dirait une dame délicate."
"Maintenant je m'en occupe" dit un soldat. Et il I'assoit, le dos appuy¢ a la colonne. Ou il était, il y a
des caillots de sang... Puis il va a une fontaine qui coule sous le portique, remplit d'eau une cuvette
et la renverse sur la téte et le corps de Jésus. "Voila ! L'eau fait du bien aux fleurs." Jésus soupire



profondément et il va se lever, mais il reste encore les yeux fermés. "Oh ! bien ! Allons, mignon ! Ta
dame t'attend !..." Mais Jésus appuie inutilement les mains au sol pour tenter de se redresser.
"Allons ! Vite ! Tu es faible ? Voila pour te redonner des forces" raille un autre soldat. Et avec le
manche de sa hallebarde il Lui donne une volée de coups au visage et il atteint Jésus entre la
pommette droite et le nez, qui se met a saigner. Jésus ouvre les yeux, les tourne. Un regard voilé... Il
fixe le soldat qui I'a frappé, s'essuie le sang avec la main, et ensuite se Iéve grace a un grand effort.
"Habille-toi. Ce n'est pas décent de rester ainsi. Impudique !" Et ils rient tous en cercle autour de
Lui. Il obéit sans parler. I se penche, et Lui seul sait ce qu'il souffre en se penchant vers le sol,
couvert de contusions comme il l'est et avec des plaies qui lorsque la peau se tend s'ouvrent plus
encore et d'autres qui se forment a cause des cloques qui crévent. Un soldat donne un coup de pied
aux vétements et les éparpille et chaque fois que Jésus les rejoint, allant en titubant ou ils sont
tombés, un soldat les repousse ou les jette dans une autre direction. Et Jésus, qui €prouve une
souffrance aigué, les suit sans dire un mot pendant que les soldats se moquent de Lui en tenant des
propos obscenes.

Fruit du Mystere, demandons l'esprit de pénitence
Le couronnement d'épines

Il peut finalement se revétir. Il remet aussi le vétement blanc resté propre dans un coin. Il semble
qu'il veuille cacher son pauvre vétement rouge, qui hier seulement était si beau et qui maintenant est
sale et taché par le sang versé au Gethsémani. Et méme, avant de mettre sa tunicelle sur la peau, il
essuie avec elle son visage mouillé et le nettoie ainsi de la poussiére et des crachats. Et lui, le
pauvre, le saint visage, apparait propre, marqué seulement de bleus et de petites blessures. Il
redresse sa coiffure tombée en désordre, et sa barbe, par un besoin inné d'é¢tre ordonné dans sa
personne. Et puis il s'accroupit au soleil, car il tremble, mon Jésus... La fievre commence a se
glisser en Lui avec ses frissons, et aussi se fait sentir la faiblesse venant du sang perdu, du jetine, du
long chemin. On Lui lie de nouveau les mains, et la corde revient scier 1a ou il y a déja un rouge
bracelet de peau écorchée. "Et maintenant ? Qu'en faisons-nous ? Moi, je m'ennuie !" Attends. Les
juifs veulent un roi, nous allons le leur donner. Celui-la..." dit un soldat. Et il court dehors,
certainement dans une cour qui se trouve derriere, d'ou il revient avec un fagot de branches
d'aubépine sauvage. Elles sont encore flexibles car le printemps garde les branches relativement
souples, mais bien dures avec leurs épines longues et pointues. Avec leur dague ils enlévent les
feuilles et les fleurettes, ils plient les branches en forme de cercle et les enfoncent sur la pauvre téte.
Mais la couronne barbare Lui retombe sur le cou. "Elle ne tient pas. Plus étroite. Enléve-la." Ils
I'enlévent et griffent les joues en risquant de 1'aveugler et arrachent ses cheveux en le faisant. Ils la
resserrent. Maintenant elle est trop étroite et bien qu'ils I'enfoncent en faisant pénétrer les épines
dans la téte, elle menace de tomber. Ils 1'enlévent de nouveau en Lui arrachant d'autres cheveux. Ils
la modifient de nouveau. Maintenant, elle va bien. Par devant un triple cordon épineux. En arriere,
1a ou les extrémités des branches se croisent, c'est un vrai noeud d'épines qui entrent dans la nuque.
"Vois-tu comme tu es bien ? Bronze naturel et vrais rubis. Regarde-toi, 6 roi, dans ma cuirasse"
bougonne celui qui a eu l'idée du supplice. "La couronne ne suffit pas pour faire un roi. Il faut la
pourpre et le sceptre. Dans 1'écurie il y a un roseau et aux ordures une chlamyde rouge. Prends-les,
Cornélius." Et quand ils les ont, ils mettent le sale chiffon rouge sur les épaules de Jésus. Avant de
mettre dans ses mains le roseau, ils Lui en donnent des coups sur la téte en s'inclinant et en saluant :
"Salut, roi des juifs" et ils se tordent de rire. Jésus les laisse faire. Il se laisse asseoir sur le "trone",
un bassin retourné, certainement employé pour abreuver les chevaux. Il se laisse frapper, railler,
sans jamais parler. Il les regarde seulement... et c'est un regard d'une douceur et d'une souffrance si
atroce que je ne puis le soutenir sans m'en sentir blessée au cceur. Les soldats n'arrétent leurs
railleries qu'en entendant la voix apre d'un supérieur qui demande que l'on traduise devant Pilate le
coupable.



Fruit du mystere, demandons la contrition de nos péchés d'orgueil
Le portement de Croix

Apres sa condamnation, Jésus reste ainsi, gardé par les soldats attendant la croix, pas plus d'une
demie heure, peut-&tre encore moins aussi. Puis Longin, chargé de présider 1'exécution, donne ses
ordres. Mais avant que Jésus soit conduit dehors, sur le chemin, pour recevoir la croix et se mettre
en marche, Longin I'a regardé deux ou trois fois avec une curiosité déja nuancée de compassion et,
avec le coup d'eeil de quelqu'un habitué a certaines choses, il s'approche de Jésus avec un soldat et
Lui offre pour le désaltérer une coupe de vin, je crois, car il coule d'une vraie gourde militaire un
liquide d'un blond rosé clair. "Cela te fera du bien. Tu dois avoir soif et dehors, il y a du soleil, et la
route est longue." Mais Jésus répond : "Que Dieu te récompense de ta piti€, mais ne te prive pas."
"Mais moi, je suis sain et fort. ..Toi... Je ne me prive pas... Et puis volontiers je le ferais dans ce cas
pour te réconforter... Une gorgée... pour me montrer que tu ne hais pas les paiens." Jésus ne refuse
plus et boit une gorgée de la boisson. Il a les mains déja déliées, comme il n'a plus le roseau ni la
chlamyde et il peut le faire Lui-méme. Ensuite il refuse, bien que la boisson fraiche et bonne devrait
soulager la fievre qui déja se manifeste dans les traces rouges qui s'allument sur ses joues pales et
sur ses lévres séches et gercées. "Prends, prends. C'est de I'eau et du miel. Cela soutient, désaltére...
Tu me fais pitié... oui... pitié... Ce n'était pas Toi qu'il fallait tuer d'entre les hébreux... Hélas !... Moi,
je ne te hais pas... et je chercherai a ne te faire souffrir que le nécessaire." Mais Jésus ne
recommence pas a boire... Il a vraiment soif... La soif terrible de ceux qui ont perdu du sang et des
fiévreux... Il sait que ce n'est pas une boisson narcotinisée et il boirait volontiers. Mais il ne veut
pas moins souffrir. Mais je comprends, comme je comprends ce que je dis grace a une lumicre
intérieure que, plus que l'eau au miel, le réconforte la pitié du romain. "Que Dieu te rende en
bénédictions ce soulagement" dit-il ensuite. Et il a encore un sourire... un sourire déchirant avec sa
bouche enflée, blessée, qu'il remue difficilement aussi parce que entre le nez et la pommette droite
est fortement enflée la forte contusion du coup de baton qu'il a re¢u dans la cour intérieure apres la
flagellation. Arrivent les deux larrons encadrés chacun par une décurie de soldats. C'est I'heure de
partir. Longin donne les derniers ordres. Une centurie est disposée sur deux rangs distants de trois
metres 1'un de l'autre, et elle sort ainsi sur la place ou une autre centurie a formé un carré pour
repousser la foule afin qu'elle ne géne pas le cortége. Sur la petite place, se trouvent déja des
hommes a cheval : une décurie de cavalerie avec un jeune gradé qui les commande et avec les
enseignes. Un soldat a pied tient par la bride le cheval moreau du centurion. Longin monte en selle
et va a sa place a deux métres en avant des onze cavaliers. On apporte les croix : celles des deux
larrons sont plus courtes. Celle de Jésus est beaucoup plus longue. Je dis que la piece verticale n'a
pas moins de quatre métres. Je la vois apportée déja formée. J'ai lu a ce sujet, quand je lisais... c'est-
a-dire il y a des années, que la croix fut formée en haut du Golgotha et que le long du chemin les
condamnés portaient seulement les deux poteaux sur leurs épaules. C'est possible, mais moi, je vois
une vraie croix bien formée, solide, avec les bras parfaitement encastrés dans la piece principale et
bien renforcée par des clous et des boulons. En fait, si on réfléchit qu'elle était destinée a soutenir le
poids appréciable qu'est le corps d'un adulte et a le soutenir méme dans les convulsions finales,
appréciables aussi, on comprend qu'elle ne pouvait étre montée sur le sommet étroit et incommode
du Calvaire. Avant de donner la croix a Jésus, on Lui passe au cou I'écriteau avec la mention "Jésus
le Nazaréen Roi des Juifs". La corde qui le soutient s'emméle dans la couronne qui se déplace et
griffe 1a ou il n'y a pas déja de griffures et pénétre en de nouveaux points en donnant une douleur
nouvelle et en faisant de nouveau couler du sang. Les gens rient d'une joie sadique, insultent,
blasphément. Maintenant ils sont préts, et Longin donne l'ordre de marche : "D'abord le Nazaréen,
derriére les deux larrons; une décurie autour de chacun, les sept autres décuries sur les ailes et
comme renfort, et le responsable sera le soldat qui fait frapper a mort les condamnés". Jésus
descend les trois marches qui aménent du vestibule sur la place. Et il apparait tout de suite avec
évidence que Jésus est dans des conditions de grande faiblesse. Il vacille en descendant les trois
marches, géné par la croix qui repose sur son épaule toute écorchée, par 1'écriteau qui se déplace



devant Lui et dont la corde scie le cou, par les balancements qu'imprimé au corps la longue piece
de la croix qui saute sur les marches et sur les aspérités du sol. Les juifs rient de le voir comme un
homme ivre qui tatonne et ils crient aux soldats: "Poussez-le. Faites-le tomber. Dans la poussicre le
blasphémateur !" Mais les soldats font seulement ce qu'ils doivent faire, c'est-a-dire ordonnent au
Condamné de se mettre au milieu du chemin et de marcher. Longin éperonne son cheval et le
cortege se met lentement en mouvement. Longin voudrait aussi faire vite en prenant le chemin le
plus court pour aller au Golgotha car il n'est pas sir de la résistance du Condamné. Mais la pegre
déchainée — et l'appeler ainsi, c'est encore un honneur — ne veut pas de cela. Ceux qui ont été les
plus rusés sont déja en avant, au carrefour ou la route bifurque pour aller d'un c6té vers les murs, de
l'autre vers la ville. Ils s'agitent, crient quand ils voient Longin prendre la direction des murs. "Tu ne
dois pas ! Tu ne dois pas ! C'est illégal ! La Loi dit que les condamnés doivent étre vus par la ville
ou ils ont péché !" Les juifs, qui sont a la queue du cortége, comprennent que par devant on essaie
de les frustrer d'un droit et ils unissent leurs cris a ceux de leurs collégues. Par amour de la paix,
Longin prend la route qui va vers la ville et en parcourt un trongcon. Mais il fait signe aussi a un
décurion de venir pres de lui (je dis décurion parce que c'est un gradé mais c'est peut-&tre quelqu'un
que nous appellerions son officier d'ordonnance) et il lui dit doucement quelque chose. Celui-ci
revient en arriere au trot, et a mesure qu'il rejoint le chef de chaque décurie il transmet 1'ordre.
Ensuite il revient vers Longin pour dire que c'est fait. Enfin il rejoint sa place primitive dans le rang
derriére Longin. Jésus avance haletant. Chaque trou de la route est un piége pour son pied qui
vacille et une torture pour ses épaules écorchées, pour sa té€te couronnée d'épines sur laquelle
descend a pic un soleil exagérément chaud qui de temps a autre se cache derriére un rideau de
nuages de plomb, mais qui, méme caché, ne cesse pas de briler. Jésus est congestionné par la
fatigue, par la fievre et par la chaleur. Je pense que méme la lumiére et les cris doivent le
tourmenter. Et s'il ne peut se boucher les oreilles pour ne pas entendre ces cris déchainés, il ferme a
demi les yeux pour ne pas voir la route éblouissante de soleil... Mais il doit aussi les rouvrir parce
qu'il bute contre les pierres et contre les trous et chaque fois qu'il bute, c'est une douleur car il remue
brusquement la croix qui heurte la couronne, qui se déplace sur 1'épaule écorchée, ¢largit la plaie et
augmente la douleur. Les juifs ne peuvent plus le frapper directement; mais il arrive encore
quelques pierres et quelques coups de baton, les premicres spécialement dans les petites places
remplies par la foule, les seconds au contraire dans les tournants, dans les petites rues ou I'on monte
et descend des marches tantdt une, tantdt trois, tantdt davantage, a cause des dénivellations
continuelles de la ville. La, nécessairement, le cortege ralentit et il y a toujours quelque volontaire
qui défie les lances romaines pour donner un nouveau coup au chef d'ceuvre de torture qu'est
désormais Jésus. Les soldats le défendent comme ils peuvent. Mais méme en le défendant ils le
frappent parce que les longs manches des lances, brandies en aussi peu d'espace, le heurtent et le
font buter. Mais arrivés a un certain point les soldats font une manceuvre impeccable et, malgré les
cris et les menaces, le cortége dévie brusquement par un chemin qui va directement vers les murs,
en descendant, un chemin qui abrége beaucoup la route vers le lieu du supplice. Jésus haléte
toujours plus. La sueur coule sur son visage en méme temps que le sang qui coule des blessures de
la couronne d'épines. La poussiere se colle sur ce visage trempé et le maculent de taches étranges,
car il y a aussi du vent maintenant. Des coups de vent syncopés a longs intervalles ou retombe la
poussiere que la foule a ¢levée en tourbillons, qui amenent des détritus dans les yeux et dans la
gorge. A la Porte Judiciaire sont déja entassés quantité de gens, ceux qui, prévoyants, se sont choisis
de bonne heure une bonne place pour voir. Mais un peu avant d'y arriver, Jésus a déja failli tomber.
Seule la prompte intervention d'un soldat, sur lequel Lui va presque tomber, empéche Jésus d'aller
par terre. La populace rit et crie : "Laissez-le ! Il disait a tous : "Levez-vous". Qu'il se leve Lui,
maintenant..." Au-dela de la porte, il y a un torrent et un petit pont. Nouvelle fatigue pour Jésus
d'aller sur ces planches disjointes sur lesquelles rebondit plus fortement le long bois de la croix. Et
nouvelle mine de projectiles pour les juifs. Les pierres du torrent volent et frappent le pauvre
Martyr... Alors commence la montée du Calvaire. Un chemin nu, sans un brin d'ombre, avec des
pierres disjointes, qui attaque directement la montée. Ici aussi, a I'époque ou je lisais, j'ai lu que le
Calvaire n'avait que quelques metres de hauteur. Possible. Ce n'est certainement pas une montagne.



Mais c'est une colline, et certainement pas plus basse qu'est par rapport a Lungami le mont aux
Croix, la ou se trouve la basilique de Saint Miniato a Florence. On dira : "Oh ! c'est peu de chose !"
Oui, pour quelqu'un qui est sain et fort c'est peu de chose. Mais il suffit d'avoir le cceur faible pour
sentir si c'est peu ou beaucoup !... Je sais qu'aprés avoir eu le ceeur malade, méme alors qu'il
s'agissait d'une maniere bénigne, je ne pouvais gravir cette pente sans souffrir beaucoup et je devais
m'arréter a chaque instant, et je n'avais pas de fardeau sur les €paules. Et je crois que Jésus avait le
ceeur trés malade surtout apres la flagellation et la sueur de sang... et je ne contemple rien autre que
ces deux chose?. Jésus éprouve donc une douleur aigu€ dans la montée et avec le poids de la croix
qui, longue comme elle est, doit étre tres lourde. Il trouve une pierre qui dépasse et, épuisé comme il
l'est, il Ieve trop peu le pied, il bute et tombe sur le genou droit réussissant pourtant a se relever a
l'aide de la main gauche. La foule pousse des cris de joie... Il se releéve, il avance de plus en plus
courbé et haletant, congestionné, fiévreux... L'écriteau, qui cahote devant Lui, Lui géne la vue et
son long vétement, maintenant qu'il avance courbé, traine par terre par devant et géne sa marche. Il
bute de nouveau et tombe sur les deux genoux, en se blessant de nouveau la ou il est déja blessé,
et .1a croix qui échappe de ses mains et tombe, apreés Lui avoir frappé fortement le dos, 1'oblige a se
pencher pour la relever et a peiner pour la mettre de nouveau sur ses épaules. Pendant qu'il le fait on
voit nettement sur son épaule droite la plaie faite par le frottement de la croix, qui a ouvert les plaies
nombreuses de la flagellation et en a fait une seule qui transsude de 1'eau et du sang, de sorte que la
tunique est toute tachée a cet endroit. Les gens applaudissent méme, heureux de ces chutes si
mauvaises. Longin incite a se hater, et les soldats, a coups de plat de dague, invitent le pauvre Jésus
a avancer. On reprend la marche avec une lenteur de plus en plus grande malgré tous les efforts.
Jésus semble tout a fait ivre tant sa marche est chancelante et il heurte tantot I'un tant6t l'autre des
deux rangs de soldats, occupant toute la route. Les gens le remarquent et crient : "Sa doctrine Lui
est montée a la té€te. Vois, vois comme il titube !" Et d'autres, qui ne sont pas du peuple, mais des
prétres et des scribes, ricanent : "Non ! Ce sont les festins dans la maison de Lazare qui encore Lui
montent a la té€te. Ils étaient bons ? Maintenant mange notre nourriture..." et d'autres phrases
semblables. Longin, qui se tourne de temps en temps, a pitié et commande une halte de quelques
minutes. Et il est tellement insulté par la populace que le centurion ordonne aux troupes de charger.
Et la foule lache, devant les lances qui brillent et menacent, s'éloigne en criant et en descendant ¢a
et 1a sur la montagne. C'est ici que je revois sortir de derriere des décombres, peut-&tre de quelque
muret éboulé, le petit groupe des bergers. Désolés, bouleversés, poussiéreux, déchirés, ils appellent
a eux le Maitre par la force de leurs regards. Et Lui tourne la téte, les voit... Il les fixe comme si
c'était des visages d'anges, parait se désaltérer et se fortifier de leurs pleurs, et il sourit... On redonne
I'ordre d'avancer et Jésus passe juste devant eux et entend leurs pleurs angoissés. Il tourne avec
difficulté la téte de sous le joug de la croix et leur sourit de nouveau... Ses réconforts... Dix
visages... une halte sous le soleil briilant... Et puis, tout de suite, la douleur de la troisieme chute
compléte. Et cette fois, ce n'est pas qu'il bute. Mais il tombe par un soudain fléchissement de ses
forces, par une syncope. Il s'allonge en se frappant le visage sur les pierres disjointes, restant dans la
poussicre, sous la croix retombée sur Lui. Les soldats essaient de le relever. Mais comme il parait
mort, ils vont le rapporter au centurion. Pendant qu'ils vont et viennent Jésus revient a Lui, et
lentement, avec l'aide de deux soldats dont 1'un reléve la croix et l'autre aide le Condamné a se
mettre debout, il reprend sa place. Mais il est vraiment épuisé€. "Arrangez-vous pour qu'il ne meure
que sur la croix !" crie la foule. "Si vous le faites mourir avant, vous en répondrez au Proconsul,
souvenez-vous-en. Le coupable doit arriver vivant au supplice" disent les chefs des scribes aux
soldats. Ceux-ci les foudroient de leurs regards féroces mais, par discipline, ne parlent pas. Longin,
cependant, a la méme peur que les juifs que le Christ meure en route et il ne veut pas avoir d'ennuis.
Sans avoir besoin que quelqu'un le lui rappelle, il sait quel est son devoir de préposé a I'exécution et
il y pourvoit. Il y pourvoit en désorientant les juifs qui sont déja accourus en avant par la route qu'ils
ont rejointe de tous les cotés de la montagne en suant, en se griffant pour passer a travers les
buissons rares et épineux du mont aride et briilé, en tombant sur les détritus qui I'encombrent
comme si c'était un lieu de déblai pour Jérusalem, sans sentir d'autre peine que celle de perdre un
halétement du Martyr, un de ses regards douloureux, un geste méme involontaire de souffrance, et



sans d'autre peur que celle de ne pas arriver a avoir une bonne place. Longin donne donc 'ordre de
prendre le chemin le plus long qui monte en lacets au sommet et qui pour cela est beaucoup moins
rapide. Il semble que ce soit un sentier qui, a force d'étre parcouru, soit devenu un chemin
suffisamment pratique. Ce croisement de chemin avec l'autre arrive environ a moiti€¢ de la
montagne. Mais je vois que plus haut, par quatre fois, la route directe se trouve coupée par celle qui
monte avec beaucoup moins de pente et qui par compensation est beaucoup plus longue. Et sur cette
route, il y a des gens qui montent mais qui ne participent pas a l'indigne chahut des obsédés qui
suivent Jésus pour jouir de ses tourments : des femmes pour la plupart, en pleurs et voilées, et
quelques petits groupes d'hommes trés peu nombreux en vérité, plus en avant de beaucoup que les
femmes, qui vont disparaitre a la vue quand, en continuant, le chemin fait le tour de la montagne. Ici
le Calvaire a une sorte de pointe faite en museau d'un c6té alors que de 1'autre elle tombe a pic. Les
hommes disparaissent derriere la pointe rocheuse et je les perds de vue. Les gens qui suivaient Jésus
hurlent de rage. C'était plus beau, pour eux, de le voir tomber. Avec des imprécations obscenes au
Condamné et a ceux qui le conduisent, ils se mettent en partie a suivre le cortege judiciaire et en
partie montent presque en courant par la route rapide pour se dédommager de leur déception par une
excellente place sur le sommet. Les femmes, qui s'avancent en pleurant, se retournent en entendant
les cris, et voient que le cortége tourne de ce coté. Elles s'arrétent alors en s'adossant au mont,
craignant d'étre jetées en bas par les juifs violents. Elles abaissent encore plus leurs voiles sur leurs
visages et il y en a une qui est complétement voilée comme une musulmane, ne laissant libres que
ses yeux tres noirs. Elles sont vétues tres richement et ont pour les défendre un vieil homme robuste
dont, enveloppé dans son manteau comme il l'est, je ne distingue pas le visage. Je ne vois que sa
longue barbe plutdt blanche que noire qui sort de son manteau foncé. Quand Jésus arrive a leur
hauteur elles sanglotent plus fort et se courbent en profondes salutations. Puis elles s'avancent
résolument. Les soldats voudraient les repousser avec leurs lances, mais celle qui est couverte
comme une musulmane écarte un instant son voile devant I'enseigne arrivé a cheval pour voir ce
que c'est que ce nouvel obstacle, et il donne I'ordre de la faire passer. Je ne puis voir son visage ni
son vétement, car elle a déplacé son voile avec la rapidité d'un éclair et son habit est complétement
caché par un manteau qui arrive jusqu'a terre, lourd, fermé complétement par une série de boucles.
La main, qui pour un instant sort de dessous pour déplacer le voile, est blanche et belle, et c'est avec
ses yeux noirs l'unique chose que 1'on voit de cette grande matrone certainement influente puisque
l'officier de Longin lui obéit ainsi. Elles s'approchent de Jésus en pleurant et s'agenouillent a ses
pieds pendant que Lui s'arréte haletant... et pourtant il sait encore sourire a ces pieuses femmes et a
I'homme qui les escorte qui se découvre pour montrer qu'il est Jonathas. Mais celui-ci, les gardes ne
le font pas passer, seulement les femmes. L'une d'elles est Jeanne de Chouza. Elle est plus défaite
que quand elle était mourante. De rouge, elle n'a que les traces de ses pleurs et puis c'est tout un
visage de neige avec ses doux yeux noirs qui, ainsi brouillés comme ils le sont, sont devenus d'un
violet foncé comme certaines fleurs. Elle a dans les mains une amphore d'argent et 'offre a Jésus,
mais Lui refuse. D'ailleurs son essoufflement est si grand qu'il ne pourrait méme pas boire. De la
main gauche, il s'essuie la sueur et le sang qui Lui tombe dans les yeux, qui, coulant le long de ses
joues rouges et de son cou par les veines gonflées dans le battement essoufflé du coeur, trempe tout
son vétement sur la poitrine. Une autre femme, qui a pres d'elle une jeune servante avec un coffret
dans les bras, l'ouvre, en tire un linge de lin trés blanc, carré, et 'offre au Rédempteur. Il 'accepte et
comme il ne peut avec une seule main le faire par Lui-méme, la femme pleine de pitié 'aide, en
faisant attention de ne pas heurter la couronne, a le poser sur son visage. Jésus presse le linge frais
sur son pauvre visage et 1'y tient comme s'il trouvait un grand réconfort. Puis il rend le linge et parle
: "Merci Jeanne, merci Nique... Sara... Marcella... Elise... Lidia... Anne... Valeria... et toi... Mais... ne
pleurez pas... sur Moi... filles de... Jérusalem... mais sur les péchés... les votres et ceux... de votre
ville... Bénis... Jeanne... de n'avoir...plus d'enfants... Vois... c'est une piti¢ de Dieu... de ne pas... de
ne pas avoir d'enfants... car... ils souffrent de... cela. Et toi aussi... Elisabeth... Mieux... comme cela
a été... que parmi les déicides... Et vous... meres... pleurez sur... vos fils, car... cette heure ne passera
pas... sans chatiment... Et quel chatiment, s'il en est ainsi pour,.. I'Innocent... Vous pleurerez alors...
d'avoir congu... allaité et... d'avoir encore... vos fils... Les meres... de ce moment-la... pleureront



parce que... en vérité, je vous le dis... qu'il sera heureux... celui qui alors... tombera... sous les
décombres... le premier. Je vous bénis... Allez... a la maison... priez... pour Moi. Adieu, Jonathas...
¢loigne-les..." Et au milieu d'un cri aigu de pleurs féminins et d'imprécations juives, Jésus se remet
en marche. Jésus est de nouveau trempé de sueur. Les soldats aussi suent et les deux autres
condamnés, car le soleil de ce jour d'orage est brillant comme la flamme et le flanc de la montagne
devenu brilant lui aussi s'ajoute a la chaleur du soleil. Que devait étre I'effet de ce soleil sur le
vétement de laine de Jésus, en contact avec les blessures des fouets, il est facile de I'imaginer et d'en
étre horrifié... Mais Lui ne profére pas une plainte. Seulement, bien que la route soit beaucoup
moins rapide et n'ait pas ces pierres disjointes, si dangereuses pour son pied qui tralne maintenant,
Jésus titube toujours plus fort, allant heurter un rang de soldats puis le rang opposé, et fléchissant de
plus en plus vers la terre. Ils pensent supprimer cet inconvénient en Lui passant une corde a la taille
et en la tenant par les deux bouts comme si c'étaient des rénes. Oui, cela le soutient, mais ne Lui
enléve pas son fardeau. Au contraire, la corde en heurtant la croix, la déplace continuellement sur
'épaule et la fait frapper la couronne qui désormais a fait du front de Jésus un tatouage sanglant. De
plus, la corde frotte la taille ou se trouvent tant de blessures et certainement doit les ouvrir de
nouveau. Aussi la tunique blanche se colore a la taille d'un rosé pale. Pour l'aider, ils le font souffrir
plus encore. Le chemin continue, il fait le tour de la montagne, revient presque en avant vers la
route rapide. La se trouve Marie avec Jean. Je dirais que Jean 1'a amenée en cet endroit ombragg,
derriere la pente de la montagne, pour qu'elle se refasse un peu. C'est l'endroit le plus escarpé de la
montagne. Il n'y a que ce chemin qui la cotoie. Au-dessous la cote descend rapidement et au-dessus
la pente est aussi forte. A cause de cela les cruels la négligent. La il y a de 'ombre, car je dirais que
c'est le septentrion, et Marie, adossée comme elle l'est a la montagne, est a 1'abri du soleil. Elle se
tient debout appuyée au flanc de la montagne mais elle est déja épuisée. Elle aussi halcte, pale
comme une morte dans son vétement bleu trés foncé, presque noir. Jean la regarde avec une pitié
désolée. Lui aussi a perdu toute trace de couleur et il est terreux, avec deux yeux las et écarquillés,
dépeigné, les joues creusées comme s'il avait été malade. Les autres femmes : Marie et Marthe de
Lazare, Marie d'Alphée et de Zébédée, Suzanne de Cana, la maitresse de la maison et d'autres
encore que je ne connais pas, sont au milieu du chemin et elles regardent si le Sauveur arrive. Ayant
vu que Longin arrive, elles accourent prés de Marie pour lui donner la nouvelle. Marie, soutenue
par le coude par Jean, se détache, majestueuse dans sa douleur, de la cote du mont et se met
résolument au milieu du chemin, en ne s'écartant qu'a I'arrivée de Longin qui, du haut de son cheval,
regarde la femme pale et celui qui 'accompagne, blond, pale, aux doux yeux de ciel comme elle. Et
Longin hoche la téte pendant qu'il la dépasse suivi des onze cavaliers. Marie essaie de passer entre
les soldats a pied mais ceux-ci, qui ont chaud et sont pressés, cherchent a la repousser avec leurs
lances, d'autant plus que du chemin pavé volent des pierres pour protester contre tant de piti€. Ce
sont encore les juifs qui lancent encore des imprécations a cause de l'arrét causé par les pieuses
femmes et disent : "Vite ! Demain c'est Paque. Il faut tout finir avant le soir ! Complices qui
méprisez notre Loi ! Oppresseurs ! A mort les envahisseurs et leur Christ ! Ils I'aiment ! Voyez
comme ils l'aiment ! Mais prenez-le ! Mettez-le dans votre Ville maudite ! Nous vous le cédons !
Nous n'en voulons pas ! Les charognes aux charognes ! La Iepre aux Iépreux !" Longin se lasse et
éperonne son cheval, suivi des dix lanciers, contre la canaille qui l'insulte et qui fuit une seconde
fois. C'est en le faisant qu'il voit une charrette arrétée, montée certainement des cultures
maraicheéres qui sont au pied de la montagne et qui attend avec son chargement de salades que la
foule soit passée pour descendre vers la ville. Je pense qu'un peu de curiosité chez le Cyrénéen et
ses fils 1'ont fait monter jusque 1a, car il n'était vraiment pas nécessaire pour lui de le faire. Les deux
fils, allongés sur le tas de légumes, regardent et rient apres les juifs en fuite. L'homme, de son c6té,
un homme robuste sur les quarante-cinquante ans, debout preés de I'dne qui effrayé veut reculer,
regarde attentivement vers le cortége. Longin le dévisage. Il pense qu'il peut lui étre utile et lui
ordonne : "Homme, viens ici." Le Cyrénéen fait semblant de ne pas entendre, mais avec Longin on
ne plaisante pas. Il répete I'ordre de telle fagon que 1'homme jette les rénes a un de ses fils et
s'approche du centurion. "Tu vois cet homme ?" lui demande-t-il, et en parlant ainsi, il se retourne
pour indiquer Jésus et il voit a son tour Marie qui supplie les soldats de la laisser passer. Il en a pitié



et crie : "Faites passer la Femme." Puis il reprend a parler au Cyrénéen : "Il ne peut plus avancer
ainsi chargé. Tu es fort. Prends sa croix et porte-la a sa place jusqu'a la cime." "Je ne peux pas... J'ai
l'ane... il est rétif... les garcons ne savent pas le retenir." Mais Longin lui dit : "Va, si tu ne veux pas
perdre 1'dne et gagner vingt coups comme punition." Le Cyrénéen n'ose plus réagir. Il crie aux
garcons : "Allez vite a la maison et dites que j'arrive tout de suite" et puis il va vers Jésus. Il le
rejoint juste au moment ou Jésus se tourne vers sa Mére que seulement alors il voit venir vers Lui,
car il avance si courbé et les yeux presque fermés comme s'il était aveugle, et il crie : "Maman !"
C'est la premiere parole depuis qu'il est torturé qui exprime sa souffrance. Car dans cette parole, il y
a la confession de tout et de toute sa terrible douleur de I'esprit, du moral et de la chair. C'est le cri
déchiré et déchirant d'un enfant qui meurt seul, parmi les argousins et au milieu des pires tortures...
et qui arrive a avoir peur méme de sa propre respiration. C'est la plainte d'un enfant qui délire et que
déchirent des visions de cauchemar... Et il veut la mere, la mére parce que seul son frais baiser
calme l'ardeur de la fiévre, que sa voix fait fuir les fantdmes, que son embrassement rend la mort
moins effrayante... Marie porte la main a son cceur comme si elle avait recu un coup de poignard et
vacille légerement, mais elle se reprend, hate sa marche et en allant les bras tendus vers son Fils
martyrisé, elle crie : "Fils !" Mais elle le dit d'une telle maniére que qui n'a pas un cceur d'hyene le
sent se fendre par cette douleur. Je vois que méme parmi les romains il y a un mouvement de pitié...
et pourtant ce sont des hommes d'armes habitués aux tueries, marqués de cicatrices - Mais la
parole : "Maman !" et "Fils !" sont toujours les mémes et pour tous ceux qui, je le répéte, ne sont
pas pires que des hyenes, et sont dites et comprises partout, et soulévent partout des flots de pitié...
Le Cyrénéen a cette pitié... Il voit que Marie ne peut embrasser son Fils a cause de la croix, et
qu'apres avoir tendu les mains, elle les laisse retomber, persuadée de ne pouvoir le faire. Elle le
regarde seulement, essayant de sourire de son sourire martyr, pour le réconforter alors que ses lévres
tremblantes boivent ses larmes. Lui, tordant la téte de sous le joug de la croix, cherche a son tour a
lui sourire et a lui envoyer un baiser avec ses pauvres lévres blessées et fendues par les coups et la
fievre. Le Cyrénéen, a ce spectacle, se hate d'enlever la croix et il le fait avec la délicatesse d'un
pere, pour ne pas heurter la couronne et ne pas frotter les plaies. Mais Marie ne peut baiser son
Fils... L'attouchement, méme le plus léger, serait une torture sur les chairs déchirées, et Marie s'en
abstient. Et puis... les sentiments les plus saints ont une pudeur profonde et ils veulent le respect ou
du moins la compassion. Ici, c'est la curiosité et surtout le mépris. Se baisent seulement leurs deux
ames angoissées. Le cortége se remet en marche sous la poussée des flots dun peuple furieux qui
les presse, les sépare, en repoussant la Mére contre la montagne, 1'exposant au mépris de tout un
peuple... Maintenant, derriére Jésus, marche le Cyrénéen avec la croix. Et Jésus, libéré de ce
fardeau, marche mieux. Il haléte fortement, portant souvent la main a son ceceur comme s'il avait une
grande douleur, une blessure a la région sterno-cardiaque, et maintenant qu'il le peut, n'ayant plus
les mains li€es, il repousse les cheveux tombés en avant, tout gluants de sang et de sueur, jusque
derriére les oreilles, pour sentir l'air sur son visage congestionné, il délace le cordon du cou qui le
fait souffrir quand il respire... Mais sa marche est plus facile. Marie s'est retirée avec les femmes.
Elle suit le cortege une fois qu'il est passé, et ensuite, par un raccourci, elle se dirige vers le sommet
de la montagne défiant les imprécations de la plebe cannibale. Maintenant que Jésus est libre, le
dernier lacet de la montagne est assez vite parcouru et ils sont proches de la cime toute remplie d'un
peuple qui pousse des cris. Longin s'arréte et il ordonne que fous, inexorablement, soient repoussés
plus bas, pour dégager la cime, lieu de I'exécution. Une moiti¢ de la centurie exécute l'ordre en
accourant sur place et en repoussant sans pitié tous ceux qui s'y trouvent, en se servant pour cela de
leurs dagues et de leurs lances. Sous la gréle des coups de plat et des batons les juifs de la cime
s'enfuient. Et ils voudraient se placer sur l'esplanade qui est au-dessous. Mais ceux qui y sont déja
ne cedent pas et parmi ces gens s'allument des rixes féroces. Ils semblent tous fous. Comme je I'ai
dit I'an dernier, le Calvaire, a son sommet, a la forme d'un trapeze irrégulier, 1égérement plus haut
d'un coté, a partir duquel la montagne descend rapidement pour un peu plus de la moitié de sa
hauteur. Sur cette petite place on a déja préparé trois trous profonds tapissés de briques ou
d'ardoises, creusés expres, en somme. Tout prés d'eux, il y a des pierres et de la terre prétes pour
butter les croix. D'autres trous, par contre, ont été laissés pleins de pierres. On comprend qu'ils les



vident d'une fois sur 'autre selon le nombre de ceux qui servent. Sous la cime trapézoidale, du coté
ou la montagne ne descend pas, il y a une sorte de plate-forme en pente douce qui forme une
seconde petite place. De celle-ci partent deux larges sentiers qui cotoient la cime, de sorte que celle-
ci est isolée et surélevée d'au moins deux metres de tous les cotés. Les soldats, qui ont repoussé la
foule de la cime, apaisent, a coups persuasifs de lances, les rixes et dégagent le chemin pour que le
cortege puisse passer sans encombre dans le bout de chemin qui reste, et ils restent 1a a faire la haie
pendant que les trois condamnés, encadrés par les cavaliers et protégés en arriere par l'autre demie
centurie, arrivent au point ou ils doivent s'arréter: au pied du plancher naturel, surélevé qui forme la
cime du Golgotha. Pendant que cela arrive, j'apergois les Marie et un peu en arriere d'elles Jeanne
de Chouza avec quatre autres des dames de tout a 'heure. Les autres se sont retirées et elles doivent
l'avoir fait par elles-mémes car Jonathas est 1a, derriére sa maitresse. Il n'y a plus celle que nous
appelons Véronique et que Jésus a appelée Nique, et sa servante manque aussi et aussi la dame toute
voilée a laquelle les soldats obéirent. Je vois Jeanne, la vieille qu'on appelle Elise, Anne et deux que
je ne saurais identifier. Derriere ces femmes et les Marie, je vois Joseph et Simon d'Alphée, et
Alphée de Sara avec le groupe des bergers. Ils ont lutté avec ceux qui voulaient les repousser en les
insultant, et la force de ces hommes, que multiplient leur amour et leur douleur, s'est montrée si
violente qu'ils ont vaincu en se créant un demi-cercle libre contre les juifs laches qui n'osent que
lancer des cris de mort et tendre leurs poings. Mais rien de plus, car les batons des bergers sont
noueux et lourds et la force et 1'adresse ne manquent pas a ces preux. Et je ne me trompe pas de
parler ainsi. Il faut un vrai courage pour rester aussi peu nombreux, connus comme galiléens ou
fideles au Galiléen, contre toute une population hostile. L'unique point, de tout le Calvaire, ou on ne
blasphéme pas le Christ ! Le mont, des trois cotés qui descendent en pente douce vers la vallée,
n'est qu'une fourmiliére. La terre jaunatre et nue ne se voit plus, et sous le soleil qui va et vient,
parait un pré fleuri de corolles de toutes les couleurs tant sont serrés les couvre-chefs et les
manteaux des sadiques qui le couvrent. Au-dela du torrent, sur le chemin, une autre foule; au-dela
des murs, une autre encore. Sur les terrasses les plus proches, une autre. Le reste de la ville nu...
vide... silencieux. Tout est ici : tout I'amour et toute la haine. Tout le Silence qui aime et pardonne,
toute la Clameur qui hait et lance des imprécations. Pendant que les hommes préposés a 1'exécution
préparent leurs instruments en achevant de vider les trous, et que les condamnés attendent dans leur
carré, les juifs réfugiés dans le coin opposé€ aux Marie les insultent. Ils insultent méme la Mére : "A
mort les galiléens ! A mort ! Galiléens ! Galiléens ! Maudits ! A mort le blasphémateur galiléen !
Clouez sur la croix méme le sein qui 1'a porté ! Loin d'ici les viperes qui enfantent les démons ! A
mort ! Purifiez Israél des femmes qui s'allient au bouc !..." Longin, qui est descendu de cheval, se
tourne et voit la Mere... Il ordonne de faire cesser ce chahut. La demie centurie, qui €était derriere les
condamnés, charge la racaille et désencombre compleétement la seconde petite place, alors que les
juifs s'échappent a travers la montagne en s'écrasant les uns les autres. Les onze cavaliers
descendent aussi de cheval et I'un d'eux prend les onze chevaux en plus de celui du centurion et les
meéne a l'ombre, derriere la cote de la montagne. Le centurion se dirige vers la cime. Jeanne de
Chouza s'avance, l'arréte. Elle lui donne I'amphore et une bourse, et puis se retire en pleurant, pour
aller vers le coin de la montagne avec les autres. La-haut, tout est prét. On fait monter les
condamnés. Jésus passe encore une fois pres de la Mére qui pousse un gémissement qu'elle cherche
a freiner en portant son manteau sur sa bouche. Les juges la voient et rient et se moquent d'elle.
Jean, le doux Jean, qui a un bras derriere les épaules de Marie pour la soutenir, se retourne avec un
regard féroce, son oeil en est phosphorescent. S'il ne devait pas protéger les femmes, je crois qu'il
prendrait a la gorge quelqu'un de ces laches. A peine les condamnés sont-ils sur le plateau fatal que
les soldats entourent la place de trois cotés. Il ne reste vide que celui qui surplombe. Le centurion
donne au Cyrénéen l'ordre de s'en aller et il s'en va de mauvaise grace cette fois et je ne dirais pas
par sadisme, mais par amour, si bien qu'il s'arréte prés des galiléens en partageant avec eux les
insultes dont la foule prodigue au petit nombre de fidéles au Christ. Les deux larrons jettent par
terre leurs croix en blasphémant. Jésus se tait. Le chemin douloureux est terminé.

Fruit du Mystere, demandons, en union avec Jésus, la patience dans les épreuves



La Crucifixion

Quatre hommes musclés, qui par leur aspect me paraissent juifs et juifs dignes de la croix plus que
les condamnés, certainement de la méme catégorie que les flagellateurs, sautent d'un sentier sur le
lieu du supplice. Ils sont vétus de tuniques courtes et sans manches et ils ont dans les mains des
clous, des marteaux et les cordes qu'ils montrent aux condamnés en se moquant d'eux. La foule est
agitée par un délire cruel. Le centurion offre a Jésus I'amphore pour qu'il boive la mixture
anesthésique du vin myrrhé. Mais Jésus la refuse. Les deux larrons, au contraire, en boivent une
quantité. Puis I'amphore a la bouche largement évasée est placée prés d'une grosse pierre, presque
en haut de la cime. On donne aux condamnés l'ordre de se dévétir. Les deux larrons le font sans
aucune pudeur. Ils s'amusent méme a faire des actes obscenes vers la foule et en particulier vers le
groupe sacerdotal tout blanc dans ses vétements de lin et qui est revenu tout doucement sur la petite
place plus basse, en profitant de sa qualité pour s'insinuer a cet endroit. Aux prétres se sont unis
deux ou trois pharisiens et d'autres puissants personnages que la haine rend amis. Et je vois des
personnes connues comme le pharisien Giocana et Ismaél, le scribe Sadoc, Eli de Capharnaiim...
Les bourreaux offrent aux condamnés trois loques pour qu'ils se les attachent a 1'aine, et les larrons
les prennent avec les plus horribles blasphémes. Jésus, qui se déshabille lentement a cause de la
douleur des blessures, la refuse. Il pense peut-€tre garder les courtes culottes qu'il a gardées méme
dans la flagellation. Mais quand on Lui dit de les enlever, il tend la main pour mendier le chiffon
aux bourreaux pour cacher sa nudité. C'est vraiment 1'Anéanti jusqu'a devoir demander un chiffon
aux criminels. Mais Marie a vu et elle a enlevé le long et fin linge blanc qui lui voile la téte sous le
manteau foncé et dans lequel elle a déja versé tant de pleurs. Elle 1'enléve sans faire tomber le
manteau, le donne a Jean pour qu'il le présente a Longin pour son Fils. Le centurion prend le voile
sans difficulté. Quand Jésus va se déshabiller complétement, en se tournant non vers la foule mais
vers le coté ou il n'y a personne, montrant ainsi son dos sillonné de bleus et des ampoules saignant
par les blessures ouvertes ou les croltes sombres, Longin Lui présente le voile maternel. Jésus le
reconnait. Il s'en enveloppe en lui faisant faire plusieurs fois le tour du bassin en le fixant bien pour
qu'il ne tombe pas... Et sur le lin baigné seulement jusqu'alors de pleurs, tombent les premicres
gouttes de sang, car de nombreuses blessures a peine couvertes de sang coagulé, quand il se baisse
pour enlever ses sandales et déposer ses vétements, se sont rouvertes, et le sang recommence a
couler. Maintenant Jésus se tourne vers la foule, et on voit ainsi que la poitrine aussi, les bras, les
jambes ont été toutes frappées par les fouets. A la hauteur du foie il y a un énorme bleu et sous I'arc
costal gauche il y a sept traces en relief, terminées par sept petites déchirures sanglantes a 1'intérieur
d'un cercle violacé... un coup féroce de fouet dans cette région si sensible du diaphragme. Les
genoux, contusionnés par les chutes répétées qui ont commencé tout de suite aprés sa capture et se
sont terminées sur le Calvaire, sont noirs d'hématomes et ouverts sur la rotule, spécialement le
genou droit, en une vaste déchirure sanglante. La foule le méprise en formant une sorte de chceur :
"Oh ! Beau ! Le plus beau des enfants des hommes ! Les filles de Jérusalem t'adorent..." Et elle
entonne sur le ton d'un psaume : "Mon aimé est candide et rubicond, distingué¢ entre mille et mille.
Sa téte est d'or pur, ses cheveux des grappes de palmier, soyeux comme la plume du corbeau. Ses
yeux sont comme deux colombes qui se baignent dans des ruisseaux non pas d'eau mais de lait,
dans le lait de son orbite. Ses joues sont des parterres d'aromates, ses lévres pourpres sont des lys
qui ruissellent une myrrhe précieuse. Ses mains sont faites comme un travail d'orfévre, terminées en
jacinthe rosé. Son tronc est de 1'ivoire veiné de saphir. Ses jambes sont des colonnes parfaites, de
marbre blanc sur des bases d'or. Sa majesté est comme celle du Liban, il est plus majestueux que le
ceédre ¢€levé. Sa langue est imprégnée de douceur et lui n'est que délices" et ils rient et crient aussi :
"Le lépreux ! Le Iépreux ! Tu as donc forniqué avec une idole si Dieu t'a ainsi frappé ? Tu as
murmuré contre les saints d'Israél comme Marie de Moise, si tu as été ainsi puni ? Oh ! Oh ! le
Parfait ! Tu es le Fils de Dieu ? Mais non ! Tu es l'avorton de Satan ! Lui, au moins, Mammon est
puissant et fort. Toi... tu es une loque impuissante et dégotitante." Les larrons sont attachés sur les
croix et amenés a leurs places, I'un a droite, I'autre a gauche par rapport a celle destinée a Jésus. Ils



poussent des cris, des imprécations, des malédictions et surtout lorsque les croix sont portées pres
du trou et les secouent, alors que leurs poignets sont sciés par les cordes, leurs blasphémes contre
Dieu, contre la Loi, les romains et les juifs sont infernaux. C'est le tour de Jésus. Doux il s'allonge
sur le bois. Les deux larrons étaient tellement rebelles, que n'arrivant pas a le faire, les quatre
bourreaux avaient di demander l'intervention des soldats pour les tenir, pour qu'a coups de pieds ils
ne repoussent pas les argousins qui les attachaient par les poignets. Mais pour Jésus, il n'est pas
besoin d'aide. Il se couche et met la téte ou on Lui dit de la mettre. Il ouvre les bras comme on Lui
dit de le faire, allonge les jambes comme on le Lui ordonne. Il s'occupe seulement de bien ajuster
son voile. Maintenant son long corps, mince et blanc, se détache sur le bois sombre et le sol
jaunatre. Deux bourreaux s'assoient sur la poitrine pour la tenir immobile. Et je pense a 1'oppression
et a la souffrance qu'il doit avoir ressenties sous ce poids. Un troisiéme Lui prend le bras droit en le
tenant d'une main a la premiere partie de I'avant-bras et de l'autre au bout des doigts. Le quatrieme,
qui a déja dans les mains le long clou dont la tige quadrangulaire est en pointe, se termine en une
plaque arrondie et plate, large comme un sou d'autrefois, regarde si le trou déja fait dans le bois
correspond a la jointure radio-ulnaire du poignet. Il va bien. Le bourreau applique la pointe du clou
au poignet, leve le marteau et donne le premier coup. Jésus, qui avait les yeux fermeés, pousse un cri
et a une contraction a la suite de la douleur aigué et ouvre les yeux qui nagent dans les larmes. Ce
doit étre une douleur atroce qu'il éprouve... Le clou pénétre en rompant les muscles, les veines, les
nerfs, en brisant les os... Marie répond au cri de son Fils torturé par un gémissement qui a quelque
chose de la plainte d'un agneau qu'on égorge, et elle se courbe, comme brisée, en tenant sa téte dans
ses mains. Jésus pour ne pas la torturer ne crie plus. Mais les coups sont 1a, méthodiques, apres, du
fer contre le fer... et on pense que dessous c'est un membre vivant qui les recoit. La main droite est
clouée. On passe a la gauche. Le trou ne correspond pas au carpe. Alors ils prennent une corde, lient
le poignet gauche et tirent jusqu'a déboiter la jointure et arracher les tendons et les muscles sans
compter qu'ils déchirent la peau déja sciée par les cordes de la capture. L'autre main aussi doit
souffrir car elle est étirée par contrecoup et autour de son clou le trou s'élargit. Maintenant on arrive
a peine au commencement du métacarpe, prés du poignet. Ils se résignent et ils clouent ou ils
peuvent, c'est-a-dire entre le pouce et les autres doigts, exactement au centre du métacarpe. La le
clou entre plus facilement, mais avec une plus grande souffrance car il doit couper des nerfs
importants, si bien que les doigts restent inertes alors que ceux de la main droite ont des
contractions et des tremblements qui indiquent leur vitalité. Mais Jésus ne crie plus, il pousse
seulement une plainte rauque derriere ses levres fortement fermées, et des larmes de douleur
tombent par terre apres étre tombées sur le bois. Maintenant c'est le tour des pieds. A deux metres et
plus de I'extrémité de la croix il y a un petit coin, a peine suffisant pour un pied. On y porte les pieds
pour voir si la mesure est bonne, et comme il est un peu bas, et que les pieds arrivent difficilement,
on étire par les chevilles le pauvre Martyr. Le bois réche de la croix frotte ainsi sur les blessures,
déplace la couronne qui ainsi arrache de nouveaux cheveux et menace de tomber. Un bourreau, d'un
coup de poing, la remet en place... Maintenant ceux qui €taient assis sur la poitrine de Jésus se
lévent pour se placer sur les genoux, car Jésus a un mouvement involontaire pour retirer ses jambes
en voyant briller au soleil le clou trés long qui, en longueur et en largeur est le double de ceux qui
ont servi pour les mains. Et ils pésent sur les genoux écorchés, et pressent les pauvres jambes
couvertes de contusions pendant que les deux autres accomplissent le travail, beaucoup plus
difficile de clouer un pied sur l'autre, en cherchant a combiner ensemble les deux jointures des
tarses. Bien qu'ils s'appliquent a tenir les pieds immobiles a la cheville et aux dix doigts, contre le
coin, le pied qui est dessous se déplace a cause de la vibration du clou, et ils doivent le déclouer
presque parce qu'apres €tre entré dans les parties molles, le clou, déja épointé pour avoir traversé le
pied droit, doit étre amené un peu plus vers le milieu. Et ils frappent, frappent, frappent... On
n'entend que le bruit atroce du marteau sur la téte du clou, car sur tout le Calvaire ce ne sont que
yeux et oreilles tendues, pour recueillir tout geste et tout bruit et en jouir... Par dessus le son apre du
fer, on entend la plainte sourde d'une colombe : le rauque gémissement de Marie qui se courbe de
plus en plus a chaque coup, comme si le marteau la blessait elle, la Mére Martyre. Et on comprend
qu'elle semble pres d'étre brisée par cette torture. La crucifixion est redoutable, égale a la



flagellation pour la douleur, plus atroce a voir car on voit le clou disparaitre dans les chairs vivantes,
mais en compensation, elle est plus bréve. Alors que la flagellation épuise par sa durée. Pour moi,
'Agonie du Jardin, la Flagellation et la Crucifixion sont les moments les plus atroces. Elles me
dévoilent toute la torture du Christ. La mort me soulage car je me dis : "C'est fini !" Mais elles ne
sont pas la fin. Elles sont le commencement pour de nouvelles souffrances. Maintenant la croix est
trainée pres du trou et elle rebondit sur le sol inégal, en secouant le pauvre Crucifié. On dresse la
croix qui échappe par deux fois a ceux qui la lévent et retombe une fois soudainement, et une autre
fois sur le bras droit de la croix, en donnant un affreux tourment a Jésus, car la secousse qu'il subit
déplace les membres blessés. Mais quand ensuite on laisse tomber la croix dans son trou, avant
d'étre immobilisée avec des pierres et de la terre, elle ondule en tous les sens en imprimant de
continuels déplacements au pauvre Corps suspendu a trois clous, la souffrance doit étre atroce. Tout
le poids du corps se déplace en avant et vers le bas, et les trous s'élargissent, en particulier celui de
la main gauche, et s'élargit le trou des pieds alors que le sang coule plus fort. Le sang des pieds
coule le long des doigts par terre et le long du bois de la croix, mais celui des mains suit les avant-
bras, car ils sont plus hauts aux poignets qu'aux aisselles, par suite de la position, et il coule aussi le
long des cotes en descendant de l'aisselle vers la taille. La couronne, quand la croix ondule avant
d'étre fixée, se déplace car la téte se rabat vers l'arriere, en enfongant dans la nuque le gros noeud
d'épines qui termine la couronne piquante, et puis revient se placer sur le front et griffe, griffe sans
pitié. Finalement la croix est bien en place et il n'y a que le tourment d'y étre suspendu. On dresse
aussi les larrons qui, une fois mis verticalement, crient comme si on les écorchait vifs a cause de la
torture des cordes qui scient les poignets et rendent les mains noires, en gonflant les veines comme
des cordes. Jésus se tait. La foule ne se tait plus, au contraire, mais reprend son vacarme infernal.
Maintenant la cime du Golgotha a son trophée et sa garde d'honneur. A la limite la plus élevée la
croix de Jésus, aux cotés les deux autres. Une demie centurie de soldats 1'arme au pied tout autour
du sommet, a l'intérieur de ce cercle d'hommes armés, les dix cavaliers maintenant démontés qui
jouent aux dés les vétements des condamnés. Debout, entre la croix de Jésus et celle de droite,
Longin. Il semble monter la garde d'honneur au Roi Martyr. L'autre demie centurie, au repos, est
aux ordres de l'aide de camp de Longin sur le sentier de gauche et sur la place plus basse, en
attendant d'étre employée s'il en était besoin. De la part des soldats, c'est une indifférence a peu pres
totale. Seul quelqu'un léve parfois son visage vers les crucifiés, Longin, au contraire, observe tout
avec curiosité et intérét, il confronte, et juge mentalement. Il confronte les crucifiés, et le Christ
spécialement, avec les spectateurs. Son oeil pénétrant ne perd aucun détail et, pour mieux voir, de la
main il protége ses yeux car le soleil doit le géner. C'est en fait un soleil étrange, d'un jaune rouge
d'incendie. Et puis il semble que I'incendie s'éteigne tout a coup a cause d'un nuage noir comme de
la poix qui surgit de derriere les chaines juives et qui parcourt rapidement le ciel et va disparaitre
derriere d'autres montagnes. Et quand le soleil revient il est si vif que l'oeil ne le supporte que
difficilement. En regardant il voit Marie juste au-dessous du talus, qui tient levé vers son Fils son
visage déchiré. Il appelle un des soldats qui jouent aux dés et lui dit : "Si la Meére veut monter avec
le fils qui l'accompagne, qu'elle vienne. Accompagne-la et aide-la." Et Marie avec Jean, que 1'on
croit son fils, monte par un petit escalier creusé dans le tufeau, je crois, et franchit le cordon de
soldats pour aller au pied de la croix, mais un peu a l'écart pour étre vue et pour voir son Jésus. La
foule lui déverse aussitdt les insultes les plus outrageantes, en la joignant dans les blasphémes a son
Fils. Mais elle, de ses lévres tremblantes et blanches, cherche seulement a le réconforter, avec un
sourire déchiré sur lequel viennent s'essuyer les larmes qu'aucune force de volonté ne réussit a
retenir dans les yeux. Les gens, en commencant par les prétres, scribes, pharisiens, sadducéens,
hérodiens et autres de méme acabit, se procurent le divertissement de faire une sorte de carrousel en
montant par le chemin a pic, en passant le long de la hauteur terminale et en redescendant par 'autre
chemin, ou vice versa. Et en passant au pied de la cime, sur la seconde petite place, ils ne manquent
pas d'offrir leurs paroles blasphématrices en hommage au Mourant. Toute la turpitude, la cruauté,
toute la haine et la folie dont les hommes sont capables avec la langue sortent a flots de ces bouches
infernales. Les plus acharnés sont les membres du Temple avec les pharisiens pour les aider. "Eh
bien ? Toi, Sauveur du genre humain, pourquoi ne te sauves-tu pas ? Il t'a abandonné ton roi



Belzébuth ? 11 t'a renié ?" crient trois prétres. Et une bande de juifs : "Toi qui pas plus tard qu'il y a
cinq jours, avec l'aide du démon, faisais dire au Pere... ah ! ah | ah ! qu'il t'aurait glorifié¢, comment
donc ne Lui rappelles-tu pas de tenir sa promesse ?" Et trois pharisiens : "Blasphémateur ! Il a sauvé
les autres, disait-il, avec 1'aide de Dieu ! Et il ne réussit pas a se sauver Lui-méme ! Tu veux qu'on te
croie ? Alors fais le miracle. Tu ne peux, hein ? Maintenant tu as les mains clouées, et tu es nu." Et
des sadducéens et des hérodiens aux soldats : "Gare a l'envolitement, vous qui avez pris ses
vétements ! Il a en Lui le signe infernal !" Une foule en choeur: "Descends de la croix et nous
croirons en Toi. Toi qui détruis le Temple... Fou !... Regarde-Ia, le glorieux et saint Temple d'Israél.
Il est intouchable, 6 profanateur ! Et Toi, tu meurs." D'autres prétres : "Blasphémateur ! Toi, Fils de
Dieu ? Et descends de 1a, alors. Foudroies-nous si tu es Dieu. Nous ne te craignons pas et nous
crachons vers Toi." D'autres qui passent et hochent la téte : "Il ne sait que pleurer. Sauve-toi, s'il est
vrai que tu es I'Elu !" Les soldats: "Et sauve-toi, donc ! Réduis en cendres cette subure de la
subure ! Oui ! Subure de I'empire, voila ce que vous étes, canailles de juifs. Fais-le ! Rome te mettra
au Capitole et t'adorera comme une divinité !" Les prétres avec leurs comperes : "lls étaient plus
doux les bras des femmes que ceux de la croix, n'est-ce pas ? Mais regarde : ils sont déja préts a te
recevoir tes... (et ils disent un terme infame). Tu as Jérusalem toute entiére pour te servir de
paranymphe" et ils sifflent comme des charretiers. D'autres lancent des pierres : "Change-les en
pains, Toi qui multiplies les pains." D'autres en singeant les hosannas du dimanche des palmes,
lancent des branches, et crient : "Maudit celui qui vient au nom du Démon ! Maudit son royaume !
Gloire a Sion qui le sépare du milieu des vivants !"Un pharisien se place en face de la croix, il
montre le poing en Lui faisant les cornes et il dit : "Je te confie au Dieu de Sinai" disais-tu ?
Maintenant le Dieu du Sinai te prépare au feu éternel. Pourquoi n'appelles-tu pas Jonas pour qu'il te
rende un bon service?" Un autre : "N'abime pas la croix avec les coups de ta téte. Elle doit servir
pour tes fideles. Une légion entiere en mourra sur ton bois. Je te le jure sur Jéhovah. Et pour
commencer j'y mettrai Lazare. Nous verrons si tu l'enléves a la mort, maintenant." "Oui ! Oui !
Allons chez Lazare. Clouons-le de l'autre coté de la croix" et comme des perroquets, ils imitent la
parole lente de Jésus en disant : "Lazare, mon ami, viens dehors ! Déliez-le et laissez-le aller." "Non
! Il disait a Marthe et a Marie, ses femmes: "Je suis la Résurrection et la Vie". Ah ! Ah ! Ah ! La
Résurrection ne sait pas repousser la mort, et la Vie meurt !" "Voici Marie avec Marthe.
Demandons-leur ou est Lazare et allons le chercher." Et ils s'avancent vers les femmes pour leur
demander avec arrogance : "Ou est Lazare ? Au palais ?" Et Marie-Magdeleine, alors que les autres
femmes terrorisées fuient derriere les bergers, s'avance, retrouvant dans sa douleur sa vieille
hardiesse du temps du péché, et elle dit : "Allez. Vous trouverez déja au palais les soldats de Rome
et cing cents hommes armés de mes terres et ils vous castreront comme de vieux boucs destinés aux
repas des esclaves aux meules." "Effrontée ! C'est ainsi que tu parles aux prétres ?" "Sacrileges !
Infames ! Maudits ! Tournez-vous ! Derriere vous, vous avez, je le vois, les langues des flammes
infernales." Les laches se tournent, vraiment terrorisés, tant est assurée l'affirmation de Marie, mais
s'ils n'ont pas les flammes derriere eux, ils ont aux reins les lances romaines bien pointues. En effet
Longin a donné un ordre et la demie centurie, qui était au repos, est entrée en faction et elle pique
aux fesses les premiers qu'elle trouve. Ceux-ci s'enfuient en criant et la demie centurie reste pour
fermer l'entrée des deux chemins et pour faire un barrage a la petite place. Les juifs crient des
imprécations, mais Rome est la plus forte. La Magdeleine rabaisse son voile — elle 1'avait levé pour
parler a ceux qui les insultaient — et revient a sa place. Les autres se joignent a elle. Mais le larron
de gauche continue ses insultes du haut de sa croix. Il semble qu'il ait voulu rassembler tous les
blasphemes d'autrui et il les débite tous, en disant pour finir : "Sauve-toi et sauve-nous, si tu veux
que l'on te croie. Le Christ, Toi ? Tu es un fou ! Le monde appartient aux fourbes et Dieu n'existe
pas. Moi j'existe. Cela est vrai, et pour moi tout est permis. Dieu ? Fariboles ! Mises pour nous tenir
tranquilles. Vive notre moi ! Lui seul est roi et dieu !" L'autre larron, celui de droite, a Marie
presque a ses pieds et il la regarde presque plus qu'il ne regarde le Christ. Depuis un moment il
pleure en murmurant : "La mere", il dit : "Tais-toi. Tu ne crains pas Dieu, méme maintenant que tu
souffres cette peine ? Pourquoi insultes-tu celui qui est bon ? Et son supplice est encore plus grand
que le notre. Et il n'a rien fait de mal." Mais l'autre continue ses imprécations. Jésus se tait. Haletant



a cause de l'effort que Lui impose sa position, a cause de la fievre et de son état cardiaque et
respiratoire, conséquence de la flagellation subie sous une forme aussi violente, et aussi de
l'angoisse profonde qui Lui avait fait suer sang, il cherche a se procurer un soulagement, en
allégeant le poids qui pese sur ses pieds, en se suspendant a ses mains par la force des bras. Peut-
étre le fait-il pour vaincre un peu la crampe qui déja tourmente ses pieds et que trahit un
frémissement musculaire. Mais le méme frémissement affecte les fibres des bras qui sont forcés
dans cette position et doivent étre gelés a leurs extrémités parce que placés plus haut et délaissés par
le sang qui arrive difficilement aux poignets et puis coule par les trous des clous en laissant les
doigts sans circulation. Surtout ceux de gauche sont déja cadavériques et restent sans mouvement,
repliés vers la paume. Méme les doigts des pieds expriment leur tourment. En particulier les gros
orteils, peut-étre parce que leur nerf est moins blessé, se lévent, s'abaissent, s'écartent. Le tronc
ensuite révele toute sa peine avec son mouvement rapide mais sans profondeur qui le fatigue sans le
soulager. Les cotes, trés larges et élevées d'elles-mémes, car la structure de ce Corps est parfaite,
sont maintenant dilatées plus qu'il ne faut a cause de la position prise par le corps et de I'oedéme
pulmonaire qui s'est sirement formé a l'intérieur. Et pourtant elles ne servent pas a alléger I'effort
respiratoire d'autant plus que tout I'abdomen aide par son mouvement le diaphragme qui se paralyse
de plus en plus. La congestion et 1'asphyxie grandissent de minute en minute, comme l'indique la
couleur cyanotique qui souligne les Iévres d'un rosé allumé par la fievre, et les étirements d'un rouge
violet qui badigeonne le cou le long des veines jugulaires gonflées, et s'élargissent jusqu'aux joues,
vers les oreilles et les tempes, alors que le nez est effilé et exsangue et que les yeux s'enfoncent en
un cercle, qui est livide 1a ou il est privé du sang que la couronne a fait couler. Sous 1'arc costal
gauche on voit le coup propagé a partir de la pointe du coeur, irrégulier, mais violent, et de temps en
temps, par l'effet d'une convulsion interne, le diaphragme a un frémissement profond qui se
manifeste par une détente totale de la peau dans la mesure ou elle peut s'étendre sur ce pauvre Corps
blessé et mourant. Le visage a déja 'aspect que nous voyons dans les photographies du Linceul,
avec le nez dévié et gonflé d'un coté, et méme le fait de tenir l'oeil droit presque fermé, a cause de
l'enflure qui existe de ce coté, augmente la ressemblance. La bouche, au contraire, est ouverte, avec
sa blessure sur la lévre supérieure désormais réduite a une crolte. La soif, donnée par la perte de
sang, par la fievre et par le soleil, doit étre intense, au point que Lui, par un mouvement machinal,
boit les gouttes de sa sueur et de ses larmes, et aussi les gouttes de sang qui descendent du front
jusqu'a ses moustaches, et il s'en humecte la langue... La couronne d'épines I'empéche de s'appuyer
au tronc de la croix pour aider la suspension par les bras et soulager les pieds. Les reins et toute
I'épine dorsale se courbent vers I'extérieur en restant détachés du tronc de la croix a partir du bassin
vers le haut, a cause de la force d'inertie qui fait pencher en avant un corps suspendu comme était le
sien. Les juifs, repoussés au-dela de la petite place, ne cessent pas leurs insultes et le larron
impénitent leur fait écho. L'autre, qui maintenant regarde la Mére avec une pitié toujours plus
grande, et pleure, lui riposte aprement quand il se rend compte qu'elle aussi est comprise dans
l'insulte. "Tais-toi ! Rappelle-toi que tu es né d'une femme. Et réfléchis que les notres ont pleuré a
cause de leurs fils, et ce furent des larmes de honte... parce que nous sommes des criminels. Nos
meéres sont mortes... Je voudrais pouvoir lui demander pardon... Mais le pourrai-je ? C'était une
sainte... Je l'ai tuée par la douleur que je lui ai donnée... Je suis un pécheur... Qui me pardonne ?
Meére, au nom de ton Fils mourant, prie pour moi." La Mére Iéve un moment son visage torturé et
elle le regarde, ce malheureux qui a travers le souvenir de sa meére et la contemplation de la Mére va
vers le repentir, et elle parait le caresser de son regard de colombe. Dismas pleure plus fort, ce qui
déchaine encore plus les moqueries de la foule et de son compagnon. La premiére crie : "Bravo !
Prends-la pour mere. Ainsi elle a deux fils criminels !" Et l'autre renchérit : "Elle t'aime car tu es
une copie mineure de son bien-aimé." Jésus parle pour la premiere fois : "Pére, pardonne-leur parce
qu'ils ne savent pas ce qu'ils font !" Cette pricre vainc toute crainte chez Dismas. Il ose regarder le
Christ et dit : "Seigneur, souviens-toi de moi quand tu seras dans ton royaume. Pour moi, il est juste
que je souffre ici. Mais donne-moi miséricorde et paix au-dela de la vie. Une fois je t'ai entendu
parler et, dans ma folie, j'ai repoussé ta parole. Maintenant je m'en repens. De mes péchés, je me
repens devant Toi, Fils du Tres-Haut. Je crois que tu viens de Dieu. Je crois en ton pouvoir. Je crois



en ta miséricorde. Christ, pardonne-moi au nom de ta Mére et de ton Pere trés Saint." Jésus se
tourne et le regarde avec une profonde piti€ et il a un sourire encore trés beau sur sa pauvre bouche
torturée. Il dit : "Moi, je te le dis : aujourd'hui tu seras avec Moi au Paradis." Le larron repenti se
calme et, ne sachant plus les priéres apprises pendant son enfance, il répete comme une oraison
jaculatoire : "Jésus Nazaréen, roi des juifs, aie piti¢ de Moi. Jésus Nazaréen, roi des juifs, j'espére en
Toi. Jésus Nazaréen, roi des juifs, je crois a ta Divinité." L'autre persiste dans ses blasphemes. Le
ciel devient toujours plus sombre. Maintenant c'est difficilement que les nuages s'ouvrent pour
laisser passer le soleil. Mais ils s'amoncellent en couches de plus en plus sombres, blanches,
verdatres, se surmontent, se démélent selon les caprices d'un vent froid qui parcourt le ciel a
intervalles et puis descend sur la terre et puis se tait de nouveau, et l'air est presque plus sinistre
quand il se tait, étouffant et mort, que quand il siffle, coupant et rapide. La lumicre, d'abord vive
outre mesure, est en train de devenir verdatre. Les visages prennent des aspects bizarres. Les
soldats, sous leurs casques et dans leurs cuirasses d'abord brillantes et devenues maintenant comme
enveloppées dans une lumiére verdatre et sous un ciel de cendre, présentent des profils durs comme
s'ils étaient sculptés. Les juifs, en majorité bruns de peau et de cheveux et de barbe, paraissent des
noyés tant leurs visages deviennent terreux. Les femmes semblent des statues de neige bleutée a
cause de leur paleur exsangue que la lumiere accentue. Jésus semble devenir sinistrement livide,
comme s'il commengait a se décomposer, comme s'il était déja mort. La téte commence a retomber
sur la poitrine. Ses forces manquent rapidement. Il tremble malgré la fiévre qui le brile. Et dans sa
faiblesse, il murmure le nom que d'abord il a seulement dit du fond du coeur : "Maman !"
"Maman !". Il le murmure doucement comme dans un soupir, comme s'il éprouvait déja un léger
délire qui l'empéche de retenir autant que sa volonté le voudrait. Et Marie chaque fois ne peut
s'empécher de Lui tendre les bras comme pour le secourir. Les gens cruels rient de ce spasme du
Mourant et de celle qui le partage. Ils montent de nouveau par derriere les bergers, qui cependant
sont sur la petite place basse, les prétres et les scribes. Comme les soldats voudraient les repousser,
ils réagissent en disant : "N'y sont-ils pas ces galiléens ? Nous devons y €tre nous aussi qui devons
vérifier que justice soit faite complétement, et nous ne pouvons pas voir de loin dans cette lumicre
étrange." En fait beaucoup commencent a s'impressionner de la lumiére qui est en train
d'envelopper le monde et certains ont peur. Les soldats aussi regardent le ciel et une sorte de cone
qui semble de l'ardoise tant il est sombre, qui s'éleve comme un pin de derriere un sommet. Il
semble que ce soit une trombe marine. Il s'éléve, s'¢leve et il semble qu'il produise des nuages de
plus en plus noirs, comme si c'était un volcan vomissant de la fumée et de la lave. C'est dans cette
lumiére crépusculaire et effrayante que Jésus donne Jean a Marie et Marie a Jean. Il penche la téte
car la M¢ére, pour mieux voir, s'est mise plus pres sous la croix, et il lui dit: "Femme, voila ton fils.
Fils, voila ta Mére." Marie a le visage encore plus bouleversé apres cette parole qui est le testament
de son Jésus, qui n'a rien a donner a sa Meére sinon un homme, Lui, qui par amour de I'Homme, la
prive de 'Homme-Dieu qui est né¢ d'elle. Mais elle, la pauvre Meére, s'efforce de ne pleurer que
silencieusement car elle ne peut pas, elle ne peut pas ne pas pleurer... Ses larmes coulent malgré les
efforts qu'elle fait pour les retenir, bien que sa bouche ait son sourire déchirant qu'elle fixe sur ses
lévres pour Lui, pour le réconforter Lui... Les souffrances ne cessent de grandir et la lumicre ne
cesse de décroitre. C'est dans cette lumicre de fond marin que sortent de derriere les juifs Nicodéme
et Joseph, et ils disent : "Ecartez-vous !""Impossible ! Que voulez-vous?" disent les soldats. "Passer.
Nous sommes des amis du Christ." Les chefs des prétres se tournent: "Qui ose se déclarer comme
ami du rebelle ?" disent les prétres indignés. Et Joseph, résolument : "Moi, noble membre du Grand
Conseil : Joseph d'Arimathie, 1'Ancien, et j'ai avec moi Nicodeéme, chef des juifs." "Qui pactise avec
le rebelle est un rebelle." "Et qui pactise avec les assassins est un assassin, Eléazar d'Anna. J'ai vécu
en juste. Et maintenant je suis agé et prés de mourir. Je ne veux pas devenir injuste alors que déja le
Ciel descend sur moi et avec Lui le Juge éternel." "Et toi, Nicodéme ! Je m'étonne !" "Moi aussi, et
d'une seule chose : qu'lIsraél soit tellement corrompu qu'il ne sait plus reconnaitre Dieu." "Tu me
dégottes." "Ecarte-toi alors, et laisse-moi passer. Je ne demande que cela." "Pour te contaminer
davantage ?" "Si je ne me suis pas contaminé en restant prés de vous, rien ne me contamine plus.
Soldat, pour toi la bourse et le billet de laissez-passer." Et il passe au décurion le plus proche une



bourse et une tablette de cire. Le décurion en prend connaissance et il dit aux soldats : "Laissez
passer les deux." Joseph et Nicodéme s'approchent des bergers. Je ne sais méme pas si Jésus les
voit, dans ce brouillard de plus en plus épais et avec son oeil qui déja se voile dans I'agonie. Mais ils
le voient et ils pleurent sans respect humain, bien que sur eux s'acharnent les imprécations des
prétres. Les souffrances sont toujours plus fortes. Le corps éprouve les premieres cambrures de la
tétanie et chaque clameur de la foule les exaspere. La mort des fibres et des nerfs s'étend des
extrémités torturées au tronc, rendant de plus en plus difficile le mouvement de la respiration, plus
faible la contraction diaphragmatique et plus désordonné le mouvement cardiaque. Le visage du
Christ passe alternativement d'une rougeur intense a la paleur verdatre de celui qui meurt par
hémorragie. La bouche se meut avec une fatigue plus grande car les nerfs surfatigués du cou et de la
téte elle-méme, qui des dizaines de fois ont servi de levier a tout le corps, en s'arc-boutant sur la
barre transversale de la croix, propagent la crampe jusqu'aux machoires. La gorge, enflée par les
carotides engorgées, doit faire mal et doit étendre son oedéme a la langue qui parait grossie et dont
les mouvements sont trés lents. La colonne vertébrale, méme dans les moments ou les contractions
tétanisantes ne la courbent pas en un arc complet de la nuque aux anches, appuyées comme points
extrémes au tronc de la croix, se courbe de plus en plus en avant, car les membres ne cessent de
s'alourdir du poids de la chair morte. Les gens voient ces choses peu et mal car la lumiére est
désormais couleur de cendre sombre et seuls peuvent bien voir ceux qui sont au pied de la croix.
Jésus a un certain moment s'affaisse tout entier vers l'avant et le bas, comme s'il était déja mort, il
n'haléte plus, la téte pend inerte en avant. Le corps, depuis les anches vers le haut, est complétement
détaché en faisant un angle avec les bras de la croix. Marie pousse un cri : "Il est mort !" Un cri
tragique qui se propage dans l'air obscurci. Et Jésus semble réellement mort. Un autre cri de femme
lui répond, et dans le groupe des femmes je vois un mouvement. Puis une dizaine de personnes
s'¢loignent en soutenant quelque chose, mais je ne puis voir qui s'éloigne ainsi. Elle est trop faible la
lumiére brumeuse. On dirait que 1'on est plongé dans une nuée épaisse de cendres volcaniques. "Ce
n'est pas possible" crient des prétres et des juifs. "C'est une feinte pour nous €loigner. Soldat, pique-
le de ta lance. C'est un bon remede pour Lui rendre la voix." Et comme les soldats ne le font pas,
une volée de pierres et de mottes de terre volent vers la croix, frappant le Martyr et retombant sur
les cuirasses romaines. Le remede, comme disent ironiquement les juifs, opére le prodige.
Certainement une pierre a frappé adroitement peut-€tre la blessure d'une main ou la téte elle-méme,
car ils visaient vers le haut. Jésus pousse un gémissement pitoyable et revient a Lui. Le thorax
recommence a respirer avec beaucoup de peine et la té€te a se tourner de droite a gauche en
cherchant un endroit pour se poser afin de moins souffrir, sans trouver autre chose qu'une peine plus
grande. Avec une grande peine, en s'appuyant une fois encore sur ses pieds torturés, trouvant de la
force dans sa volonté, uniquement en elle, Jésus se raidit sur la croix, se dresse comme s'il était un
homme sain dans toute sa force, il léve son visage en regardant avec des yeux bien ouverts le
monde qui s'étend a ses pieds, la ville lointaine qu'on entrevoit & peine comme une vague blancheur
dans la brume, et le ciel noir ou tout azur et toute trace de lumiére ont disparu. Et vers ce ciel fermé,
compact, bas, semblable a une énorme plaque d'ardoise sombre, il pousse un grand cri, triomphant
par la force de sa volonté, par le besoin de son ame, de l'obstacle des machoires raidies, de sa
langue enflée, de sa gorge gonflée : "Eloi, Eloi, larnma scébacténi !" (je l'entends parler ainsi). Il
doit se sentir mourir, et dans un abandon absolu du Ciel, pour reconnaitre par un tel cri I'abandon
paternel. Les gens rient et se moquent. IIs I'insultent : "Dieu n'a que faire de Toi ! Les démons sont
maudits de Dieu !" D'autres crient : "Voyons si Elie qu'il appelle vient le sauver." Et d'autres :
"Donnez-lui un peu de vinaigre, pour qu'il se gargarise la gorge. C'est bon pour la voix ! Elie ou
Dieu, car on ne sait pas ce que veut le fou, sont loin... Il faut de la voix pour se faire entendre !" Et
ils rient comme des hyeénes ou comme des démons. Mais aucun soldat ne donne du vinaigre et
personne ne vient du Ciel pour le réconforter. C'est l'agonie solitaire, totale, cruelle, méme
surnaturellement cruelle, de la Grande Victime. Elles reviennent les avalanches de douleur désolée
qui déja l'avaient accablé au Gethsémani. Elle revient la marée des péchés du monde entier pour
frapper le naufragé innocent, pour I'engloutir dans leur amertume. Elle revient surtout la sensation,
plus crucifiante que la croix elle-méme, plus désespérante que toute torture, que Dieu I'a abandonné



et que sa priere ne monte pas vers Lui... Et c'est le tourment final. Celui qui accélére la mort car il
exprime les dernieres gouttes de sang des pores, parce qu'il écrase les dernieres fibres du coeur, car
il termine ce que la premiere connaissance de cet abandon a commencé : la mort. Car c'est de cela
comme premiere cause qu'est mort mon Jésus, 6 Dieu qui l'as frappé a cause de nous ! Apres ton
abandon, par l'effet de ton abandon, que devient une créature ? Ou un fou, ou un mort. Jésus ne
pouvait pas devenir fou car son intelligence était divine et, spirituelle comme 1'est I'intelligence, elle
triomphait du traumatisme total de Celui que Dieu frappait. Il devint donc un mort : le Mort, le trés
Saint Mort, le Mort absolument Innocent. Mort, Lui qui était la Vie, tué par ton abandon et par nos
péchés. L'obscurité devient encore plus épaisse. Jérusalem disparait completement. Les pentes du
Calvaire lui-méme semblent s'annuler. Seule la cime est visible, comme si les ténébres la
surélevaient pour recueillir I'unique et derni¢re lumicre qui restait, en la plagant comme pour une
offrande avec son trophée divin, sur une nappe d'onyx liquide, pour qu'elle soit vue par I'amour et
par la haine. Et de cette lumiére qui n'est pas de la lumiére vient la voix plaintive de Jésus : "J'ai soif
"1l y a en effet un vent qui altére méme ceux qui sont en bonne santé, un vent continu, maintenant,
violent, chargé de poussicre, froid, effrayant. Je pense a la douleur qu'il aura donné par son souftle
violent aux poumons, au coeur, au gosier de Jésus, a ses membres glacés, engourdis, blessés. Mais
vraiment tout s'est mis a torturer le Martyr. "Un soldat va a un vase ou les aides du bourreau ont mis
du vinaigre avec du fiel parce que, par son amertume, il augmente la salivation chez les suppliciés.
Il prend 1'éponge plongée dans le liquide, I'enfile au bout d'un roseau fin et pourtant rigide qui est
déja préparé tout pres, et il présente I'éponge au Mourant. Jésus se tend avidement vers 1'éponge qui
approche. On dirait un enfant affamé qui cherche le sein maternel. Marie qui voit et certainement a
cette pensée, gémit, en s'appuyant sur Jean : "Oh ! et je ne puis méme pas Lui donner une goutte de
mes pleurs... Oh ! mon sein pourquoi ne donnes-tu plus le lait ? Oh ! Dieu pourquoi, pourquoi nous
abandonnes-tu ainsi ? Un miracle pour mon Fils ! Qui me souléve pour que je le désaltere de mon
sang, puisque je n'ai pas de lait ?..." Jésus, qui a sucé avidement 1'apre et amere boisson, détourne la
tete dégotuité. Cette boisson doit en plus briler les Iévres blessées et gercées. Il se retire, s'affaisse,
s'abandonne. Tout le poids du corps retombe sur les pieds et en avant. Ce sont les extrémités
blessées qui souffrent la peine atroce de s'ouvrir sous le poids d'un corps qui s'abandonne. Plus un
mouvement pour soulager cette douleur. Depuis le bassin jusqu'en haut, tout est détaché du bois et
reste ainsi. La téte pend en avant si pesamment que le cou parait creusé en trois endroits : a la gorge,
complétement enfoncée, et de part et d'autre du sterno cléido-mastoidien. La respiration est de plus
en plus haletante et entrecoupée. C'est déja plus un rdle syncopé qu'une respiration. De temps a
autre un acces de toux pénible apporte aux lévres une écume légeérement rosée. Les intervalles entre
deux expirations deviennent toujours plus longs. L'abdomen est déja immobile. Seul le thorax se
souléve encore, mais avec beaucoup de difficulté et de peine... La paralysie pulmonaire s'accentue
toujours plus. Et toujours plus faible, se transformant en une plainte enfantine, l'appel : "Maman !"
Et la malheureuse murmure : "Oui, mon Trésor, je suis ici." Et quand la vue qui se voile Lui fait dire
: "Maman, ou es-tu ? Je ne te vois plus. Toi aussi tu m'abandonnes ?" ce n'est méme plus une parole,
mais un murmure a peine audible pour qui recueille avec le coeur plutot qu'avec 'ouie tous les
soupirs du Mourant. Elle dit : "Non, non, Fils ! Moi je ne tabandonne pas ! Ecoute-moi, mon
aimé... Maman est ici, elle est ici... et son seul tourment est de ne pas pouvoir venir ou tu es..." C'est
un déchirement... Et Jean pleure sans retenue. Jésus doit entendre ses sanglots, mais il ne dit rien. Je
pense que la mort imminente le fait parler comme s'il délirait et ne sait méme pas ce qu'il dit et,
malheureusement, ne comprend pas méme le réconfort maternel et I'amour du Préféré. Longin —
qui sans le remarquer a quitté son attitude de repos avec les mains croisées sur la poitrine et les
jambes croisées, a cause de la longueur de l'attente repose tantdt un pied tantot 1'autre, et maintenant
au contraire se raidit dans le garde-a-vous, la main gauche sur son épée, la main droite pendant le
long de son coté comme s'il était sur les marches du trone impérial — ne veut pas s'émouvoir. Mais
son visage s'altére dans l'effort qu'il fait pour vaincre 1'émotion et ses yeux brillent d'une larme que
seule retient sa discipline de fer. Les autres soldats, qui jouaient aux dés, ont cessé, et se sont levés
pour remettre les casques qui avaient servi pour agiter les dés, et se tiennent en groupe pres du petit
escalier creusé dans le tuffeau, silencieux, attentifs. Les autres sont de service et ne peuvent changer



de position. On dirait des statues. Mais 1'un des plus proches et qui entend les paroles de Marie,
bougonne quelque chose entre ses lévres et hoche la téte. Un silence. Puis nette dans l'obscurité
totale la parole : "Tout est accompli !" et ensuite c'est le halétement de plus en plus rauque avec,
entre les rales, des intervalles de silence de plus en plus longs. Le temps court sur ce rythme
angoissé. La vie revient quand l'air est rompu par le halétement apre du Mourant... La vie cesse
quand ce son pénible ne s'entend plus. On souffre de l'entendre... on souffre de ne pas l'entendre...
On dit : "C'est assez de souffrance !" et on dit : "Oh Dieu ! que ce ne soit pas son dernier soupir."
Toutes les Marie pleurent, la téte contre le talus. Et on entend bien leurs sanglots car maintenant
toute la foule se tait de nouveau pour recueillir les rdles du Mourant. Encore un silence. Puis,
prononcée avec une infinie douceur, dans une ardente pricre, la supplication: "Pére, entre tes mains
je remets mon esprit !" Encore un silence. Le rale aussi devient léger. Ce n'est plus qu'un souffle qui
sort des lévres et de la gorge. Puis, voila, le dernier spasme de Jésus. Une convulsion atroce, qui
parait vouloir arracher du bois le corps qui y est fixé par trois clous, monte par trois fois des pieds a
la téte, court a travers tous les pauvres nerfs torturés; souléve trois fois I'abdomen d'une maniere
anormale, puis le laisse apres 'avoir dilaté comme par un bouleversement des visceres, et il retombe
et se creuse comme s'il était vidé; elle se leve, gonfle, resserre si fortement le thorax que la peau se
creuse entre les cotes qui se tendent en apparaissant sous 1'épidémie et rouvrant les blessures de la
flagellation; elle porte violemment en arriere une, deux, trois fois la téte qui frappe durement contre
le bois; elle contracte en un seul spasme tous les muscles du visage, en accentuant la déviation de la
bouche a droite, elle fait ouvrir et dilater les paupicres sous lesquelles on voit rouler le globe
oculaire et apparaitre la sclérotique. Le corps se tend tout entier; dans la derni¢re des trois
contractions c'est un arc tendu, vibrant, terrible a voir, et puis un cri puissant, impensable en ce
corps épuisé, se dégage, déchire 'air, le "grand cri" dont parlent les Evangiles et qui est la premiére
partie du mot "Maman"... Et plus rien... La téte retombe sur la poitrine, le corps en avant, le
frémissement cesse et cesse aussi la respiration.Il a expiré. La Terre répond au cri de Celui qu'on a
tué par un grondement effrayant. Il semble que de mille trombes des géants font sortir un son
unique et, sur cet accord terrifiant, voici les notes isolées, déchirantes des éclairs qui sillonnent le
ciel en tous sens, tombant sur la ville, sur le Temple, sur la foule... Je crois qu'il y aura eu des gens
foudroyés car la foule est frappée directement. Les éclairs sont I'unique lumiere et irréguliere qui
permette de voir. Et puis tout a coup, pendant que durent encore les décharges de la foudre, la terre
s'ébranle en un tourbillon de vent cyclonique. Le tremblement de terre et la trombe d'air se fondent
pour donner un chatiment apocalyptique aux blasphémateurs. Le sommet du Golgotha ondule et
danse comme un plat dans la main d'un fou, dans les secousses sussultoires et ondulatoires qui
secouent tellement les trois croix qu'il semble qu'elles doivent les renverser. Longin, Jean, les
soldats s'accrochent ou ils peuvent, comme ils peuvent, pour ne pas tomber. Mais Jean pendant
qu'avec un bras il se tient a la croix, avec l'autre soutient Marie qui, a cause de sa douleur et des
secousses, s'abandonne sur son coeur. Les autres soldats, et surtout ceux du coté en pente, ont di se
réfugier au milieu pour ne pas étre jetés en bas de la pente. Les larrons crient de terreur, la foule crie
encore plus fort et voudrait s'enfuir, mais elle ne le peut. Les gens tombent les uns sur les autres,
s'écrasent, se précipitent dans les fentes du sol, se blessent, roulent le long de la pente, deviennent
fous. Par trois fois se répéte le tremblement de terre et la trombe d'air et puis c'est 1'immobilité
absolue d'un monde mort. Seuls des éclairs, mais sans tonnerre, sillonnent encore le ciel et éclairent
la scéne des juifs qui fuient dans tous les sens, les mains dans les cheveux, ou tendues en avant, ou
levées vers le ciel, méprisé jusque la et dont maintenant ils ont peur. L'obscurité est tempérée par
une lueur lumineuse qui, aidée par I'émission silencieuse et magnétique des éclairs, permet de voir
que beaucoup restent sur le sol : morts ou €vanouis, je ne sais. Une maison brile a l'intérieur des
murs et les flammes s'élévent droites dans 1'air immobile, mettant une nuance de rouge vif sur le
vert cendre de I'atmosphere. Marie léve sa téte de dessus la poitrine de Jean et regarde son Jésus.
Elle I'appelle car elle le voit mal dans la faible lumiére et avec ses pauvres yeux pleins de larmes.
Trois fois elle I'appelle : "Jésus ! Jésus ! Jésus !" C'est la premiere fois qu'elle I'appelle par son nom
depuis qu'il est sur le Calvaire. Enfin, dans un éclair qui fait une sorte de couronne sur la cime du
Golgotha, elle le voit, immobile, tout penché en avant, avec la téte tellement inclinée en avant, et a



droite, au point de toucher 1'épaule avec la joue et les cotes avec le menton, et elle comprend. Elle
tend ses mains qui tremblent dans I'air obscurci et crie : "Mon Fils | Mon Fils ! Mon Fils !" Puis elle
écoute... Elle a la bouche ouverte, elle semble vouloir écouter méme avec elle, comme elle a les
yeux dilatés pour voir, pour voir... Elle ne peut croire que son Jésus n'est plus... Jean lui aussi a
regardé et écouté et il a compris que tout est fini. De ses bras il saisit Marie et cherche a I'éloigner
en disant: "Il ne souffre plus." Mais avant que l'apotre termine la phrase, Marie, qui a compris, se
dégage, tourne sur elle-méme, se penche vers le sol, porte les mains a ses yeux et crie : "Je n'ai plus
de Fils !" Et puis elle vacille et tomberait si Jean ne la recueillait toute sur son coeur, puis il s'assoit
par terre pour mieux la soutenir sur sa poitrine, jusqu'a ce que les Marie remplacent 1'ap6tre aupres
de la Mere. Elles, en effet, ne sont plus retenues par le cercle supérieur des soldats, car, maintenant
que les juifs se sont enfuis, ils se sont rassemblés sur la petite place qui est au-dessous pour
commenter 1'événement. La Magdeleine s'assoit ou était Jean, et allonge presque Marie sur ses
genoux, la soutenant entre ses bras et sa poitrine, baisant son visage exsangue, renversé sur son
épaule compatissante. Marthe et Suzanne, avec une éponge et un linge trempés dans le vinaigre,
lavent ses tempes et ses narines, pendant que sa belle-soeur lui baise les mains en l'appelant d'une
voix déchirante, et dés que Marie rouvre les yeux, et tourne vers elle un regard que la douleur rend
pour ainsi dire hébété, elle lui dit : "Fille, fille chérie, écoute... dis-moi que tu me vois... Je suis ta
Marie... Ne me regarde pas ainsi !..." Et apreés que le premier sanglot a ouvert la gorge de Marie et
que les premiéres larmes tombent, elle, la bonne Marie d'Alphée, dit : "Oui, oui, pleure... Ici avec
moi, comme prés d'une maman, ma pauvre, sainte fille", et quand elle 1'entend dire : "Oh ! Marie !
Marie ! tu as vu ?", elle dit en gémissant : "Oui ! oui... mais... mais... fille... oh ! fille !..." Elle ne
trouve pas autre chose et elle pleure la vieille Marie, des pleurs désolés auxquels font écho toutes
les autres, c'est-a-dire Marthe et Marie, la mere de Jean et Suzanne. Les autres pieuses femmes ne
sont plus 1a. Je pense qu'elles sont parties et avec elles les bergers, quand on a entendu ce cri de
femme... Les soldats parlent entre eux. : "Tu as vu les juifs ? Maintenant, ils avaient peur." "Et ils se
frappaient la poitrine." "Les plus terrifiés c'étaient les prétres !" "Quelle peur ! J'ai senti d'autres
tremblements de terre. Mais jamais comme celui-la. Regarde : la terre est restée pleine de
crevasses." "Et il s'est effondré tout un passage de la longue route." "Et dessous, il y a des corps."
"Laisse-les ! Autant de serpents de moins." "Oh ! un autre incendie ! Dans la campagne..." "Mais
est-1l vraiment mort ?" "Et tu ne vois pas ? Tu en doutes ?" Apparaissent de derriere la roche Joseph
et Nicodeme. Certainement ils s'étaient réfugiés derriere 1'abri de la montagne pour se sauver de la
foudre. Ils vont trouver Longin. "Nous voulons le Cadavre." "Seul le Proconsul 'accorde. Allez, et
vite, car j'ai entendu dire que les juifs veulent aller au Prétoire et obtenir le brisement des jambes. Je
ne voudrais pas qu'ils Lui fassent affront." "Comment le sais-tu ?" "Rapport de I'enseigne. Allez. Je
vous attends." Les deux se précipitent par la descente rapide et disparaissent. C'est alors que Longin
s'approche de Jean et lui dit un mot que je ne comprends pas, puis il se fait donner une lance par un
soldat. Il regarde les femmes qui s'occupent toutes de Marie qui reprend lentement des forces. Elles
tournent toutes le dos a la croix. Longin se met en face du Crucifié, étudie bien le coup, et puis le
donne. La large lance pénétre profondément de bas en haut, de droite a gauche. Jean qui se débat
entre le désir de voir et 'horreur de la vision, tourne la téte un instant.

"C'est fait, ami" dit Longin et il ajoute : "C'est mieux ainsi. Comme a un cavalier, et sans briser les
0s... c¢'était vraiment un Juste !" De la blessure suinte beaucoup d'eau et a peine un filet de sang qui
déja forme des grumeaux. Suinte, ai-je dit. Il ne sort qu'en filtrant par la coupure nette qui reste
inerte. S'il avait encore respiré, elle se serait ouverte et fermée par le mouvement du thorax et de
'abdomen... ... Pendant que sur le Calvaire tout garde ce tragique aspect, je rejoins Joseph et
Nicodéme qui descendent par un raccourci pour faire plus vite. Ils sont presque en bas quand ils
rencontrent Gamaliel. Un Gamaliel dépeigné, sans couvre-chef, sans manteau, avec son splendide
vétement souillé de terre et déchiré par les ronces. Un Gamaliel qui monte en courant et haletant, les
mains dans ses cheveux clairsemés et plutot gris d'homme agé. Ils se parlent sans s'arréter.
"Gamaliel ! Toi ?" "Toi, Joseph ? Tu le quittes ?""Moi, non. Mais pourquoi es-tu ici ? Et ainsi ?..."
"Chose terrible ! J'étais dans le Temple ! Le signe ! Le Temple tout ouvert ! Le rideau pourpre et
jacinthe pend déchiré¢ ! Le Saint des Saints est découvert ! Anatheme sur nous !" Il a parlé en



continuant de courir vers le sommet, rendu fou par la preuve. Les deux le regardent s'éloigner... ils
se regardent... disent ensemble : " 'Ces pierres frémiront a mes dernieres paroles !' Il le lui avait
promis !..." Ils hatent leur marche vers la ville. A travers la campagne, entre le mont et les murs, et
au-dela, errent, dans l'air encore obscur, des gens a l'air hébété... Des cris, des pleurs, des
lamentations... Il y en a qui disent : "Son Sang a fait pleuvoir du feu !" D'autres : "Parmi les éclairs
Jéhovah est apparu pour maudire le Temple !" D'autres gémissent : "Les tombeaux ! Les
tombeaux !" Joseph saisit quelqu'un qui se cogne la téte contre les murs et il I'appelle par son nom,
en le trainant avec lui au moment ou il entre dans la ville : "Simon, mais qu'est-ce que tu dis ?"
"Laisse-moi ! Un mort toi aussi ! Tous les morts ! Tous dehors ! Et ils me maudissent." "Il est
devenu fou" dit Nicodeme. Ils le laissent et vont vivement vers le Prétoire. La ville est en proie a la
terreur. Des gens errent en se battant la poitrine; des gens font un bond en arriére ou se retournent
épouvantés en entendant derriere eux une voix ou un pas. Dans un des si nombreux archivoltes
obscurs, l'apparition de Nicodeéme, vétu de laine blanche — car pour aller plus vite, il a enlevé sur le
Golgotha son manteau foncé — fait pousser un cri de terreur a un pharisien qui s'enfuit. Puis il
s'apercoit que c'est Nicodéme et il s'attache a son cou, étrangement expansif, en criant : "Ne me
maudis pas | Ma mére m'est apparue et m'a dit : "Sois maudit pour toujours !" et puis il s'affaisse sur
le sol en disant : "J'ai peur ! J'ai peur !" "Mais ils sont tous fous !" disent les deux. Ils arrivent au
Prétoire. C'est seulement 1a, pendant qu'ils attendent d'étre regus par le Proconsul, que Joseph et
Nicodeéme réussissent a savoir la raison de telles terreurs. Beaucoup de tombeaux s'étaient ouverts
par suite de la secousse tellurique et il y avait des gens qui juraient en avoir vu sortir les squelettes
qui, pendant un instant, reprenaient une apparence humaine et s'en allaient en accusant ceux qui
¢étaient coupables du déicide et en les maudissant. Je les quitte dans 'atrium du Prétoire ou les deux
amis de Jésus entrent sans faire tant d'histoires de dégolit stupide et de peur de contamination, et je
reviens au Calvaire, rejoignant Gamaliel qui, désormais épuis€, monte les derniers metres. Il avance
en se battant la poitrine et, en arrivant sur la premicre des deux petites places, il se jette parterre,
longue forme blanche sur le sol jaunatre, et il gémit : "Le signe ! Le signe ! Dis-moi que tu me
pardonnes ! Un gémissement, méme un seul gémissement, pour me dire que tu m'entends et me
pardonnes." Je comprends qu'il le croit encore vivant. Il ne se détrompe que quand un soldat le
heurtant de sa lance lui dit : "Leve-toi et tais-toi. Inutile ! Il fallait y penser avant. Il est mort. Et
moi, paien, je te le dis : Celui que vous avez crucifié était réellement le Fils de Dieu !" "Mort ? Tu
es mort ? Oh!..." Gamaliel Ieéve son visage terroris¢, cherche a voir jusque la haut sur la cime, dans
la lumiere crépusculaire. Il voit peu, mais assez pour comprendre que Jésus est mort. Et il voit le
groupe pieux qui réconforte Marie et Jean, debout a gauche de la croix, tout en pleurs, et Longin
debout a droite, dans une posture solennelle et respectueuse. Il se met a genoux, tend les bras et
pleure : "C'était Toi ! C'était Toi ! Nous ne pouvons plus étre pardonnés. Nous avons demandé ton
Sang sur nous. Et il crie vers le Ciel, et le Ciel nous maudit... Oh ! Mais tu étais la Miséricorde !...
Je te dis, moi, qui suis le rabbi anéanti de Juda : "Ton Sang sur nous, par pitié". Asperge-nous avec
lui ! Car lui seul peut nous obtenir le pardon..." il pleure. Et puis, plus doucement, il reconnait sa
secrete torture : "J'ai le signe demandé... Mais des siecles et des siécles de cécité spirituelle restent
sur ma vue intérieure, et contre ma volonté¢ de maintenant se dresse la voix de mon orgueilleuse
pensée d'hier... Pitié pour moi ! Lumicre du monde, dans les ténébres qui ne t'ont pas compris, fais
descendre un de tes rayons ! Je suis le vieux juif fidele a ce qu'il croyait justice et qui €tait erreur.
Maintenant je suis une lande brilée, sans plus aucun des vieux arbres de la Foi antique, sans aucune
semence ni tige de la Foi nouvelle. Je suis un désert aride. Opére le miracle de faire se dresser une
fleur qui ait ton nom dans ce pauvre coeur de vieil Israélite entété. Toi, Libérateur, pénétre dans ma
pauvre pensée, prisonnicre des formules. Isaie le dit :"... il a payé pour les pécheurs et il a pris sur
Lui les péchés des multitudes". Oh ! le mien aussi, Jésus de Nazareth..." Il se leve. Il regarde la
croix qui se fait toujours plus nette dans la lumiére qui revient, et puis il s'en va courbé, vieilli,
anéanti. Sur le Calvaire le silence revient, a peine interrompu par les pleurs de Marie. Les deux
larrons, épuisé€s par la peur, ne parlent plus. Nicodéeme et Joseph reviennent rapidement, en disant
qu'ils ont la permission de Pilate. Mais Longin, qui ne s'y fie pas trop, envoie au Proconsul un
soldat a cheval pour savoir comment il doit faire aussi avec les deux larrons. Le soldat va et revient



au galop avec l'ordre de remettre Jésus et de briser les jambes des autres, par volonté des juifs.
Longin appelle les quatre bourreaux, qui se sont lachement accroupis sous le rocher et sont encore
terrorisés par I'événement, et ordonne que les deux larrons soient achevés a coups de massue. La
chose arrive sans protestations pour Dismas, auquel le coup de massue déferrée au coeur apres avoir
frappé les genoux, brise a moitié sur ses levres le nom de Jésus, dans un rale. Pour l'autre larron,
c'est avec des malédictions horribles. Leur rale est lugubre. Les quatre bourreaux voudraient aussi
s'occuper de Jésus pour le détacher de la croix, mais Joseph et Nicodéme ne le permettent pas.
Joseph aussi enléve son manteau et dit a Jean de l'imiter et de tenir les échelles pendant qu'eux
montent avec des leviers et des tenailles. Marie s'est levée tremblante, soutenue par les femmes, et
s'approche de la croix. Pendant ce temps, les soldats s'en vont, leur besogne terminée. Longin, avant
de descendre au-dela de la place inférieure, se tourne du haut de son cheval pour regarder Marie et
le Crucifié. Puis le bruit des sabots résonne sur les pierres et celui des armes contre les cuirasses, et
il s'¢loigne de plus en plus. La paume gauche est déclouée. Le bras retombe le long du Corps qui
maintenant pend a demi détaché. Ils disent & Jean de monter lui aussi, en laissant les échelles aux
femmes. Jean, monté sur 1'échelle ou était d'abord Nicodéme, passe le bras de Jésus autour de son
cou et le tient ainsi, tout abandonné sur son épaule, en 1'enlacant par son bras a la taille et il le tient
par la pointe des doigts pour ne pas heurter I'horrible déchirure de la main gauche, qui est presque
ouverte. Quand les pieds sont décloués, Jean a beaucoup de mal a tenir et soutenir le Corps de son
Maitre entre la croix et son propre corps. Marie se place déja au pied de la croix, assise en lui
tournant le dos, préte a recevoir son Jésus sur ses genoux. Mais le plus difficile c'est de déclouer le
bras droit. Malgré tous les efforts de Jean, le Corps pend complétement en avant et la téte du clou
est profondément enfoncée dans la chair, et comme ils ne voudraient pas le blesser davantage, les
deux hommes compatissants peinent beaucoup. Finalement ils saisissent le clou avec les tenailles et
le sortent tout doucement. Jean tient toujours Jésus par les aisselles, avec la téte renversée sur son
¢épaule, pendant que Nicodéme et Joseph le saisissent 1'un aux cuisses, l'autre aux genoux, et le
descendent avec précaution en le tenant ainsi par les échelles. Arrivés a terre, ils voudraient retendre
sur le drap qu'ils ont placé sur leurs manteaux, mais Marie le veut. Elle a ouvert son manteau en le
laissant pendre d'un coté et écarte les genoux pour faire un berceau a son Jésus. Pendant que les
disciples tournent pour lui donner son Fils, la téte couronnée retombe en arriere et les bras pendent
vers la terre et frotteraient le sol avec les mains blessées si la pitié des pieuses femmes ne les
tenaient pas pour I'empécher. Maintenant il est sur les genoux de sa Mere... Il semble un grand
enfant fatigué qui dort pelotonné sur les genoux maternels. Marie le tient avec le bras droit qu'elle a
pass¢é derriére les épaules de son Fils et le gauche qu'elle a passé au-dessus de I'abdomen pour le
soutenir aux anches. La téte est sur I'épaule maternelle. Elle l'appelle... 'appelle de sa voix
déchirante. Puis elle le détache de son épaule et le caresse avec sa main gauche, prend et étend les
mains et avant de les croiser elle les baise, et pleure sur les blessures. Puis elle caresse les joues,
spécialement 1a ou il y a des bleus et de l'enflure, elle baise les yeux enfoncés, la bouche restée
légerement tordue vers la droite et entrouverte. Elle voudrait remettre en ordre ses cheveux, comme
elle I'a fait pour la barbe souillée de sang mais, en le faisant, elle rencontre les épines. Elle se pique
pour enlever cette couronne et veut que ce soit elle qui le fasse, avec la seule main qu'elle a de libre
et elle repousse tout le monde en disant : "Non ! Non ! Moi ! Moi !" et il semble qu'elle ait entre ses
doigts la tendre téte d'un nouveau-né tant elle le fait avec délicatesse. Et quand elle a pu enlever
cette couronne torturante, elle se penche pour soigner par ses baisers toutes les éraflures des épines.
De sa main tremblante elle sépare les cheveux en désordre, les remet en ordre, elle pleure et elle
parle tout doucement. Avec ses doigts elle essuie les larmes qui tombent sur les pauvres chairs
glacées et couvertes de sang, et elle pense les nettoyer avec ses larmes et avec son voile qui est
encore autour des reins de Jésus. Elle en tire a elle une extrémité et se met a nettoyer et a essuyer les
membres saints. Elle ne cesse de Lui caresser le visage, et puis les mains, et puis les genoux
couverts de contusions, et puis elle remonte pour essuyer le Corps sur lequel tombent ses
nombreuses larmes. C'est en le faisant que sa main rencontre l'ouverture du c6té. La petite main,
couverte d'un linge fin, entre presque toute entiere dans le large trou de la blessure. Marie se penche
pour voir dans la demie clarté qui s'est formée, et elle voit. Elle voit le c6té ouvert et le coeur de son



Fils. Elle crie, alors. Il semble qu'une épée lui ouvre le coeur, a elle aussi. Elle crie, et puis se
renverse sur son Fils et parait morte, elle aussi. On la secourt, on la réconforte, on veut lui enlever le
divin Mort. Elle cri : "Ou, ou te mettrai-je ? Dans quel lieu qui soit sir et digne de Toi ?" Joseph,
tout penché en une inclination respectueuse, la main ouverte appuyée sur sa poitrine, dit :
"Réconforte-toi, O Femme ! Mon tombeau est neuf et digne d'un grand. Je le Lui donne. Et
Nicodéme, mon ami, a déja porté au tombeau les aromates que lui veut offrir personnellement.
Mais, je t'en prie, puisque le soir approche, laisse-nous faire... C'est la Parascéve. Sois bonne, 6
Femme sainte !" Jean aussi et les femmes la prient dans le méme sens et Marie laisse enlever de ses
genoux son Fils, et elle se 1éve, angoissée, pendant qu'on l'enveloppe dans le drap, et elle les prie :
"Oh ! faites doucement !" Nicodéme et Jean par les épaules, Joseph par les pieds, soulévent la
Dépouille non seulement enveloppée dans le drap mais étendue aussi sur les manteaux qui font
office de brancard, et ils descendent par le chemin. Marie, soutenue par sa belle-sceur et la
Magdeleine, suivie par Marthe, Marie de Z¢bédée et Suzanne, qui ont ramassé les clous, les
tenailles, la couronne, 1'éponge et le roseau, descend vers le tombeau. Sur le Calvaire restent les
trois croix. Celle du milieu est nue et les deux autres ont leur trophée vivant qui meurt.

Fruit du Mystere, demandons le pardon pour nos ennemis
Mysteres Glorieux

La Résurrection de Jésus

Dans le jardin, tout est silence et scintillement de la rosée. Au-dessus, un ciel qui devient d’un
saphir de plus en plus clair, aprés avoir quitté son bleu-noir criblé d’étoiles qui, pendant toute la
nuit, avaient veillé sur le monde. L’aube repousse de 1’orient vers I’occident les zones encore
obscures, comme fait I’eau pendant une marée haute qui avance toujours plus pour couvrir le rivage
obscur, et remplagant le gris-noir du sable humide par le bleu des eaux marines. Quelque étoile ne
veut pas encore mourir et jette un regard de plus en plus débile sous I’onde de lumiére vert-claire de
I’aube, d’un blanc laiteux nuancé de gris, comme les feuillages des oliviers engourdis qui
couronnent un coteau peu distant. Et puis elle naufrage, submergée par I’onde de 1’aube comme une
terre que recouvre 1’eau. Et puis en voila une de moins... Et puis encore une de moins.., et une autre,
et une autre. Le ciel perd ses troupeaux d’étoiles et seulement la-bas, a 1’extréme occident, trois,
puis deux, puis une, restent a regarder ce prodige quotidien qu’est I’aurore qui se léve. Et voila :
quand un filet de rose trace une ligne sur la soie turquoise du ciel oriental, un soupir de vent passe
sur les feuillages et sur les herbes et dit : "Réveillez-vous. Le jour est revenu." Mais il ne réveille
que les herbes et les feuillages qui frissonnent sous leurs diamants de rosée et ont un bruissement
ténu, arpégé par les gouttes qui tombent. Les oiseaux ne se réveillent pas encore dans les branches
touffues d’un cypres de grande taille qui semble dominer comme un seigneur dans son royaume, ni
dans I’entrelacement embrouillé d’une haie de lauriers qui abrite de la tramontane. Les gardes
ennuyés, transis de froid, pris par le sommeil, dans des poses variées veillent sur le Tombeau, dont
la porte de pierre a été renforcée, sur ses bords, par une épaisse couche de chaux, comme si c¢’était
un contrefort, sur le blanc opaque de laquelle se détachent les larges rosaces de cire rouge,
imprimées avec d’autres, directement dans la chaux fraiche, du sceau du Temple. Les gardes
doivent avoir allumé du feu pendant la nuit car il y a de la cendre et des tisons pas encore éteints sur
le sol, et ils doivent avoir joué et mangé, car il y a encore, répandus sur le sol, des restes de
nourriture et des osselets nets qui ont servi certainement pour quelque jeu, comme notre jeu de
domino ou notre jeu enfantin de billes, joués sur un primitif échiquier tracé sur le sentier. Puis ils
ont tout laissé en plan par lassitude pour chercher des poses plus ou moins commodes pour dormir
ou pour veiller. Dans le ciel qui maintenant, a 1’orient, a une étendue toute rosée qui s’agrandit de
plus en plus dans le ciel serein, ou par ailleurs il n’y a pas encore de rayon de soleil, se présente,
venant de profondeurs inconnues, un météore resplendissant qui descend, boulet de feu d’une
splendeur insoutenable, suivi d’un sillage rutilant qui peut-&tre n’est que le souvenir de sa splendeur



sur notre rétine. Il descend a toute vitesse vers la Terre, en répandant une lumiere si intense, si
fantasmagorique, si effrayante dans sa beaut¢, que la lumiere rosée de 1’aurore disparait éclipsée par
cette blancheur incandescente. Les gardes leévent la téte, étonnés, parce qu’aussi avec la lumicre
arrive un grondement puissant, harmonieux, solennel, qui remplit de lui-méme toute la Création. Il
vient de profondeurs paradisiaques. C’est 1’alléluia, la gloire angélique qui suit I’Esprit du Christ
revenant dans sa Chair glorieuse. Le météore s’abat contre I’inutile fermeture du Tombeau,
’arrache, la jette parterre, foudroie de terreur et de bruit les gardes mis comme geoliers du Maitre
de I’Univers en produisant, avec son retour sur la Terre, un nouveau tremblement de terre comme il
’avait produit en fuyant la Terre cet Esprit du Seigneur. Il entre dans le sombre Tombeau qu’éclaire
sa lumiere indescriptible, et pendant qu’il reste suspendu dans 1’air immobile, 1’Esprit se réinfuse
dans le Corps sans mouvement sous les bandes funébres. Tout cela non dans une minute, mais dans
une fraction de minute, tant I’apparition, la descente, la pénétration et la disparition de la Lumiére
de Dieu a été rapide... Le ““ Je veux” du divin Esprit a sa Chair froide n’a pas de son. Le son est dit
par ’Essence a la Matiére immobile. Aucune parole n’est entendue par 1’oreille humaine. La Chair
recoit le commandement et lui obéit en poussant un profond soupir... Rien d’autre pendant quelques
minutes. Sous le Suaire et le Linceul, la Chair glorieuse se recompose en une beauté éternelle, se
réveille du sommeil de la mort, revient du "rien" ou elle était, vit aprés avoir été morte.
Certainement le cceur se réveille et donne son premier battement, pousse dans les veines le sang
gelé qui reste et en crée tout d’un coup la mesure totale dans les artéres vides, dans les poumons
immobiles, dans le cerveau obscur, et raméne la chaleur, la santé, la force, la pensée. Un autre
moment, et voila un mouvement soudain sous le lourd Linceul. Le mouvement est soudain, depuis
I’instant certainement ou il remue ses mains croisées jusqu’au moment ou il apparait debout
majestueux, splendide dans son vétement de matiére immatérielle, surnaturellement beau et
imposant, avec une gravité qui le change et 1’¢léve tout en le laissant Lui-méme, ’oeil a a peine le
temps d’en suivre le développement. Et maintenant, il ’admire : si différent de ce que la pensée lui
rappelle, en forme, sans blessures ni sang, mais seulement éblouissant de la lumicre qui jaillit a flots
des cinq plaies et sort par tous les pores de son épiderme. Il fait son premier pas : dans son
mouvement les rayons qui jaillissent des mains et des pieds 1’auréolent de lames de lumicre; depuis
la téte nimbée d’un diadéme qui est fait des innombrables blessures de la couronne qui ne donnent
plus de sang mais seulement de la splendeur, jusqu’au bord du vétement quand, en ouvrant les bras
qu’il a croisés sur sa poitrine, il découvre la zone de luminosité trés vive qui filtre de son habit en
lui donnant 1’éclat d’un soleil a la hauteur du cceur. Alors c’est réellement la "Lumiere" qui a pris
corps, pas la pauvre lumiere de la Terre, pas la pauvre lumiére des astres, pas la pauvre lumiére du
soleil. Mais la Lumiére de Dieu : toute la splendeur paradisiaque qui se rassemble en un seul Etre et
Lui donne ses azurs inconcevables pour pupilles, ses feux d’or pour cheveux, ses candeurs
angéliques pour vétement et coloris, et tout ce qui est, d’indescriptible pour la parole humaine, la
suréminente ardeur de la Tres Sainte Trinité, qui annule par son ardente puissance tout feu du
Paradis, en absorbant en Elle-méme pour 1’engendrer a nouveau a chaque instant du Temps éternel,
Cceeur du Ciel qui attire et diffuse son sang, les innombrables gouttes de son sang incorporel : les
bienheureux, les anges, tout ce qui est le Paradis : I’amour de Dieu, I’amour pour Dieu, tout ce qui
est la Lumiere qu’est, que forme, le Christ Ressuscité. Quand il se déplace, en venant vers la sortie,
et que I’ceil peut voir au-dela de sa splendeur, voici que m’apparaissent deux clartés treés belles,
mais semblables a des étoiles par rapport au soleil, I’une d’un c6té, 1’autre de 1’autre co6té du seuil,
prosternées en adoration pour leur Dieu qui passe enveloppé dans sa lumiére, béatifiant en son
sourire. Il sort abandonnant la funébre grotte et revenant fouler la terre que la joie réveille et qui
resplendit toute dans sa rosée, dans les couleurs des herbes et des rosiers, dans les innombrables
corolles des pommiers qui s’ouvrent par prodige au premier soleil qui les baise, et au Soleil éternel
qui avance sous eux. Les gardes sont la, évanouis... Les forces corrompues de I’homme ne voient
pas Dieu pendant que les forces pures de 1'univers : les fleurs, les herbes, les oiseaux admirent et
vénerent le Puissant qui passe dans un nimbe de sa propre Lumicre et dans un nimbe de lumicre
solaire. Son sourire, le regard se pose sur les fleurs, sur les ramilles, qui se léve vers le ciel serein, et
tout prend une plus grande beauté. Et plus soyeux et plus nuancés sont les millions de pétales qui



font une mousse fleurie au-dessus de la téte du Vainqueur. Et plus vifs sont les diamants de rosée. Et
plus bleu est le ciel que réfléchissent ses yeux resplendissants, et plus joyeux le soleil qui peint de
gaieté un petit nuage porté par un vent léger qui vient baiser son Roi avec des parfums enlevés aux
jardins et des caresses de pétales soyeux. Jésus Ieéve la main et bénit et puis, pendant que les oiseaux
chantent plus fort et que le vent porte ses parfums, il disparait a mes yeux en me laissant dans une
joie qui efface le plus Iéger souvenir de tristesse et de souffrance et d’hésitation sur le lendemain.

Fruit du Mystere, demandons la Foi

L'Ascension de Jésus

A D’orient, I’aurore commence a peine a rougir. Jésus se promene avec sa Meére dans les vallons du
Gethsémani. Pas de paroles, seulement des regards d’indicible amour. Peut-étre les paroles ont déja
¢été dites. Peut-Etre elles n’ont jamais été dites. Ce sont les deux ames qui ont parlé : celle du Christ,
celle de la Mere du Christ. Maintenant c’est une contemplation d’amour, une réciproque
contemplation. Elle la connait la nature humide de rosée, la pure lumiére du matin, elles la
connaissent les gracieuses créatures de Dieu que sont les herbes, les fleurs, les oiseaux, les
papillons. Les hommes sont absents. Moi, je me sens mal a I’aise d’étre présente a cet adieu.
"Seigneur. je n’en suis pas digne !" c’est mon cri dans les larmes qui tombent de mes yeux en
contemplant la derni¢re heure de I'union terrestre entre la Mére et le Fils et en pensant que nous
sommes arrivés au terme de I’amoureuse fatigue, celle de Jésus, celle de Marie et du pauvre, petit,
indigne enfant que Jésus a voulu comme témoin de tout le temps messianique, et qui a nom Marie,
mais que Jésus aime appeler "le petit Jean" et aussi "la violette de la Croix." Oui. Petit .Jean. Petit
parce que je suis un rien. Jean parce que je suis vraiment celle a qui Dieu a fait de grandes graces,
et pas-ce que, dans une mesure infinitésimale — mais c’est tout ce que je possede, et en donnant
tout ce que je posséde, je sais que je donne dans une mesure parfaite qui satisfait Jésus, car c’est le
"tout" de mon rien — et parce que, dans une mesure infinitésimale moi, comme le bien-aimé¢, le
grand Jean, j’ai donné tout mon amour a Jésus et a Marie, en partageant avec eux larmes et sourires,
en les suivant, angoissée de les voir affligés et de ne pouvoir les défendre de la rancceur du monde

au prix de ma propre vie; et maintenant palpitante de la palpitation de leur coeur pour ce qui prend
fin pour toujours.. Violette, oui. Une violette qui a cherché a se tenir cachée dans I’herbe pour que
Jésus ne 1’évite pas, Lui qui aimait toutes les choses créées parce qu’ceuvres de son Pére, mais me
presse sous son pied divin et que je puisse mourir en exhalant mon léger parfum dans I’effort de Lui
adoucir le contact avec la terre raboteuse et dure. Violette de la Croix, oui. Et son Sang a rempli
mon calice jusqu’a le faire se pencher sur le sol... Oh ! mon Bien-aimé qui, avant, m’as comblée de
ton Sang en me faisant contempler tes pieds blessés, cloués au bois "... et au pied de la croix il y
avait un pied de violettes en fleurs et ton Sang tombait goutte a goutte sur le pied de violettes
fleuries..." Souvenir lointain et toujours si proche et si présent ! Préparation de ce que j’ai été
ensuite : ton porte-parole qui maintenant est tout trempé de ton Sang, de tes sueurs et de tes larmes,
des larmes de Marie ta Mére, mais qui connait aussi tes paroles, tes sourires, tout, tout de Toi, et qui
exhale le parfum non plus des violettes, mais celui de Toi Seul, mon Unique et Seul Amour, de ce
parfum divin qui a bercé hier soir ma douleur et qui vient sur moi, doux comme un baiser, consolant
comme le Ciel lui-méme, et me fait tout oublier pour vivre de Toi seul... J’ai en moi ta promesse. Je
sais que je ne te perdrai pas. Tu me ’as promis et ta promesse est sincére : promesse de Dieu Je te
posséderai encore, toujours. C’est seulement si je péchais par orgueil, mensonge, désobéissance,
que je te perdrais. Tu I’as dit, mais tu sais qu’avec ta Grace pour soutenir ma volonté, je ne veux
pécher et j’espére ne pas pécher parce que tu me soutiendras. .Je ne suis pas un chéne, je le sais. Je
suis une violette. Une tige fragile qui peut plier sous le pied d’un oiseau et méme sous le poids d’un
scarabée. Mais tu es ma force, 6 Seigneur, et mon amour pour Toi est mon aile. Je ne te perdrai pas.
Tu me 1’as promis. Tu viendras, fout entier pour moi, pour donner de la joie a ta violette mourante.
Mais je ne suis pas égoiste. Seigneur. Tu le sais. Tu sais que je voudrais ne plus te voir, mais que
d’autres te voient en grand nombre, et qu’ils croient en Toi. A moi, tu as déja tant donné et je n’en



suis pas digne. Vraiment tu m’as aimée comme Toi seul sait aimer tes fils chéris. Je pense comme il
était doux de te voir "vivre”. Homme parmi les hommes. Et je pense que je ne te verrai plus ainsi.
Tout a été vu et dit. Je sais aussi que tu n’effaceras pas de ma pensée tes actions d’Homme parmi les
hommes, et que je n’aurai pas besoin de livres pour me souvenir de Toi, tel que tu as été réellement.
I1 suffira que je regarde en mon intérieur ou toute ta vie est fixée en caracteres indélébiles. Mais
c’était doux, doux... Maintenant tu montes... La Terre te perd. Marie de la Croix te perd, Maitre
Sauveur. Tu resteras a elle comme un Dieu trés doux, et non plus du Sang mais un miel céleste tu
verseras dans le calice violacé de ta violette... Je pleure... J’ai été ta disciple en méme temps que les
autres sur les chemins de montagne, boisés, ou sur les chemins arides, poussiéreux de la plaine, sur
le lac, et prés du beau fleuve de ta Patrie. Maintenant tu t’en vas et je ne verrai plus qu’en souvenir
Bethléem et Nazareth sur leurs vertes collines d’oliviers, et Jéricho brilée par le soleil avec le
bruissement de ses palmiers, et Béthanie amie, et Engaddi perle perdue dans les déserts, et la belle
Samarie, et les plaines fertiles de Saron et d’Esdrelon, et le haut plateau bizarre d’au-dela du
Jourdain, et le cauchemar de la Mer Morte, et les villes ensoleillées des bords de la Méditerranée, et
Jérusalem, la ville de ta douleur, ses montées et ses descentes, les archivoltes, les places, les
faubourgs, les puits et les citernes, les collines et jusqu’a la triste vallée des lépreux ou ta
miséricorde s’est largement répandue... Et la maison du Cénacle... et la fontaine qui pleure tout
pres... le petit pont sur le Cédron, I’endroit ou tu as sué le sang... la cour du Prétoire... Ah, non ! tout
ce qui est ta douleur se trouve ici et y restera toujours... Je devrai chercher tous les souvenirs pour
les retrouver, mais ta priére au Gethsémani, ta flagellation, ta montée au Golgotha, ton agonie et ta
mort, la douleur de ta Mére, non, je n’aurai pas a les chercher : ils me sont toujours présents. Peut-
étre je les oublierai au Paradis.., et il me parait impossible de pouvoir les oublier méme la... Tout
souvenir de ces heures atroces, jusqu'a la forme de la pierre sur laquelle tu es tombé, méme le
bouton de rose rouge qui battait comme une goutte de sang sur le granit, contre la fermeture de ton
tombeau... Mon Amour tout divin, ta Passion vi¢ dans ma pensée... et m’en brise le coeur... L’aurore
s’est complétement levée. Le soleil est déja haut sur I’horizon, et les apotres font entendre leurs
voix. C’est un signal pour Jésus et Marie. IIs s’arrétent. Ils se regardent, I’Un en face de I’ Autre, et
puis Jésus ouvre les bras et accueille sa Mere sur sa poitrine... Oh ! ¢’était bien un Homme, un Fils
de Femme ! Pour le croire, il suffit de regarder cet adieu ! L’amour déborde en une pluie de baisers
sur la Mere toute aimée. L’amour couvre de baisers le Fils tout aimé. Il semble qu’ils ne puissent
plus se séparer. Quand il semble qu’ils vont le faire, un autre embrassement les unit encore, et parmi
les baisers des paroles de réciproque bénédiction... Oh ! c¢’est vraiment le Fils de ’'Homme qui
quitte celle qui I’a engendré ! C’est vraiment la Mére qui congédie, pour le rendre au Pére, son Fils,
le Gage de I’Amour a la toute Pure... Dieu qui embrasse la Meére de Dieu !... Finalement la Femme,
en tant que Créature, s’agenouille aux pieds de son Dieu qui est pourtant son Fils, et le Fils, qui est
Dieu, impose ses mains sur la téte de sa Mére Vierge, de I’éternelle Aimée, et il la bénit au Nom du
Pére, du Fils et de I’Esprit-Saint, puis il se penche et la reléve en déposant un dernier baiser sur son
front blanc comme un pétale de lys sous 1’or de ses cheveux si jeunes encore... Ils vont de nouveau
vers la maison et personne, envoyant la paix avec laquelle ils avancent I’Un a c6té de 1’Autre, ne
penserait au flot d’amour qui les a dominés un peu auparavant. Mais quelle différence en cet adieu
avec la tristesse des autres adieux désormais dépassés et le déchirement de I’adieu de la Mére a son
Fils tué qu’elle devait laisser seul au Tombeau !... En celui-ci, méme si les yeux brillent des pleurs
naturels de celui qui est sur le point de se séparer de I’Aimé, les lévres sourient a la joie de savoir
que cet Aimé va dans la demeure qui convient a sa Gloire... "Seigneur ! Ils sont 1a dehors, entre le
mont et Béthanie, tous ceux que tu avais dit a ta Mére vouloir bénir aujourd’hui" dit Pierre. "C’est
bien. Nous allons maintenant les trouver. Mais venez d’abord. Je veux partager encore le pain avec
vous." Ils entrent dans la piéce ou dix jours avant se trouvaient les femmes pour la céne du
quatorziéme jour du second mois. Marie accompagne Jésus jusque 1a, puis elle se retire. Il reste
Jésus et les onze. Sur la table il y a de la viande rdtie, des petits fromages et des petites olives
noires, une petite amphore de vin et une d’eau plus grande, et de larges pains. Une table simple,
sans apparat pour une cérémonie de luxe, mais uniquement parce qu’il faut bien manger. Jésus offre
et fait les parts. Il est au milieu entre Pierre et Jacques d’Alphée. C’est Lui qui les a appelés a ces



places. Jean, Jude d’Alphée et Jacques sont en face de Lui, Thomas, Philippe, Matthieu sont d’un
coté, André, Barthélemy, le Z¢lote de 1’autre. Ainsi tous peuvent voir leur Jésus... Le repas est bref,
silencieux. Les apdtres, arrivés au dernier jour de voisinage avec Jésus, et malgré les apparitions
successives, collectives ou individuelles, a partir de la Résurrection, toutes pleines d’amour, n’ont
plus jamais perdu cette retenue et cette vénération qui ont caractérisé leurs rencontres avec Jésus
Ressuscité. Le repas est fini. Jésus ouvre les mains au-dessus de la table en faisant son geste
habituel devant un fait inéluctable et il dit : "Voici venue I’heure ou je dois vous quitter pour
retourner vers mon Pére. Ecoutez les derniéres paroles de votre Maitre. Ne vous éloignez pas de
Jérusalem pendant ces jours. Lazare, a qui j’ai parlé, a pourvu une fois encore a réaliser les désirs de
son Maitre, et il vous céde la maison de la derniere Ceéne pour que vous ayez une demeure ou réunir
I’assemblée et vous recueillir en priere. Restez 1a a D’intérieur pendant ces jours et priez avec
assiduité pour vous préparer a la venue de 1I’Esprit-Saint qui vous complétera pour votre mission.
Rappelez-vous que Moi, qui pourtant étais Dieu, je me suis préparé par une sévere pénitence a mon
ministere d’évangélisateur. Toujours plus facile et plus courte sera votre préparation. Mais je
n’exige pas autre chose de vous. Il me suffit seulement que vous priiez assidiiment, en union avec
les soixante-douze et sous la conduite de ma Mere, que je vous recommande avec I’empressement
d’un Fils. Elle sera pour vous une M¢ére et une Maitresse d’amour et de sagesse parfaite. J’aurais pu
vous envoyer ailleurs pour vous préparer a recevoir 1’Esprit-Saint, mais je veux au contraire que
vous restiez ici car c’est Jérusalem négatrice qui doit s’étonner de la continuation des prodiges
divins, donnés pour répondre a ses négations. Ensuite, I’Esprit-Saint vous fera comprendre la
nécessité que 1’Eglise surgisse justement dans cette ville qui, en jugeant humainement, est la plus
indigne de la posséder. Mais Jérusalem c’est toujours Jérusalem, méme si le péché y est a son
comble et si c’est ici que s’est accompli le déicide. Cela ne servira a rien pour elle. Elle est
condamnée. Mais si elle est condamnée, tous ses habitants ne le sont pas. Restez ici pour le peu de
justes qu’elle a dans son sein, et restez-y parce que c’est la cité royale et la cité du Temple, et parce
que comme il est prédit par les prophetes ici, ou a été oint et acclamé et ou s’est levé le Roi Messie,
ici doit commencer son régne sur le monde, et c’est ici encore, ou la synagogue a recu de Dieu le
libelle de répudiation a cause de ses crimes trop horribles, que doit surgir le Temple nouveau auquel
accourront des gens de toutes nations. Lisez les prophetes : en eux tout est prédit. Ma Mére d’abord,
puis I’Esprit Paraclet, vous feront comprendre les paroles des Prophétes pour ce temps. Restez ici
jusqu’au moment ot Jérusalem vous répudiera comme elle m’a répudié, et haira mon Eglise comme
elle m’a hai, en couvant des desseins pour I’exterminer. Alors portez ailleurs le si¢ge de cette Eglise
que j’aime, car elle ne doit pas périr. Je vous le dis : ’enfer méme ne prévaudra pas sur elle. Mais si
Dieu vous assure sa protection, ne tentez pas le Ciel en exigeant tout du Ciel. Allez en Ephraim
comme y alla votre Maitre, parce que ce n’était pas I’heure qu’il soit pris par ses ennemis. Je vous
dis Ephraim pour vous dire terre d’idoles et de paiens. Mais ce ne sera pas Ephraim de Palestine
que vous devez choisir comme siége de mon Eglise. Rappelez-vous combien de fois, & vous réunis
ou a I'un de vous en particulier, j’ai parlé de cela en vous prédisant qu’il vous faudrait fouler les
routes de la terre pour arriver & son coeur et fixer 1a mon Eglise. C’est du coeur de I’homme que le
sang se propage a travers tous les membres. C’est du cceur du monde que le Christianisme doit se
propager par toute la Terre. Pour I’heure, mon Eglise est semblable a une créature déja congue mais
qui se forme encore dans la matrice. Jérusalem est sa matrice et en son intérieur son cceur encore
petit, autour duquel se rassemblent les membres peu nombreux de I’Eglise naissante, donne ses
petites ondes de sang a ces membres. Mais une fois arrivée I’heure marquée par Dieu, la matrice
maratre expulsera la créature qui s’est formée en son sein, et elle ira dans une terre nouvelle, et y
grandira pour devenir un grand Corps qui s’étendra sur toute la Terre, et les battements du cceur de
I’Eglise devenu fort se propageront dans tout son grand Corps. Les battements du ceeur de I’Eglise,
affranchie de tout lien avec le Temple, éternelle et victorieuse sur les ruines du Temple mort et
détruit, vivant dans le coeur du monde pour dire aux hébreux et aux gentils que Dieu seul triomphe
et veut ce qu’ll veut et que ni la rancceur des hommes, ni les troupes d’idoles n’arrétent son vouloir.
Mais cela viendra par la suite, et en ce temps-1a vous saurez ce que faire. L’Esprit de Dieu vous
conduira. Ne craignez pas. Pour le moment, rassemblez a Jérusalem la premiére assemblée de



fideles. Puis d’autres assemblées se formeront a mesure que leur nombre grandira. En vérité je vous
dis que les habitants de mon Royaume deviendront rapidement plus nombreux comme des
semences jetées dans une excellente terre. Mon peuple se propagera par toute la Terre. Le Seigneur
dit au Seigneur : "Puisque Tu as fait cela et que pour Moi Tu ne t’es pas épargné, Je te bénirai et Je
multiplierai ta descendance comme les étoiles du ciel et comme les grains de sable qui sont sur le
bord de la mer. Ta descendance possédera la porte de ses ennemis et en ta descendance seront
bénies toutes les nations de la Terre. Bénédiction est mon Nom, mon Signe et ma Loi, 1a ou ils sont
reconnus souverains". Il va venir I’Esprit-Saint, le Sanctificateur, et vous en serez remplis. Faites en
sorte d’étre purs comme tout ce qui doit approcher le Seigneur. J’étais Seigneur, Moi aussi comme
Lui. Mais sur ma Divinité j’avais endossé¢ un vétement pour pouvoir étre parmi vous et non
seulement pour vous instruire et vous racheter par les organes et le sang de ce vétement, mais aussi
pour porter le Saint des Saints parmi les hommes, sans qu’il fiit inconvenant que tout homme, méme
impur, pit poser son regard sur Celui que craignent de contempler les Séraphins. Mais 1’Esprit-
Saint viendra sans étre voilé par la chair, et Il se posera sur vous et Il descendra en vous avec ses
sept dons et Il vous conseillera. Maintenant le conseil de Dieu est chose si sublime qu’il faut vous
préparer par une volonté héroique d’une perfection qui vous rende semblables a votre Pere et a
votre Jésus, et a votre Jésus dans ses rapports avec le Pere et I’Esprit-Saint. Donc une charité
parfaite et une pureté parfaite, pour pouvoir comprendre I’Amour et le recevoir sur le trone de votre
cceur. Perdez-vous dans le gouffre de la contemplation. Efforcez-vous d’oublier que vous étes des
hommes, et efforcez-vous de vous changer en séraphins. Lancez-vous dans la fournaise, dans les
flammes de la contemplation. La contemplation de Dieu ressemble a une étincelle qui jaillit du choc
du silex contre le briquet et produit feu et lumiere. C’est une purification le feu qui consume la
matiere opaque et toujours impure et la transforme en une flamme lumineuse et pure. Vous n’aurez
pas le Royaume de Dieu en vous si vous n’avez pas I’amour. Parce que le Royaume de Dieu c’est
I’ Amour, et il apparait avec I’Amour, et par I’Amour il s’établit en vos coeurs au milieu de ’éclat
d’une lumieére immense qui pénétre et féconde, enléve 1’ignorance, donne la sagesse, dévore
I’homme et crée le dieu, le fils de Dieu, mon frére, le roi du trone que Dieu a préparé pour ceux qui
se donnent a Dieu pour avoir Dieu, Dieu, Dieu, Dieu seul. Soyez donc purs et saints grace a
’oraison ardente qui sanctifie I’homme parce qu’elle le plonge dans le feu de Dieu qu’est la charité.
Vous devez étre saints. Non pas dans le sens relatif que ce mot avait jusqu’alors, mais dans le sens
absolu que je lui ai donné en vous proposant la Sainteté du Seigneur comme exemple et comme
limite, c’est-a-dire la Sainteté parfaite. Chez nous, on appelle saint le Temple, saint I’endroit ou est
I’autel, Saint des Saints le lieu voilé ou se trouvent I’arche et le propitiatoire. Mais je vous dis en
vérité que ceux qui possedent la Grace et vivent saintement par amour pour le Seigneur sont plus
saints que le Saint des Saints, parce que Dieu ne se pose pas seulement sur eux, comme sur le
propitiatoire qui est dans le Temple pour donner ses ordres, mais Il habite en eux pour leur donner
ses amours. Vous rappelez-vous mes paroles de la Derniere Céne ? Je vous avais promis alors
I’Esprit-Saint. Voila qu’ll va venir pour vous baptiser non plus avec I’eau, comme Jean I’a fait avec
vous pour vous préparer a Moi, mais avec le feu pour vous préparer a servir le Seigneur comme il le
veut de vous. Voila que Lui va étre ici, d’ici peu de jours. Et aprés sa venue, vos capacités croitront
sans mesure et vous serez capables de comprendre les paroles de votre Roi et de faire les ceuvres
que Lui vous a dit de faire pour étendre son Royaume sur la Terre." "Reconstruiras-tu alors, apres la
venue de I’Esprit-Saint, le Royaume d’Israél ?" Lui demandent-ils en I’interrompant. "Il n’y aura
plus de Royaume d’Isra€l mais mon Royaume. Et il s’accomplira quand mon Pére a dit. Il ne vous
appartient pas de connaitre les temps et les moments que le Pére s’est réservé en son pouvoir. Mais
vous, en attendant, vous recevrez la vertu de I’Esprit-Saint qui viendra sur vous, et vous serez mes
témoins a Jérusalem, en Judée, et en Samarie, et jusqu’aux confins de la Terre, en fondant des
assemblées 1a ou des hommes sont réunis en mon Nom; en baptisant les gens au Nom tres Saint du
Pére, du Fils et de I’Esprit Saint, comme je vous 1’ai dit, pour qu’ils aient la Grace et vivent dans le
Seigneur; préchant I’Evangile a toutes les créatures, enseignant ce que je vous ai enseigné, faisant
ce que je vous ai command¢ de faire. Et je serai avec vous tous les jours jusqu’a la fin du monde. Et
je veux encore ceci : qu’a présider I’assemblée de Jérusalem ce soit Jacques, mon frere. Pierre,



comme chef de toute I’Eglise, devra souvent entreprendre des voyages apostoliques, parce que tous
les néophytes désireront connaitre le Pontife Chef Supréme de 1’Eglise. Mais grand sera ’ascendant
que sur les fidéles de cette premiére Eglise aura mon frére. Les hommes sont toujours des hommes
et ils voient en hommes. 1l leur semblera que Jacques me continue, seulement parce qu’il est mon
frére. En vérité je vous dis qu’il est plus grand et semblable au Christ par sa sagesse plutdt que par
sa parenté. Mais c’est ainsi. Les hommes, qui ne me cherchaient pas pendant que 1’étais parmi eux,
me chercheront maintenant en celui qui est mon parent. Toi, ensuite, Simon Pierre, tu es destiné a
d’autres honneurs..." "Que je ne mérite pas, Seigneur. Je te I’ai dit quand tu m’es apparu et je te le
dis encore en présence de tous. Tu es bon, divinement bon, en plus que sage, et c’est avec justice
que tu as jugé que moi, qui t’ai renié¢ dans cette ville, je n’étais pas fait pour en étre le chef spirituel.
Tu veux m’épargner tant de justes mépris..." "Nous avons été tous pareils, Simon, sauf deux. Moi
aussi, j’ai fui. Ce n’est pas a cause de cela, mais a cause des raisons qu’il a dites, que le Seigneur
m’a destiné a cette place; mais tu es mon chef, Simon de Jonas, et je te reconnais comme tel et en
présence du Seigneur et de tous les compagnons je te promets obéissance. Je te donnerai ce que je
puis pour t’aider dans ton ministére, mais, je t’en prie, donne-moi tes ordres, car tu es le Chef et moi
ton subordonné. Quand le Seigneur m’a rappelé une lointaine conversation, j’ai inclin¢ la téte pour
dire : “Que soit fait ce que tu veux”. C’est ce que je te dirai du moment ou, le Seigneur nous ayant
quittés, tu seras son Représentant sur la Terre. Et nous nous aimerons en nous aidant dans le
ministere sacerdotal”" dit Jacques en s’inclinant de sa place pour rendre hommage a Pierre. "Oui,
aimez-vous entre vous, en vous aidant mutuellement, parce que c’est le commandement nouveau et
le signe que vous appartenez vraiment au Christ. Ne vous troublez pas pour aucune raison. Dieu est
avec vous. Vous pouvez faire ce que je veux de vous. Je ne vous imposerais pas des choses que vous
ne pourriez pas faire car je ne veux pas votre ruine, mais, au contraire, votre gloire. Voila que je vais
préparer votre place a co6té de mon trone. Soyez unis a Moi et au Pére dans I’amour. Pardonnez au
monde qui vous hait. Appelez fils et fréres ceux qui viennent a vous, ou sont déja avec vous par
amour pour Moi. Soyez dans la paix en me sachant toujours prét a vous aider pour porter votre
croix. Je serai avec vous dans les fatigues de votre ministere et a I’heure des persécutions, et vous
ne périrez pas, vous ne succomberez pas méme si cela semblera a ceux qui voient avec les yeux du
monde. Vous serez accablés, affligés, lassés, torturés, mais ma joie sera en vous car je vous aiderai
en tout. En vérité je vous dis que quand vous aurez pour Ami I’Amour vous comprendrez que tout
ce que I’on subit et vit par amour pour Moi devient léger, méme si c’est la lourde torture du monde.
Car pour celui qui revét d’amour tout ce qu’il fait volontairement ou tout ce qui lui est imposé, le
joug de la vie et du monde se change en un joug qui lui est donné par Dieu, par Moi. Et je vous
répete que la charge que je vous impose est toujours proportionnée a vos forces et que mon joug est
léger Car je vous aide a le porter. Vous savez que le monde ne sait pas aimer. Mais vous,
dorénavant, aimez le monde d’un amour surnaturel pour lui apprendre a aimer. Et s’ils vous disent
en vous voyant persécutés : “Est-ce ainsi que Dieu vous aime ? En vous faisant souffrir, en vous
donnant la douleur ? Alors ce n’est pas la peine d’appartenir a Dieu”, répondez : “La douleur ne
vient pas de Dieu. Mais Dieu la permet, et nous en savons la raison et nous nous glorifions d’avoir
la part qu’a eue le Sauveur Jésus, Fils de Dieu”. Répondez : “Nous nous glorifions d’étre crucifiés
et de continuer la Passion de notre Jésus”. Répondez par les paroles de la Sagesse : “La mort et la
douleur sont entrées dans le monde par I’envie du démon, mais Dieu n’est pas 1’auteur de la mort et
de la douleur et il ne jouit pas de la douleur des vivants. Toutes les choses qui viennent de Lui sont
vie et toutes sont salutaires”. Répondez : “A présent nous semblons persécutés et vaincus, mais au
jour de Dieu, les sorts sont changés : nous justes, persécutés sur la Terre, nous serons glorieux
devant ceux qui nous ont tourmentés et méprises". Pourtant dites-leur aussi : "Venez a nous ! Venez
a la Vie et a la Paix. Notre Seigneur ne veut pas votre ruine, mais votre salut. C’est pour cela qu’ll a
donné son Fils bien-aimé afin que vous soyez tous sauvés". Et réjouissez-vous de participer a mes
souffrances pour pouvoir étre ensuite avec Moi dans la gloire. "Je serai votre récompense
extrémement grande" a promis le Seigneur en Abraham a tous ses serviteurs fideles. Vous savez
comment se conquiert le Royaume des Cieux : par la force, et on y arrive a travers de nombreuses
tribulations. Mais celui qui persévére comme Moi j’ai persévéré sera ou je suis. Je vous ai dit quel



est le chemin et la porte qui conduisent au Royaume des Cieux, et Moi le premier j’ai marché par ce
chemin et suis retourné au Pére par cette porte. S’il y avait une autre voie, je vous I’aurais indiquée
car j’ai piti¢ de votre faiblesse d’hommes. Mais il n’y en a pas d’autre... En vous I’indiquant comme
unique chemin et unique porte, je vous dis aussi, je vous répete quel est le remede qui donne la
force pour parcourir ce chemin et entrer par cette porte : c’est /'amour. Toujours 1’amour. Tout
devient possible quand nous avons en nous I’amour. Et tout I’amour vous sera donné par I’ Amour
qui vous aime, si vous demandez en mon Nom assez d’amour pour devenir des athlétes de sainteté.
Maintenant, donnons-nous le baiser d’adieu, 6 mes amis bien-aimés." Il se leéve pour les embrasser.
Tous I’imitent. Mais alors que Jésus a un sourire paisible, d’une beauté vraiment divine, eux
pleurent, tous troublés et Jean, s’abandonnant sur la poitrine de Jésus, secoué par tous les sanglots
qui lui rompent la poitrine tant ils sont déchirants, demande au nom de tous, voyant le désir de
tous : "Donne-nous au moins ton Pain pour qu’il nous fortifie a cette heure !" "Qu’il en soit ainsi !"
lui répond Jésus. Et prenant un pain, il le partage en morceaux apres 1’avoir offert et bénit, en
répétant les paroles rituelles. Et il fait la méme chose avec le vin, en répétant ensuite : "Faites ceci
en mémoire de Moi", ajoutant : “qui vous ai laissé¢ ce gage de mon amour pour étre encore et
toujours avec vous jusqu’a ce que vous soyez avec Moi dans le Ciel.” Il les bénit et dit : "Et
maintenant allons." IIs sortent de la piéce, de la maison... Jonas, Marie et Marc sont 1a dehors, et ils
s’agenouillent pour adorer Jésus. "Que la paix reste avec vous, et que le Seigneur vous récompense
pour tout ce que vous m’avez donné" dit Jésus pour les bénir en passant. Marc se léve pour dire :
"Seigneur, les oliviers, le long du chemin de Béthanie, sont remplis de disciples qui t’attendent."”
"Va leur dire qu’ils se dirigent vers le Camp des Galiléens." Marc s’¢loigne avec toute la vitesse de
ses jeunes jambes. "Ils sont tous venus, alors" disent les apdtres entre eux. Plus loin, assise entre
Margziam et Marie de Cléophas, se trouve la Mére du Seigneur. Elle se léve en le voyant venir,
pour ’adorer par toutes les palpitations de son cceur de Mere et de fidele. "Viens, Mére, et toi aussi,
Marie..." dit Jésus pour les inviter en les voyant arrétées, clouées par sa majesté qui resplendit
comme au matin de la Résurrection. Mais Jésus ne veut pas 1’accabler par cette majesté et il
demande affablement a Marie d’Alphée : "Es-tu seule ?" "Les autres... les autres sont en avant...
Avec les bergers et... avec Lazare et toute sa famille... Mais ils nous ont laissées ici, nous, parce
que... Oh ! Jésus ! Jésus ! Jésus !... Comment ferai-je a ne plus te voir, Jésus béni, mon Dieu, moi
qui t’ai aimé avant méme que tu ne sois n¢, moi qui ai tant pleuré a cause de Toi quand je ne savais
pas ou tu étais apres le massacre... moi qui ai eu mon soleil dans ton sourire quand tu es revenu, et
tout, tout mon bien ?... Que de bien ! Que de bien tu m’as donné !... Maintenant oui, que je suis
devenue vraiment pauvre, veuve, seule !... Tant que tu étais la, il y avait tout !... Je croyais avoir
connu toute la douleur ce soir-la... Mais la douleur elle-méme, toute la douleur de ce jour, m’avait
hébétée et... oui, elle était moins forte que maintenant... Et puis... tu devais ressusciter. Il me
semblait ne pas le croire, mais je m’apercois maintenant que je le croyais, car je ne sentais pas ce
que je sens maintenant..." elle pleure et haléte tant ses pleurs la suffoquent. "Bonne Marie, tu
t’affliges vraiment comme un enfant qui croit que sa mere ne 1’aime pas et 1’a abandonné parce
qu’elle est allée a la ville pour lui acheter des cadeaux qui le rendront heureux et qu’elle sera bientot
de retour vers lui pour le couvrir de caresses et de cadeaux. Et n’est-ce pas ce que je fais avec toi ?
Est-ce que je ne vais pas pour te préparer la joie ? Est-ce que je ne pars pas pour revenir te dire :
“Viens, parente et disciple aimée, mére de mes disciples aimés™ ? Est-ce que je ne te laisse pas mon
amour ? Est-ce que je ne te donne pas mon amour, Marie ? Tu sais si je t’aime ! Ne pleure pas ainsi,
mais réjouis-toi car tu ne me verras plus méprisé et épuisé, plus poursuivi et riche seulement de
I’amour d’un petit nombre. Et avec mon amour, je te laisse ma M¢re. Jean sera son fils, mais toi sois
pour elle une bonne sceur comme toujours. Tu vois ? Elle ne pleure pas, ma M¢re. Elle sait que si la
nostalgie de Moi sera la lime qui consumera son cceur, 1’attente sera toujours bréve par rapport a la
grande joie d’une éternité d’union, et elle sait aussi que notre sé€paration ne sera pas absolue au
point de lui faire dire : “Je n’ai plus de Fils”. C’¢était le cri de douleur du jour de la douleur.
Maintenant, dans son cceur, chante 1’espérance : “Je sais que mon Fils monte vers le Pére, mais ne
me laissera pas sans ses spirituels amours”. C’est ce que tu crois toi, et tous... Voici les uns et les
autres. Voici mes bergers." Les visages de Lazare et de ses sceurs au milieu de tous les serviteurs de



Béthanie, le visage de Jeanne semblable a une rose sous un voile de pluie, et ceux d’Elise et de
Nique, déja marqués par ’age — et maintenant les rides se creusent a cause de la peine, car c’est
toujours de la peine pour la créature, méme si I’ame jubile a cause du triomphe du Seigneur — et
celui d’ Anastasica, et les visages lilials des premieres vierges, et 1’ascétique visage d’Isaac, et celui
inspiré de Matthias, et le visage viril de Manaén, et ceux austeres de Joseph et Nicodeéme... Visages,
visages, visages... Jésus appelle prés de Lui les bergers, Lazare, Joseph, Nicodéme, Manaén,
Maximin et les autres des soixante-douze disciples. Mais il garde surtout pres de Lui les bergers
pour leur dire : "Ici. Vous pres du Seigneur qui était venu du Ciel, penchés sur son anéantissement,
vous pres du Seigneur qui retourne au Ciel, avec vos esprits qui jouissent de sa glorification. Vous
avez mérité cette place car vous avez su croire malgré les circonstances défavorables et vous avez
su souffrir pour votre foi. Je vous remercie tous de votre amour fidéle. Je vous remercie tous. Toi,
Lazare, mon ami. Toi, Joseph, et toi, Nicodéme, pleins de pitié pour le Christ quand cela pouvait
étre un grand danger. Toi, Manaén, qui as su mépriser les faveurs sordides d’un étre immonde pour
marcher dans mon chemin. Toi, Etienne, fleur couronnée de justice qui as quitté 1’imparfait pour le
parfait et qui seras couronné d’un diadéme que tu ne connais pas encore mais que t’annonceront les
anges. Toi, Jean, pour un bref laps de temps frére au sein treés pur et venu a la Lumiere plus qu’a la
vue. Toi, Nicolai, qui, prosélyte, as su me consoler de la douleur des fils de cette Nation. Et vous,
disciples bonnes et courageuses, dans votre douceur, plus que Judith. Et toi, Margziam, mon enfant,
et qui dorénavant prends le nom de Martial, en souvenir du petit romain tué sur le chemin et déposé
a la grille de Lazare avec un cartel de défi : “Et maintenant dis au Galiléen qu’il te ressuscite, s’il
est le Christ et s’il est ressuscité”, le dernier des innocents qui en Palestine ont perdu la vie pour me
servir bien qu’inconsciemment, et prémices des innocents de toute Nation qui, venus au Christ,
seront pour cela hais et éteints prématurément, comme des boutons de fleurs arrachés a leur tige
avant qu’ils n’éclosent. Et ce nom, 6 Martial, t’indique ton futur destin : sois apdtre en des terres
barbares et conquiers-les a ton Seigneur comme mon amour a conquis le jeune romain pour le Ciel.
Tous, tous bénis par Moi dans cet adieu, pour demander au Pére la récompense de ceux qui ont
consolé le douloureux chemin du Fils de I’'Homme. Bénie I’Humanité dans sa partie choisie qui
existe chez les juifs comme chez les gentils, et qui s’est montrée dans I’amour qu’elle a eu pour
Moi. Bénie la Terre avec ses plantes et ses fleurs, ses fruits qui tant de fois m’ont fait plaisir et
m’ont restauré. Bénie la Terre avec ses eaux et ses tiédeurs, a cause des oiseaux et des animaux qui
bien des fois ont surpassé I’homme pour réconforter le Fils de ’Homme. Béni sois-tu, soleil et toi,
mer, et vous, monts, collines, plaines. Soyez bénies vous, étoiles qui avez ét€ pour Moi des
compagnes dans la priere nocturne et dans la douleur. Et toi, lune, qui m’as éclairé pour me diriger
dans mon pelerinage d’évangélisateur. Soyez toutes bénies, vous, créatures, ceuvres de mon Pére,
mes compagnes en cette heure mortelle, amies pour Celui qui avait quitté le Ciel pour enlever a
I’Humanité affligée les tribulations de la Faute qui sépare de Dieu. Et bénis vous aussi, instruments
innocents de ma torture : épines, métaux, bois, cordages tordus, parce que vous m’avez aidé a
accomplir la Volonté de mon Pére !" Quelle voix de tonnerre a Jésus ! Elle se répand dans 1’air
chaud et tranquille comme le son d’un bronze qu’on a frappé, elle se propage en ondes sur la mer
des visages qui le regardent de tous coOtés. Je dis que ce sont des centaines de personnes qui
entourent Jésus qui monte, avec les plus aimés, vers le sommet de 1’Oliveraie. Mais Jésus, arrivé
pres du Camp des Galiléens ou il n’y a plus de tentes a cette époque entre les deux fétes, ordonne
aux disciples : "Faites arréter les gens ou ils se trouvent, et puis suivez-moi." Il monte encore
jusqu’au sommet le plus haut de la montagne, celle qui est déja plus proche de Béthanie, qu’elle
domine d’en haut, que de Jérusalem. Serrés autour de Lui sa Mére, les apdtres, Lazare, les bergers
et Margziam. Plus loin, en demi-cercle pour tenir en arriere la foule des fideles, les autres disciples.
Jésus est debout sur une large pierre qui dépasse un peu, toute blanche au milieu de I’herbe verte
d’une clairiere. Le soleil I’investit rendant son vétement blanc comme la neige et faisant briller
comme de I’or ses cheveux. Ses yeux brillent d’une lumicre divine. Il ouvre les bras en un geste
d’embrassement. Il parait vouloir serrer sur son sein toutes les multitudes de la Terre que son esprit
voit représentées dans cette foule. Son inoubliable, son inimitable voix donne le dernier ordre :
"Allez ! Allez en mon Nom pour évangéliser les gens jusqu’aux extrémités de la Terre. Que Dieu



soit avec vous, Que son Amour vous réconforte, que sa Lumiére vous guide, que sa Paix demeure
en vous jusqu’a la vie éternelle." Il se transfigure en beauté. Beau ! Beau comme sur le Thabor et
davantage. Tous tombent a genoux pour 1’adorer. Lui, pendant que déja il se souléve de la pierre sur
laquelle il est posé, cherche encore une fois le visage de sa Mere, et son sourire atteint une
puissance que personne ne pourra jamais rendre... C’est son dernier adieu a sa Mere. Il monte,
monte... Le soleil, encore plus libre de le baiser, maintenant que nul feuillage méme léger ne vient
intercepter ses rayons, frappe de son éclat le Dieu-Homme qui monte avec son Corps trés Saint au
Ciel, et dévoile ses Plaies glorieuses qui resplendissent comme de vivants rubis. Le reste est un
sourire de lumicre nacrée. C’est vraiment la Lumiére qui se manifeste pour ce qu’elle est, en ce
dernier instant comme dans la nuit natale. La Création étincelle de la lumiere du Christ qui s’éleve.
Lumiere qui dépasse celle du soleil. Lumiere surhumaine et bienheureuse. Lumiéere qui descend du
Ciel a la rencontre de la Lumicre qui monte... Et Jésus Christ, le Verbe de Dieu, disparait a la vue
des hommes dans un océan de splendeurs... Sur terre, deux bruits seulement dans le silence profond
de la foule extasiée : le cri de Marie quand il disparait : "Jésus !" et la plainte d’Isaac. Un religieux
¢tonnement a rendu les autres muets, et ils restent 13, jusqu’a ce que deux lumieres angéliques d’une
extraordinaire candeur apparaissent sous une forme humaine, pour dire les paroles rapportées dans
le premier chapitre des Actes des Apotres.

Fruit du Mystere, demandons I'Espérance et désirons le Ciel
L'Effusion de I'Esprit Saint au Cénacle

Il n’y a pas de voix ni de bruits dans la maison du Cénacle. Il n’y a pas de disciples présents, du
moins je n’entends rien qui me permette de dire que dans les autres piéces de la maison sont
rassemblées des personnes. Il y a seulement la présence et les voix des douze et de Marie tres
Sainte, rassemblés dans la salle de la Céne. La piéce semble plus vaste car le mobilier, disposé
différemment, laisse libre tout le milieu de la piéce et aussi deux des murs. Contre le troisiéme on a
poussé la table qui a servi pour la Céne, et entre eux et les murs, et aussi aux deux cotés les plus
étroits de la table, on a mis les lits-sieéges qui ont servi a la Céne et le tabouret qui a servi a Jésus
pour le lavement des pieds. Pourtant ces lits ne sont pas disposés perpendiculairement a la table
comme pour la Céne, mais parallélement, de fagon que les apdtres puissent rester assis sans les
occuper tous, en laissant pourtant un siege, le seul mis verticalement par rapport a la table, tout
entier pour la Vierge bénie qui est au milieu de la table, a la place qu’a la Céne occupait Jésus. [ n’y
a pas de nappe ni de vaisselle sur la table, les crédences sont dégarnies et aussi les murs de leurs
ornements. Seul le lampadaire brile au centre, mais avec la seule flamme centrale allumée; 1’autre
cercle de petites lampes qui sert de corolle au bizarre lampadaire est éteint. Les fenétres sont
fermées et barrées par une lourde barre de fer qui les traverse. Mais un rayon de soleil s’infiltre
hardiment par un petit trou et descend comme une aiguille longue et fine jusqu’au pavé ou il dessine
une tache lumineuse. La Vierge, assise seule sur son si¢ge, a a ses cotés, sur des sieges : Pierre et
Jean, Pierre a droite, Jean a gauche. Mathias, le nouvel apoétre, est entre Jacques d’Alphée et le
Thaddée. La Vierge a devant elle un coffre large et bas de bois foncé et qui est ferme. Marie est
vétue de bleu foncé. Elle a sur ses cheveux son voile blanc et par-dessus un pan de son manteau.
Les autres ont tous la téte découverte. Marie lit lentement a haute voix, mais a cause du peu de
lumicre qui arrive jusque la, je crois plutdt qu’au lieu de lire elle répéte de mémoire les paroles
écrites sur le rouleau qu’elle tient dépli€. Les autres la suivent en silence, en méditant. De temps a
autre ils répondent si le cas se présente. Marie a le visage transfiguré par un sourire extatique. Qui
sait ce qu’elle voit, de si capable d’allumer ses yeux comme deux claires étoiles, et de rougir ses
joues d’ivoire comme si une flamme rose se réfléchissait sur elle ? C’est vraiment la Rose
mystique... Les apotres se penchent en avant, en se tenant un peu de biais pour voir son visage
pendant qu’elle sourit si doucement et qu’elle lit. Sa voix semble un cantique angélique. Pierre en
est tellement ému que deux grosses larmes tombent de ses yeux et, par un sentier de rides gravées
aux cotés de son nez, elles descendent se perdre dans le buisson de sa barbe grisonnante. Mais Jean



refléte son sourire virginal et s’enflamme d’amour comme elle, pendant qu’il suit du regard ce que
lit la Vierge sur le rouleau, et quand il lui présente un nouveau rouleau il la regarde et lui sourit. La
lecture est finie. La voix de Marie s’arréte et on n’entend plus le bruissement des parchemins
déroulés et enroulés. Marie se recueille en une oraison secréte, en joignant les mains sur sa poitrine
et en appuyant sa téte contre le coffre. Les apdtres I’imitent... Un grondement trés puissant et
harmonieux, qui rappelle le vent et la harpe, et aussi le chant d’un homme et le son d’un orgue
parfait, résonne a I’improviste dans le silence du matin. Il se rapproche, toujours plus harmonieux et
plus puissant, et emplit la Terre de ses vibrations, il les propage et il les imprime a la maison, aux
murs, au mobilier. La flamme du lampadaire, jusqu’alors immobile dans la paix de la piéce close,
palpite comme investie par un vent, et les chainettes de la lampe tintent en vibrant sous I’onde de
son surnaturel qui les investit. Les apotres lévent la téte effrayés. Ce bruit puissant et trés beau, qui
possede toutes les notes les plus belles que Dieu ait données au Ciel et a la Terre, se fait de plus en
plus proche, alors certains se lévent, préts a s’enfuir, d’autres se pelotonnent sur le sol en se
couvrant la téte avec leurs mains et leurs manteaux, ou en se frappant la poitrine pour demander
pardon au Seigneur. D’autres encore se serrent contre Marie, trop effrayés pour conserver envers la
Toute Pure cette retenue qu’ils ont toujours eue. Seul Jean ne s’effraie pas car il voit la paix
lumineuse de joie qui s’accentue sur le visage de Marie qui léve la téte en souriant a une chose
connue d’elle seule, et qui ensuite glisse a genoux en ouvrant les bras, et les deux ailes bleues de
son manteau ainsi ouvert s’étendent sur Pierre et Jean qui I’ont imitée en s’agenouillant. Mais tout
ce que j’ai gardé en détail pour le décrire s’est passé en moins d’une minute. Et puis voila la
Lumicére, le Feu, I’Esprit-Saint, qui entre avec un dernier bruit mélodieux sous la forme d’un globe
tres brillant et ardent dans la piece close, sans remuer les portes et les fenétres, et qui plane un
instant au-dessus de la téte de Marie a environ trois palmes de sa té€te qui est maintenant découverte,
car Marie, voyant le Feu Paraclet, a levé les bras comme pour I’invoquer et a rejeté la tete en arriere
avec un cri de joie, avec un sourire d’amour sans bornes. Et aprés cet instant ou tout le Feu de
I’Esprit-Saint, tout I’ Amour est rassemblé au-dessus de son Epouse, le Globe trés Saint se partage
en treize flammes mélodieuses et trés brillantes, d’une lumiére qu’aucune comparaison terrestre ne
peut décrire et descend pour baiser le front de chaque apotre. Mais la flamme qui descend sur Marie
n’est pas une flamme dressée sur son front qu’elle baise, mais une couronne qui entoure et ceint,
comme un diadéme, sa téte virginale, en couronnant comme Reine la Fille, la Mére, I’Epouse de
Dieu, la Vierge incorruptible, la toute Belle, I’éternelle Aimée et I’éternelle Enfant, que rien ne peut
avilir, et en rien, Celle que la douleur avait vieillie, mais qui est ressuscitée dans la joie de la
résurrection, partageant avec son Fils un accroissement de beauté et de fraicheur de la chair, du
regard, de la vitalité, ayant déja une anticipation de la beauté de son Corps glorieux monté au Ciel
pour étre la fleur du Paradis. L’Esprit-Saint fait briller ses flammes autour de la téte de I’ Aimée.
Quelles paroles peut-I1 lui dire ? Mysteére ! Son visage béni est transfiguré par une joie surnaturelle,
et rit du sourire des Séraphins pendant que des larmes bienheureuses semblent des diamants qui
descendent le long des joues de la Bénie, frappées comme elles le sont par la Lumiere de 1’Esprit-
Saint. Le Feu reste ainsi quelque temps... Et puis il se dissipe... De sa descente il reste comme
souvenir un parfum qu’aucune fleur terrestre ne peut dégager... Le Parfum du Paradis... Les apotres
reviennent a eux... Marie reste extasiée. Elle croise seulement les bras sur sa poitrine, ferme les
yeux, baisse la téte... Elle continue son colloque avec Dieu... insensible a tout... Personne n’ose la
troubler. Jean dit en la désignant : "C’est 1’autel. Et c’est sur sa gloire que s’est posée la Gloire du
Seigneur..." "Oui. Ne troublons pas sa joie. Mais allons précher le Seigneur et que soient connues
ses ceuvres et ses paroles parmi les peuples" dit Pierre avec une surnaturelle impulsivité. "Allons !
Allons ! L’Esprit de Dieu brile en moi" dit Jacques d’Alphée. "Et il nous pousse a agir. Tous.
Allons évangéliser les gens." Ils sortent comme s’ils étaient poussés ou attirés par un vent ou par
une force irrésistible. Jésus dit : "Et ici prend fin I’(Euvre que mon amour pour vous a dictée, et que
vous avez recue a cause de I’amour qu’une créature a eu pour Moi et pour vous. Elle se termine
aujourd’hui : Commémoration de Sainte Zita de Lucques, humble servante qui servit son Seigneur
dans la charité dans cette Eglise de Lucques dans laquelle j’ai amené, de lieux lointains, mon petit
Jean pour qu’il me serve dans la charité¢ et avec le méme amour de Sainte Zita pour tous les



malheureux. Zita donnait son pain aux pauvres. en se souvenant que je suis en chacun d’eux et
bienheureux seront a mes cotés ceux qui auront donné du pain et a boire a ceux qui ont soif et faim.
Marie-Jean a donné mes paroles a ceux qui languissent dans 1’ignorance ou dans la tiédeur ou le
doute en matiere de Foi, en se rappelant ce qui est dit par la Sagesse que ceux qui se donnent du mal
pour faire connaitre Dieu brilleront comme des étoiles dans 1’éternité, en glorifiant leur Amour en le
faisant connaitre et aimer, et a beaucoup de gens. Et elle se termine aussi aujourd’hui, jour auquel
I’Eglise éléve sur les autels le pur lys des champs, Marie Thérése Goretti, dont la tige fut brisée
alors que la corolle était encore en bouton. Et brisée par qui, sinon par Satan, envieux de cette
candeur qui resplendissait plus que son ancien aspect angélique ? Brisée parce que sacrée pour son
divin Amant. Marie, vierge et martyre de ce siecle d’infamies ou on méprise méme 1’honneur de la
Femme, en crachant la bave des reptiles pour nier le pouvoir de Dieu de donner une demeure
inviolée a son Verbe qui s’est incarné par 1’ceuvre de I’Esprit-Saint pour sauver ceux qui croient en
Lui. Marie-Jean aussi est victime de la Haine qui ne veut pas que 1’on célebre mes merveilles avec
I’Buvre, arme puissante pour lui arracher tant de proies. Mais Marie-Jean sait aussi, comme le
savait Marie Thérese, que le martyre, quelque nom et quelque aspect qu’il ait, est une clef pour
ouvrir sans retard le Royaume des Cieux a ceux qui le souffrent pour continuer ma Passion.
L’Euvre est finie. Et avec sa fin, avec la descente de 1’Esprit-Saint, se conclut le cycle messianique
que ma Sagesse a éclairé¢ depuis son aube : la Conception Immaculée de Marie, jusqu’a son
couchant : la descente de I’Esprit-Saint. Tout le cycle messianique est ceuvre de 1’Esprit d’ Amour
pour qui sait, bien voir. Il est donc juste de le commencer avec le mystere de I’Immaculée
Conception de I’Epouse de I’Amour et de le conclure avec le sceau du Feu Paraclet sur 1’Eglise du
Christ. Les ceuvres manifestes de Dieu, de I’Amour de Dieu, prennent fin avec la Pentecote. Depuis
lors continue I’intime, le mystérieux travail de Dieu dans ses fideles, unis au Nom de Jésus dans
1’Eglise Une, Sainte, Catholique, Apostolique, Romaine, et I’Eglise, c’est-a-dire ce rassemblement
des fideles : pasteurs, brebis et agneaux, peut avancer sans errer, grace a 1’opération spirituelle,
continuelle de I’ Amour, Théologien des théologiens, Celui qui forme les vrais théologiens, que sont
ceux qui sont perdus en Dieu et ont Dieu en eux : la vie de Dieu en eux grace a la direction de
I’Esprit de Dieu qui les conduit, que sont ceux qui sont vraiment "fils de Dieu" selon la pensée de
Paul. Et au terme de I’(Euvre je dois mettre encore une fois la plainte que j’ai mise a la fin de
chaque année évangélique, et dans la douleur de voir mépriser mon don, je vous dis : "Vous n’aurez
pas autre chose puisque vous n’avez pas su accueillir ce que je vous ai donné". Et je vous dis aussi
ce que je vous ai fait dire pour vous rappeler sur le droit chemin I’été passé (21-5-46) : " Vous ne
me verrez pas jusqu’a ce que vienne le jour dans lequel vous direz : ‘Béni Celui qui vient au nom du
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Seigneur’".

Fruit du Mystere, demandons les Dons du Saint Esprit
La Dormition de Marie

Marie, dans sa petite picce solitaire, ¢levée sur la terrasse, est toute vétue de lin blanc, soit pour le
vétement qui la couvre entierement, soit pour son manteau fermé a la base du cou, et qui descend
derriere ses épaules, soit pour le voile trés fin qui descend de sa téte. Elle est en train de ranger ses
vétements et ceux de Jésus, qu’elle a toujours conservés. Elle choisit les meilleurs. Il y en a peu.
Des siens, elle prend le vétement et le manteau qu’elle avait sur le Calvaire; de ceux de son Fils, un
vétement de lin qu’il portait habituellement en été, et le manteau retrouvé au Gethsémani, encore
taché du sang qui avait coulé et de la sueur sanguinolente de cette heure terrible. Aprés avoir pli¢
soigneusement ces vétements, et bais¢ le manteau taché de sang de son Jésus, elle se dirige vers le
coffre ou se trouvent, maintenant depuis des années, rassemblées et conservées les reliques de la
dernieére Cene et de la Passion. Elle rassemble tout dans un seul compartiment, celui de dessus, et
place tous les vétements dans le compartiment inférieur. Elle est occupée a fermer le coffre quand
Jean, monté sans bruit sur la terrasse et qui s’est avancé pour regarder ce que faisait Marie, peut-étre
impressionné par sa longue absence de la cuisine, ou elle doit étre montée pour passer les heures de



la matinée, la fait se retourner en lui demandant : "Que fais-tu, Meére ?" "J’ai rangé tout ce qu’il est
bien de conserver. Tous les souvenirs... Tout ce qui témoigne de son amour et de sa douleur infinis."
"Pourquoi, 6 M¢re, rouvrir les blessures de ton cceur en revoyant ces tristes choses ? Tu es pale, et
ta main tremble... Tu souffres donc de les voir" lui dit Jean en s’approchant d’elle, comme s’il
craignait, pale et tremblante comme elle est, qu’elle allait se sentir mal et tomber par terre. “Oh !
non, ce n’est pas pour cela que je suis pale et que je tremble. Ce n’est pas parce que se rouvrent mes
blessures... En vérité, elles ne se sont jamais fermées complétement. Mais j’ai aussi en moi la paix
et la joie et jamais elles n’ont été¢ completes comme maintenant." "Jamais comme maintenant ? Je
ne comprends pas... A moi, la vue de ces choses pleines d’atroces souvenirs, réveille I’angoisse de
ces heures. Et moi, je ne suis qu’un disciple. Toi, tu es la Mére..." "Et comme telle, je devrais
souffrir davantage, veux-tu dire. Humainement tu dis juste, mais il n’en est pas ainsi. Je suis
habituée a supporter la douleur des séparations d’avec Lui. C’était toujours de la douleur, car sa
présence et son voisinage étaient mon Paradis sur Terre. Mais aussi volontairement et sereinement
supportées, car tout ce qu’il faisait était voulu par son Pére, était obéissance a la Volonté divine, et
je ’acceptais donc car moi aussi j’ai toujours obé€i aux volontés et aux desseins de Dieu pour moi.
Quand Jésus me quittait, je souffrais, certainement. Je me sentais seule. Ma douleur quand Lui,
enfant, me quitta secrétement pour la discussion avec les docteurs du Temple, Dieu seul I’a mesuré
dans sa vraie intensité. Mais pourtant, a part la question juste que moi, sa mere, je lui ai faite pour
m’avoir quittée ainsi, je ne Lui ai pas dit autre chose. Et de méme, je ne 1’ai pas retenu quand il me
quitta pour devenir le Maitre... et j’avais déja perdu mon époux, j’étais seule dans une ville qui,
sauf quelques personnes, ne m’aimait pas. Et je n’ai pas montré d’étonnement pour sa réponse au
banquet de Cana. Lui faisait la volonté du Pere. Moi, je le laissais libre de la faire. Je pouvais en
arriver a un conseil ou a une pricre : conseil pour les disciples, priére pour quelque malheureux.
Mais plus que cela, non. Je souffrais quand il me quittait pour aller a travers le monde qui Lui était
hostile, et pécheur au point que d’y vivre était pour Lui une souffrance. Mais quelle joie quand il
revenait a moi ! En vérité elle était si profonde qu’elle compensait pour moi soixante-dix fois sept
fois la douleur de la séparation. Déchirante fut la douleur de la séparation qui suivit sa Mort, mais
avec quels mots pourrais-je dire la joie que j’ai éprouvée quand il m’est apparu ressuscité ?
Immense la peine de la séparation a cause de sa montée vers le Pere, et qui ne devrait finir que
quand ma vie terrestre serait accomplie. Maintenant je suis dans la joie, une joie immense comme
immense fut la peine, car je sens que j’ai accompli ma vie. J’ai fait ce que je devais faire. J’ai fini
ma mission terrestre. L’autre, la céleste, n’aura pas de fin. Dieu ma laissée sur la Terre jusqu’a ce
que moi aussi, comme mon Jésus, j’ai eu accompli tout ce que je devais accomplir. Et j’ai en moi
cette joie secrete, seule goutte de baume dans ses derniers déchirements pleins d’amertume, qu’a eu
Jésus quand il a pu dire : “Tout est accompli” "Joie en Jésus ? A cette heure ?" "Oui, Jean. Une joie
incompréhensible pour les hommes, mais compréhensible pour les esprits qui vivent déja dans la
lumiére de Dieu, et qui voient les choses profondes cachées sous les voiles que I’Eternel tend sur
ses secrets de Roi, grace a cette Lumiére. Moi, si angoissée, bouleversée par ces événements,
associée a Lui, a mon Fils, dans I’abandon du Pére, je n’ai pas compris alors. La Lumicre s’était
¢éteinte pour tout le monde a cette heure, pour tout le monde qui n’avait pas voulu I’accueillir. Et
aussi pour moi. Non a cause d’une juste punition, mais parce que, devant étre Corédemptrice, je
devais moi aussi souffrir ’angoisse de I’abandon des réconforts divins, les ténebres, la désolation,
la tentation de Satan de ne plus me faire croire possible ce que Lui avait dit, tout ce que Lui souffrit,
dans son esprit, du Jeudi au Vendredi. Mais ensuite j’ai compris. Quand la Lumiére, ressuscitée
pour toujours, m’est apparue, j’ai compris. Tout. Méme la secréte, extréme joie du Christ quand il
put dire : "J’ai tout accompli de ce que le Pére voulait que j’accomplisse. J’ai comblé la mesure de
la charité divine en aimant le Pére jusqu’a me sacrifier, en aimant les hommes jusqu’a mourir pour
eux. J’ai tout accompli de ce que je devais. Je meurs avec 1’esprit content, bien que déchiré dans ma
chair innocente". Moi aussi j’ai tout accompli de ce qui, ab @terno, était écrit que je devais
accomplir. De la génération du Rédempteur a 1’aide que je vous apporte a vous, ses prétres, pour
que vous vous formiez parfaitement. L’Eglise est désormais formée et forte. L’Esprit-Saint 1’éclaire,
le sang des premiers martyrs la cimente et la multiplie, mon aide a contribué¢ a faire d’Elle un
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organisme saint que la charité envers Dieu et les freres alimente et fortifie de plus en plus, et ou les
haines, les rancceurs, les envies, les médisances, mauvaises plantes de Satan, ne poussent pas. Dieu
est content de cela, et Il veut que vous I’appreniez de mes lévres, comme Il veut que je vous dise de
continuer a grandir en charité pour pouvoir grandir en perfection, et de méme aussi pour le nombre
des chrétiens et la puissance de doctrine. Car la doctrine de Jésus est une doctrine d’amour, parce
que la vie de Jésus, et aussi la mienne, ont toujours €té conduites et mues par I’amour. Nous n’avons
repoussé personne, nous avons pardonné a tous. A un seul nous n’avons pas pu donner le pardon
parce que lui, esclave de la haine, n’a pas voulu de notre amour sans limites. Jésus, dans son dernier
adieu avant sa mort, vous a commandé de vous aimer entre vous. Et il vous a donné aussi la mesure
de I’amour que vous devez avoir entre vous en vous disant : “Aimez-vous les uns les autres comme
je vous ai aimés. C’est a cela que 1’on saura que vous étes mes disciples”. L’Eglise, pour vivre et
grandir, a besoin de la charité. Charité surtout dans ses ministres. Si vous ne vous aimiez pas entre
vous avec toutes vos forces, et si de méme vous n’aimiez pas vos fréres dans le Seigneur, I’Eglise
deviendrait stérile, et difficile et faible serait la nouvelle création et la supercréation des hommes a
leur rang de fils du Tres-Haut et de cohéritiers du Royaume du Ciel, car Dieu cesserait de vous aider
dans votre mission. Dieu est Amour.[1] Tout ce qu’ll a fait a été fait par amour. De la Création a
I’Incarnation, de celle-ci a la Rédemption, de celle-ci encore a la fondation de l’Eglise, et enfin a la
Jérusalem céleste qui rassemblera tous les justes pour qu’ils jubilent dans le Seigneur. C’est a toi
que je dis ces choses, parce que tu es I’Apotre de I’amour et que tu peux les comprendre mieux que
les autres..." Jean I’interrompt pour dire : "Les autres aussi aiment et s’aiment." "Oui. Mais tu es
I’Aimant par excellence. Chacun de vous a toujours eu une caractéristique bien sienne, comme du
reste c’est le cas pour toute créature. Toi, dans les douze, tu as toujours ét¢ I’amour, le pur, le
surnaturel amour. Peut-étre, d’ailleurs : certainement c’est parce que tu es si pur que tu es si aimant.
Pierre, de son c6té, a toujours €ét¢ ’homme, et ’homme franc et impétueux. Son frére, André, était
silencieux et timide autant que ’autre ne 1’était pas. Jacques, ton frére, I’impulsif, au point que
Jésus 1’a appelé le fils du tonnerre. L’autre Jacques, frére de Jésus, le juste et 1’héroique. Jude
d’Alphée, son frere, le noble et loyal, toujours. La descendance de David était visible en lui.
Philippe et Barthélemy étaient les traditionalistes. Simon le Zgélote, le prudent. Thomas, le
pacifique. Matthieu, I’humble qui, se souvenant de son passé, cherchait a passer inapercu. Et Judas
de Kériot, hélas !, la brebis noire du troupeau du Christ, le serpent réchauffé par son amour a été le
satanique menteur, toujours. Mais toi, tout amour, tu peux mieux comprendre et te faire voix
d’amour pour tous les autres, a ceux qui sont ¢loignés, pour leur dire mon dernier conseil. Tu leur
diras qu’ils s’aiment et qu’ils aiment tout le monde, méme ceux qui les persécutent, pour étre une
seule chose avec Dieu, comme moi je 1’ai été, au point de mériter d’étre choisie comme épouse de
I’Amour Eternel pour concevoir le Christ. Je me suis donnée a Dieu sans mesure, tout en
comprenant tout de suite combien de douleur m’en serait venue. Les prophetes étaient présents a
mon esprit et la lumicre divine me rendait trés claires leurs paroles. Ainsi, dés mon premier “fiat” a
I’ Ange, j’ai su que je me consacrais a la plus grande douleur qu’une mere pit supporter. Mais rien
n’a mis de limite & mon amour parce que je sais qu’il est, pour quiconque le pratique, force,
lumicre, aimant qui attire vers en haut, feu qui purifie et embellit ce qu’il embrase, transformant et
faisant dépasser 1’humain pour ceux qu’il prend dans son embrassement. Oui, ’amour est
réellement une flamme. La flamme qui, tout en détruisant ce qui est caduc, qu’il soit une épave, un
rebut, une loque d’homme, en fait un esprit purifié et digne du Ciel. Combien d’épaves, d’hommes
souillés, rongés, finis, vous trouverez sur votre route d’évangélisateurs ! N’en méprisez aucun, mais
au contraire aimez-les pour qu’ils arrivent a ’amour et se sauvent. Versez en eux la charité. Bien
souvent I’homme devient mauvais, parce que personne ne 1’a jamais aimé, ou I’a mal aimé. Vous,
aimez-les, pour que I’Esprit-Saint revienne les habiter, aprés leur purification, ces temples que
beaucoup de choses ont vidés et souillés. Dieu, pour créer I’homme, n’a pas pris un ange, ni des
maticres choisies. Il a pris de la boue, la matiére la plus vile. Puis, en lui infusant son souffle, c’est-
a-dire encore son amour, Il a élevé la matiére vile au rang élevé de fils adoptif de Dieu. Mon Fils,
sur son chemin, a trouvé beaucoup d’épaves d’hommes tombés dans la boue. Il ne les a pas foulés
aux pieds par mépris, mais, au contraire, il les a recueillis et accueillis et en a fait des ¢élus du Ciel.



Rappelez-vous-en toujours, et agissez comme Lui 1’a fait. Rappelez-vous tout : les actions et les
paroles de mon Fils. Rappelez-vous ses douces paraboles. Vivez-les, c’est-a-dire mettez-les en
pratique. Et écrivez-les pour qu’elles restent pour ceux qui viendront jusqu’a la fin des siecles, et
soient toujours un guide pour les hommes de bonne volonté pour obtenir la vie et la gloire éternelle.
Vous ne pourrez certainement pas répéter toutes les paroles lumineuses de 1’Eternelle Parole de Vie
et de Vérité. Mais écrivez-en autant que vous pouvez en écrire. L’Esprit de Dieu, descendu sur moi
pour que je donne au monde le Sauveur et qui est descendu aussi sur vous une premiére fois et une
seconde, vous aidera a vous souvenir et a parler aux foules de maniere a les convertir au Dieu vrai.
Vous continuerez ainsi cette maternité spirituelle que j’ai commencée sur le Calvaire pour donner de
nombreux enfants au Seigneur. Et le méme Esprit, en parlant dans les fils recréés du Seigneur, les
fortifiera de manicre qu’il leur soit doux de mourir dans les tourments, de souffrir I’exil et les
persécutions, afin de confesser leur amour pour le Christ et de le rejoindre dans les Cieux, comme
déja ’ont fait Etienne et Jacques, mon Jacques, et d’autres encore... Quand tu seras resté seul, sauve
ce coffre..." Jean palit et se trouble plus encore qu’il ne 1’a fait quand Marie lui a dit qu’elle sentait
sa mission accomplie. Il I’interrompt en s’écriant et en lui demandant : "M¢ére, pourquoi parles-tu
ainsi ? Tu te sens mal ?" "Non." "Tu veux me quitter alors ?" "Non. Je serai avec toi tant que je serai
sur la Terre. Mais prépare-toi, mon Jean, a étre seul." "Mais alors tu te sens mal, et tu veux me le
cacher !..." "Non, crois-le. Je ne me suis jamais sentie en force, en paix, en joie comme maintenant.
Mais j’ai en moi une telle jubilation, une telle plénitude de vie surnaturelle que... Oui, que je pense
ne pas pouvoir la supporter en continuant a vivre. Je ne suis pas éternelle, du reste. Tu dois le
comprendre. Eternel est mon esprit. La chair, non. Elle est sujette comme toute chair humaine a la
mort." "Non ! Non ! Ne dis pas cela. Tu ne peux pas, tu ne dois pas mourir ! Ton corps immaculé ne
peut mourir comme celui des pécheurs !" "Tu es dans I’erreur, Jean. Mon Fils est mort ! Moi aussi,
je mourrai. Je ne connaitrai pas la maladie, 1’agonie, le spasme de la mort. Mais pour ce qui est de
mourir, je mourrai. Et du reste sache, mon fils, que si j’ai un désir qui est mien, tout entier et
seulement mien, et qui dure depuis que Lui m’a quittée, c’est justement celui-ci. C’est mon premier,
puissant désir qui est tout mien. Je puis méme dire : ma premiere volonté. Toute autre chose de ma
vie n’a été que consentement de ma volonté au vouloir divin. Vouloir de Dieu, mis dans mon cceur
de petite fille par Lui-méme, la volonté d’étre vierge. Son vouloir, mon mariage avec Joseph. Son
vouloir ma Maternité virginale et divine. Tout, dans ma vie, a été vouloir de Dieu, et mon
obéissance a sa volonté. Mais vouloir me réunir a Jésus, c’est un vouloir tout mien. Quitter la Terre
pour le Ciel, pour étre avec Lui éternellement et sans arrét ! Mon désir de tant d’années ! Et
maintenant je le sens prés de devenir une réalité. Ne te trouble pas ainsi, Jean ! Ecoute plutét mes
dernieres volontés. Quand mon corps, désormais privé de 1’esprit vital, sera étendu en paix, ne me
soumets pas aux embaumements en usage chez les hébreux. Désormais je ne suis plus I’hébraique,
mais la chrétienne, la premiere chrétienne, si on y réfléchit bien, parce que la premicre j’ai eu le
Christ, Chair et Sang, en moi, parce que j’ai été sa premicre disciple, parce que j’ai été avec Lui
Corédemptrice et sa continuatrice ici, parmi vous, ses disciples. Aucun vivant, excepté mon pere et
ma mere, et ceux qui ont assisté a ma naissance, n’a vu mon corps. Tu m’appelles souvent : “Arche
qui contint la Parole divine”. Maintenant tu sais que I’Arche ne peut étre vue que par le Grand
Prétre. Tu es prétre, et beaucoup plus saint et plus pur que le Pontife du Temple. Mais je veux que
seul 1’Eternel Pontife puisse voir, au temps voulu, mon corps. Ne me touche donc pas. Du reste, tu
vois ? Je me suis déja purifiée et j’ai mis le vétement propre, le vétement des noces éternelles...
Mais pourquoi pleures-tu, Jean !" "Parce que la tempéte de la douleur se déchaine en moi. Je
comprends que je vais te perdre. Comment ferai-je pour vivre sans toi ? Je sens mon coeur se
déchirer a cette pensée ! Je ne résisterai pas a cette douleur !" "Tu résisteras. Dieu t’aidera a vivre,
et longuement, comme Il m’a aidée. Car s’Il ne m’avait pas aidé, au Golgotha et sur I’Oliveraie,
quand Jésus est mort et quand il est monté, je serais morte, comme est mort Isaac. Il t’aidera a vivre
et a te rappeler ce que je t’ai dit auparavant, pour le bien de tous." "Oh ! je me rappellerai. Tout. Et
je ferai ce que tu veux, pour ton corps aussi. Je comprends aussi que les rites hébraiques ne servent
plus pour toi, chrétienne, et pour toi, toute Pure, qui, j’en suis certain, ne connaitras pas la
corruption de la chair. Ton corps, déifi€ comme aucun autre corps de mortel, et parce que tu as été



exempte de la Faute d’origine, et plus encore parce que, outre la plénitude de la Grace, tu as
contenu en toi la Grace elle-méme, le Verbe, c’est pourquoi tu es la relique la plus véritable de Lui,
ne peut pas connaitre la décomposition, la putréfaction de toute chair morte. Ce sera le dernier
miracle de Dieu sur toi, en toi. Tu seras conservée telle que tu es..." "Et ne pleure pas alors !" s’écrie
Marie en regardant le visage bouleversé de I’apotre, tout baigné de larmes. Et elle ajoute : "Si je me
conserve telle que je suis, tu ne me perdras pas. Ne sois donc pas angoissé¢ !" "Je te perdrai
pareillement méme si la corruption ne t’atteint pas. Je le sens, et je me sens comme pris par un
ouragan de douleur. Un ouragan qui me brise et m’abat. Tu €tais mon tout, surtout depuis que mes
parents sont morts et que sont ¢loignés les autres fréres de sang et de mission, et aussi le bien-aimé
Margziam que Pierre a pris avec lui. Maintenant je reste seul et dans la tempéte la plus forte !" et
Jean tombe a ses pieds, en pleurant encore plus fort. Marie se penche sur lui, lui met la main sur sa
téte secouée par les sanglots et lui dit : "Non, pas ainsi. Pourquoi me donnes-tu de la douleur ? Tu as
été si fort sous la Croix, et c’était une scéne d’horreur sans pareille, et a cause de la puissance son
martyre et a cause de la haine satanique du peuple ! Si fort pour son réconfort et le mien, a cette
heure ! Et aujourd’hui, au contraire, dans cette soirée de sabbat, si sereine et si calme, et devant moi
qui jouis de la joie imminente que je pressens, tu es ainsi bouleversé ? ! Calme-toi. Imite, ou plutot
unis-toi a ce qu’il y a autour de nous et en moi. Tout est paix, sois en paix toi aussi. Seuls les
oliviers rompent, par leur léger bruissement, le calme absolu de ’heure. Mais il est si doux ce léger
bruit, qu’il semble un vol d’anges autour de la maison. Et peut-&tre ils y sont. Car toujours les anges
m’ont ét¢ proches, un ou plusieurs, quand j’étais a un moment spécial de ma vie. Ils y furent a
Nazareth, quand I’Esprit de Dieu rendit fécond mon sein vierge. Et ils furent chez Joseph, quand il
¢était troublé et incertain a cause de mon état et de la maniére de se comporter avec moi. Et a
Bethléem, par deux fois, quand Jésus naquit et quand nous avons di fuir en Egypte. Et en Egypte
quand nous fut donné I’ordre de revenir en Palestine. Et s’ils n’ont pas apparu a moi, parce que le
Roi des anges Lui-méme ¢était venu a moi deés sa Résurrection, les anges ont apparu aux pieuses
femmes a 1’aube du lendemain du sabbat et ils ont donné 1’ordre de dire a toi et a Pierre ce que vous
deviez faire. Les anges et la lumiére toujours aux moments décisifs de ma vie et de celle de Jésus.
Lumiere et ardeur d’amour qui, descendant du Trone de Dieu vers moi, sa servante, et montant de
mon cceur vers Dieu, mon Roi et Seigneur, m’unissaient a Dieu et Lui & moi, pour que
s’accomplisse ce qui €tait écrit qu’il devait s’accomplir, et aussi pour créer un voile de lumiere
étendu sur les secrets de Dieu, afin que Satan et ses serviteurs ne connaissent pas, avant le temps
voulu, ’accomplissement du mystere sublime de 1’Incarnation. Ce soir aussi je sens, bien que je ne
les voie pas, les anges autour de moi. Et je sens grandir en moi, au dedans de moi la Lumiére, une
lumicre insoutenable telle que celle qui m’enveloppa quand je congus le Christ, quand je 1’ai donné
au monde. Lumiére qui vient d’un élan d’amour plus puissant que celui que j’ai habituellement.
C’est par une semblable puissance d’amour que j’ai arraché des Cieux, avant le temps, le Verbe
pour qu’il devienne I’Homme et le Rédempteur. C’est par une semblable puissance d’amour, telle
qu’est celle qui me pénéetre ce soir, que j’espere que le Ciel me ravisse et me transporte 1a ou
j’aspire a aller avec mon esprit pour chanter, éternellement, avec le peuple des saints et les chceurs
des anges, mon impérissable “Magnificat” a Dieu pour les grandes choses qu’ll a faites pour moi, sa
servante." "Pas avec ton seul esprit probablement. Et la Terre te répondra, la Terre qui, avec ses
peuples et ses nations, te glorifiera et te donnera honneur et amour, tant que le monde existera. C’est
ce qu’a prédit Tobie de toi, bien que d’une maniere voilée, parce que c’est toi, et non le Saint des
Saints, qui as porté vraiment en toi le Seigneur. Tu as donné a Dieu, toi seule, autant d’amour que
tous les Grands Prétres, et tous les autres du Temple n’en ont donné pendant des siécles et des
siecles. Un amour ardent et toute pureté. C’est pour cela que Dieu te rendra toute bienheureuse." "Et
Il accomplira mon unique désir, mon unique volonté. Car I’amour, quand il est tellement total qu’il
arrive presque a la perfection comme celui de mon Fils et Dieu, obtient tout, méme ce qui paraitrait,
en jugeant humainement, impossible a obtenir. Souviens-toi de cela, Jean, et dis-le aussi a tes fréres.
Vous serez tellement combattus ! Des obstacles de tout genre vous feront craindre une défaite, des
massacres de la part des persécuteurs, et des défections de la part des chrétiens, a la morale...
iscariotique, vous déprimeront I’esprit. Ne craignez pas. Aimez et ne craignez pas. En proportion de
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la facon dont vous aimerez, Dieu vous aidera et vous fera triompher de tout et de tous, On obtient
tout si on devient séraphins. Alors I’ame, cette chose admirable, éternelle, qui est le souffle de Dieu
infusé en nous, s’¢lance vers le Ciel, tombe comme une flamme au pied du Divin Trone, parle et
Dieu I’écoute, et elle obtient du Tout Puissant ce qu’elle veut. Si les hommes savaient aimer comme
le commande 1’antique Loi, et comme mon Fils a aimé et enseigné a aimer, ils obtiendraient tout.
C’est ainsi que j’aime. C’est pour cela que je sens que je vais cesser d’étre sur la Terre, moi par
exceés d’amour, comme Lui est mort par excés de douleur. Voila ! La mesure de ma capacité d’aimer
est comble. Mon ame et ma chair ne peuvent plus la contenir ! L’amour en déborde, me submerge et
en méme temps me souleve vers le Ciel, vers Dieu, mon Fils. Et sa voix me dit : “Viens ! Sors !
Monte vers notre Trone et notre Trine embrassement !”” La Terre, ce qui m’entoure, disparait dans la
grande lumiére qui me vient du Ciel ! Ses bruits sont couverts par cette voix céleste ! Elle est
arrivée pour moi ’heure de ’embrassement divin, mon Jean !" Jean s’était un peu calmé, tout en
restant troublé, en écoutant Marie. Dans la dernicre partie de son entretien, il la regardait extasié, et
comme ravi lui aussi, le visage trés pale comme celui de Marie. La paleur de cette derniere se
change lentement en une lumiere d’une extréme candeur, il accourt prés d’elle pour la soutenir et en
méme temps il s’écrie : "Tu es comme Jésus quand il s’est transfiguré sur le Thabor ! Ta chair
resplendit comme la lune, tes vétements brillent comme une plaque de diamant posée devant une
flamme d’une extréme blancheur ! Tu n’es plus humaine, Mére ! La pesanteur et I’opacité¢ de la
chair sont disparues ! Tu es lumiére ! Mais tu n’es pas Jésus. Lui, étant Dieu en plus que d’étre
Homme, pouvait se conduire par Lui-méme, 1a-haut sur le Thabor, comme ici sur I’Oliveraie, dans
son Ascension. Toi, tu ne le peux pas. Tu ne peux te conduire. Viens. Je vais t’aider & mettre ton
corps las et bienheureux sur ton lit, Repose-toi." Et, trés affectueusement, il la conduit prés du
pauvre lit sur lequel Marie s’étend sans méme enlever son manteau. Croisant les bras sur sa
poitrine, et abaissant ses paupieres sur ses doux yeux brillants d’amour, elle dit a Jean qui est
penché sur elle : "Je suis en Dieu. Et Dieu est en moi. Pendant que je le contemple et que je sens
son embrassement, dis les psaumes et des pages de ’Ecriture qui se rapportent a moi, spécialement
a cette heure. L’Esprit de Sagesse te les indiquera. Récite ensuite 1’oraison de mon Fils; répéte-moi
les paroles de 1’Archange annonciateur, et celles que m’adressa Elisabeth; et mon hymne de
louange... Je te suivrai avec ce que j’ai encore de moi sur la Terre..." Jean lutte contre les pleurs qui
lui montent du ceeur, s’efforce de dominer 1’émotion qui le trouble, de sa trés belle voix qui au cours
des années est devenue trés semblable a celle du Christ, chose que Marie remarque en souriant et
qui lui fait dire : "Il me semble avoir mon Jésus a c6té de moi !". Jean entonne le psaume 118, qu’il
dit presque en entier, puis les trois premiers versets du psaume 41, les huit premiers du psaume 38,
le psaume 22 et le premier psaume. Il dit ensuite le Pater, les paroles de Gabriel et d’Elisabeth, le
cantique de Tobie, le chapitre 24éme de I’Ecclésiastique, des versets 11 a 46. Pour terminer, il
entonne le “Magnificat”. Mais, arrivé au 9¢me verset, il s’apercoit que Marie ne respire plus, tout en
ayant gardé une pose et une attitude naturelles, souriante, tranquille, comme si elle n’avait pas
remarqué ’arrét de la vie. Jean, avec un cri déchirant, se jette par terre contre le bord du lit et il
appelle a plusieurs reprises Marie. Il ne sait pas se persuader qu’elle ne peut plus lui répondre, que
désormais le corps n’a plus son ame vitale. Mais il lui faut bien se rendre a I’évidence ! Il se penche
sur son visage, rest¢ fixe avec une expression de joie surnaturelle, et des larmes abondantes
pleuvent de ses yeux sur ce suave visage, sur ces mains pures, si doucement croisées sur sa poitrine.
C’est I'unique bain que recoive le corps de Marie : les pleurs de I’ Apdtre de I’amour et de celui que
Jésus lui a donné comme fils adoptif. Apres la premiere violence de la douleur, Jean, se rappelant le
désir de Marie, rassemble les pans de son ample manteau de lin, qui pendaient des bords du lit, et
aussi ceux du voile, qui pendent aussi des deux cotés de I’oreiller, et étend les premiers sur le corps
et les seconds sur la téte. Marie ressemble maintenant a une statue de marbre blanc, étendue sur le
dessus d’un sarcophage. Jean la contemple longuement et des larmes tombent encore de ses yeux
pendant qu’il la regarde. Ensuite il donne une autre disposition a la piece en enlevant tout mobilier
inutile. I1 laisse seulement le lit, la petite table contre le mur, sur laquelle il place le coffre contenant
les reliques; un tabouret qu’il place entre la porte qui donne sur la terrasse et le lit ou git Marie; et
une console sur laquelle se trouve la lampe que Jean allume, car maintenant le soir va venir. Il se
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hate ensuite de descendre au Gethsémani pour y cueillir autant de fleurs qu’il peut en trouver et des
branches d’oliviers, dont les olives sont déja formées. Il remonte dans la petite chambre, et a la
clarté de la lampe, il dispose les fleurs et les feuillages autour du corps de Marie comme s’il était au
centre d’une grande couronne. Pendant qu’il fait ce travail, il parle a la gisante comme si Marie
pouvait I’entendre. Il dit : "Tu as toujours été le lys de la vallée, la suave rose, la belle olive, la
vigne féconde, le saint €pi. Tu nous as donné tes parfums, et I’Huile de Vie, et le Vin des forts, et le
Pain qui préserve de la mort I’esprit de ceux qui s’en nourrissent dignement. Elles font bien autour
de toi ces fleurs, simples et pures comme toi, garnies comme toi d’épines, et pacifiques comme toi.
Maintenant approchons cette lampe. Ainsi, prés de ton lit, pour qu’elle te veille et me tienne
compagnie pendant que je te veille, en attendant au moins un des miracles que j’attends et pour
I’accomplissement desquels je prie. Le premier est que, selon son désir, Pierre et les autres, que je
ferai prévenir par le serviteur de Nicodeme, puissent te voir encore une fois. Le second c’est que toi,
ayant eu en tout un sort semblable a celui de ton Fils, tu doives comme Lui, avant la fin du
troisieme jour, te réveiller pour ne pas me rendre orphelin deux fois. Le troisieme c’est que Dieu me
donne la paix, si ce que j’espere qu’il arrive pour toi, comme c’est arrivé pour Lazare, qui ne t’était
pas semblable, ne devait pas s’accomplir. Mais pourquoi cela ne devrait-il pas s’accomplir ? Ils sont
redevenus vivants la fille de Jaire, le jeune homme de Naim, le fils de Théophile... I est vrai
qu’alors le Maitre a agi... Mais Lui est avec toi, méme s’il ne I’est pas d’une maniere visible. Et tu
n’es pas morte de maladie comme ceux que le Christ a ressuscités. Mais es-tu vraiment morte ?
Morte comme meurt tout homme ? Non. Je sens que non. Ton esprit n’est plus en toi, dans ton
corps, et en ce sens on pourrait parler de mort. Mais, a cause de la manicre dont c’est arrivé, je
pense que ce n’est qu’une s€paration passagere de ton ame sans faute et pleine de grace d’avec ton
corps treés pur et virginal. Il doit en étre ainsi ! Il en est ainsi ! Comment et quand la réunion
arrivera-t-elle avec la vie qui reviendra en toi, je ne sais pas. Mais j’en suis tellement certain que je
resterai ici, a coté de toi, jusqu’a ce que Dieu, par sa parole ou par son action, me montre la vérité
sur ton sort." Jean, qui a fini de mettre tout en ordre s’assoit sur le tabouret, en mettant la lampe par
terre pres du lit, et il contemple, en priant, la gisante.

Fruit du Mystere, demandons la grdce d'une bonne mort et de la fidélité a Jésus
L'Assomption de Marie et sa glorification dans le Ciel

Combien de jours sont-il passés ? Il est difficile de 1’établir stirement. Si on en juge par les fleurs
qui font une couronne autour du corps inanimé, on devrait dire qu’il est passé quelques heures.
Mais si on en juge d’apres le feuillage d’olivier sur lequel sont posées les fleurs fraiches, et dont les
feuilles sont déja fanées, et d’apres les autres fleurs flétries, mises comme autant de reliques sur le
couvercle du coffre, on doit conclure qu’il est passé déja des journées. Mais le corps de Marie est tel
qu’il était quand elle venait d’expirer. Il n’y a aucun signe de mort sur son visage, sur ses petites
mains. Il n’y a dans la piéce aucune odeur désagréable. Au contraire il y flotte un parfum
indéfinissable qui rappelle ’encens, les lys, les roses, le muguet, les plantes de montagne, mélangés.
Jean, qui sait depuis combien de jours il veille, s’est endormi, vaincu par la lassitude. Il est toujours
assis sur le tabouret, le dos appuyé au mur, pres de la porte ouverte qui donne sur la terrasse. La
lumicre de la lanterne, posée sur le sol, I’éclaire par en dessous et permet de voir son visage,
fatigué, trés pale, sauf autour des yeux rougis par les pleurs. L’aube doit maintenant étre
commencée car sa faible clarté permet de voir la terrasse et les oliviers qui entourent la maison.
Cette clarté se fait toujours plus forte et, pénétrant par la porte, elle rend plus distincts les objets
mémes de la chambre, ceux qui, étant ¢loignés de la lampe, pouvaient a peine étre entrevus. Tout
d’un coup une grande lumicre remplit la piéce, une lumiére argentée, nuancée d’azur, presque
phosphorique, et qui croit de plus en plus, qui fait disparaitre celle de 1’aube et de la lampe. C’est
une lumicére pareille a celle qui inonda la Grotte de Bethléem au moment de la Nativité divine. Puis,
dans cette lumiere paradisiaque, deviennent visibles des créatures angéliques, lumiére encore plus
splendide dans la lumiére déja si puissante apparue d’abord. Comme il était déja arrivé quand les



anges apparurent aux bergers, une danse d’étincelles de toutes couleurs se dégage de leurs ailes
doucement mises en mouvement d’ou il vient une sorte de murmure harmonieux, arpége, tres doux.

Les créatures angéliques forment une couronne autour du petit lit, se penchent sur lui, soulévent le
corps immobile et, en agitant plus fortement leurs ailes, ce qui augmente le son qui existait d’abord,
par un vide qui s’est par prodige ouvert dans le toit, comme par prodige s’était ouvert le Tombeau
de Jésus, elles s’en vont, emportant avec eux le corps de leur Reine, son corps trés Saint, c’est vrai,
mais pas encore glorifié et encore soumis aux lois de la matiere, soumission a laquelle n’était plus
soumis le Christ parce qu’il était déja glorifi¢ quand il ressuscita. Le son produit par les ailes
angéliques est maintenant puissant comme celui d’un orgue. Jean, qui tout en restant endormi s’était
déja remué deux ou trois fois sur son tabouret, comme s’il €tait troublé par la grande lumiere et par
le son des voix angéliques, est compleétement réveillé par ce son puissant et par un fort courant d’air
qui, descendant par le toit découvert et sortant par la porte ouverte, forme une sorte de tourbillon
qui agite les couvertures du lit désormais vide et les vétements de Jean, et qui éteint la lampe et
ferme violemment la porte ouverte. L’apdtre regarde autour de lui, encore a moiti¢ endormi, pour se
rendre compte de ce qui arrive. Il s’apercoit que le lit est vide et que le toit est découvert. Il se rend
compte qu’il est arrivé un prodige. Il court dehors sur la terrasse et, comme par un instinct spirituel,
ou un appel céleste, il leve la téte, en protégeant ses yeux avec sa main pour regarder, sans avoir la
vue génée par le soleil qui se leve. Et il voit. Il voit le corps de Marie, encore privé de vie et qui est
en tout pareil a celui d’une personne qui dort, qui monte de plus en plus haut, soutenu par une
troupe angélique. Comme pour un dernier adieu, un pan du manteau et du voile s’agitent, peut-étre
par 1’action du vent produit par 1’assomption rapide et le mouvement des ailes angéliques. Des
fleurs, celles que Jean avait disposées et renouvelées autour du corps de Marie, et certainement
restées dans les plis des vétements, pleuvent sur la terrasse et sur le domaine du Gethsémani,
pendant que I’hosanna puissant de la troupe angélique se fait toujours plus lointain et donc plus
léger. Jean continue a fixer ce corps qui monte vers le Ciel et, certainement par un prodige qui lui
est accordé par Dieu, pour le consoler et le récompenser de son amour pour sa Mere adoptive, il voit
distinctement que Marie, enveloppée maintenant par les rayons du soleil qui s’est levé, sort de
I’extase qui a séparé son ame de son corps, redevient vivante, se dresse debout, car maintenant elle
aussi jouit des dons propres aux corps déja glorifiés. Jean regarde, regarde. Le miracle que Dieu lui
accorde lui donne de pouvoir, contre toutes les lois naturelles, voir Marie qui maintenant qu’elle
monte rapidement vers le Ciel est entourée, sans qu’on 1’aide @ monter, par les anges qui chantent
des hosannas. Jean est ravi par cette vision de beauté qu’aucune plume d’homme, qu’aucune parole
humaine, qu’aucune ceuvre d’artiste ne pourra jamais décrire ou reproduire, car ¢’est d’une beauté
indescriptible. Jean, en restant toujours appuyé au muret de la terrasse, continue de fixer cette
splendide et resplendissante forme de Dieu - car réellement on peut parler ainsi de Marie, formée
d’une maniere unique par Dieu, qui I’a voulue immaculée, pour qu’elle fiit une forme pour le Verbe
Incarné — qui monte toujours plus haut. Et c’est un dernier et supréme prodige que Dieu-Amour
accorde a celui qui est son parfait aimant : celui de voir la rencontre de la Mére trés Sainte avec son
Fils treés Saint qui, Lui aussi splendide et resplendissant, beau d’une beauté indescriptible, descend
rapidement du Ciel, rejoint sa Mere et la serre sur son cceur et ensemble, plus brillants que deux
astres, s’en vont 1a d’ou Lui est venu. La vision de Jean est finie. Il baisse la téte. Sur son visage
fatigué on peut voir a la fois la douleur de la perte de Marie et la joie de son glorieux sort. Mais
désormais la joie dépasse la douleur. Il dit : "Merci, mon Dieu ! Merci ! J’avais pressenti que cela
serait arrivé. Et je voulais veiller pour ne perdre aucun détail de son Assomption. Mais cela faisait
trois jours que je ne dormais pas ! Le sommeil, la lassitude, joints a la peine, m’ont abattu et vaincu
justement quand I’ Assomption était imminente... Mais peut-&tre c’est Toi qui ’as voulu, 6 mon
Dieu, pour ne pas troubler ce moment et pour que je n’en souffre pas trop... Oui. Certainement c’est
Toi qui I’as voulu, comme maintenant tu voulais que je vois ce que sans un miracle je n’aurais pu
voir. Tu m’as accordé de la voir encore, bien que déja si loin, déja glorifiée et glorieuse, comme si
elle avait été tout prés. Et de revoir Jésus ! Oh ! vision bienheureuse, inespérée, inespérable ! Oh !
don des dons de Jésus-Dieu a son Jean ! Grace supréme ! Revoir mon Maitre et Seigneur ! Le voir
Lui pres de sa Mere | Lui semblable au soleil et elle a la lune, tous les deux d’une splendeur inouie,



a la fois parce que glorieux et pour leur bonheur d’étre réunis pour toujours ! Que sera le Paradis
maintenant que vous y resplendissez, Vous, astres majeurs de la Jérusalem céleste ? Quelle est la
joie des cheeurs angéliques et des saints ? Elle est telle la joie que m’a donnée la vision de la Mére
avec le Fils, une chose qui fait disparaitre toute sa peine, toute leur peine, méme, que la mienne
aussi disparait, et en moi la paix la remplace. Des trois miracles que j’avais demandés a Dieu, deux
se sont accomplis. J’ai vu la vie revenir en Marie, et je sens que la paix est revenue en moi. Toute
mon angoisse cesse car je vous ai vus réunis dans la gloire. Merci pour cela, 6 Dieu. Et merci pour
m’avoir donné maniére, méme pour une créature tres sainte, mais toujours humaine, de voir quel est
le sort des saints, quelle sera apres le jugement dernier, et la résurrection de la chair et leur réunion,
leur fusion avec I’esprit, monté au Ciel a ’heure de la mort. Je n’avais pas besoin de voir pour
croire, car j’ai toujours cru fermement a toutes les paroles du Maitre. Mais beaucoup douteront
qu’apres des siecles et des millénaires, la chair, devenue poussiere, puisse redevenir un corps
vivant. A ceux-la je pourrai dire, en le jurant sur les choses les plus élevées, que non seulement le
Christ est redevenu vivant par sa propre puissance divine, mais que sa Mere aussi, trois jours apres
sa mort, si on peut appeler mort une telle mort, a repris vie et avec sa chair réunie a son corps elle a
pris son éternelle demeure au Ciel a c6té de son Fils. [ ]Je pourrai dire : “Croyez, vous tous
chrétiens, a la résurrection de la chair a la fin des siécles, et a la vie éternelle des ames et des corps,
vie bienheureuse pour les saints, horrible pour les coupables impénitents. Croyez et vivez en saints,
comme ont vécu en saints Jésus et Marie, pour avoir le méme sort. J’ai vu leurs corps monter au
Ciel. Je puis vous en rendre témoignage. Vivez en justes pour pouvoir un jour étre dans le nouveau
monde éternel, en dme et en corps, prés de Jésus-Soleil et prés de Marie, Etoile de toutes les
¢étoiles”. Merci encore, 6 Dieu ! Et maintenant recueillons ce qui reste d’elle. Les fleurs tombées de
ses vétements, les feuillages des oliviers restés sur le lit, et conservons-les. Tout servira... Oui, tout
servira pour aider et consoler mes fréres que j’ai en vain attendus. Tot ou tard, je les retrouverai..."
Il ramasse aussi les pétales des fleurs qui se sont effeuillées en tombant, et rentre dans la piece en
les gardant dans un pli de son vétement. Il remarque alors avec plus d’attention 1’ouverture du toit et
s’écrie : "Un autre prodige ! Et une autre admirable proportion dans les prodiges de la vie de Jésus
et de Marie ! Lui, Dieu, est ressuscité par Lui-méme, et par sa seule volonté il a renversé la pierre
du Tombeau, et par sa seule puissance il est monté au Ciel. Par Lui-méme. Marie, toute Sainte, mais
fille d’homme, c’est par I’aide des anges que lui fut ouvert le passage pour son Assomption au Ciel,
et c’est toujours avec ’aide des anges qu’elle est montée la-haut. Pour le Christ, 1’esprit revint
animer son Corps pendant qu’il était sur la Terre, car il devait en €étre ainsi pour faire taire ses
ennemis et pour confirmer dans la foi tous ses fide¢les. Pour Marie, son esprit est revenu quand son
corps tres saint était déja sur le seuil du Paradis, parce que pour elle il ne fallait pas autre chose.
Puissance parfaite de 1’Infinie Sagesse de Dieu !..." Jean ramasse maintenant dans un linge les
fleurs et les feuillages restés sur le lit, y met ceux qu’il a ramassés dehors, et il les dépose tous sur le
couvercle du coffre. Puis il I’ouvre et y place le coussinet de Marie, la couverture du lit. Il descend
dans la cuisine, rassemble les autres objets dont elle se servait : le fuseau et la quenouille, sa
vaisselle, et les met avec les autres choses. Il ferme le coffre et s’assoit sur le tabouret en s’écriant :
"Maintenant tout est accompli aussi pour moi ! Maintenant je puis m’en aller, librement, 1a ou
I’Esprit de Dieu me conduira. Aller ! Semer la divine Parole que le Maitre m’a donnée pour que je
la donne aux hommes. Enseigner I’Amour. L’enseigner pour qu’ils croient dans 1I’Amour et sa
puissance. Leur faire connaitre ce qu’a fait le Dieu-Amour pour les hommes. Son Sacrifice et son
Sacrement et Rite perpétuels, par lesquels, jusqu’a la fin des siecles, nous pourrons étre unis a
Jésus-Christ par I’Eucharistie et renouveler le Rite et le Sacrifice comme Lui a commandé de le
faire. Tous dons de I’Amour parfait ! Faire aimer I’Amour pour qu’ils croient en Lui, comme nous y
avons cru et y croyons. Semer I’Amour pour que soit abondante la moisson et la péche pour le
Seigneur. L’amour obtient tout. Marie me 1’a dit dans ses dernieres paroles, a moi, qu’elle a
justement défini, dans le Collége Apostolique, celui qui aime, 1’aimant par excellence, 1’opposé de
I’Iscariote qui ét¢ la haine, comme Pierre I’impétuosité, et André la douceur, les fils d’Alphée la
sainteté et la sagesse unies a la noblesse des maniéres, et ainsi de suite. Moi, 1’aimant, maintenant
que je n’ai plus le Maitre et sa Meére a aimer sur la Terre, j’irai répandre I’amour parmi les nations.



L’amour sera mon arme et ma doctrine. Et avec lui je vaincrai le démon, le paganisme et je
conquerrai beaucoup d’ames. Je continuerai ainsi Jésus et Marie, qui ont ét¢ I’amour parfait sur la
Terre."

Qui est Maria Valtorta

Maria Valtorta est une mystique chrétienne née a Caserta, au nord de Naples, le 14 mars 1897 et
décédée a Viarregio, sur la cote toscane le 12 octobre 1961, a l'age de 64 ans. Fille d’un sous-
officier de cavalerie, pour qui elle avait une grande et profonde affection et d'une enseignante de
francais, une femme tres autoritaire et acaridtre qui exigeait I'exclusivité de I'attention de sa fille et
ne supportant aucun soupirant, cassa ses fiancailles. Elle se déplace en divers endroits d'Italie, au
gré de l'affectation du régiment de son pere. En 1920, tandis qu'elle chemine en compagnie de sa
mere, elle est agressée par un jeune dévoyé qui la frappe violemment dans le dos avec une barre
métallique. Elle doit garder le lit durant trois mois et en restera affectée toute sa vie. En 1924, la
famille s'établit définitivement a Viareggio, en Toscane. Le ler juillet 1931, elle s'offre au Seigneur
comme victime expiatoire pour les péchés des hommes. Sa santé se détériore progressivement. Des
le printemps 1934 elle demeurera définitivement clouée sur son lit de douleur. C'est la que Maria
Valtorta remplit 122 cahiers, soit pres de 15.000 pages manuscrites, avec la description des visions
et révélations qu'elle recoit du Seigneur a partir de 1943 jusqu'en 1947, mais en mesure moindre
jusqu'en 1953. Elle précise ce qu'elle appelle son travail : "écrire sous la dictée ou décrire ce qui se
présente a moi. S'il s'agit de dictée et qu'elle se rapporte a un passage de la Bible, Jésus commence
par me faire ouvrir le Livre au passage qu'll veut expliquer. [...] Si c'est la vision qui se présente,
comme je l'ai dit, avec une image initiale qui est généralement le point culminant de la vision, et
puis se deroule en suivant l'ordre [...] je décris ce point, puis ce qui précéede et ce qui suit" Maria
Valtorta évoque discrétement, dans certaines notes personnelles, les souffrances qu'elle endure.
Mais Jésus, dans une dictée, est plus explicite et d'une portée plus générale: "Si vous saviez quel
esclavage c’est que d’étre instrument de Dieu [...] Cela entraine sommeil, faim, souffrances,
fatigues, envie de penser a autre chose, de lire des écrits qui ne soient pas des paroles de source
surnaturelle, de parler et d’entendre des choses ordinaires, |’envie d’étre et de vivre comme tout le
monde, ne serait-ce qu’un seul jour : tout cela, la brilure inexorable de la volonté de Dieu les
empéche de [’avoir et de le réaliser. Sur tout cela, la hargne des hommes dépose son sel et son
acide, comme si le maitre de la galere mettait du sel et du vinaigre sur les briilures de ses esclaves."

L’euvre de Maria Valtorta

Les deux tiers a peu prés de la production littéraire de Maria Valtorta ont ét€ occupés par 1’ceuvre
monumentale de la vie de Jésus; un ensemble de visions de scénes de la vie du Christ, depuis
l'enfance de Marie jusqu'aux débuts de I'Eglise. Cet ouvrage est paru, en 1956, sous le titre "Le
Poéme de L'Homme-Dieu" ("Il poema dell'Uomo-Dio"), puis en frangais sous le titre "L'Evangile,
tel qu'il m'a été révelé". Clest ce titre qui est maintenant retenu dans toutes les éditions. Maria
Valtorta est au milieu de chaque scéne, parmi ceux qui suivent Jésus et elle décrit ce qu'elle voit et
entend. Elle sent les parfums, la température, se retourne pour voir arriver d'autres personnages
derriere elle ... L'ouvrage dénote une connaissance stupéfiante de la végétation locale, des
coutumes, de la topographie, voire du plan de certaines villes de Palestine. Tout en gardant son lit et
malgré ses grandes souffrances, elle écrivait de sa propre main et d'un seul jet, & n'importe quelle
heure du jour ou de la nuit, sans se sentir nullement dérangée par des interruptions occasionnelles,
gardant toujours son aspect naturel. Les seuls livres qu'elle pouvait consulter étaient "la Bible et le
Catéchisme de Pie X". (Préface de I'éditeur) Cette révélation privée, dont Pie XII avait encouragé la
publication, fut mise un temps a 1'Index avant que le Pape Paul VI le supprime en 1966. Les autres
écrits de Maria Valtorta, se présentent comme des "enseignements" de Jésus. Ils ont été édités dans
l'ordre chronologique ou ils ont été notés, et publiés en trois volumes : "Les cahiers de 1943", "les
cahiers de 1944" et "les cahiers de 1945 a 1950". Cette ceuvre est enfin complétée par une
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"Autobiographie" faite a la demande de son confesseur, les "Legons sur I'épitre de saint Paul aux
romains", legons dictées par Jésus a Maria Valtorta, et le "Livre d'Azarias", commentaires des textes
de la messe donnés par I'ange gardien de Maria Valtorta.



