ALTERNATIVES ECONOMIQUES
N° 157, MARS 1998, Haiti, une ile a la dérive

Avec une crise politique qui perdure, des infrastructures inexistantes ou
en piteux état et 85 % de la population vivant en dessous du seuil de
pauvreté, Haiti est I'économie la moins développée d'Amérique. Trois ans
apres le retour de la démocratie, les Haitiens n'attendent plus rien et
survivent grace a l'aide de la diaspora.

PAR CHRISTOPHE WARGNY

Sit6t franchi 1'aéroport exigu de Port-au-Prince, ce qui sotile, au travers
des ouvertures du taxi brinquebalant entre le nid-de-poule des chaussées
défoncées, c'est la foule. Une foule d'hommes et de véhicules, épaves
roulantes jusqu'a la prochaine panne ou tet bef, véhicules tout terrain
flambant neufs — il y en a des milliers dans la capitale. Des grappes de
marmots et une cohue de femmes, surtout, comme ces milliers de
marchandes massées autour du Marché de fer, a deux pas des immenses
bidonvilles du bord de mer, la Cité-Soleil. Les enfants, ici, sont toujours
l'affaire des femmes. Et il faut absolument gagner les quelques gourdes —
la monnaie locale — nécessaires pour se procurer riz, patates, haricots,
huile ou batons de canne qu'on suce pour tromper la faim, et pour régler



le loyer qui se paie a la semaine, voire a la journée. Et quand on peut,
I'écolage, ou prix de 1'école.

Indépendante depuis 1804, I'ancienne colonie francaise, isolée et punie,
n'a connu depuis deux siecles quune succession de dictatures. Le
sommet a été atteint avec l'ére duvalieriste (1957-1986), une dictature
trentenaire qui érigea l'obscurantisme en objectif, vidant le pays de sa
matiere grise. La premiere élection démocratique, en décembre 1990,
porte alors au pouvoir un prétre progressiste, le pere Jean-Bertrand
Aristide. Mais, patatras : I'armée intervient brutalement. Elle stoppe les
premieres réformes (modérées) et les discours (plus radicaux), et
massacre en trois ans quelque 4 000 militants des organisations
populaires. L'embargo international, I'Onu et 1'administration Clinton,
poussée par le lobby noir, ramenent Aristide et la démocratie en 1994. Le
président, qui ne dispose plus que de quinze mois pour achever son
mandat, choisit sa priorité, « thérapeutique » : contre 1'avis de 1'Oncle
Sam, il dissout 'armée. Ce fut déja beaucoup au royaume des tontons-
macoutes, la milice armée duvaliériste.

La liberté reste le ventre vide

Dans ce pays encore rural a 60 %, plus de 50 000 paysans sans terre, les
braceros, gagnent chaque année Port-au-Prince, représentant une petite
moitié de l'accroissement démographique annuel. Ils viennent grossir les
bataillons de chomeurs (70 % de la population) que rien ne retient dans
les mornes, les collines dénudées qui couvrent les quatre cinquieémes
d'Haiti. Méme les femmes n'y économisent rien de leurs cinq heures
quotidiennes consacrées a la recherche d'eau et d'énergie (en général le
charbon de bois), aussi rares et chers que de mauvaise qualité. Apres un
plongeon de 20 % lors du dernier épisode militaire (1991-94), le produit
intérieur brut stagne depuis le retour a la démocratie, il y a trois ans. La
croissance économique progresse moins vite que la population : moins de
2 % en 1997, soit plus de 7 millions d'habitants et une densité approchant
les 300.

La priorité aux pauvres, pronée par la théologie de la libération — l'aile
radicale de I'Eglise catholique latino-américaine — qui porta Aristide au
pouvoir, n'a guere pu se concrétiser. Quelques points d'eau ici et 1a, des
ordures parfois ramassées, quelques carreaux de terre redistribués dans
la plaine rizicole de 1'Artibonite. En guise de réforme agraire, c'est peu.
Rien en regard de l'immense espoir né chez ces damnés de la terre, lors
de la chute des Duvalier. La liberté reste le ventre vide. En trois ans
pourtant, Port-au-Prince, 1'une des capitales les plus laides qui soient, a
changé. Jamais on n'a tant construit de supermarchés, de banques, de
bureaux et de maisons cossues. Les générateurs et 1'air conditionné s'y
multiplient, comme les vigiles armés et les 4x4 flambant neufs. On
préfere ici adapter son véhicule a la route que l'inverse et «fabriquer»



soi-méme son eau ou ses sources d'énergie. Les trafics amnistiés de la
dictature (1991-94) se blanchissent et s'investissent. Dans la
consommation des nantis et I'import-export, l'import surtout.

Aristide a cédé il y a deux ans le pouvoir a René Préval, I'un de ses
lieutenants. La misere est toujours 1a, le charisme en moins. Le budget de
I'Etat équivaut a celui d'une ville francaise de 300 000 ames et dépend
pour moitié de l'aide internationale ! C'est-a-dire autant des criteres de la
Banque mondiale que des carences ou de l'irresponsabilité des autorités
locales. Servir 1'Etat a été, deux siecles durant, se servir. On ne change
pas du jour au lendemain les habitudes.

Un écosystéme entierement détruit

En vingt-cinq ans, la population a plus que doublé. Dans le méme temps,
la surface agricole diminuait de moitié. La couverture forestiere aura
disparu en 2002. Il ne reste plus que quelques foréts, dans les zones les
moins accessibles. Si montagneux que soit le pays, les arbres finiront la
aussi en combustible. Le charbon de bois est a peu pres 'unique moyen
de faire cuire les aliments et procure un revenu a beaucoup de paysans
avec ou sans terre, leur permettant d’éloigner provisoirement la famine.
Dans les périodes de crise, on les a méme vus couper et briiler les
manguiers ou les papayers.

Mais avec les arbres sont aussi parties les protections contre les violentes
averses tropicales. Le ruissellement s'accélere a mesure que les roches
sont mises a nu. Les limons disparaissent et I'agriculture avec. Les boues,
vastes taches brunatres repoussant de quelques kilometres le bleu
caraibe, envahissent le littoral, polluant le plancton aussi stirement que
les déjections des 2 millions de Port-au-princiens et les dégazages des
pétroliers qui savent 1'ille hors de tout contrdle. Les poissons s'éloignent
donc des coOtes ou subsistent des especes naines, des langoustes certes
«délicieuses», mais de la taille de langoustines. Et comme les pécheurs
ne disposent que de voiles, pas question d'aller chercher le poisson plus
loin. La richesse halieutique chute plus vite que la production agricole.
Quant a la terre dénudée, elle retient moins cette précieuse eau qu'on ne
sait pas garder. Il pleut plus qu'a Chartres ou a Chicago, mais la boucle
est bouclée. Haiti est I'un des meilleurs — ou des pires — exemples au
monde de désastre écologique.

Les vieilles recettes qui permettaient de sortir du cercle vicieux
paraissent de moins en moins praticables. Entre 1'ajustement structurel
et un insupportable statu quo, y a-t-il une alternative ? Priorité a la
réforme agraire et a l'alphabétisation, propose Lavalas, le mouvement
populaire, aujourd'hui sans mobilisation ni moyens. Reste un paradoxe :
un pays qui n'exporte rien survit et parvient a faire entrer le nécessaire...
et le superflu pour quelques-uns. Méme si c'est a des conditions de plus



en plus dures pour les plus démunis. Grace a une «économie téte en
bas», disait le président Aristide.

L'émigration a longtemps absorbé le trop-plein. Pres de 2 millions
d'Haitiens vivent en Amérique du Nord et dans les Caraibes. Qui
aujourd'hui a envie d'en accueillir d'autres ? Qui a besoin d'une main-
d'ceuvre non qualifiée, noire, sans le sou et potentiellement porteuse du
sida ? Le retour de la démocratie, en 1994, a gommé l'ultime verrue du
continent et a permis a Clinton de renforcer son image et de donner des
gages a sa minorité noire, indispensable au Parti démocrate. Surtout,
mais cela n'est écrit nulle part, ce rétablissement a stoppé le départ des
boat people haitiens vers la terre promise de Floride. Avec le prétexte de
supprimer une répression politique, on a gagné quelques années, jusqu'a
ce que l'enfer économique ne déclenche de nouvelles vocations. Les
départs — et les naufrages — ont repris fin 1997. La tentation, comme on
dit en créole, « du passeport-requin ».

ONG et sectes américaines

Les Haitiens seront donc 8 millions a survivre a 1'orée de 'an 2000. Avec
un taux de mortalité infantile de 102 %, vingt-deux fois supérieur au
notre, un revenu paysan de 800 francs par an et un médecin pour10o 000
habitants. Mais comment donc les 85 % de la population qui vivent en
dessous du fameux seuil de pauvreté absolue pourront-ils y parvenir ?
Grace a des expédients certes, mais aussi a une économie informelle
omniprésente, a 1'aide internationale publique (I'Union européenne est
en téte) ou privée (les ONG américaines sont les plus nombreuses), loin
d'étre négligeable. De la diaspora surtout. Dans cette énumération, un
grand absent : 1'Etat. Longtemps violent et prédateur, il est aujourd'hui
inexistant, incapable, mais toujours convoité. En témoignent les luttes
fratricides entre les factions de Lavalas, la lame de fond qui porta au
pouvoir le pere Aristide, véritable héros national.

Les ONG, ici, se comptent par centaines, spécialisées dans une aide
d'urgence qui perdure ou dans un développement qui respecte plus ou
moins les traditions et les aspirations indigenes. Un petit coup de
chapeau cependant aux ONG européennes, parfois moins arrogantes et
plus laiques. Pour toutes, Haiti, constitue un far-west : chacune délimite
son territoire, ses modes d'action et d'intervention. Les autorités locales,
quand elles existent, y voient plutot des retombées dont elles profiteront
les premieres.

Il y a des régions ou l'on vit mieux que dans d'autres, surtout quand on
sait profiter de la concurrence effrénée que se livrent les religions et les
sectes américaines. «Viens donc a mon Eglise et nous remplirons ta
gamelle», celle des enfants. Une présence assidue peut méme donner
droit a un ersatz d'école, a quelques vétements et méme a davantage si
I'on sait amener vers le sanctuaire de nouvelles ames intéressées. Qu'on



n'imagine pas pour autant, comme le disent naivement les statistiques,
que le catholicisme et le vaudou s'effilochent. Les Haitiens, grands
amateurs de loterie, prennent une troisieme chance.

Si I'aide publique (la France intervient chaque année pour une centaine
de millions de francs) ou privée pallie quelques carences depuis 1994, elle
se heurte rapidement a la « faible capacité d'absorption » de 1'Etat,
comme disent les fonctionnaires internationaux. Et c'est souvent vrai : il
n'y a en face que peu de répondant, c'est-a-dire aucune garantie que
I'argent arrivera a destination, qu'il ne sera pas perdu ou bloqué des la
premiere vacance ministérielle. D'ou des décaissements jamais effectués
et des projets qui attendent, alors que les études sont réalisées et les
décisions prises. Le Programme des Nations unies pour le
développement (Pnud) estimait a 81 % le nombre des projets dans ce cas
en 1996 et annoncait 86 % pour 1997, ou la moitié de I'année s'est écoulée
sans gouvernement.

L'aide essentielle aux familles — entre 0,5 et 1 milliard de dollars selon
qu'on s'en tient au seul transfert d'argent ou qu'on y integre les
marchandises apportées — provient des Haitiens de la diaspora, le Xe
département (l'ille en compte neuf). Beaucoup d'iliens disposent ainsi
d'une rente, d'autant plus incertaine que la relation familiale avec ceux de
I'extérieur s'affaiblit. Un lien précieux, tant le pays parait, méme aux yeux
des expatriés, économiquement paralysé, politiquement hésitant ou
incohérent. Bien sir, 'argent venu de New York ou de Montréal est vite
dépensé. Le grand commerce local est aux mains d'une dizaine de
grandes familles port-au-princiennes, des monopoles que protégeait jadis
I'Etat, c'est-a-dire I'armée. A chacune son secteur d'importation, et gare a
qui voulait jouer de la concurrence! Rien, depuis trois ans, ne parait
avoir vraiment changé, sauf les complicités dont bénéficient les saigneurs
de la distribution.

L'oligarchie, mulatre dans un pays a 95 % noir, ne parait nullement
inquiétée. La famille Mevs détient le commerce du sucre (le pays ne
produit plus assez de canne !), du ciment, des chaussures et dispose de
quais privés sur le port. Les Brandt regnent sur les oléagineux, les
aliments pour bétail et les importations de voitures. Les Accra contrélent
les toles, les emballages, le papier et la farine. Biggio est le roi du textile :
vive les uniformes des écoliers Quant a Kwaly, il officie sur le marché
parallele des devises. L'argent du dixieme département revient
finalement dans le coffre de ces familles, avant de s'en retourner sans
délai a la City ou a la Boston Bank, a Wall Street ou plus tranquillement a
Saint-Domingue ou a Saint-Martin, la colonie franco-hollandaise dont les
banques sont accueillantes et pas trop regardantes sur les appellations
d'origine. Pas pour longtemps.

La Banque mondiale a bien siir ses solutions. Aristide, plus préoccupé
par 1'élimination des macoutes, avait surtout gagné du temps avec les



bailleurs de fonds internationaux, récupéré un peu d'argent frais et
biaisé, sachant bien que son successeur devrait accepter «les opérations
chirurgicales sans délai et sans anesthésie», comme le résumait un
conseiller. 1996 devait étre la grande année de 1'ajustement structurel. Al
Gore, vice-président des Etats-Unis, en visite 1'a dit : pas de privatisation,
pas d'argent. Qu'Haiti supprime ses barrieres douanieres (pourtant bien
discretes), c'est-a-dire s'ouvre massivement aux céréales et autres
produits américains; licencie a tour de bras ses fonctionnaires (il est vrai
pléthoriques et incompétents), et vende aux compagnies nord-
américaines les trois secteurs prometteurs que sont le téléphone,
I'électricité, le port et I'aéroport de la capitale, et le pays aura ses 1 200
kilometres de bonnes routes et autres infrastructures vitales.

Les maitres d'Haiti ne veulent pas d'Etat

Les privatisations sont bien slir en marche, laborieusement votées.
L'enjeu était devenu plus emblématique que réel tant ces entreprises
étaient corrompues ou manipulées par un Etat toujours clanique. Le
processus a fait éclater la coalition populaire issue des luttes victorieuses
pour la démocratie. Une démocratie avec président élu et Parlement,
mais ligotée, immature, mineure ou écartée des qu'il s'agit de
développement économique. La Banque mondiale ou le Fonds monétaire
international (FMI) auraient pu exercer leur fébrile volonté de libre
concurrence en démantelant les monopoles privés. Sans parler du
paiement de 1'imp6t et de toutes les formes d'aide qui permettraient a la
classe moyenne d'exister autrement que dans le giron des oligarchies.
Mais les maitres d'Haiti, ceux de l'intérieur et les autres, ont un point
commun : ils ne veulent pas d'Etat, fit-il stratege, arbitre. Développeur et
ciment d'une nation, jamais ! La loi de la jungle a ici tellement fait ses
preuves. Les militaires avaient transformé Haiti en étape privilégiée de la
drogue, entre Colombie et Etats-Unis. Les grandes familles viennent tour
a tour d'obtenir des quais ou des ports privés. Sauf a compter sur
I'aumone des habituels bailleurs, on ne voit pas sur quoi 1'Etat pourrait
exercer une quelconque autorité. D'autant que, faute d'appareil judiciaire
et pressé par les Etats-Unis, I'Etat a dG amnistier de fait les crimes
économiques et les autres, contre des promesses d'aide. On comprend
qu'ici, apres un siecle de colonisation et deux autres passés entre les
mains d'une succession de satrapes ou d'incapables, le respect de 1'Etat
soit au plus bas. Comment la confiance reviendrait-elle sans un
minimum de regles applicables a tous ? Méme une vague égalité des
droits.

La malnutrition touche un tiers de la population
Les routes sont toujours dans le méme état, la scolarisation aussi. Plus
I'Etat produit d'électricité, plus il s'appauvrit, les branchements



clandestins et les factures impayées formant les trois quarts du total. Et il
n'y a pas ici de richesse du sous-sol. L'industrie, constituée pour
I'essentiel d'entreprises d'assemblage installées dans la zone portuaire de
la capitale, emploie de 20 000 a 30 000 personnes. C'est d'abord cela que
veut favoriser la Banque mondiale, en encourageant — et en rassurant —
les investisseurs extérieurs. Sans exclure un peu de tourisme (mais le
retard des infrastructures est immense face a la concurrence régionale) et
d'agro-alimentaire (café, mangues, rhum...).

Le FMI exclut des priorités le systeme sanitaire et éducatif. La réforme
agraire ne dépassera pas le stade symbolique. La malnutrition a
d'ailleurs, si on en croit 1'Unicef, doublé en six ans, touchant pres du tiers
de la population. C6té Etats-Unis, I'Oncle Sam a compris avec lenteur
qu'il ne risquait pas ici un autre Cuba. Une seule inquiétude demeure,
jusque-la conjurée par une armada de garde-cOtes et un minimum de
charité : les boat people. Un rapport interne de la Banque mondiale
concluait en 1996 que les deux tiers des ruraux ne survivraient pas aux
lois du marché. Méme si certaines ONG redoublent d'effort pour
maintenir l'emploi rural. «Les contraintes issues d'un volume de
production et d'un potentiel de ressources faibles ne laisseront a la
population rurale que deux possibilités : travailler dans 1'industrie et les
services ou émigrer. » Ce qui signifie pour la majorité d'une population
qui a aujourd'hui moins de vingt ans : pas de futur, sinon résigné.

Tel un bateau surchargé, 1'ile s'enfonce. La densité de population comme
le niveau de pauvreté ou l'analphabétisme détiennent le record des
Amériques. Haiti appartient, comme le disait Warren Christopher en
1994, a ces «pays en faillite que nous n'avons plus vocation a aider». Il
faut seulement se prémunir d'une émigration de leur population.
Désastre écologique ajouté a banqueroute économique, Haiti apparait,
suivant les standards internationaux, comme l'exemple type de I'éleve
rebelle, inconscient ou perdu, issu d'un milieu défavorisé. Comme une
bonne dizaine de pays parmi les moins avancés, il n'a aucune chance de
s'en sortir, a moins d'un renouveau de la théologie de la libération ou que
quelque Che facon XXIle siecle n'apporte une alternative. Un miracle...
Comme on dit en créole, tout tan tet pa koupé, li pa dezespere mete
chapo, «tant que la téte n'est pas coupée, elle ne perd pas espoir de
porter un chapeau ».



