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Invitation pour la petite fille qui parle au vent

1 - Monge

Au travers de la vitrine, Thomas repéra tout déeslai vendeuse
blonde qui l'avait servi la premiére fois. Il pritne grande
inspiration et poussa la porte de la bijouterie.

A lintérieur, régnait la méme ambiance feutrée gieeix mois
plus tét. A l'extrémité gauche de la boutique totatpissée de
sombre, monsieur Brugmann en personne échangeait basse
avec l'une de ses employées. Devant eux, sur tudononsole
vitrée qui traversait la piece, de grands regisiréa couverture
noire étaient posés. Les deux bijoutiers leverentegard vers
Thomas pour le saluer, puis reportérent de noulgauattention
sur leurs livres de comptes.

Se détournant vivement, le jeune homme bredouillaréponse a
peine audible et se dirigea d'un pas raide vevefaeuse blonde.
A part la couleur des cheveux, elle était la camieforme de sa
collegue : chignon haut perché, chemisier blangupe grise
semblaient constituer I'uniforme imposé au persofémainin de
la bijouterie Brugmann. Elle ne portait pas d’autijeu que deux
diamants minuscules a chaque oreille. Et elle aeaifours les
yeux aussi bleus.

Elle accueillit Thomas d'un « Bonjour monsieur >easnt mais
discret et se pencha Iégerement en avant quand iEpondit
entre ses dents. Elle fut amusée de voir qu'ilaneebardait que
par a-coups, tournant la téte de droite, de gaucheeu en haut,
un peu en bas... Elle vit aussi que les doigts deaia droite ne
cessaient de triturer un petit sachet de plastigusparent.

« Je... je viens vous acheter une bague de fiangadtntinua-t-
il. Je suis déja venu il y a deux mois, mais orl’mgolée...
—\olée ? »

Le mélange de surprise et de compassion qui telataoix de la
jeune femme poussa Thomas a suspendre ses mousement
nerveux et a fixer enfin franchement son regardedler. Il fut
frappé de voir comme son regard péale, écarquikéodnement,
dénotait avec sa tenue stricte. Elle était vétuance une dame
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mais le considérait a la maniére incrédule d'urtiéeoélle. Lors
de sa premiere visite, pendant qu’'elle parlait d&daoon, il avait
eu le loisir de I'observer un peu mieux et il avpigé alors
gu’elle devait étre un tout petit peu plus agéelgue vingt-trois,
vingt-quatre ans peut-étre. Mais maintenant, ilith#sentre
ajouter ou retrancher quinze années a cette preragimation.
Cette impression se dissipa pourtant bien vite vdadeuse se
ressaisit, reprit une expression normale d’adubétnesse d'elle-
méme et Thomas, réalisant que c’était bien une ferdont il
étudiait si librement les traits, se mit & rougé plus belle et
recommenca a papillonner du regard pour éviteele s

« Oui, oui, balbutia-t-il... volée. Ce matin. Dansplache de mon
manteau. Je ne comprends pas: on n'a pas touch®ra
portefeuille et on m’a juste pris la bague et moatériel de
dissection.

— De... de dissection ?

— Oui, de dissection. Mais, parlons de la bagwesuis un peu
presse, vous savez. Je... j'ai rendez-vous dans-gingtminutes.
Il faut absolument que j'en rachete une autre deusuite.

— Euh... oui, oui, je comprends, acquiesca laggtnhdeuse, dont
le sourire commercial s’était quelque peu terni mot
"dissection". Pouvez-vous juste me dire quel modelgs aviez
choisi ?

— Eh bien, c’était un anneau tout simple, avec alitagre serti
entre quatre griffes. La section de I'anneau es€eaet plus fine
a I'endroit ou s’insére le diamant.

—Je vois. Et quelle est la taille du doigt de e@diancée ? »

Ce fut alors au tour de Thomas d’écarquiller lesxyeet pour
compléter le tableau, sa bouche se figea simultanédans une
syllabe nettement arrondie mais totalement muette.
«Voulez-vous revenir avec elle? susurra aimabhemia
vendeuse, alarmée par la subite lividité de cedjjaumne homme,
écarlate I'instant d’avant.

— Ah, non, ce n’est pas possible ! » s’écria Thoeras’avancant
au-dessus du comptoir.

La petite blonde recula d'un pas tandis qu'a l'aubtout de la
piece, son patron et sa collégue relevaient brusgntles yeux.
Sans s’en soucier, Thomas posa sur la consolee\stvé sachet
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en plastique, comme ¢s'il avait besoin, pour se bfaie
comprendre, de toute sa liberté de mouvement. tiepaguet se
déroula alors et la vendeuse put en distinguernedement le
contenu : deux scalpels, des ciseaux a bouts etrdiautres aux
lames effilées, des gants en latex, plusieurs paiee pinces,
plates ou pointues, larges ou fines, droites, wées ou formant
des angles plus ou moins prononceés et, au miligawdeela, une
toute petite boite bleue. C'était la réplique emade celles
utilisées par la bijouterie Brugmann. A n'en pasutdo, il
s’agissait de I'écrin qui contenait la bague prétenent volée.
Les penseées de la jeune femme ne firent qu'un faussi bléme
que son client, elle s’éloigna d’'un pas suppléniextaans quitter
des yeux le sachet transparent.

« Ce n’est pas possible, répéta Thomas, les teitius, la voix
tremblante. Vous devez me comprendre, mademoisglia
rendez-vous dans... dans vingt-minutes a peine. Mamattend
déja. Sijarrive en retard pour la dissectionygés encore passer
pour un... On va me... Non, non, ce n'est pas posdiltee faut
la bague tout de suite. J'ai tout le matériel,dlme manque que
la bague. Si vous pouviez... si on pouvai...

La vendeuse blonde tenta d’ouvrir la bouche, magia son ne
put sortir. Ses mots lui semblaient pris au piegelps images
sanglantes qui se bousculaient dans son espris. Bament se
souvenir de son visage, elle visualisait avec uffeoyable
précision le corps mutilé de la pauvre fiancée denmenteur
pervers et cruel. Et une seule phrase parvenadt foreer au
milieu de ce tableau d’apocalypse: qui sera sachaioe
victime ?

Elle reporta son regard vers son patron, comme fgosupplier
de venir a son secours. Mais sans avoir vu nitéers du sachet
ni le regard exalté de cet énergumene, réalisiérgitel danger
elle courait ?

« Je sais comment faire ! s’exclama subitement EsorWous
n'avez qu’a me sortir toutes les bagues du modédejg vous ai
décrit et, en les regardant, je retrouverai celliecgnvient. Si, si,
j’en suis sar, ¢ca va marcher. Il faut que ¢ca matche

D'un simple battement de paupieres, monsieur Brungmfit
signe a la vendeuse d’accepter. Il ne se permiiraaatre geste.
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Sa respiration méme semblait arrétée. La jeure dillpposa que
le teint cadavérique qu’elle affichait avait comai le joaillier de
la gravité de la situation.

Elle s’éloigna de Thomas, se dirigea vers un raggan
comportant plusieurs dizaines de tiroirs de faimdaiteur. Elle
chercha, dans un trousseau rassemblant une maliiteigetites
clés, celle qui convenait. Elle eut la plus gramifificulté a
l'introduire dans la serrure, mais parvint enfiagtionner. Elle
tira 'un des présentoirs, gu’elle rapporta sucdenptoir.

Thomas regarda les doigts fins extraire quelques-uies bagues
de leurs logements et les poser devant lui surain @pis de
velours bleu foncé. Il remarqua bien que ces maiédkes
tremblaient, mais il n'avait pas le temps de chercla
comprendre pourquoi.

Il s’absorba dans I'observation des cing bijoux &aient exposés
devant lui. Sans qu’il s’en rende compte, les traistres
occupants de la piéce restaient suspendus aux meuat de ses
longues mains. Il prit 'une des bagues, la scatt@ntivement, la
reposa, en saisit une autre, fit une moue dubéatieprit la
premiere, les compara, puis finit par les remettregplace toutes
deux d'un geste agacé. Il entama alors I'examen tfoisiéme
solitaire, le tournant de tout c6té, un ceil fertaééte inclinée, le
bras tendu vers I'un des spots du plafond, puignessivement
replié jusqu’a tenir I'objet a cinq centimétres &ine de son ceil
droit.

II abandonna finalement cette bague sur le veldiles avec
autant de dépit que les deux précédentes et, toldohant un
grand soupir, il posa ses deux larges mains aspldf vitre. Les
trois bijoutiers tressaillirent & ce mouvementspge figérent : la
blonde, agrippée a la console, monsieur Brugmanacggiiibre
instable, alors qu'’il avait entamé un silencieusggment vers le
bouton d’alerte qui les reliait au commissariatttproche, et la
brune, a deux pas derriére lui, bien décidée @ fdér son patron
un bouclier humain quoi qu’il advienne.

lls sursautérent encore lorsque Thomas quitta soecent sa
posture d’homme accablé par le destin. Et ils senti alors,
meédusés, chacun de ses gestes : tendant le biaawddessus du
présentoir, le jeune homme saisit la main gaucha dendeuse —
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laquelle, incapable de la moindre réaction, seséafaire. Puis,
tenant délicatement les doigts exsangues entrepkaknges
longilignes, il passa en revue les cing bagues odgard rapide,
en saisit une et la fit glisser avec douceur samrulaire de la
demoiselle tétanisée.

« C'est celle-la, lanca-t-il, ravi de sa découveetereprenant
subitement quelques couleurs. Vous voyez, j'aiwéod’un seul
coup d'ceil la bague qui convenait.

— Je vous I'emballe tout de suite, lacha la jeule d’'une voix
éteinte.

—Non, je n'ai pas le temps, on va la mettre danbdite de la
précédente. »

Il porta la main a la poche intérieure de son nanteortit un
chéquier et commenca a écrire.

« Je suppose que c’est le méme prix que l'autee7oi

—Oui, oui. Ca n'a pas augmenté», crut-il perceven
interprétant le souffle ténu issu des lévres agemrouvertes de
la vendeuse.

Il rabaissa son regard vers son carnet de chéhqagsune femme
blonde, tétanisée, suivit chaque courbe du stylefépant
surveiller désormais ces deux mains si imprévisidRourtant, au
fil des mots et des chiffres qui lui apparaissaglienvers sur le
papier gris -Deux cent quarante-trois francs, 243 F, Bijouterie
Brugmann, Paris, 3 février 1971, Thomas Couderelle sentit
monter en elle un léger sentiment de honte. Seaag homme
était prét a régler son achat aussi simplementit’gue, malgré
toutes les idées funestes qu’elle avait pu concgitattait bien
venu la pour c¢a. Et pour rien d’autre. Elle compidrs que les
horreurs dont elle I'avait rendu coupable en pemsé®ient que
le fruit de son imagination. Bien sir, il était f@itibizarre et son
golt pour les instruments chirurgicaux n'arrangegés les
choses. Mais, a tout bien réfléchir, peut-étret-dtaimplement
médecin ou taxidermiste — ou plus vraisemblablememtson
age, étudiant dans l'une de ces spécialités. Lalpeds ne sont
pas I'apanage exclusif des meurtriers sadiques.

Qu’'est-ce que monsieur Brugmann allait penser a’2liQuel
sermon allait-il encore lui faire pour la scenegi@omique
gu’elle venait de lui jouer ? Heureusement qu’yf avait aucun
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autre client dans la boutique. Sinon, elle aunaitoee eu droit au
grand discours sur la respectabilité de la maiksngénérations
de Brugmann qui s’étaient saignées aux quatre sepoer la
batir, le risque de voir fuir les clients fidélds, ruine et le
déshonneur qui guettaient dans I'ombre...

« Voila », conclut Thomas en faisant glisser lequigesur la vitre.
La vendeuse s’effor¢ca de lui sourire de nouveapérast qu'il
n'avait pas remarqué le virage subit de son teinbldnc livide
au rouge vermillon.

Mais il ne sembla pas faire attention a elle aiki le sachet de
plastique, l'ouvrit et y glissa la main. Oublianéss récents
scrupules, la jeune femme recommenca a palir eefix pas en
arriere. Monsieur Brugmann en fit un en avant. MH®mMas,
apres avoir farfouillé dans ses pinces et ses wisesortit
seulement la petite boite bleue. Les trois bijoat@upirerent de
soulagement. Thomas posa le petit cube sur le @mpt

« Tenez, vous n'avez qu'a mettre la nouvelle baglee place de
'ancienne », proposa-t-il a la vendeuse dont ¢ege§ tendaient
de nouveau vers une coloration plus vive. Il saallevcouvercle
et vit alors les pupilles de la jeune fille effemtwn tour complet
dans leurs orbites. Le corps de la demoiselle emtanssitot le
méme mouvement de rotation avant de s’écroulelasmoquette
épaisse.

« Merde, javais oublié ca!» s’exclama-t-il entornant le
boitier bleu vers lui.

Monsieur Brugmann bondit sur le bouton d’alerte ravaéme
d’avoir compris que le petit écrin ne contenainraautre que
I'extrémité blanchétre d’un auriculaire.
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2 — Estelle

Quand le téléphone sonna, Solweig était en plgiiquage de
géraniums sur la terrasse. Elle avait espéré trodses cette
activité printaniere un apaisement a ses inquiétdéemére, mais
les idées qui chahutaient son esprit s’étaient réest plus
entétantes que le parfum fade des tiges blafacdgguste sorties
d’hibernation. La sonnerie, gu’elle attendait saad’avouer, la
fit se redresser si hativement qu’elle arrachdde pu’elle venait
de mettre en terre.

Elle resta figée, les mains en avant, l'une tenantplante
déracinée et l'autre une petite pelle couverteedet Face a elle,
Clara s’était immobilisée dans une position simiaserrant dans
la main droite le méme ustensile.

« Je prends ! » entendirent-elles par la porte me\de la salle &
manger. Elles se doutaient bien que Salomé bohdoair
décrocher. Installée dans le salon avec un livte,&tait la plus
proche de Il'appareil, mais, surtout, elle adora@pandre au
téléphone. Bien sdr, a neuf ans, elle ne le fajdad par jeu : elle
remplissait une mission d'utilité publique de lauplhaute
importance. Aucune des deux jardiniéres n’aurasatcontrarier
un tel élan de philanthropie.

Quand la sonnerie cessa, Solweig jeta un ceil acsdren Dix-
huit heures trente. Il y avait de grandes chanoes gue ce soit
un appel d’Estelle. Du moins Solweig I'espéraieglinéme si,
bien évidemment, elle n’espérait pas le moins dundeoce
gu’elle s’attendait a entendre de la bouche dens&toa savoir
gu’Estelle téléphonait juste pour faire passer am@once —
srement pas pour demander une autorisation -eoexte était
a coup sdr: «Je me suis arrétée chez une copime bosser,
mais, finalement, je vais rester dormir. »

Estelle s’arrétait de plus en plus frequemment cimez« copine »
pour « bosser » et finalement « dormir » et Solweigftait de
plus en plus souvent des guillemets dans les disms qu’elle
avait avec elle. En appuyant avec ironie sur guesquns des
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termes — toujours les mémes — que brandissaitleaafnée en
guise d'excuse, Solweig tentait de lui faire comgre qu’elle ne
concevait plus aucun doute sur le fait que sa ineop était du
genre masculin, que « bosser » recouvrait tréeicernent une
multitude d’acceptions dont pas une seule ne deaair un
rapport avec le programme officiel de la classdrdisiéme et
que « dormir » €tait, a son avis, I'exemple typeeéeexercice de
mauvaise foi rhétorique que I'on nomme un euphémism
Pourtant, & chaque fois, une petite voix s’éleglaits I'esprit de
Solweig pour venir contredire ses propres accussitix Non, ce
n'est pas possible, Estelle n'a que quatorze dfte! ne peut
pas ! Non, elle ne peut pas ! Elle n'a que quatarge! »

Ce chiffre revenait souvent dans ses réflexionsni@e un coup
de gong puissant destiné a mettre en fuite tousdapcons, les
affabulations, les craintes, les inquiétudes quitdiant son
cerveau. C’est vrai, quoi ! A quatorze ans, ilges choses qu’on
ne fait pas. Alors, a quoi bon toujours imaginepie ? Estelle
n'a que quatorze ans, voila, c’est tout. Et ellekaz une copine
pour bosser, point final. A quatorze ans, on nespgras a autre
chose, radotait le gong, sonnant toujours quelgagspels
supplémentaires, par sécurité, au cas ou I'ombuaedinfime
suspicion serait restée coincée dans les circotiwnhicérébrales
de Solweig. Quatorze ans, bong ! Quatorze ans, bong
Malheureusement, moins violent mais bien plus géel le gong
des convictions que I'on cherche a se marteleroecefdans la
téte, Solweig entendait toujours, en bruit de fdadjc tac de la
petite horloge qui accompagne nos vies : tic tatelle a douze
ans, tic tac, Estelle a treize ans, tic tac, Esilfuatorze ans, tic
tac, elle aura quinze, puis seize, puis vingt ditstac, elle
deviendra adulte, tu n'y peux rien, ma pauvre Smjwelle est
déja sur le départ, tic tac, tic tac, tic tac...

Oui, peut-étre, se répondait Solweig, mais méma giorte est
ouverte au bout du couloir, le couloir est encamggljusqu’a la
sortie ! Elle n'’a que quatorze ans (bong!), ek lein d'étre
adulte (bong !), et une seule chose est vraie (ongjle est chez
une copine pour bosser. Oui, c’est ¢a, aucun dw@eoir : elle
est chez une «copine» pour «bosser» et finaleme
« dormir » !
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Quoi gu'elle fasse, Solweig revenait toujours a skégations
encombrées de guillemets. Comme si elle savait qu&torze
ans on est capable de toutes sortes de turpitGoesme si, elle-
méme, au méme age, avait... Non, il s’agit d’Estetle qu’a pu
faire sa mere au méme age n'a pas dimportanced ait
d’Estelle et de ses absences, sa nonchalance, é&taingd ses
mensonges et les tirades dramatiques qu’elle bdgseque sa
mére s’aventure a lui demander quelques comptesosuemploi
du temps: « Comment veux-tu qu’on soit heureuxjsdeette
famille, si personne ne fait jamais confiance aspene ? » ou
encore : « Comment peux-tu dire que tu m’aimes astune telle
image de moi ? »

Solweig chassa de son esprit la derniére de ceeset revint a
sa préoccupation présente : voir paraitre Salomé&nétndre
linvariable message : « C'était Estelle. Elle eestormir chez
Emilie. » Mais les minutes passérent et Saloméarstisible.
Son plan de géranium dans la main gauche, sadgsatie la main
droite et un nceud dans I'estomac, Solweig se décafdrer dans
la maison. Clara reposa son plantoir dans le pal@sroutils de
jardinage, frotta scrupuleusement ses mains sutetger vert,
guelle secoua ensuite avec application au-dessused
jardiniere, et suivit sa mere.

Elles trouverent Salomé au salon, assise sur ledducanné
devant le petit bureau, le combiné de bakélite a@inontre
'épaule. Elle était en train de noter avec appiica des
informations apparemment trés précises qu’on lEusait a
I'oreille. Solweig s'approcha, se pencha au-desdigdle et
découvrit, retranscrit dans une jolie écriture ®nd«Papa.
L’échaudé. Monsieur Motes.

Sous les yeux perplexes de sa meére, Salomé ajduEté<seul
peut comprendre et, enfin, les huit chiffres d'un numéro de
téléphone, précédés de l'indicatif de la régiorigiemne. Et elle
raccrocha, non sans avoir poliment confirmé a sterlocuteur
gu’elle veillerait a bien transmettre le messagerapapa.

« Qu’'est-ce que c'est que ce charabia ? » intear@mweig en
pointant sa petite pelle terreuse vers les ligneples tracées par
Salomé. Dans son autre main, le plan de géraniuenai des
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fragments de terre au gré des mouvements dontappelyait
chaque syllabe.

« C’est pour Papa », répligua candidement la pédiie qui
détourna aussitét son regard vers le visage eflar&a sceur.
Immobile derriere Solweig, Clara écarquillait etieefdes yeux
scandalisés en voyant la poussiére noire qui ssdgit sur le sol
du salon. A douze ans, elle était déja dotée dbséssion
méticuleuse, presque maladive, de son péere pquolzete et le
rangement. Le saupoudrage de saletés auquel sait livr
involontairement sa mere lui était difficilemenpgportable.

« Oui, je vois bien que c’est pour Papa, reprinvgay en jetant
un regard furtif dans son dos pour essayer de camdpe la
raison des ceillades de Salomé. Mais qu’est-ce guegt dire ?
ajouta-t-elle en revenant a son interlocutrice samsr remarqué
la sidération dans laquelle était plongée son diliee

— Aucune idée, répondit Salomé en toute franchisenonsieur a
dit que Papa lui avait envoyé un livre et qu'il laul’éditer.

—Un livre ? Quel livre ? »

Le plan de géranium abjura ses derniers grammedsroEau et
Clara bondit aussit6t hors de la piéce.

« C’est marqué la. »

Salomé tendit son petit index vers la ligne suudédlg figurait
cette sibylline affirmation : k’Eté seul peut comprendse

« Mais ¢a ne tient pas debout ! Jamais ton pére.rAdtends, je
vais le rappeler, moi, ce monsieur Motet. Soit tcigs plaisantin,
soit il s’est trompé de numéro, mais en tout casprifere en
avoir le cceur net tout de suite. »

Solweig retourna sur la terrasse, abandonna pegéranium en
vrac dans une jardiniére, repassa par la cuisine g® laver les
mains puis revint au salon en trombe. Dans l'irdtey Salomé
s’était de nouveau lovée dans son fauteuil favasurpse
replonger dans son livre et Clara était allée dimrtaspirateur
dont elle usait maintenant avec minutie pour sup@ritoute trace
de I'épandage de terreau auquel s’était livrée ési@m

Solweig attendit donc, debout devant le bureawa ebdin sur le
téléphone, que le bruit du moteur ait cessé. Eleetint ensuite,
malgré son impatience, de faire la moindre remargqueSi elles
pouvaient toutes étre comme ¢a ! » pensa-t-ell®phupuis elle
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empoigna rageusement le combiné gris avant dedoonze fois
le cadran de plastiqgue conformément aux chiffreE@@ar
Salomé. Elle n'eut pas le temps de se demandeett® ogne
subite était réellement le fait de cette ridiculdire d’éditeur ou
si ce n’était pas plutdt le fait qu'Estelle n'aitujours pas donné
de nouv...

« Editions de 'Echaudé, bonjour », entendit-ell@atre bout du
fil. La these du plaisantin tombait a I'eau. Ettt@mbryon de
réflexion sur un autre sujet s’évanouissait panéme occasion.
Ne restait que la réalité de I'éditeur et I'hypatbegu’il se soit
trompé de numéro. La question de savoir s'il n'aysas mieux
valu téléphoner chez Emilie n'osa méme pas poiletdrout de
son nez. Et Solweig ne put donc pas s’avouer gqu’etéférait
par-dessus tout éviter d’avoir la copine de sa filinée au bout
du fil pour I'entendre, comme une semaine plus|tdtaffirmer
ingénument : « Estelle ? Ah, c’est béte, elle vjaste de partir. »
Pourtant, ce jour-1a, il fallut tout de méme quaeacing minutes
a Estelle pour revenir de la maison d’Emilie, distad’a peine
huit cents métres. Le temps sans doute qu’Emidiébi la joigne
chez son autre «copine » et qu'elle se décideaaéser de
« bosser ». Ou de « dormir » ?

« Bonjour madame, pourrais-je parler a monsieuret/@t»
Solweig sentit que sa voix se teintait d’'une teggte agressivité.
Méme refoulées, ses pensées au sujet d’Estelle seslfrasques
supposées savaient rester présentes et subtilersspérantes.

« Patientez un instant, s'il vous plait, je vaisrve'il est |3,
répondit suavement 'employée des Editions de [4tcké.

— 1l est 14, puisqu’il vient d’appeler il y a vinging secondes,
rétorqua séchement Solweig.

— Trés bien. Patientez un instant, s'il vous plgityais voir s'il
est disponible. »

Solweig accepta en maugréant de patienter un instrvous
plait. Les répliques pavloviennes de cette seceitdéétaient pas
du genre a adoucir son humeur. Cette pauvre ferferpranait-
elle de cette facon idiote et stéréotypée dangsdes situations ?
« Patientez un instant, s'il vous plait, les erdajg vais voir si le
poulet est cuit », « Patientez un instant, s’ils/glait, mon chéri,
je vais 6ter ma chemise de nuit », « Patientensin.i»
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« Maurice Motet a I'appareil. A qui ai-je I'honne@r»

Solweig sursauta comme une collégienne inatterpiise en
faute, mais se ressaisit aussitot.

« Bonsoir, monsieur, répliqua-t-elle d’'un ton fernwous venez
d’appeler chez moi en prétendant que vous vouligdigr un
livre que mon mari vous aurait envoye...

— Ah, oui ' L’Eté seul peut comprendteSplendide ! Splendide !
Avez-vous pu joindre votre mari ? Lui avez-voud fart de mon
message ?

— Non, monsieur. Je crains qu'il y ait une toutttpesrreur...

— Une erreur ? Quelle erreur ? Je vous assureequefais jamais
d’erreur lorsque je m'avise de déceler un nouvedent. Et, a
coup s0r, votre mari a du talent.

— Excusez-moi d’insister, monsieur Motet, mais jenge
réellement qu’il y a une erreur.

— Mais pas du tout,’Eté seul peut comprendest si sensible, si
poétique, si prenant et, ce qui ne gache rien,asiapement
charpenté !

— Charpenté ?

—Oui: votre mari est un architecte de [lintrigugualité
essentielle qui vient s’ajouter a cette finess@dibsante dont il
dispose pour dépeindre ses décors, modeler lestesra de ses
personnages, orchestrer les sentim...

— Stop ! Stop ! Stop ! Mon mari n'est ni peintréanchitecte, ni
écrivain, ni cracheur de feu. Mon mari est médenionsieur,
médecin Iégiste pour étre précis, et il n'a nidenps ni le goQt
d’écrire des romans. Alors, si vous voulez bien haisser
terminer ma toute premiére phrase, sachez, monsieer vous
avez trés certainement commis une erreur en compdesa
numeéro de I'auteur que vous cherchiez a joindre.

—Je ne pense pas, madame. J'ai sous les yeuxnesord de
L’Eté seul peut comprendrdl est accompagné d’une lettre dans
laquelle votre mari mentionne, juste au-dessus wiméno de
téléphone que jai composé il y a quelques minuteslresse
suivante : 24 rue de Cronstadt 54000 Nancy. N'egpas votre
lieu de résidence, madame ?

—Euh... je... ben... si.
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— Dans ce courrier, votre mari précise égalemeatauroman a
été imaginé pendant ses longues heures de gardentmue

médecin |égiste...

— Oui, enfin, ¢a, hein ? Si je vous avais dit ge'dt plombier-
zingueur, vous m'auriez lu "mes longues heuresatdegen tant
que plombier-zingueur."

— ... "en tant que médecin légiste a I'Hopital de &yaBrabois,

ou j'exerce depuis 1979" a-t-il méme ajouté. M’avems fourni

I'indication de cette date, madame ?

— Alld6 ? Madame ? Etes-vous toujours la ?

— Oui, oui, évidemment que je suis la ! vociféerdwgig, une fois

passé le premier moment de surprise. Ou voulez-eués je

sois ? » ajouta-t-elle plus hargneusement encore.

Ce brusque haussement de ton sortit Salomé dewenClara,

qui revenait apres avoir rangé l'aspirateur etrg’@unie d’'une
serpilliere pour éliminer les derniéres traces dget sur le
carrelage, considéra elle aussi sa mére avec piépld&l'ayant

pas remarqué les regards de ses filles, Solweitnc@n:

« Je suis désolée de vous décevoir, mon cher monsmis le

fait que vous sachiez tout de la vie de mon marpmoaive pas
gu'’il soit réellement I'auteur du manuscrit donuggoarlez. Cela
me prouve simplement que vous n'avez pas appefgicerreur,
mais plutot dans le but de vous payer ma téte !

— Mais madame...

— Laissez-moi terminer ! Mon mari n'a jamais éarite seule
ligne. Pas méme une carte de vceux ou une listeudse!

— Mais c’est différent...

— Pourquoi différent ?

— La littérature est un plaisir...

— Un plaisir ? Mais mon mari n’a pas besoin degpatomme

¢a ! Il vit heureux dans une famille heureuse ducauffit.

— Mais peut-étre est-ce son passe-temps ?...

— Non, monsieur, n’'insistez pas. Avec trois fillkda maison,
mon mari n’a pas le temps d’avoir un passe-temps.

— Alors peut-étre écrit-il au travail ?

— Pardon ?

— Je disais simplement qu'il...
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— Ca va, j'ai trés bien compris ce que vous avéz dous, par

contre, vous ne comprenez rien a rien! Mon matrinesdecin

légiste, monsieur, je vous le rappelle. Et savarsvoe que ¢a
signifie, étre médecin légiste ? C’est des journggsminables a
examiner des victimes d'accidents, d’agressioratf@ichements
pervers, de sévices et de je ne sais quoi d'autegapréfére ne
pas imaginer. Et c’est aussi des nuits ou il fautisde son lit

pour aller ramasser des morceaux de bras et defgaéparpillés
dans des sous-bois ou des ruelles sordides, psuitetes passer
en revue et essayer de savoir dans quels sertaigatamontés a
I'origine et par quel procédé barbare ils ont étis oans le

désordre ! Alors, franchement, avec un métier corgameje ne

pense vraiment pas qu’il reste beaucoup de tempsjpoer au

plumitif.

— On ne sait pas toujours tout des gens qu’on comihaitre.

— Oh, ¢a va ! Votre philosophie a la mords-moi-le...

Au lieu d’achever sa phrase, Solweig se figea. Bsage perdit

subitement toute trace d'agressivité. Elle se #aitember

lourdement sur le fauteuil. Salomé se leva. Edg@gtocha. Clara
abandonna sa serpilliere pour en faire autantaNnére, ni ses
deux filles ne portérent attention au claquementlalgorte

d’entrée, de l'autre coté de la cloison.

« Madame ? » s’enquit I'éditeur, d’'une voix ingeieapres un
instant. Il n'osa pas ajouter : « Etes-vous towgdar? »

« Mais qu'est-ce que ca veut dire ? » laissa édragolweig

d’'une voix éteinte, parlant plus pour elle-méme @a@r son

correspondant. Elle perdit son regard sur le blais du bureau a
tambour, la lampe a I'abat-jour péle, le porte oragn porcelaine
et son armée de feutres et de crayons a papiearae-§-vous
sous la férule d’'un vieux stylo-plume, écaillé mi@sjours droit

et fier comme un général a la retraite. Ses yegsgrant ensuite
sur le presse-papier — une lourde pierre rond&estte lignes
rouges et bleues, offerte par Estelle pres de mxpdus tét pour
une féte des péres. Elle regarda quelques sectmdake des

documents a traiter, officiels et sérieux, dontadeau d’enfant
avait la garde. La premiere feuille était une feetdu service des
eaux. On pouvait y lire : « Monsieur et Madame ».
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« Monsieur et Madame », pensa Solweig. Elle rehit tfois en
silence cette mention. Puis ses pupilles dérivesente mur, sur
le papier peint beige et ses discrets motifs géaguéts alignés, a
peine visibles tant ils étaient clairs et fins. layait aimé ces
dessins rectilignes. Elle avait aimé ces teintbseso lIs I'avaient
choisi et posé ensembile.

Elle contempla ensuite les cadres disposés auslesshureau :
deux photos déchirées et recollées — l'une, dungson
biscornue et l'autre, d’'un groupe de quatre aduitesle deux
enfants — et un petit chat au fusain, jouant avez pelote de
laine. Lui avait apporté ces deux clichés, elleitagéniché ce
dessin. lls avaient décidé ensemble de I'agencedwices trois
images. lls avaient fait de méme pour les tablgdws grands qui
couvraient les murs de la piéce : une reproductesTournesols
de Van Gogh, une autre d’'une plage de Gauguiruedgasus du
canapé, un paysage de Toscane, ondulant et lumipeint par
une inconnue mais au charme duquel ils avaient osoloé
ensemble, deux ou trois étés plus tot.

Elle neut pas besoin de tourner son regard vessrogs vues si
différentes. Elle savait qu’elles étaient Ia, fetelderriere elle. De
méme que le fauteuil club en cuir couleur tabac, Isguel
Salomé aimait lire, le lampadaire campé tout corecanapé
noir, la table marquetée au milieu, la lampe chaowgis blanche
dans un coin, le coffre massif dans un autre, Karenvitrée, les
rideaux bleus. Tous ces objets familiers, ces niantes
preuves de vie commune, qu’une femme et un martiragkent
immanquablement au fil des années gu’ils passesgnaiple.
«"Ensemble" ? Que veut dire ce mot? se demandaaso
Solweig ? Nous vivons ensemble depuis seize anss bkite
lampe est & moi, ce stylo-plume est a lui. Ce dedsichat est a
moi, ces deux photos rafistolées sont a lui. Chacsa vie, ses
souvenirs, ses secrets. Est-ce bien ? Est-ce Etadj@e veut dire
"ensemble" ? »

« Eh bien..», entama monsieur Motet pour rompre ce long et
pesant silence — Il ne pouvait en aucune faconr alaiiné les
pensées de Solweig, et répondait donc a la sewdstiqn qu'il
avait entendue... tout en se disant qu’il avait @rg-mis les
pieds dans un plat un peu collant. « Eh bien, ¢& dee que
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votre mari, en plus de son métier de médecin iégistle son role
de pere et d’époux, est un écrivain doué.

— Ce n’est pas ¢a. Mais pourquoi ne m’en a-t-ilgenparlé ?

— Peut-étre est-il un peu... timide ? balbutia I'édit Ou peut-
étre voulait-il vous faire la surprise ? » hasarda-devant
I'absence de réaction de Solweig a sa premiereositgn.
Silence.

« Mais peu importe la raison de ce secret. L'imgatric’est le
talent de votre mari. Il va faire un tabac, madaumeyrai tabac.
Vous pouvez me croire et commencer a vous réjoairsan
succes.

— Me réjouir ? cria Solweig en se redressant breisgut. Me
réjouir ? Expliquez-moi, monsieur le dénicheur s
balzaciens, quel motif de réjouissance je peuxvEpuorsque
j'apprends que mon mari me ment ? Que la vraieomajgour
laquelle il rentre tous les soirs a pas d’heuren®st pas les
examens légaux et autres autopsies qu'il prétedr avfaire,
mais c’'est des gribouillages ! Je comprends maamtenes
longues soirées a I'hosto! Il doit avoir I'espiiien plus
tranquille, la-bas, sans sa femme et ses gamiAés Jimagine
comme c¢a doit étre jouissif de chercher I'inspgatau milieu des
caissons réfrigérés et de décrire ensuite tougdtiss détails
dégueulasses qu'il a pu voir !

— Ah non, madame, il n'y a rien de... dégodtant demgyu’il
écrit. Pas un seul cadavre, pas une seule imaggiahte sur plus
de six cents pages de roman.

— Six cents pages ? Six cents pages ?! Ah, bewo bihn'y va
pas avec le dos de la cuillere, en plus ! J'imagja'd lui a fallu
des années pour sortir ¢ca. Des années a scrilvppdéledant que
moi, je me coltine les errances adolescentes didlsaainée.
Allez-y I Continuez ! Trouvez-m'en d'autres dessis de me
réjouir ! Et, tant que vous y étes, dites-moi cominje dois faire
avec Estelle, justement, puisqu’elle semble étreles dignes
traces de son génie de pére, a rentrer quand bahdnte et a
mentir comme elle respire! Je vous laisse réftéchices
questions, monsieur I'éditeur ! Et je n'attends pag vous me
rappeliez pour me donner votre réponse ! Je ne soulsaite pas
le bonsoir ! »
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Le combiné s’écrasa violemment sur le corps duphége et
Solweig fondit en larmes, perdant son visage daastsins, les
coudes posés sur le bureau. Salomé se campa sliisa et
enserra ses bras qui tremblaient au rythme dedatanGlara se
cala tendrement contre son épaule gauche et seapentre elle
aussi fort qu’elle pouvait.

Elles restérent immobiles toutes les trois, agglées ainsi I'une
a l'autre pendant quelques minutes. Puis Solweitjtagne main
|égere se poser sur ses cheveux.

« Je ne te mens pas maman. J'essaie seulementréeewi

Clara et Salomé s’écarterent. Solweig releva sgarcchumide et
se retourna. Estelle était la.
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3 — Nice

Au moment ou l'avion vire, Salomé recoit le soleit plein
visage. Elle tourne instinctivement la téte versublot de gauche
et découvre la mer: linclinaison de I'appareil ace en
surplomb de I'étendue unie, vert-de-gris, veinéeideles, de la
Méditerranée.

Cette couleur et cet aspect lui évoquent le cuinivéune reliure
ancienne : celle d'un journal intime ou d’un livde contes ; ou
encore d’'un album de famille, rassemblant des imapgises et
ocres de parents disparus que I'on n’a jamais car@o parvient
pourtant & se trouver quelque parenté : I'un adet Hiront de
papa, l'autre le nez fin et les yeux clairs de mamet cette petite
fille, toute raide dans sa robe a dentelles etdaude un regard
sombre vers le photographe, on dirait Estelle.

Salomé sourit, mais d'un sourire mélancolique résgue trente
ans, elle aime encore s’amuser a regarder le mandeavers du
prisme de son imagination ; mais, a presque trant elle a
aussi perdu une multitude d’autres raisons de semu
L'appareil retrouve I'horizontale. Il longe la co6tpendant
quelques minutes. A ma gauche : I'Europe, mes psrena
famille. A ma droite : I'Afrique, ma vie, toute nvée. Pardonnez-
moi, lance-t-elle en pensée vers les malades dédviat Cette
idée ravive en elle le sentiment de culpabilité Bmitaraudée
pendant des mois et gu’elle croyait avoir sentim&auiser la
veille, au moment ou elle décollait de I'aéropatNairobi.

Elle plisse les paupiéres puis détourne vivemenyéaix :I'avion
vient de se pencher de nouveau, mais dans l'aatre ;sce sont
maintenant les hublots de droite qui dominent la, raele soleil
matinal la laque d'une large trainée éblouissaimppssible a
soutenir du regard.

En observant le paysage sur la gauche, Salomé déctes
ondulations séches des montagnes qui tapisseondedu décor.
Elle n’en connait pas les noms. Cela vaut peutréieex : si elle
savait réciter le chapelet de ces sommets — HauatéflaCime du
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Cheiron, Pic de Courmettes, Puy de Tourettes, ModtAnou —
elle se sentirait un peu plus exilée. Tant que sohdans sa téte
la litanie des cimes kenyanes — Meru, Teleki, Elgbnmont
Kenya, bien sOr — elle garde un lien avec ce boafrique
gu’elle avait voulu faire sien.

Il faudra bien le rompre, pourtant, ce lien. Cast'au pied de ces
montagnes aux prénoms de rocaille, au cceur deléablanche,
dans 'aérogare a fleur de mer, que I'attend Clara.

L’heure du retour approche. Le voyage a commeng@ iplus de
treize heures, mais c’est seulement maintenant’ueence se
fait jour dans l'esprit de Salomé : dans quelquésutes, elle
posera le pied sur le sol francais ; dans quelauiesites, elle
sautera au cou de sa petite grande sceur qu'eljgas’aue depuis
pres de deux ans ; dans quelques minutes, ellesepbat de joie,
dans les bras I'une de l'autre ; de joie, et de¢ tBewtres choses
que le silence protégera, comme il I'a toujours. fai si chacune
ignore la vraie raison des larmes de l'autre, ag€kura pas
d'importance.

Ensuite, dans seulement une semaine, Salomé resesarents.
lIs se retrouveront tous les quatre, comme avaviant cette
parenthese africaine, heureuse et douloureuseludit,presque
comme avant, puisque Clara n’'est plus célibatar@ntenant :
c’est quand méme pour féter dans la joie son maugag toute la
famille se réunira! Et puis elle, Salomé, n’esispte médecin
fraichement diplémé, fébrile de ses réves et deokmté d’aller
sauver le monde. Car désormais ses réves sonermemrile,
enfouis sous quelques metres de terre seche, dangcoin
insignifiant d’'un bidonville de Nairobi.

L'avion se rétablit. Il se place dans 'alignemeract de la piste
d’atterrissage de I'aéroport Nice-Cote d’Azur. likevse précise,
sa plage se dessine et la mer, vieille coquetteueaenfin les
imperfections que la distance dissimulait jusque-t@&s fines
éraillures blanches sur son cuir tanné ne sontdggevagues, de
fugaces mouvements d’écume, pas la marque du tempsn
vieil album de souvenirs.

Pourtant, dans les replis des pages salées devree dieau,
combien de secrets doivent se dissimuler ! Comideenaisseaux
engloutis, de trésors perdus, de ruines antig@esdmé se figure
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tres nettement ces vestiges. Une lumiére apaiséititée par
plusieurs meétres d’eau, vient les caresser, commg feur
redonner vie par dela les siécles. Les épavesepaisent sur le
sable accueillent des équipages de murénes saés [pites a
sévir contre tout imprudent qui oserait I'abordabes temples
submergés se drapent d’ondoyantes tentures d’aégusesniment
des danses de gentilshommes en livrées d’écali@myantes et
de précieuses aux éventails nerveux. Leur ballehalgeoires,
muet et chamarré, ne serait-il pas une réincamatune
aristocratie lointaine, fiere et raffinée ?

Le choc des roues sur le bitume, le coup de frairsgjt, sortent
Salomé de ses réveries. Sans s’en rendre compée awhit
rechuté dans les méandres de son imagination, setwurable
amie. Elle se ressaisit, se concentre sur les nmoeves de
'appareil qui roule sur le plancher des vaches$resi tangue,
tressaute, hoquette ; et s'immobilise enfin.

Elle laisse les excités — les européens, se @it-etlondir de leurs
sieges, renouer avec leurs téléphones portablele &dt
consternée de voir les cadres ventrus se contowsiopour
extraire des coffres a bagages leurs mallettesudteoa leurs
sacoches d’épaisse toile noire, toutes gonfléesloa. IElle
imagine le contenu : ordinateurs surpuissantss pke cartes de
visites, stylo-plumes ultra-chics, agendas aux gageircies,
organiseurs ou smartphones a la mémoire encombréerds, de
dates, d'obligations... Elle se représente aussitdemes de
papier qui circulent dans ces avions : des contos factures,
des bilans, des procédures, des notes de serdiess;ourriers
commerciaux, des revues professionnelles, sanseoulnh ou
deux journaux économiques et I'incontournable glieti sportif.
Elle se demande combien, parmi tous ces cols hlanoservent,
au milieu de cette paperasse étouffante, un maehalia ou un
dessin d’enfant. Et combien, parmi ceux qui détienrce trésor,
osent une escale dans le cahot tumultueux de esterce pour
relire les quelques lignes attendrissantes qu’'enarfe aux yeux
francs ou un bambin naif leur ont offertes un joiliry a
longtemps, loin d'ici.

La consigne lumineuse s’éteint ; Salomé détacheegsature —
sans méme se rendre compte qu’elle est la sem@Radtendu le
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signal pour faire ce geste. Elle patiente encaaadis que le
régiment de complets a rayures s’écoule en cadbocg de
l'avion. Et, une fois qu’ils ont tous disparu, elke léve,
lentement, et s’engage vers la sortie d'un pas eabn offrant
aux deux hotesses ses plus beaux sourires.

Impatiente, elle I'est, pourtant, bien sOr. Ellé@tdiit déja en
quittant le sol Kenyan. Alors, & quelques minutesretrouver
Clara, cette effervescence n’a pas de raison dirfaais ni
'impatience, ni la colere, ni méme I'amour ou lésdspoir ne
saurait lui faire abjurer ce vceu qu’elle pronongs don plus
jeune age, comme d’autres entrent en religion. bhu \qui est
plutbt un ordre, impératif et sec, dont les motsceenptent
simplement sur les doigts de la main : « Marchgotas loin du
troupeau ».

Les deux ans passés en Afrique n’ont fait que cmefi ce credo.
Evidemment, au départ, cela lui a valu d'étre juggmme froide,
distante, voire hautaine, par certains membresodpscmédical.
Mais elle ne s’est pas arrétée a ces médisanadestéelle a fait
ce pour quoi elle était venue, elle s’est plongéesda misére, a
donné tout ce gu’elle pouvait aux malades de Math@rétait
pour eux gu’elle était la, pour eux qu’elle étatvdnue médecin,
pour ces citoyens du monde de la souffrance —sqdient
kenyans ou maliens, guatémaltéques ou cambodggens,lui
importait : c’est le hasard qui avait orienté sas ypers Nairobi et
ses bidonvilles, une fois son dipldme en poche Elktait pas la
pour plaire a quiconque, ni pour faire des ren@mts’intégrer a
un groupe ou se targuer des bienfaits qu’elle dispié Elle était
l& pour vivre la vie qu’elle avait choisie. En st Salomé la
solitaire, Salomé la secrete.

De ce fait, plusieurs autres médecins, des infiesi®u encore de
nombreux patients, finirent par la considérer sutrtdmme une
personne discréte, chacun d'eux appréciant simpiensen
efficacité et sa disponibilité et louant son équaté. Salomé
n’écoutait que ces commentaires valorisants. Lagselle s’en
mogquait : elle en avait déja tellement entendudyege ou a la
fac de médecine — et qui n'avaient eu d'autre effee de
renforcer sa carapace au fil des ans. Pourquoiitaalie
commencé ici, dans ce bidonville, a étaler ses éfaimes et les
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petites égratignures infligées a son ego par geslgwllegues
acrimonieux, alors que des milliers d'enfants, @enrhes et
d’hommes autour d'elle subissaient, entre autresauit,
l'agression permanente et irrémédiable du virus de
immunodéficience humaine ? Elle continua dona@i,aans se
laisser fléchir dans sa détermination. Du moingyiileu 14
novembre 2006.

Ce jour-1a, cela faisait deux mois et demi qu’'était au Kenya.
Pour la troisieme fois depuis son arrivée, ellsdgipasser un
examen médical un peu plus poussé a Joseph, I''s;v de
innombrables malades du bidonville ; et 'un desspétteints.
Agé d'une vingtaine d’années, Joseph restait togjdier et
joyeux, malgré la progression visible du sida dsors organisme.
Il était par ailleurs réputé aupreés du personnetehtre de soins
pour son bagout inégalable, son imagination fegtik, son
amour des belles phrases, sa capacité a rire ifgemtdi de tout et
de tous (et surtout de lui-méme)... et son aptitugeoser des
questions déstabilisantes.

« Quand penses-tu que je vais mourir, belle SaPmémanda-t-
il de but en blanc, quelques minutes apres le déeutette
consultation.

— Alors, 1a ! répondit la jeune femme en tentant dengdre une
mine amuseée, je n'en sais absolument rien, monrpaloseph !
Je suis médecin, pas devin.

— Pourtant, je suis sOr que tu as déja une petie ifié connais
tout de moi : ma tension, ma température, mon petitks nombre
de kilos que je perds chaque semaine, le nhom deunbades
taches que jai sur la peau, de chaque microbg gtimpe. Ce
serait étonnant que tu ne saches pas déja quaadjmourir.

— Allez, tais-toi et inspire fort. »

Joseph obéit.

« Souffle... Inspire... souffle encore...

— Puisque tu ne veux rien me dire, reprit JoseplgdesSalomé
cessa ses ordres, jattendrai patiemment. Maid|leggee soit la
date de mon départ, je sais déja que je mourraebgu

— Pourquoi ?

— Parce que j'ai enfin été amoureux.
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Invitation pour la petite fille qui parle au vent

— Tant mieux. Et qui est I'heureuse élue ? » s’en@atomé
d'un air détaché, tout en pensant : « A-t-elle algéssida ? Est-
elle condamnée ? Est-elle déja morte ? »

« C’est toi », répondit Joseph.

Salomé s’était détournée. Pour la premiere foisigdp début de
sa mission au Kenya, elle avait failli flancheryéi@r, d’'un
frémissement, d’'un rougissement, I'émotion qui &#&vsaisie.
Mais elle avait empoigné le tensiometre, s'étaibumée vers la
table d’auscultation et s’était efforcée de reprenth parole
d’une voix ferme.

« Cesse de dire des bétises, Joseph ; sinon tgesuggnerai plus
et c’est Robert qui s’occupera de toi, la prochdoig. Et crois-
Moi, ce n'est pas a lui que tu pourras racontehitsires.

— Cesse de me parler comme a un enfant, Saloméoistroi,
ce ne sont pas des bétises : ce que je viens dgjdine I'ai
jamais dit a personne. J'ai souvent dit a des fesnme veux
coucher avec toi ; mais je n’'ai jamais dit : jeirtia. Dire je
t'aime, c’est dire : je veux mourir avec toi. C'eattrement plus
important que de coucher. C’est tout donner, jusgon dernier
souffle. Et je ne dis pas ¢a parce que, pour radaigrnier souffle
est proche.

— Mais... écoute, Joseph... a quoi ¢a rime... je.s@sfin, toi,
tu...

— Je sais que c’est dur d’avouer qu’'on aime quelquiuoi, j'ai
mis deux mois avant d’'oser te le dire. Mais tu npas besoin de
parler : regarde-moi simplement, je comprendrai. »

Tout en continuant & gonfler le brassard pneumeti@alomé
s'était mise a rougir. Elle avait relevé ses yeexsvceux de
Joseph. Et ils étaient restés ainsi, immobilesiedts) pendant un
long et surprenant moment. C’est lui qui finit pampre ce
silence :

« Tu peux arréter de pomper avec ton appareili?idgpression
gu’il va falloir bientét m’amputer le bras. »
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