
 
 
«Si Freud a été critiqué, ça n’est pas 
parce qu’il a parlé de la sexualité 
infantile, c’est surtout parce qu’il a 
tenté de montrer aux gens que les 
relations qu’ils nouaient entre eux 
étaient le plus souvent fausses, que le 
bonheur n’était qu’une prétention au 
bonheur, ou n’était même qu’un 
prétendu bonheur…». Boiter n’est pas pécher. 

(Lucien Israël). 

 

Besançon le 10/10/00 
 

Ma chère, 
 
Je vais essayer de t’appeler par ton 
véritable prénom maintenant, histoire de 
mettre un peu plus de solennité dans nos 
échanges, de tordre le cou à l’ancienne 
B… et parce tu as l’occasion de prendre 
un nouveau départ dans la vie aussi. Par 
ailleurs, je n’ai pas répondu plus tôt à 
ton courrier, pensant à tort que tu 
rentrerais peut-être encore ce week-end ici. 
Ce ne sont pourtant pas les sujets qui 
manquent, crois-moi. 
En ce qui concerne ta tante, pour 
commencer, je pensais que tu habiterais 
beaucoup plus longtemps chez elle.  Tu 
as sans doute tes raisons pour agir 
autrement. C’est à toi de voir. Mais 
habiter avec M… ne peut que te tirer un 
peu plus vers l’arrière, pour x raisons 
qui tiennent à la problématique de celle-
ci. Quant à ta cousine, je ne vois pas où 
est le problème d’habiter en dessous 
d’elle, même si tu ne souhaites pas faire 
amie-amie avec elle.  
Ma chère, tu es un sacré paradoxe 
vivant. D’un côté tu fuis un peu les gens, 
d’un autre tu crèves lorsque tu es seule. 

Un peu des deux doit être la solution. Non ? Je ne vois pas ce qu’il y a de 
malsain chez ta tante ! C’est d’ailleurs une expression que je n’emploie guère et 
pour cause. Une chose peut être malsaine, si elle concerne une personne en voie de 
développement. Et surtout si elle altère son devenir. Ce n’est quand même plus 
ton cas.  
Ton oncle et ta tante ne se sont jamais aimés, c’est certain. Ils ont dû se plaire 
pendant un laps de temps relativement court. Et maintenant, sur la pente 
descendante, chacun essaie de marquer le maximum de points contre l’autre. «Ce 
n’est jamais que la haine ordinaire» comme le disait Desproges. 
Ton oncle me fait un peu penser à un des personnages principaux du film : La 
coupe d’or (actuellement sur les écrans), tiré d’un roman du même nom 
d’Henry James. Tu devrais les y emmener tous les deux et M… avec, si tu 
veux. C’est ainsi qu’on suit un aristocrate italien, ruiné, dans l'Angleterre post 
victorienne du début du 20ième siècle. Comme il en va dans bon nombre de 
romans du même auteur.  
 Ce prince, Amerigo, prend pour femme Maggie, la fille d'un richissime 
collectionneur d'art nommé Adam Verver. Ceci étant, ce prince avait 
auparavant entretenu une liaison amoureuse avec Charlotte Stant, une 
américaine et ancienne amie de Maggie.  
Or, par un revirement du destin associé à quelques manœuvres de Charlotte, 
Adam (père de Maggie) en vint à épouser celle-ci, qui devient ainsi la belle-mère 
par alliance de son ancien amant.  
Bientôt, Amerigo et Charlotte renouent secrètement leur ancienne idylle. Maggie 
s'en aperçoit et va «intriguer» pour sauver les deux couples légitimes. Et surtout 
conserver son père à son fils. Conséquemment Adam et Charlotte se détestent 
amicalement.  
Doit-on jeter la pierre à tous ces gens pour autant ? bien sûr que non. Voilà ton 
tort, si tu me permets. Tu juges encore trop, à la manière des gens de la 
campagne ou des enfants, ce qui revient au même. En revanche, pour toi 
maintenant, il ne s’agit plus de savoir si tu es innocente ou pas.   
Contrairement à ce qui se passe lorsque, petits, il n’y a rien de plus important, 
pour nous tous que de prendre nos parents en défaut et s’offrir par là-même une 
revanche gratuite.  
Alors, que peuvent partager ton oncle et ta tante ? Sembles-tu te demander. 
Rien ou presque ! Certes, mais c’est le cas pour tout le monde ma chère, 
contrairement aux idées reçues. Bernadette et moi-même ne partageons que peu 
de choses, crois-moi. C’est pour cela sans doute que nous nous entendons si bien. 
Soit, nous aimons lire tous les deux. Mais, nous n’apprécions pas les mêmes 
écrits, loin de là. En collectivité, Bernadette aime à parler, à exposer ce qu’elle 
connaît sur ceci ou cela, moi pas. Elle trouve parfois que j’en fais un peu trop, à 
juste titre peut-être. Moi, je lui reprocherais plutôt le contraire etc. Et «malgré» 
ça, nous formons un couple qui passe pour être un des plus unis. 
En outre, psychologiquement nous n’avons que peu de choses à voir l’un vis-à-vis 
de l’autre. C’est peut-être notre complémentarité, justement. Bernadette sait 
s’effacer lorsqu’elle considère que tout le monde a à y gagner. Et, il m’arrive d’en 
faire de même, tout simplement. Notre différence sur le plan sexuel expliquerait 
à elle seule ce qui nous caractérise différemment. Mais des éléments culturels, une 
expérience personnelle différente, viennent s’y ajouter de même. Et d’autres 
facteurs peut-être encore, tant tout cela est compliqué. 
En revanche, avec N… et S…, pourquoi discuter avec eux de savoir : si tu vas 
militer ou pas ? Il y a bien d’autres choses à échanger entre vous, sans pour 
autant vous fâcher là-dessus non plus. Ne sont-ils pas étudiants comme toi ? Oh 
que si ! Alors, vous devriez pouvoir vous entraider là-dessus, sans en venir à ce 
qui au fond vous amène à trop vous déboutonner personnellement. Sans pour 
autant avoir une seule chance de vous entendre. Idem pour vos amours 
personnels. Voilà au moins deux sujets qui fâchent entre vous. Parlez donc 
d’autres choses. Non pas pour occuper votre temps et bavarder de tout et 
n’importe quoi, bien au contraire. Il y a simplement des choses sur lesquelles 
vous êtes en concurrence.  Il faut savoir le reconnaître, un point c’est tout. Ce 
sera suffisant pour aujourd’hui. À très bientôt. Amicalement. Étienne. 


