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Note,

Camille Delthil (Moissac, 1834 — Paris, 1902)

La mort a Paris de Delthil pourrait laisser croire que I’éternel
provincial s’est enfin laissé tenter par la vie de la capitale. Il
n’en est rien. Tout nouveau sénateur, c’est cette fonction qui
I’écarte de sa chere ville de Moissac juste au moment ou son
cceur lache ! Un peu comme si le destin avait tenu a rappeler
les contradictions profondes qui ont habité Camille Delthil et
que nous retrouvons avec les deux textes ici réédités, des écrits
de jeunesse qui établissent un lien étrange avec Paris.

Pluté6t qu'un choix représentant le meilleur Delthil cette
publication donne a voir les douleurs qui durent habiter ce
personnage.

Jean Depaule! nous indique :

« Delthil a souvent cherché son originalité sans la découvrir,
parce qu'il la cherchait obstinément ou elle n'était pas ; et cela
lui a fait commettre quelques erreurs esthétiques. »

Les silhouettes provinciales sont peut-étre la pire des erreurs
esthétiques puisque Jean Depaule n’en dit rien dans son étude.
Sauf que les trois personnages dont Delthil fait la satire sont
les trois personnages au coeur de sa vie : sa passion pour les
femmes, le journalisme et la poésie !

Delthil est traversé par les contradictions suivantes : religieux
il devient libre-penseur ; provincial affiché il admire tout de
méme Paris; sous influence littéraire il écrit en fait sous

1 UN POETE PARNASSIEN : Camille DELTHIL; Jean
Depaule, Revue des Pyrénées 1911
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influence de la vie. Des contradictions qui pourraient se
résumer ainsi : le francais (langue de son art) contre l'occitan
(langue de sa vie). L’'optimisme avec le francais, le pessimisme
avec l'occitan qu'’il voit mourir.

Voici une contradiction bien présentée par Jean Depaule :
« Les appels des cloches et les chants accompagnés par les
sons harmonieux de l'orgue, que le poéte avait entendus si
souvent autrefois dans la maison de l'abbaye, avaient fait
éclore en son étre le sentiment religieux. Vinrent ensuite les
années de college, l'enseignement rationaliste par les
professeurs et par les livres. Ce que le coeur disait tout bas
d'accepter, 1'esprit maintenant le rejetait au nom de la raison.
Il y eut, sans doute, pour le jeune homme, des moments de
crise douloureuse. »2

Pour résoudre ces contradictions qui risquent de le bloquer
voici comment il opere :

« C'est pourquoi Delthil, philosophe idéaliste, poursuivra le
Vrai, le Beau et le Bien dans les institutions destinées a régir
les hommes. Est-il rien de plus idéalement vrai, rien de .plus
beau, rien de meilleur que la devise : Liberté, Egalité,
Fraternité ? Ainsi, Delthil sera démocrate et républicain. »3

La juxtaposition des deux textes est une démonstration de
cette double vie qui a fait, le modeste Delthil. D’'un c6té, il
raille les poétes de province sans se douter peut-étre qu’il en
deviendra un, et de l'autre, presque au méme moment, il se
plaint d’'un pays qui méprise ses poetes ! C’est sans doute qu’il
y avait poetes... et poétes.

Jean-Paul Damaggio

2jdem
3idem



Angélique

poeéme - pensées

Editeur : Hetzel (Paris)
Date d'édition : 1869

A mon ami VICTORIN CHABRIE

En vérité, pour peu qu'on laissat faire certains amateurs
d'ostracisme, il ne serait pas étonnant de voir bient6t les
poetes chassés de nos démocraties, non point couronnés
de fleurs ainsi que le voulait jadis le divin Platon, mais
plut6t couverts de risées et le front cerclé d'épines.

Déja, bon nombre de braves gens attroupés sous les
pennons d'un réalisme barbare, affirment, un sourire
épais sur les levres, que le travailleur et Pamuseur ont
seuls le droit de vivre dans une société essentiellement
positive et pratique telle qu’est la notre. Quant au poéte...
a quoi bon ? Admirable synthése !

Quoi qu'il en soit, et pendant qu'on veut bien me le
permettre encore, je me hasarde a publier des vers.

Voici donc, bénévole lecteur, un léger poéme parisien
tout d'actualité et de vérité. Moi aussi « j'ai vu les moeurs
de mon temps, » comme dit certaine épigraphe.



ANGELIQUE
POEME PARISIEN

Magna adulteria.
TACITE.

OUI, I'ldéal se meurt. Oui, le Réel I'emporte :
Sur ses coursiers d'airain il passe en rugissant ;
Au fond de notre coeur toute croyance est morte,
Et le pudique Amour voile un front rougissant.

Que porte I'avenir en son flanc insondable ?

Est-ce un Dieu jeune et fort, raisonnable et charmant ?
Est-ce un gnome hideux, un monstre méprisable ?
Que va-t-il donc sortir du long enfantement ?

Ah ! le travail sera douloureux et pénible,

La meére en se tordant ralera sous le fer ;

Il faut du sang versé dans cette lutte horrible :
Pour le gnome ou le Dieu le siécle aura souffert.

Sur terre il fut toujours deux races ennemies :
L'une, qui porte au front le sceau de 1'ldéal,
L'autre, au vaste abdomen tout gonflé d'infamies,
D'appétits sensuels et d'amour bestial.

L'une dit : « Le savoir, le travail, la sagesse,

L'art civilisateur, c'est moi, c'est le Progres. »
L'autre répond : « Je suis 1'imposante Richesse,
Jouir est mon seul but, et que m'importe apres ? »

Ainsi toutes les deux, dans leur haine implacable,

Se livrent sans repos de terribles combats.
Mais l'avenir verra, — dénouement redoutable, —
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Celle qui doit régner sans fartasire ici-bas.

D'AUCUNS, je le crains bien, trouveront ce prologue
Trop apocalyptique et du genre ennuyeux ;

Allons, ma Muse, prends un air un peu moins rogue,
Et soyons tour a tour aimable et sérieux.

Il était a Paris, — ceci n'est pas un conte, —
Une charmante enfant belle comme le jour,
Belle comme le fut, ainsi qu'on le raconte,
La divine Psyché que séduisit I'Amour.

Elle portait le nom gracieux d'Angélique,

Elle avait de beaux yeux comme on n'en vit jamais,
Brillants et doux, empreints d'un calme évangélique ;
Les femmes lui trouvaient I'air un peu gauche, mais

C'est un charme de plus chez une jeune fille.
Sa mere avait révé pour elle un avenir
Splendide ; diamants, satins, tout ce qui brille,
Hotel, chevaux, et puis un mari pour finir.

Son pied foulait déja cette terre promise

Ou sur des sables d'or un Pactole roulait.

Dans les meilleurs salons Madame était admise,
Angélique y parut, son succes fut complet.

Jeunes, vieux, laids ou beaux, les banquiers, les vicomtes,
Les officiers hardis, les sportsmen ennuyeux,

Les diplomates froids et les graves gérontes,

Vinrent papillonner autour de ses beaux yeux.



Ce fut un feu roulant d'épithetes flatteuses,

— Eve est toujours en butte aux ruses du Serpent ;
Tous assiégeaient son coeur de promesses menteuses
C'est doux d'étre en amour le premier occupant.

Mais I'enfant sut garder une candeur sereine,
Devant ces corrupteurs élégants et fleuris ;
Sa mere triomphait et ne fut point en peine
De prendre dans ses lacs le phénix des maris.

Parmi vingt prétendants, on choisit le plus riche.
C'était un loup-cervier, — section des reports, —

Rouge comme un homard, rond comme une bourriche,
Des pieds de portefaix et des mains de recors.

Amour, ou sont, Amour, tes superbes cantiques !
Ou sont vos longs baisers mélés de doux aveux,
O Daphnis et Chloé ! coeurs tendres et pudiques !
Qu'étes-vous devenus, timides amoureux,

Vous, qui devant un frais et calme paysage,

Sous la verte saulaie, au bord des clairs ruisseaux,
Le front enguirlandé d'un verdoyant feuillage,
Dansiez joyeusement au son des gais pipeaux ?

Et vous, blanches beautés, qu'étes-vous devenues ?
Juliette, Ophélie, Héloise, fronts purs
Qu'embellirent jadis les graces ingénues ;

Vos époux n'étaient point des personnages miirs

Et graves, des agents de change ou des notaires,
Mais de galants seigneurs tout préts a vous charmer,
Des réveurs doux et fiers, des ames peu vulgaires,
Qui croyaient a ' Amour et qui savaient aimer.

[
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ANGELE est maintenant Madame la baronne,
Elle habite un hétel dans le quartier d'Antin.
Dans les raouts et les bals, I'hiver elle rayonne ;
Elle s'épanouit a Bade, au mois de juin.

C'est la reine du jour ! Libre dans ses caprices,
Prodiguant les trésors de sa jeune beauté,

Elle boit longuement les perfides délices,

Que verse en souriant la folle vanité.

Elle n'ignore plus l'art terrible de plaire.

Sa levre est sensuelle, et de fauves ardeurs
S'échappent par éclairs de sa longue paupiere ;
C'est le fard aujourd'hui qui lui fait des pudeurs.

Ses lourds cheveux, tordus par une main savante,
Retombent sur ses reins parfumés et polis,

Son allure est rythmique, et sa gorge éclatante

A des rougeurs d'aurore et des blancheurs de lis.

C'est le type charmant de la Parisienne,

Vive comme un oiseau, plus fine qu'un démon,
Mystique et libertine, incrédule et chrétienne,
Le jour : sainte Thérese ! et la nuit : Marion !

Mais Angele s'ennuie... Ah ! la terrible chose,
Que cet ennui cloué sur un front de vingt ans,
Cet ennui qui vous suit pas a pas, l'air morose,
Avec sa griffe ouverte, avec ses longues dents ;

Toujours plein de désirs, toujours insatiable,

Ce péere des Néron et des Caligula,
Qui, mélangeant le sang au vin vieux de la table,
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S'accompagnait du luth lorsque Rome briila.
Oui, terrible est 1'ennui sur le front d'une femme
Belle et riche, et comment, et par quoi 'apaiser ?
Ce qu'on n'acheéte pas dans ce Paris infame,
C'est un timide amour, c'est un chaste baiser ;

Et c'était la parfois le seul réve d'Angele,

La douce vision qui troublait son sommeil,
Sous les rideaux brodés de son lit de dentelle,
Alors que palissait la lampe de vermeil.

Il lui prenait encor d'étranges fantaisies :
Quitter le monde, fuir aux lieux inhabités;
Son esprit s'emplissait d'ardentes poésies,
De fauves passions et d'amours indomptés.

D'autres fois, se parant d'une grace pudique,
En peignoir de linon, les cheveux en bandeaux,
Elle redevenait la candide Angélique,

La perle de beauté cachée au fond des eaux.

Puis, elle avait des gotits excentriques, bizarres,
Parlait chevaux pur sang, révait mets inconnus,
Ou macérait sa chair par des actes barbares,
Impitoyablement flagellant ses seins nus.

Il existe, dit-on, une fleur introuvable,

Qui croit dans un pays lointain et merveilleux ;
Une étonnante fleur a la voix adorable,

Le charme de l'ouie et le charme des yeux.

Idéal ! Idéal ! c'est toi, cette fleur rare,

Qui sans cesse irritant notre éternel désir,
S'éloigne, fuit encore et toujours nous égare,
C'est toi, la Fleur qui chante, impossible a saisir.
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Le mari d'Angélique, en homme raisonnable,
Laissait faire sa femme, et comme passe-temps
S'était accommodé d'une fille admirable,

Qui trainait sa beauté dans les cafés chantants.

A Paris, ce sont la choses fort ordinaires

De trouver des époux aussi bien assortis ;
Femmes sans jalousie et maris débonnaires
Vivent séparément, de l'accord des partis.

Plus de tendres amours, plus de douces caresses,
Pres du foyer désert vient grelotter 1'ennui :

Madame a des amants, Monsieur a des maitresses,

Et tout va pour le mieux, — c'est la mode aujourd'hui.

[ ]

LE beau Roger, jamais n'a trouvé de cruelles.

C'est un fier gentleman, grand dompteur de chevaux.
Amateur de brelans et coureur de ruelles,

Célebre au champ de course et dans les villes d'eaux.

Il fut, pendant un temps, 1'un des rois de la mode :
La jeunesse dorée écoutait ses lecons

Et lui faisait la cour, le sachant peu commode ;

Il avait eu des duels de toutes les facons.

Se raillant de I'amour, persiflant le courage,
Plus traitre qu'un stylet et plus faux qu'un jeton,
C'était au bout du compte un vilain personnage,
Malgré tous ses grands airs de roué de bon ton.
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Quelques-uns le tenaient d'origine suspecte,

Mais le disaient tout bas, n'étant point spadassins,
Bah ! quand on a de I'or et la mise correcte,
Peut-on vous demander de meilleurs parchemins ?

Le vicomte Roger fréquentait les deux mondes,

— Le grand et le demi ; — c'est une volupté,

Lorsque I'on s'est courbé sous des amours immondes,
De traiter en vainqueur quelque altiére beauté.

Ce fut un soir de bal, au son de la musique,
Que notre séducteur attaqua savamment
L'imprenable vertu de la fiere Angélique,

Qui soutint cet assaut sans faiblir un moment.

Mais quel coeur féminin est-il toujours de glace?
Quel, de tous les combats, sort-il donc triomphant ?
Roger, c'est tour a tour Werther et Lovelace !
Angele est sans amour, Angele est sans enfant.

Toi, qui n'as pas senti les douces allégresses
De la maternité s'éveillant dans ton sein ;
Toi, qui ne connais point les naives caresses
Et le babil joyeux d'un rose chérubin ;

Toi, qui n'as pour lien qu'un lourd devoir stérile,
Quelle petite voix rieuse chassera

De la Tentation le cauchemar fébrile ?

Qui te protégera ? qui te consolera ?

L'Enfant, c'est la gaité, 'Enfant, c'est le courage,
C'est le fruit attendu des floraisons d'avril,

C'est le ressouvenir des chansons du jeune age,
Et c'est le bouclier au moment du péril...
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« La victoire est gagnée ! Angélique est vaincue ! »
Ce bruit se répandit bient6t dans tout Paris.

Au club on en glosa : « Hé quoi ! déja battue !

« Sans nous donner le temps d'établir les paris ! »

Dans les brillants salons on railla le bon sire
(Je parle du mari) ; perfides jusqu'au bout,

Les femmes le plaignaient, disant : « C'est mal d'en rire.»
Bref, ces grands déshonneurs furent d'un haut ragofit.

Tandis que la gentry, friande de scandales,
Se racontait ainsi 1'événement du jour,
Loin des amis jaloux et des beautés rivales,
Nos amants se juraient un éternel amour.

[ ]

LA petite maison se cache sous les branches.

C'est un nid d'amoureux, frais, coquet, parfumé ;
Sur ses murs le jasmin grimpe avec les pervenches
Et les liserons blancs, quand vient le mois de mai.

Dés l'aube, en souriant le soleil la salue,

Et les oiseaux jaseurs nichés dans les buissons,
De l'astre aux rayons d'or annoncent la venue,
Par des trémoussements d'ailes et des chansons.

Point d'usine bruyante ici, point d'industries ;

A l'entour tout est calme, et 1'ceil peut contempler
Un horizon sans fin de campagnes fleuries,

Que des troupeaux errants parfois viennent peupler.
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Au dedans la maison est une bonbonniere

En style Pompadour ; les décors de Boucher
N'ont point encor perdu leur grace printaniere,
Un temple de I'Amour sert de chambre a coucher.

Séjour voluptueux digne de Cythérée,

A grands frais décoré selon le gotit du temps,
Sous Louis Quinze il fut la nouvelle Caprée
Ou vinrent s'ébaudir caillettes et traitants.

C'est 1a, dans cet Eden sensuel et mystique,
Qu'Angélique et Roger, sous les lilas en fleurs,
De I'ame et de la chair entonnant le cantique,
Cachent a tous les yeux de fougueuses ardeurs.

Rivale de I'Amour, déesse sans mamelles,
Compagne de la Mort, féroce Volupté,
D'autres ont pu vanter tes ivresses charnelles,
Ou le mépris se méle a la satiété.

D'autres ont célébré sur un rythme cynique,
Les plaisirs énervants, les stériles baisers,
D'autres ont adoré la Vénus impudique,

Et ses transports ardents toujours inapaisés.

Moi, je voudrais flétrir tes débauches infames,
Qui n'offrent de I'amour qu'une contrefacon,

Et dont les jeux lascifs ne valent pas, 6 femmes !
Le bon, le frais baiser d'un honnéte garcon.

Je voudrais... Il vaut mieux achever mon histoire;
A tort je m'échauffais la bile, j'en conviens,

Notre France a des gofits Régence et Directoire,
Et nous aimons toujours les aimables vauriens.
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[ ]

DANS ce Paris charmant ou 'esprit se faconne,
Le terrible Othello ne vient plus, I'air marri,
Sur un simple soupgon étouffer Desdémone :
C'est I'amant qui se fait le vengeur du mari.

Roger fut bient6t las de vivre loin d'un monde
Changeant dans ses amours, bruyant dans sa gaité,
De ce monde attirant ou le plaisir abonde ;

Ses serments éternels durérent un été.

L'indifférence tue aussi bien que la haine :
Angele se sentit, par ce lache abandon,
Mortellement frappée, et la belle hautaine,
Pleura sur ses malheurs les larmes de Didon.

Elle souffrit vraiment, la pauvre humiliée,
L'amour pardonne tout, tout, hormis les mépris :
Roger a ses plaisirs 'avait sacrifiée ;

Il en riait, peut-étre, aupres de ses amis.

Peut-étre, dans les bras d'une indigne rivale,
Cet homme, qui flattait autrefois son orgueil,
Prodiguait-il déja sa tendresse banale...

Ah ! mieux valait I'oubli ténébreux du cercueil !

L'oubli vint, sans la mort, car nos Parisiennes

Se gardent de pousser si loin les dévouements,
Un rayon de soleil filtrant sous les persiennes
Chasse les diables bleus et les noirs dénouements.
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Angele reparut au bois cent fois plus belle
Qu'on ne la vit jamais, et ses adorateurs

Se flattant en secret de la voir moins cruelle,

A son char triomphal enchainerent leurs coeurs.

Or, elle rebondit si haut apres sa chute,

Qu'elle en eut le vertige et se prit a songer ;

Mais le mauvais esprit I'emporta dans la lutte,

En lui soufflant ces mots : « Ou donc est le danger ?

« Quand le coeur n'aime plus, la femme est toujours forte,
« Reculer maintenant, ce serait t'avouer

« Coupable, et ta vengeance est-elle déja morte ?

« Allons, tu dois forcer le monde a te louer

« Comme a te craindre, il faut que chacune jalouse
« Ton luxe et tes succes, il faut épouvanter

« Du pouvoir de tes yeux et I'amante et I'épouse ;

« Il faut qu'il puisse encor, l'ingrat, te regretter. »

[ ]

EN plein Paris, dés lors, la superbe baronne
Etale sans pudeur ses charmes insolents,

On la hait, on la craint, elle effraie, elle étonne,
Les plus audacieux pres d'elle sont tremblants.

Portant monocle d'or, éperons et cravache,
Excentrique, en un mot, de la nuque au talon,
Elle fait a Longchamp, avec I'air d'un bravache,
Ecumer et bondir un fougueux étalon.
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Et le monde applaudit a ces exces d'audace.
Roger méme, dit-on, sur un propos léger,
Vient de se battre avec celui qui le remplace
Dans le boudoir d'Anggle, a I'heure du berger.

Mais il n'est pas d'azur qu'un voile n'obscurcisse,
Pas d'océan qui garde un flot toujours uni,

Pas de mont orgueilleux qui n'ait son précipice,
Et pas d'heur qui ne soit par un malheur puni.

La tempéte se forme, elle gronde, elle éclate :
C'est le mari qui vient, inattendu rival,

Sur sa part de butin poser sa lourde patte,

Et dire arrogamment : « Voici mon bien légal. »

Angele de nouveau lui semble appétissante,

Et le vieux débauché sent croitre dans son cceur
Quelques regains d'amour; puis, raison tres puissante,
Tout cet or gaspillé lui donne de I'humeur.

Lorsqu'une femme veut, en devancant la mode,
Rivaliser avec des filles de portier,

Quoi que vous en disiez, un mari c'est commode,
Pour payer la modiste avec le couturier,

Et voila tout! Apres il serait malhonnéte
Qu'il osat réclamer une faveur, ah ! fi!
Comme superbement en redressant la téte,
On vous l'écraserait d'un regard de défi.

Mais notre vieux baron avait une ame atroce,
Sous des dehors bénins. 11 faisait le gros dos,
Le traitre loup-cervier, mais sa griffe féroce,
Dés qu'elle se montrait, déchirait jusqu'aux os.
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Cet homme positif vint donc trouver sa femme,
Et lui tint ce propos, en style de boursier :

— « Vous avez dépensé trois millions, Madame,
« C'est dix fois votre dot, et je suis le caissier

« Sans étre le mari...-« Monsieur !...»-«Point de réplique,
« Choisissez sur-le-champ entre le monde et moi... »

— « Mon choix est déja fait, repartit Angélique,

« Baron, vous savez trop tout ce que je vous dois. »

[ ]

QUATRE ans sont écoulés ; Angele est séparée
De son mari, — quatre ans! c'est une éternité,
A Paris, et déja 'idole dédorée

Vend les derniers lambeaux de sa divinité.

Détournez-vous, mes yeux, des pales Messalines
Que l'adulteére légue aux prostitutions.

Il est au ceeur humain d'effrayantes sentines...
Gardons-nous de toucher a ces infections.

Je ne veux point tenter de trop vives peintures.

Si Juvénal l'osa, c'est que ses vieux Romains,

Naifs dans leur cynisme et francs dans leurs luxures,
Etaient moins pudibonds que nos contemporains.

Ne scandalisons pas ce Paris hypocrite,

Qui court d'un pas léger du spectacle au sermon,
Qui, I'ceil libidineux et la mine contrite,
S'enveloppe de cant et de qu'en dira-t-on;
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Ce beau Paris fardé, blasé, parlant morale,
Prude dans ses propos, infame dans ses gofits,
Redoutant le péché bien moins que le scandale,
Qui veut paraitre pur jusque dans ses égouts...

—«Mais que devint Roger?... »-Je ne veux point le taire :
Reconnu pour escroc, hué, chassé, flétri.

Ce noble sans aveu s'enfuit en Angleterre.

Les rieurs cette fois furent pour le mari ;

Car des qu'il eut jeté son épouse a la porte,

L'héroique baron mit un crépe au chapeau,

Et dit & ses amis : « Messieurs, ma femme est morte. »
Or, généralement, le mot fut trouvé beau.

[ ]

« De fidéles témoins m’ayant conté la chose,
Clio...4 —Vous sommeillez ? — Je sais ce que je dis ;
Malgré moi je songeais a la métamorphose,

Que le bon fablier nous raconta jadis :

« Baucis devient tilleul, Philémon devient chéne,

« On les va voir encor’ afin de mériter

«Les douceurs qu'en hymen...»-Ah! mon vieux La Fontaine,
Ce sont 1a les douceurs qu'on ne sait plus gofiter,

4 La Fontaine
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Brave homme, dira-t-on, vous étes ridicule...
Philémon et Baucis ! une telle union

Pourra charmer ces gens a modeste pécule,
Qui visent a gagner le grand prix Monthyon:

Mais nous assimiler a cette sotte espece,

Nous, les cerveaux hatifs d'un siecle vraiment fort,
Nous, les fils de Balzac, votre triste sagesse

Etait bonne du temps de Jupiter Stator !

— Ainsi répondras-tu, société légere,

Sans souci du cancer qui te ronge les flancs.
Mais chaque jour verra s'agrandir ton ulcere,
C'est la mort que tu vas léguer a tes enfants.

Il se prépare encor de grandes funérailles !

Et ces mondes brillants d'audace couronnés.
Comme de Jéricho les superbes murailles,
Tomberont tout a coup, car ils sont condamnés.

Il faut qu'un sang plus frais vienne gonfler nos veines ;
Il nous faut d'autres reins, il nous faut d'autres bras,

Il faut purifier les cceurs et les haleines,

Et relever les fronts qui se courbent trop bas.

Il faut qu'un vent d'en haut chasse les lourds miasmes
Qui rendent pestilent 1'air que nous respirons ;

Il nous faut des vertus et des enthousiasmes,

Par la nous serons forts, par la nous grandirons.

Tu ne crois plus au vrai, tu ne crois plus au juste,
Vieille société faite de boue et d'or,

Tu cherches des plaisirs sur ton lit de Procuste,
Ah ! le fumier de Job est préférable encor !
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O sainte pauvreté, mere des grandes ceuvres,
Epouse du Devoir, compagne des Vertus,

Toi qui mets un reflet au nom de ces manceuvres
Qui passent parmi nous hais et méconnus !

Pauvreté qu'honoraient les vieilles Républiques,
Pauvreté des savants, pauvreté des guerriers,

Je baise avec respect tes haillons héroiques :

Les hommes étaient fiers sous tes habits grossiers !

Notre drap est plus fin, moins rude est notre écorce,
C'est un progres, dit-on, je ne conteste pas.

La gaine ne fait point d'une lame la force,

Il est encor des coeurs trempés comme un damas.

Mais ne voulez-vous pas que 1'ame s'épouvante,
De voir tant de faquins repus et corrompus,

De raffinés experts en volupté savante,

Se rire insolemment de toutes les vertus!

Ils ne craignent donc pas qu'une main vengeresse,
Lasse de caresser ces cyniques héros,

Dans un jour de justice et de sanglante ivresse,
Ne vienne rudement les fouailler jusqu'aux os.

Alors, peut-étre alors, battus de la tourmente,
Déchirant leur poitrine et se frappant le front,
Semblables aux damnés de la cité dolente,
Sur les bords de 1'abime ils se repentiront.
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Silhouettes provinciales

Femmes, journalistes, poétes

(1861)
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A mon ami A. Lambert

Rassure-toi, brave lecteur, je n’écris point une préface.
La préface ne convient qu’aux livres sérieux, de méme
qu'une cravate blanche ne sied bien qu’aux graves
personnages. Je n’ai pas la prétention d’avoir fait un livre
et je ne mets jamais de cravate blanche.

Je débite ici mon boniment, ainsi quune queue-rouge
avant la parade, ou pour parler plus honnétement, mon
avant-propos.

J’ai dit : Puisqu’on a fait des silhouettes parisiennes,
pourquoi ne tracerait-on pas les silhouettes provinciales
aussi curieuses et moins connues ; alors, semblable a
ceux qui, voyageant en pays lointains, dépeignent,
décrivent les moeurs et le pelage des animaux singuliers
qu’ils rencontrent, j’ai découpé au fond de la province
quelques silhouettes de ces bipédes sans plumes, qu'on
appelle provinciaux.

Il se peut quaucuns trouvent ce trés-petit volume
futile, inutile, frivole et léger au pourchas, mais n’en
déplaise a ces esprits doctes ou positif, cet écrit compte
précisément sur cette frivolité, cette inutilité, pour
trouver un mince filon de succes, aujourd’hui que tant de
brochures politiques, ennuyeuses, faicheuses, hargneuses,
ténébreuses sont venues s’abattre sur notre belle France.

Camille Delthil
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Les femmes de province

La grace et I'esprit ont créé la parisienne, c’est assez
faire connaitre ce qui manque a la femme de province. —
La femme sans grace, c’est un papillon sans ailes; la
femme sans esprit, une fleur sans parfum. Je ne veux pas
insinuer cependant que ces deux qualités fassent
completement défaut a la provinciale ; mais vivant dans
un milieu restreint, elle ne peut les développer ou mieux
les régler dans leur développement ; alors elles restent
dans un état latent ou poussent avec exagération.

La femme de province qui veut prendre le genre
parisien réussit rarement. — Cest un trompe-I'ceil, une
charge, Brasseur parodiant Lafferriere (j’admets
quelques exceptions par galanterie). — La parisienne que
I'on transplante en province perd peu a peu les charmes
de sa personne, de son esprit, elle languit, dépérit comme
l'oiseau en cage 'arbuste en serre.

Il ya trois catégories de femmes en province :

La grande dame,

La bourgeoise,

La grisette.
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La Grande dame

comme les anciens monarques Egyptiens, reste cachée
aux regards d’'un profane vulgaire, elle craindrait de
compromettre se dignité ou de perdre son prestige en se
mettant cote a cote d’'une petite bourgeoise ; - dans de
rares occasions seulement elle apparait dans la pompe de
ses triples volants, de ses carrosses, de ses laquais, qu’elle
a soin d’appeler bien haut ses gens. La grande dame reste
continuellement séquestrée dans son vaste hotel entre
cour et jardin, fait de la mauvaise musique et recoit la
visite de quelques bonnes amies médisantes qui lui
apportent les petits bruits de la ville ; - a la brune on la
voit parfois se promener clandestinement avec son mari.

La grande dame est vertueuse comme madame de
Morsauf ou passionnée comme Mme de la Beaudraye ;
cette derniere a le privilege de I'esprit — du méchant,-
barbouille ses doigts avec de I'encre, protege les jeunes
gens et posseéde un mari myope ; - elle traine presque
toujours a sa suite une foule d’apprentis adorateurs qui
gloussent autour de ses jupons comme des poulets en
épinette, et quelques ex-beaux déplumés qui font ses
petites commissions. — Parfois la grande dame, voulant
rompre 'ennui qui naquit un jour de 'uniformité, mene
la vie de chateau, monte a cheval et suit les chasses ; mais
alors elle est mise hors la loi d'un commun et tacite
accord. Remarque: la grande dame de province a la
prétention d’étre toujours bien gantée.

La vieille grande dame s’appelle douairiere, c’est une
espece qui se perd. La douairiere conserve un carlin — le
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dernier — parle toujours du bon vieux temps et s’obstine
a ne pas reconnaitre les bienfaits de la révolution de 93.

La bourgeoise

Il y a la grande et la petite espece.

La grande bourgeoise tient salon, donne des soirées,
bref, elle est a la grande dame de province ce que celle-ci
est a la parisienne, un diminutif.

La petite espece est plus nombreuse.

Il y a deux sortes de petites bourgeoises : celle qui
s’occupe tout bonnement de faire des bas et des enfants,
qui babille sur le pas de sa porte, dirige le ménage et fait
consister tout son plaisir a faire un tour de promenade le
dimanche avec son mari pour étrenner une robe neuve.
Voila la bonne.

Puis la bourgeoise qui vit de vanités, gronde les
enfants, boude son époux, et qui, révant colifichets,
fanfreluches, coquetant, caquetant, perd son temps et fait
perdre la téte au mari qui la fuit et retourne a ses
habitudes de garcon.

Voila la pernicieuse.

La bourgeoise fait la loi en province, elle est dans son
élément, cette vie lui va ; - généralement, elle reste fidéle
a son mari, mais dés qu’elle s’écarte de ses devoirs les
langues frétillent, les yeux lancent des éclairs de
malignité ; elle est lardée d’épigrammes, déchirée, mise
en pieces. Sa maison est de verre et tous ses mouvements
sont épiés. — Aussi le mari doit-il dormir sur ses deux
oreilles, les voisins montent la garde. — La bourgeoise est
friande de fétes, de spectacles; on la voit partout,
toujours mise proprement, parfois coquettement, avec
son mari au bras droit et ses enfants au bras gauche, -

27



somme toute, c’est une femme de bon sens. Le clan des
petites bourgeoises fournit les vieilles filles.

Au fond d’'une cour humide et moussue, dans une
antique maison aux murs grisatres, aux contrevents
vermoulus aux lourdes portes roulants, silencieusement
sur leurs gonds, - vit solitaire comme une corneille — la
vieille fille. — Grande, seche, parcheminée, momifiée, elle
est toujours vétus de noir, portant ainsi le deuil de sa
jeunesse et de sa beauté. — La vieille fille déteste la
société, aime les cancans et se venge a coups de langue de
I'isolement qui se fait autour d’elle.

Elle possede le don d’élever, d’aimer, de soigner les
animaux. — Sa ménagerie domestique se compose de
chiens, de chats, de poules, de serins ; Spurzeim aurait
palpé sur son crane la bosse de U'amour des bétes.

Les vielles filles fréquentent assidiiment les églises,
suivent les processions et donnent tous leurs biens aux
couvents ; elles sont quinteuses, hargneuses, acariatres.

Cest malin comme un jeune singe, méchant comme
un vieux chat.

La grisette

est fraiche, gentille, agacante, proprette, vétue
simplement de popeline ou d’organdi.

Elle porte des bottines éculées et des petits bonnets de
linge. Le dimanche seulement elle met trois couches de
pommade sur ses cheveux, arbore sa grande tenue, ses
longs rubans, ses fausses dentelles. Plusieurs prétendent
que la grisette de province est béte. A quoi bon l'esprit
quand on a de jolis yeux. La grisette a juste assez d’esprit
qu’il lui en faut pour ne jamais le perdre.
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Travaillant pendant sept jours, elle danse le huitieme.

En province on trouve encore quelques Mimi Pinson,
qui grandissent derriere les vitrines d'un modeste
magasin, comme des fleurs rares sous cloche.

Mais hélas ! généralement la grisette a le cceur faible et
I’estomac tendre a la tentation.

(Ouvrons ici une parenthese pour dire deux mots sur
I'amant de la grisette).

Ce charancon des coeurs danse bien, a la jambe belle,
des jolies dents, dit des fadeurs et des fadaises ; parfois il
fascine la grisette en lui montrant la lanterne magique de
I’hyménée ; d’autrefois il la séduit frauduleusement avec
un billet de mille fracs, ou un louis en carton doré, ce qui
prouve a la pauvrette que tout ce qui brille n’est pas or.
Le séducteur de grisette est doué dune patience
diabolique : il tend ses embiiches, dresse ses pieges avec
une ténacité de créancier.

Il a la douceur, la patience, la persévérance du castor
le plus persévérant de tous les animaux.

Si le séducteur se trouve face a face d'une rude vertu, il
fait alors sauter le bouchon du champagne et s’écrie
biento6t avec un petit ton de César : j’ai bu, j’ai vaincu.

Les Latulipe et les Dumanet, grace a leurs longues
moustaches et a leurs grands sabres, exercent aussi une
forte pression sur le coeur de la grisette qui a toujours une
secrete vocation pour le service militaire.

La grisette qui tombe se range immédiatement dans la
catégorie de la femme a un tel.

La femme a un tel est facile a reconnaitre, grace a ses
robes a queues exagérées, a ses rubans multicolores, a ses
flaflas. Douée d’'un gotit dépravé, elle aime les verroteries
et le clinquant, c’est une femme sauvage, mais sous ce
rapport seulement.
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Elle appelle cela avoir du chic.

La femme a un tel ruine parfois son amant, mais ne lui
est jamais fidele. — Souvent elle se marie, mais ne
reproduit pas.

La grisette devenue femme a un tel dédaigne les
Latulipe et les Dumanet au profit de Georges Brown.

Ses amis, qui parlent mal le francais, prétendent que
c’est la son gofit tunique.

Elle hante le théatre et les cabotines, ambitieuse
qu’elle est de savoir jouer la comédie ; mais les longues
tirades de M. Bouchardy ont toujours fait le désespoir de
sa mémoire malheureuse.

La grisette qui ne devient pas femme a un tel, devient
femme a tout le monde. Je crois qu’il est inutile de nous
occuper de celle-ci qui est élevée dans la crainte de
I’'Hotel-Dieu et du sergent de ville.

30



Les journalistes de
province

Le Caméléon, journal politique, littéraire et d’annonce,
de la bonne ville de Prud’homie (chef-lieu du 9o¢
département), est une grande feuille de papier noircie
que l'on sert quotidiennement a quatre mille abonnés, en
guise de pature intellectuelle.

Utilité du Caméléon :

1° Il est utile aux hommes sérieux qui le regardent
comme un barometre marquant le degré de température
politique ;

2° Aux épiciers qui en confectionnent de grands
cornets pour envelopper le sucre et la cannelle ;

3° Aux savetiers qui en fabriquent d’énormes carreaux
pour se préserver des indiscrétions du vent de bise ;

4° Aux ménageres qui en recouvrent leurs pots de
confiture ;

5° Enfin a ces gens prévoyants ou pressés qui ont la
bonne habitude d’avoir toujours du papier dans leurs
poches.

Quels sont les principaux éléments de ce journal ? Il y
en a quatre ; I'univers n’est pas mieux régi.
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Il y a le directeur, le rédacteur, le chroniqueur et les
abonnés.

Le directeur.

Le directeur signe tous les articles qu’il ne fait pas et
paie son esprit comptant. — Ce gros homme, rond comme
un sac d’écus, fait du journalisme de méme que son
voisin fait de I’épicerie. Comme il a fait ses classes et qu’il
possede au fond de sa petite cervelle un grain d’ambition,
il a pensé un beau jour que ce titre de directeur-général
d’'un grand journal, pouvait le mener a tout, méme a la
députation. Souple, intrépide, adroit, possédant assez de
mémoire pour retenir les quatre reégles et assez
d’imagination pour savoir mettre de 'orthographe, nul
mieux que lui ne sait aplanir les difficultés qui hérissent
cette «voie rocailleuse et escarpée du journalisme »,
pour me servir d'une de ses belles expressions.

Bien vu partout, fété, choyé de la haute bourgeoisie,
fier de soi-méme, fier de ses quatre mille abonnés, fier
surtout de diriger l'opinion publique, il se montre
rarement de peur de compromettre sa dignité.

Sa vanité consiste a prédire les événements, mais le
plus souvent il ne donne son mot que lorsque
I’événement est arrivé.

Ce qui fait dire a son rédacteur en chef : c’est 'Thomme
de l'avénement.

Le rédacteur
Le rédacteur du Caméléon est la béte de somme du

journal, ses appointements sont maigres comme ses
joues, a peine gagne-t-il son cigare quotidien ; - du reste
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son habit est soigneusement brossé et son tromblon
retapé s’efforce de ne pas faire trop de honte a ce vieux
camarade.

Articles politiques, littéraires, chroniques, faits divers,
telle est la ration journaliere de ce pauvre grabeleur de
mots. Obligé depuis de longues années de bluter, de
ressasser les idées dans tous les blutoirs de la politique,
ses idées sont devenues rapées et pelées comme ses
habits.

Le rédacteur est toujours Chauvin, parfois, aussi, il est
chauve, et ce crane, jauni, uni, luisant, se dresse comme
un rocher battu par toutes les tempétes de 'adversité.

Son style a parfois les profondeurs inouies de la bétise
caverneuse de Joseph Prudhomme. — C’est ainsi qu'’il
lance gravement des phrases pareilles a celle-ci: « La
blouse de l'ouvrier soupconnera toujours le paletot du
bourgeois. »

Ce Maitre-Jacques du journalisme revét tour-a-tour
les fonctions de rédacteur politique et de rédacteur
littéraire, suivant les besoins de la circonstance :
aujourd’hui il prépare une tartine politique demain il
brode des variations sur tous les ponts neufs artistiques
et littéraires, pour satisfaire quelques abonnés exigeants
qui s’arrogent le droit de protéger les belles-lettres.

Le rédacteur en chef du Caméléon est assez mal vu, a
peine est-il recu dans quelques salons qui ont besoin de
se créer une coterie pour se venger des salons rivaux.

Les mauvaises langues vont jusqu’a prétendre qu’il a
collaboré a [l’Aimable Faubourien, journal haut en
couleur, et qu’on I’'a vu sur les barricades.

Il rédige aujourd’hui un journal conservateur.
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Par hasard, on le rencontre le soir dans une allée
solitaire, causant mystérieusement politique avec un
conseiller municipal.

Au théatre, le rédacteur en chef rattrape le terrain qu’il
a perdu dans le monde; - c'est le grand lama de la
critique, tous les cabotins le tiennent en haute
admiration et en contemplation véhémente.

Si le sourire dune ingénuité ou le regard d’une
soubrette, parviennent a dérouiller les ressorts de son
vieux cceur, le rédacteur met des rubans roses a sa plume,
tourne de banals compliments en style rococo et parle le
grotesque Phébus des berges du Tendre.

Le rédacteur en chef du Caméléon a toujours la
prétention d’avoir découvert une nouvelle planete dans le
firmament artistique.

D’ordinaire le rédacteur est célibataire -, s’il se marie,
il prend une demoiselle qui a fait une faute ou une femme
veuve de trois maris, dont il a guigné la dot. Mais un beau
jour, le rédacteur dégotité de cette vie de forcat littéraire
— retourne a Paris le refuge de tous ces pécheurs... a tant
la ligne.

Le Chroniqueur

Le chroniqueur est un caniche qui ramasse de ci, de 13,
nouvelles, chroniques et faits divers; - il a une mine
affairée, inquiete et des jambes de facteur rural. — On I'a
vu ici, puis la, puis la-bas; il va, vole, revient et s’en
revient encore, il a le don de l'ubiquité ; c’est lui qui
rédige la chronique locale la partie essentielle du journal,
- et il vous tape joliment bien ca.

Exemple :
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« Un enfant de notre cité vient de mourir a I'age de
quatre-vingt-quatre ans, c’était un homme de bien. »

Le chroniqueur est toujours sérieux, car il comprend
I'importance de ses missions. — Détenteur malgré lui de
toutes les nouvelles politiques, il n’en évente jamais un
mot ; il est discret comme la tombe.

Les abonnés.

Il y a deux sortes d’abonnés: - ceux qui lisent le
journal depuis le titre jusqu’au nom du gérant, et ceux
qui ne le lisent pas du tout. Pour les premiers, c’est une
besogne journaliere, un moyen de tuer le temps, un
digestif, une préparation a la sieste.

Pour les second, c’est une habitude ; - si on ne leur
servait pas leur journal a I'heure fixe, ils se facheraient
tout rouge ; le journal arrive, ils se gardent bien de le
déplier.

Le grand journal de province a un ennemi acharné,
implacable, insaisissable — qui cesse parfois de paraitre,
mais qui ne meurt jamais.

C’est le petit journal.
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Les poetes de province

Rondeau dédié aux poetes de province

Rondeau

« Il fait des vers, dit d’'un ton méprisant
Prud’homme fier de son ventre puissant.
« Rimer, ah ! quel sot métier c’est faire !
Soyez plut6t épicier ou notaire ! »

L’avis n’est pas mauvais, convenons-en.
Riche héritiere autrefois convoitant,

Je demandai sa main en rougissant.
Nenni ! nenni ! s’est écrié» le pere,

« Il fait des vers. »

Lorsque I'on voit I'ceil baissé s’en allant,
Malgré la pluie et la boue et le vent,
Comme un barbet crotté jusqu’au derriere,
Un pauvre fol a la longue criniere,
Chacun au doigt le montre en se disant :
« Il faut des vers. »

En province on appelle poétes tous ceux qui font des
vers.

Ces poetes se divisent en Bilioso-Rageurs, Badins-
Sanguins et Romantico-lymphatiques-ténébreux.
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Le Bilioso-Rageur.

Le poete Bilioso-Rageur est le type le plus connu en
province. Cest d’ordinaire un petit rentier, ancien
professeur, ancien avocat qui a peu plaidé ou mal
professé et qui prend le titre de poéte pour se donner une
certaine importance aux yeux de ses concitoyens. Cette
manie de rimer lui vient d’ordinaire sur le tard a cet age
ou 'amour de la poésie et la poésie de 'amour sont deux
passions funestes. Alors, pour rattraper le temps perdu, il
rimaille nuit et jour ; souvent il finit par acquérir une
grande célébrité dans le petite cercle des petits esprits,
dans lequel il gravite... La réputation du poete Bilioso-
Rageur ne dépasse jamais la barriére de I'octroi ; mais si
sa gloire est restreinte, elle n’en est pas moins éclatante.

Dans cette ville de province ot I’on ignore qu’il y ait eu
un grand poete du nom de Musset, les bons bourgeois se
passent de bouche en bouche les quatrains malins de
leurs poetes... - Certaines de ses épigrammes vivent des
générations.

Le Bilioso-Rageur fréquente les clubs et les cafés, se
colle a vous comme le mollusque au rocher, récite ses
vers a ceux qui ne l’écoutent pas, aux sourds qui ne
I’entendent pas, aux garcons de café, a sa femme, a ses
marmots, a sa servante, a son chien, a tout et a tous.

Rimer, c’est sa besogne journaliere, ses seules
occupations sérieuses — on dirait qu'un Dieu vengeur lui
a jeté ce mot fatal : rime, comme il cria au Juif-Errant :
marche, marche — c’est un malheureux condamné aux
travaux forcés de la prosodie et du dictionnaire de
Richelet.
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J’ai connu un de ces rimeurs enragés, qui mérite une
cage a part dans la ménagerie des poetes de province,
tant son originalité fut grande : - il s’enfermait dans une
chambre obscure, passait la des journées entieres, se
refusant le boire et le manger, - sa femme ne pouvait
franchir le seuil de cette caverne de pythonisse — Il
accoucha d’un effroyable poeme en vingt-quatre chants,
ceuvre de ténebres enfantée dans les ténebres et qui n’a
jamais vu le jour. — Petit, sec, la lévre mince, le nez
crochu ; il portait des besicles d’or sur le nez, et une
canne a pomme d’or sous le bras.

Sa grande prétention était de ressembler a M. de
Voltaire, dont il pastichait, parodiait et pillait la poésie —
il 'appelait Arouet tout court, d’un petit air de familiarité,
- il prisait beaucoup et prenait du café trois fois pas jour
pour faire éclore I'inspiration : - j’ai les petits défauts des
grands hommes — disait-il.

Peu a peu, cette manie de rimer le rendit féroce, - il
intenta un proces a son ami intime, pour avoir le plaisir
de plaider en vers ; mais hélas ! il perdit du méme coup
son proces et sa réputation de poete. — Le président,
homme d’infiniment d’esprit, le tua d'un mot cruel.

Au beau milieu de sa défense, comme notre poete
interloqué et ayant perdu le fil de sa tirade, demandait
humblement :

Ou en étais-je, monsieur le président ?

Celui-ci répondit: Vous en étiez a l'avoine, faisant
allusion au mot sur lequel le poete s’était arrété.

Il se vengea, en faisant sur ce magistrat, partisan
fougueux de légitimité et qui ressemblait a M. le prince
de Conti, vu de dos, une méchante piece de vers qui se
terminait par ces deux vers méchants :
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Tu n’aimes pas I'égalité,
Cela se voit a tes épaules.

Mais c’en était fait de sa gloire — il n’était plus que
ridicule.

Je me souviens d’une longue tragédie, intitulée :
Attila, roi des Huns, qu’il fit jouer sur un petit théatre
départemental, ou elle obtint un grand succes de fou rire.
Au premier acte, Attila, roi des Huns, récite un
monologue de deux cents vers apres quoi, son confident
répond par ce vers terrible :

« Votre discours me plait, veuillez me le redire. »

N.B. Le poete remplissait lui-méme le role d’Attila, roi
des Huns — avec ses lunettes d’or sur le nez.

I mourut, en laissant un testament en vers, dans
lequel son fils cadet fut trés-mal partagé, vu que son nom
ne prétait pas a la rime.

Il mourut et que n’a-t-on gravé sur sa tombe, ces
mots :

CI-GIT
UN POETE PERVERS
IL FUT
EN PROIE AUX VERS
DES VERS IL EST
LA PROIE.
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Le Badin-Sanguin

Poete favori des salons, le Badin-Sanguin est de ’école
des Bernis, des Boufflers, des Bertin, le bouquet a
Chloris, le quatrain musqué et vert-galant, voila sa
spécialité ; mais il ne dédaigne pas la chansonnette et
fabrique des cantates a l'occasion des réjouissances
publiques, pour se donner un petit cachet de patriotisme
et gagner quelques voix aux élections des conseillers
d’arrondissement.

Le Badin-Sanguin ne s’adresse qu’aux balles, n’a de
rimes que pour les Philis, les Chloé, les Amaryllis, pour
lui, toutes les jeunes filles, sont des jeunes nymphes,
toutes les femmes des charmantes déesses. Il possede sa
mythologie par cceur. — Les poétes modernes lui
paraissent barbares. — Les femmes le comprennent,
lapplaudissent, le protégent et disent de lui; c’est un
aimable original. — Il fait sa cour a la maniere des Tircis,
de M. de Florian, en susurrant mielleusement de fades
compliments au sexe faible, qui se laisse toujours prendre
a sa glu poétique.

Le Badin-Sanguin coule d’agréables jours en province,
soit qu’il occupe une position avantageuse dans la société
soit qu’il vive de ses beaux revenus.

Quoique le mari d'une femme jalouse, il n’est pas rare
de voir ce poéte volage aussi léger que ses poésies, se lier
morganatiquement avec le bas-bleu célebre de la localité.
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Le Romantico-ténébreux.

Ce poete, agé de cinq lustres, est blond, chevelu, pale
et nuageux comme une élégie Lamartinienne. — La
bouche toujours pleine des grands noms de Shakespeare,
Schiller, Hugo ; il étale a tout propos et hors de propos
ses opinions sur I’art, et méprise souverainement les gens
qui n’entrent pas carrément dans ses idées neuves, larges
et profondes. — Il fait de I’esthétique, le soir au café, entre
quatre bourgeois, buveurs de biere, qui lui proposent un
bésigue double, qu’il joue fort mal et qu’il perd toujours.
— Gonflé de vanité, il pose pour le grand homme, aupres
de quelques niais qui ne savent pas lire mais que se
chargent de le porter sur leurs épaules jusqu’a
I'immortalité.

Le poete Romantico-ténébreux mange comme quatre,
mais se garde bien d’avouer ce vilain défaut. Il se dit
maladif ou las de vivre, invective la société et comme
certain Jocrisse de comédie, passa sa vie a se briiler la
cervelle.

Les critiques bénins des journaux d’arrondissement le
trouvent sublime mais obscur. Les vieillards de sa
localité, ceux surtout formés a la bonne école de Boileau
et de Racine, accusent hautement de ne pas savoir son
francais ; mais lui sans s’inquiéter des jugements d'un
stupide vulgaire, fait imprimer, éditer, relier, étaler ses
poésies dans la boutique des libraires ; son imprimeur
qui gagne vingt-cinq pour cent, 'encourage dans ce
travers.

Apoétre fervent de la décentralisation littéraire, il a
suspendu a son cou, comme un grelot sonore, ce mot vide
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de sens, qu’il fait tinter avec un air d’'importance aux yeux
de ses concitoyens. Fondateur du Décentralisateur,
journal militant, il a exposé dans cette feuille de chou
hebdomadaire ses fortes théories sur l'art.

Il parle de régénérer la littérature affadie par les
productions malsaines du réalisme, - avilie par le
mercantilisme littéraire.

Recommencons I’école de 1830 !

Tel est le cri de guerre de ce don Quichotte
romantique. Les provinciaux sont fiers de ce poéte ; c’est
une curiosité qu’ils montrent aux étrangers avec les
monuments publics et les choses a voir de I’endroit. Ils
disent : nous avons un tel qui fait des vers.

Le Romantico-ténébreux quoique d’'une complexion
fort amoureuse compte peu de bonnes fortunes, les
femmes trouvant sa mise trop négligée, son torse trop
maigre et sa poésie trop incompréhensible.

Sonnet-spécimen copié de ’album d’un poete
Romantico-ténébreux.

Elle est dans son tombeau la belle ténébreuse,
Aux baisers d’Astaroth elle a livré son corps,
Elle n’entendra plus les célestes accords,

Son rire est éclatant, ce n’est pas ’amoureuse.

Son soleil est briilant et sa terre est poudreuse

Et ce n’est qu’a minuit qu’est la danse des morts ;
Le sol trempé de pleurs s’entrouvre sans efforts,
Il y germe la fleur qu’aime la bienheureuse.

O supréme heure viens ! heure de mon réveil,
Sortant de son tombeau la belle en robe blanche
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Couronnera son front d’'un rayon de soleil.

Je n’avais pas connu le jour frais et vermeil,
Voici 'oiseau sacré qui doucement se penche,
Me désignant du doigt le monde sans pareil.

Le Romantico-Ténébreux vit tres vieux devient teneur
de livres, clerc de notaire ou fait une fin tragique a la
facon de Pierre Gringoire, son glorieux patron.— Il se
marie.
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