
«Il est clair que 
l’influence élémentaire 
exercée sur la vie ter-
restre par les évolutions 
astrales a dû impres-
sionner au plus haut de-
gré les hommes primi-
tifs.  
 
Cette impression subju-
guant fut destinée à de-
venir décisive à l’époque 
où les tributs errantes de 
chasseurs et bergers 
commencèrent à se fixer 
et à s’amalgamer pour 
former des peuples agri-
culteurs, ce qui marque 
précisément le début de 
la création mythique.  
Le maintient de la vie 
dépendait de plus en 
plus de la régularité des 
phénomènes cosmiques 
et météorologiques, et 
l’imagination affective, 
fonction prédominante 
de la psyché primitive, 
incita les hommes (à 
peine sortis de l’ère 
prémythique et ani-
miste) à y voir des forces 
intentionnelles, bienfai-
sante ou hostiles.1» 
 

Besançon le 08/02/08. 
 

Chère Régine, 
 
Sur la photo ci-contre, qui a 
l’air de ressembler à un instan-
tané d’anciens du pensionnat 
d’École, on peut aisément re-
connaitre ton père, le mien, 
ainsi que Victor Mourey mon 
oncle au milieu des deux pre-
miers.  
 
J’y ai cherché vainement René 
Milo, bien que je ne sois pas 
certain qu’il y ait mis les pieds. 
Tant de liens qu’on leur prêtait 
les associent, bien que des er-
reurs de mémoire soient certai-
nement possibles.  
 
Il y aurait un certain monsieur 
Carry que cela ne m’étonnerait 
guère non plus.  

                                           
1 ‘Paul Diel, Le symbolisme dans la mytho-
logie grecque, Petite bibliothèque Payot, Paris 
1966, p 11.‘ 
2 Substitutives des liens initiaux à leurs mères. 
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Mais je suis, de toutes les façons, incapable de le reconnaître. Bref, 
j’attaque ici un autre sujet aussi épineux que la sexualité, à savoir la 
scolarité, sur laquelle nous ne manquerons pas de revenir.  
 
Et qui nous fit excessivement défaut, à nous les fils de Jean Delphenot 
ainsi que le nomme Louis Gauthier, le mari d’Andrée Mourey. En 
revanche, dans la partie détériorée, on peut tout de même y reconnaitre 
Léon Mourey, oncle de ma mère et de Victor Mourey. Ce, parmi les 
anciens de l’école.  
 
Le tout faisant un peu caserne, ne trouves-tu pas ? Quant à celui que 
l’on appelait pompeusement : l’oncle Léon, il n’aurait certainement pas 
manqué un tel rassemblement, pour tout l’or du monde. Coutumier de 
ce genre d’escapade, il ne tarissait pas de détails culinaires, chaque fois 
qu’il revenait d’un de ses voyages à Besançon, pour être allé manger au 
Petit Polonais rue des Granges. 
 
Les liens, entre tous ces jeunes hommes, te disais-je, paraissaient avoir 
été très forts, pout reprendre une expression à la mode actuellement. Les 
uns et les autres auraient été plus surpris d’en apprendre les causes2 tout 
autant que la signification. Mais nous ne leur en tiendrons pas rigueur, 
étant donné l’ignorance qui a toujours cours, au sujet de ce que l’amitié 
entre personnes d’un même sexe peut signifier.  
 
Là n’est pas mon propos, mais nous y reviendrons peut-être un jour. 
Au risque de me répéter, je dirais qu’en abordant le volet École, nous 
soulevons là un sujet qui fit polémique chez nous, à savoir le peu 
d’instruction que nous ont donnée nos parents. Hors inscription au 
petit séminaire, ou tout autre établissement de ce type s’entend.  
 
A ce propos, je vois encore Bernard, ton frère, Paul-Marie le mien et 
Jean-Louis Gauthier se diriger au sortir de l’église vers la maison de 
Cécile Thouret, où René Gauthier les attendait afin de les préparer à 
intégrer le petit séminaire en sixième. Les enviais-je ?  
 
Je ne le pense pas, car je n’avais que 6 ou 7 ans. Mon frère reviendra 
pour passer le certificat d’études au village. Jean-Louis ira jusqu’au 
brevet, je crois, tandis que ton frère fut le seul à aller jusqu’à la prê-
trise. 
                                           
2 Les anciens du pensionnat d’École-Valentin (dont nos deux pères), tous réunis.  



« La rêverie imaginative 
devenue rêve subcons-
cient fait irruption dans 
la vie consciente et ruine 
la cohésion du moi, 
l’individualité, support 
de la multiplication ex-
cessive des désirs et, par 
là même, cause origi-
nelle de la coulpe qui est 
l’oubli de l’appel évolutif 
de l’esprit.  
Le mythe figure, de ce 
fait, le tourment angois-
sé qui accompagne tous 
les degrés de l’égare-
ment comme un châti-
ment à infliger par 
l’esprit symboliquement 
personnifié: La divini-
té.3» 
 
La carte, ci-contre, ne permet 
pas de savoir auquel des deux 
Victor mon père s’adressait. Il 
pouvait tout aussi bien s’agir de 
ton père que de Victor Mourey.  
 
Deux choses cependant pen-
chent en faveur du premier, à 
savoir : que c’est ta sœur qui 
m’a fourni la photocopie de 
cette carte, d’une part. Puis, 
d’autre part, que la différence 
d’âge était moindre entre ton 
père et le mien, qu’entre eux 
deux et Victor Mourey.  
 
Ceci étant dit, on reconnait la 
patte d’Honorine derrière tout 
cela. Enfants, nos parents du-
rent habiter chez les Vernier, 
là où ta mère avait sa chambre, 
ainsi que mon père me l’avait 
montrée dernièrement.  
 
Ce n’est pas sans émotion, en 
effet, que je revins vivre par 
deux fois dans cette maison, où 
je suis né et ai vécu quelques 
années. Voisins, René et Jean 
ne cessèrent de se côtoyer, leur 
vie durant.  
 
Membres du chœur de chant 
tous les deux, ils furent de 
même conseillers municipaux, 
pendant de longues années. 
Nous étions dix enfants, eux 
n’étaient que neuf !  

                                           
3 Ibidem p 30. 
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Cela dit, les ressemblances s’arrêteront là. Tant la personnalité des 
deux protagonistes était différente.  «René, le Jean t’attend au 
bas du Ranchot» disaient, parait-il, les filles Milo à René qui était 
aussi lent à se préparer pour sortir, que mon père était rapide à le faire.  
 
Et ce scénario se répétera un nombre incalculable de fois. Nous incul-
quant, petit à petit, le sentiment que si les Milo passaient pour être 
plus beaux que nous, nous étions, quant à nous, un peu plus démerdes 
qu’eux... On a les revanches qu’on peut, n’est-ce pas ? L’identification 
nous amène jusqu’à nous identifier aux idées et idéaux de nos géni-
teurs. 
 
Pour en revenir à la scolarité, force m’est de t’avouer que je n’étais nul-
lement fâché de ne pas partir à Saint-Joseph, avec Raymond Gauthier 
et ton frère Jean-Claude, au début de l’année scolaire 1958/1959. 
Mes aînés étaient tous absents de la maison, les uns pour cause de 
Guerre d’Algérie, les autres parce qu’ils allaient travailler ailleurs.  
 
Bref, ma place à la ferme était toute trouvée ! Du point de vue de la 
scolarité propre, il ne me restait plus qu’à me rendre quelques heures 
chez M. Croupa tous les mercredis, aux côtés des garçons de Crosey qui 
s’adjoignaient à nous. Source inépuisable de conflits avec mon père, cet 
enseignement visait à faire de nous des exploitants agricoles hors pair. 
Mais, c’était trop en demander à la génération d’avant la nôtre, qui 
travaillait selon des habitudes ancestrales.  
 
Mon père soit dit au passage, avait un sérieux mépris pour tout ce qui 
touchait aux affaires intellectuelles. À l’instar de bon nombre 
d’ouvriers d’ailleurs. Ce conflit n’est en somme que le résultat à peine 
déformé de la division sociale : ville/campagne. Pour s’en convaincre, il 
n’est qu’à lire Les Paysans de Balzac.  
 
«Parigots, têtes de veaux» est une expression qui dit bien ce qu’elle 
veut dire quant à l’opposition province/Paris. Bref, tout ceci pour te 
dire que j’ai rapidement choisi mon camp. Mes enfants, me disais-je 
déjà en arrivant à Besançon, feront des études. Mais de la coupe aux 
lèvres, il y avait une distance que je mesurais mal. Autrement dit, je 
savais ce que ne voulais plus, sans toutefois être capable de dire com-
ment l’éviter. Je te laisse méditer cela et t’embrasse. Etienne. 
 
 

                                           
4 Mon père écrivait à son copain, parti en pension. Autant dire en prison…  


