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À ma grand-mère, Madeleine. 
 

À mon grand-oncle, Hugues. 
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CHAPITRE I 

 

Deux armées s’affrontaient. Depuis l’aube, les cris de guerre des combattants noyaient la 
colline sous un tumulte infernal. Le soleil de fin d’hiver luisait sur leurs casques et leurs 
armures. Les armoiries gravées sur les boucliers de chaque camp scintillaient sous les 
rayons lumineux. D’un côté les blasons présentaient deux haches, la première de gueules et 
la seconde de sable, disposées en sautoir ; de l’autre un dragon protégeait une épée de 
gueules et d’or. Sans se soucier des blessés qu’ils piétinaient avec mépris, les Saxons 
avançaient sur les Bretons, le regard empli de haine, avec pour seul objectif d’anéantir leurs 
adversaires. Chevaliers et soldats du royaume de Logres défendaient vaillamment leur 
territoire, pourfendant l’ennemi sans faillir. Les premiers voulaient conquérir le monde, les 
seconds étaient déterminés à refouler l’invasion. Chaque troupe guerroyait avec obstination 
mais, les heures passant, les cadavres devenaient de plus en plus nombreux. Le sang se 
répandait depuis les hauteurs du mons Badonicus 1et coulait dans la plaine telle une rivière 
macabre. Les gémissements des blessés et les râles des mourants couvraient peu à peu les 
cris de guerre. Les rangs de chaque armée perdaient en nombre et en puissance cependant, 
fidèle à son honneur, nul bataillon ne battait en retraite.  

Par cette triste journée ensoleillée, sans qu’aucun nuage ne la laissât présager, la foudre 
fendit soudain le ciel pour venir s’abattre au beau milieu du champ de bataille. Surpris par le 
coup de tonnerre, les guerriers cessèrent le combat un instant. Les regards scrutèrent le ciel 
en quête d’une explication : l’azur demeurait parfaitement silencieux. Les combattants 
n’obtenant pas de réponse miraculeuse, la lutte reprit, les cris de fureur redoublèrent, et les 
soldats entrechoquèrent de nouveau leurs épées, déployant là leurs dernières forces.  

Recroquevillée sur elle-même, une jeune femme reprenait connaissance. Les relents de 
sueur et de sang la prirent à la gorge, rendant difficile sa respiration. Arwenia leva 
doucement la tête, sans comprendre où elle se trouvait. Les corps de dizaines de soldats 
gisaient autour d’elle. Des guerriers, qui portaient pour toute armure des cottes de mailles 
d’acier rehaussées parfois d’un plastron, tandis que des casques leur cachaient le visage, 
ferraillaient à l’épée tout en protégeant tantôt leur tête, tantôt leur corps à l’aide d’un bouclier. 
Aucun ne combattait plus à cheval. Les montures avaient subi les premiers assauts des 
glaives et la plupart des animaux avait péri dès le début des affrontements.  

Arwenia tenta de rassembler ses esprits, mais sa mémoire se dérobait. Figée par la 
panique, elle ne trouvait pas la moindre énergie pour se lever et prendre la fuite. Elle 
considéra le spectacle morbide qui l’entourait. Sa vision troublée ne la rassura guère sur ses 
chances de survie. À cet instant un homme tomba brusquement à genoux devant elle en 
crachant du sang. Arwenia poussa un cri d’horreur. Elle roula sur le côté pour esquiver la 
chute du guerrier et glissa dans une mare visqueuse. Le soldat mourant la dévisagea avec 
un regard hébété, puis, anéanti, bascula face contre terre. La peur au ventre, Arwenia trouva 
tout de même assez de volonté pour tenter de fuir ce lieu cauchemardesque. Elle essaya de 
se mettre sur les genoux, mais elle fut prise de vertiges. L’odeur de la mort alentour lui 
donnait la nausée.   

Un homme s’approcha d’elle. Effrayée, car son incapacité à défendre sa vie lui était 
désormais évidente, elle osa à  peine le regarder. Brandissant son épée à deux mains au-
dessus de son heaume, le guerrier souriait d’un air mauvais, prêt à pourfendre l’intruse. 
Arwenia protégea aussitôt sa tête entre ses bras tout en fermant les yeux. Elle espéra au 
plus profond d’elle-même que l’horreur allait cesser. Elle entendit alors un cri sauvage, puis 

                                                           
1
 Mons Badonicus : mont de Badon, en Angleterre, où eut lieu la grande victoire bretonne qui chassa les Saxons 

et assura la paix pendant plusieurs décennies. 
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un sifflement. Elle pensa que son heure était venue, mais l’homme qui l’avait menacée 
tomba lourdement à ses côtés. À ce bruit sourd elle ouvrit les yeux. Le soldat était mort, une 
lance fichée en plein cœur. Arwenia aperçut alors un autre combattant qui venait dans sa 
direction. Le guerrier marcha vers le cadavre et planta son pied droit dans le dos 
ensanglanté de celui-ci pour en retirer son arme. Il considéra alors la femme un bref instant, 
ne sachant pas trop comment réagir face à cette apparition, puis la saisit par le bras.  

— Hé ! Ne restez pas là ! tonna-t-il en gallois.  

Le guerrier portait les mêmes armures que les autres soldats, cependant le blason au 
dragon peint sur son heaume ainsi qu’une cape en toile blanche, maculée en cet instant de 
sang et de terre, ne laissaient aucun doute sur son appartenance à la chevalerie.  

Le seigneur tenta de relever la jeune femme qui ne sentait plus ses jambes. En se 
redressant Arwenia remarqua avec désolation l’état pitoyable de son apparence. Des 
brûlures constellaient sa robe, des cendres la recouvraient d’une pellicule grisâtre et des 
auréoles sanguinolentes transformaient définitivement sa belle tenue blanche en un 
immonde torchon. La poussière ternissait ses longs cheveux roux tressés dans son dos. 
Heureusement le gant noir qui couvrait sa main gauche jusqu’au coude avait parfaitement 
résisté. Rassurée par ce détail, Arwenia entreprit de rassembler ses efforts pour marcher. 
Elle allait pieds nus et la sensation poisseuse de fouler l’herbe gluante de sang lui procura 
des nausées d’une violence insoutenable. Sans pouvoir contenir davantage ses haut-le-
cœur, elle vomit comme une malheureuse au beau milieu de la pestilence. 

— Bedwyr2 ! Viens m’aider ! cria le chevalier en direction d’un guerrier qui venait 
d’empaler un ennemi sur son épée. 

Le combattant repoussa le mourant d’un coup de pied dans les reins. Le Saxon, ainsi 
dégagé de la lame, lâcha son dernier soupir en basculant vers le sol. Bedwyr jeta un coup 
d’œil circulaire autour de lui et, comme aucun autre adversaire ne semblait plus vouloir en 
découdre, il accourut pour aider le chevalier à relever la femme. Arwenia, profondément 
embarrassée de présenter un état aussi lamentable, ne leva pas les yeux vers ses sauveurs. 
Elle s’essuya la bouche d’un revers de manche avant que Bedwyr ne lui attrape le bras.  

— Les Saxons prennent la fuite, Lloch3, rapporta le chevalier. 
— J’ai aperçu Arthur tout à l’heure. Il vient d’occire leur chef, commenta le noble 

guerrier. Toute bravoure de leur part après cela m’étonnerait. Conduisons cette 
donzelle à l’écart de ce chaos putride. 

Les deux hommes soutinrent fermement Arwenia et l’entraînèrent en direction de la forêt. 
Plusieurs soldats vinrent protéger le repli des chevaliers. Au bout de quelques pas, la jeune 
femme, épuisée, perdit connaissance. 

 
*** 

 
Arwenia revint à elle un peu plus tard. Une forte odeur animale envahissait ses narines. 

Elle n’osait pas ouvrir les yeux tant elle craignait de découvrir encore des cadavres. D’une 
main hésitante, elle tâta son couchage et sentit la douceur des fourrures sous ses doigts. 
Elle poussa un soupir de soulagement : le cauchemar semblait terminé. Elle avait pu se 
reposer un peu sous ces chaudes couvertures. Elle se redressa pour considérer son abri. La 
tente de toile grise contenait uniquement un lit et une petite table en bois sur laquelle étaient 
posées une cuvette et une aiguière. Elle apprécia l’excellence de la suggestion ; un brin de 

                                                           
2
 Bedwyr : forme galloise de Bedivere, l’un des trois plus proches compagnons du roi Arthur. 

3
 Lloch : forme galloise de Lancelot. 
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toilette achèverait de la réveiller et elle pourrait retrouver un visage humain. La jeune femme 
repoussait les fourrures lorsqu’elle entendit des voix provenir de l’extérieur. 

— La dame est-elle réveillée ? interrogea un timbre grave qui lui était inconnu. 
— Pas encore, Dux bellorum4, répondit Lloch. Où est Emrys5 ? 
— Le félon l’a occis. Ils ont guerroyé jusqu’à la mort. Notre roi est tombé peu après 

l’infâme barbare, expliqua la première voix avant de poursuivre : vous prétendez 
que l’éclair est survenu suite à votre incantation ? 

— Oui, Arthur, répondit un troisième homme. J’ai proféré la formule d’appel à l’aide, 
comme de coutume. Je ne m’attendais certes pas à ce qu'éclate ce coup de 
foudre. 

— Vous auriez dû prendre davantage de précautions, coupa sèchement Lloch. Je me 
tenais à l'endroit précis où la foudre a frappé ! J’aurais fort bien pu périr à cet 
instant ! 

— Pardonne-moi, accorda calmement le troisième personnage. Reconnais tout de 
même que l'effet fut immédiat.  

Arwenia, qui écoutait en silence, comprit que l’un des hommes était un mage. 

— Je vous avais sollicité dans le but de nous aider à vaincre si nous nous trouvions 
en péril, s’exclama le premier homme sur un ton exaspéré. En aucun cas l'aide que 
j'espérais ne devait reposer sur l'apparition d'une jeune dame, elle-même 
souffrante ! 

— Les formules magiques sont des enchantements délicats, répliqua le sorcier. Leur 
succès s’avère aléatoire. 

— Hmm, marmonna Arthur. Va la réveiller.  

Lloch pénétra sous la tente. Arwenia, toujours assise, arborait un léger sourire : la 
discussion l’avait amusée. Le chevalier, qui ne portait plus son heaume, affichait une figure 
sévère auréolée de cheveux blonds. Il fit signe à ses compagnons d’entrer. Arthur le rejoignit 
le premier et considéra la jeune femme avec méfiance. Une couronne en argent brillait sur 
son front, contrastant avec sa chevelure brune, et une cape de fourrure, teintée de pourpre 
et marquée d’une croix à l’épaule gauche, lui couvrait le dos en lui conférant une allure 
altière qui ne laissa pas Arwenia indifférente. 

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il sans s’embarrasser de formalités.  

Arwenia chercha ses mots. Elle n’était pas certaine de savoir parler cette langue, même si 
elle la comprenait. 

— Je… Je ne sais pas. Je ne me souviens pas, bredouilla-t-elle avec un très mauvais 
accent. 

Le seigneur soupira. 

— Ma Dame, sachez que nous sommes surpris par votre apparition brutale. 
J’escomptais que Myrddin6, mon enchanteur, puisse m’éclairer davantage, mais lui-
même semble ne pas être dans le secret de votre présence. 

                                                           
4
 Dux bellorum : chef, guide, commandant romain. 

5
 Emrys Wledig : forme galloise du nom Ambrosius Aurelianus, roi breton qui souleva ses armées contre 

l’oppresseur saxon et les mena à la bataille du mont de Badon. On ignore cependant le nom du héros 
vainqueur, car la victoire dans cette bataille n’est pas attribuée à Ambrosius par les textes. On suppose que le 
vainqueur était Arthur. 
6
 Myrddin : forme galloise de Merlin. 
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Le dux bellorum marqua une courte pause, visiblement troublé par l’apparition 
surnaturelle. Partagé entre la crainte et l’intérêt, il hésitait sur le comportement à adopter 
envers elle. Comme Arwenia ne répondait pas, il reprit : 

— Il nous serait fort agréable de connaître précisément votre identité, afin que vous 
soyez traitée avec tous les égards dus à votre rang. 

Arwenia regarda tour à tour les trois hommes qui ne la quittaient pas des yeux, espérant 
obtenir quelques éclaircissements. Elle n’osait pas se rendre à l’évidence : le personnage 
illustre dont les aventures épiques avaient bercé son enfance, le célèbre roi Arthur, lui faisait 
face en ce moment même. Il était étrange que son compagnon l’ait appelé « commandant » 
et non pas « seigneur »… À sa droite, Lloch la dévisageait. Il détourna les yeux lorsqu’elle 
surprit son regard, apparemment intimidé par sa personne. Quant au mage à gauche du roi, 
le grand Myrddin l’enchanteur, il ressemblait en ce moment à n’importe quel autre soldat 
avec son armure et son air sévère. Arwenia se trouvait en présence d’une légende. 

N’obtenant pas davantage de réaction, Arthur sollicita de nouveau la jeune femme sur un 
ton plus pressant: 

— Comprenez-vous mes propos ?  

Arwenia devina que ses explications scelleraient son destin. Mais que pouvait-elle dire à 
un personnage qui croyait en la magie, quand elle-même ne savait plus qui elle était? 

— Est-ce la Dame du lac qui vous envoie ? lança le commandant avec espoir. 
— Oui, c’est ça ! attesta-t-elle enfin en sautant sur l’occasion. Pardonnez-moi, mais 

mon esprit est troublé : j’aurais du mal à vous en dire davantage. 
— Votre amnésie est sans nul doute consécutive à l’éclair, affirma Myrddin. Vous êtes 

secouée par le transfert, mais je pense que vous allez promptement recouvrer 
toutes vos facultés. 

Arthur et Lloch se tournèrent vers le mage avec stupéfaction. 

— Comment pouvez-vous alléguer cela ? demanda le chevalier. Avez-vous déjà 
côtoyé des personnes transférées depuis le Ciel ? 

— Assurément ! s’exclama Myrddin, choqué par tant d’incrédulité. Au cours de ma vie, 
j’ai assisté à moult phénomènes étranges que tu ne pourrais même pas concevoir. 

— Il suffit, vous deux ! coupa Arthur pour s’adresser à la femme. Ma Dame, vous allez 
rentrer avec nous à la cité de Camelot. Préparez-vous, nous partons sur-le-champ. 

Il sortit de la tente, suivi des deux hommes. Peu après Arwenia l’entendit murmurer à 
Lloch : 

— Veille sur elle, mon ami, qu’elle ne s’échappe ni ne tente quoi que ce soit. Je me 
demande si c’est bien notre Myrddin qui l’a fait venir. 

— À tes ordres, commandant. 

De nouveau seule dans la tente, Arwenia soupira. Si seulement elle pouvait se souvenir 
de quelque chose ! Sa mémoire lui jouait des tours et ne voulait pas remonter plus loin que 
le champ de bataille. Elle savait au moins qu’elle se trouvait en Grande-Bretagne, à l’époque 
du roi Arthur, en 476 environ après Jésus-Christ. La quête du Graal, les chevaliers de la 
Table ronde, les magiciens, les fées, tous ces contes fabuleux évoquaient en elle son 
enfance, précieux souvenirs s’il en était, mais il lui était impossible d’avancer la moindre 
explication de sa présence en cet endroit. Son nom était gravé en lettres d’argent sur son 
gant de cuir noir : Arwenia Dirévia. Elle venait de prétendre au souverain le plus légendaire 
de tous les temps qu’elle était l’Envoyée de la Dame du lac. Elle espérait au moins que ce 
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mensonge la protégerait jusqu’à ce qu’elle recouvre la mémoire. Le roi ne semblait pas 
mauvais, mais il n’aimait sans doute pas les fallacieux. 

Lloch revint sous la tente. 

— Suivez-moi, ma Dame. Nous partons dans l’instant. 

Arwenia obtempéra. Elle découvrit alors le camp. Les soldats survivants démontaient les 
dizaines de tentes qui constituaient le campement. Ils se trouvaient au milieu de la forêt de 
Bryn7. La journée était froide et ensoleillée. La nature verdoyante scintillait sous l’éclat du 
soleil. Arwenia frissonna. Lloch lui amena un cheval gris et l’aida à se mettre en selle. À son 
tour le chevalier plaça un pied dans l’étrier pour grimper sur sa propre monture, un animal 
d’un blanc immaculé. Tous deux prirent la route à la suite d’une longue troupe de soldats et 
de chevaliers menée par le dux bellorum. Arwenia s’aperçut avec soulagement qu’elle savait 
monter à cheval, cependant son contentement fut de courte durée car elle grelottait. 
Quelques tas de neige subsistaient au pied des arbres et dans les coins ombragés. Avec ses 
premières fleurs et le retour des oiseaux qui piaillaient dans les branches, le printemps 
chassait la saison froide. 

Le groupe suivait depuis un long moment déjà la route qui le ramenait au château de 
Camelot. Arwenia sentait ses forces l’abandonner à chaque pas de sa monture. Le court 
repos dont elle avait bénéficié n’avait pas fait disparaître la fatigue intense qu’elle ressentait 
depuis son arrivée en ces lieux. Sa longue robe composée de fin coton, souillée et abîmée, 
ne la protégeait nullement de la morsure du froid. Elle regretta de n’avoir pas songé à 
demander des vêtements plus chauds. Elle se mordit les lèvres, n’ayant pas pour habitude 
de perdre ainsi tout discernement. Son trou de mémoire affectait sa réflexion, et cette 
constatation amplifiait son malaise. 

Les cavaliers progressaient au trot sans se préoccuper de celle qui fermait la marche 
avec Lloch. Ils évoluaient au milieu de la nature sauvage sur un chemin rendu boueux par la 
fonte des neiges. La forêt ne ressemblait en rien aux souvenirs embrumés d’Arwenia. Les 
arbres poussaient çà et là, au gré de leurs envies. Les buissons, les fougères et toutes 
sortes d’herbes folles s’enchevêtraient dans un mélange harmonieux. Aucune main humaine 
n’ordonnait ni ne nettoyait les sous-bois. Des bruissements furtifs trahissaient la présence 
d’une faune aussi variée que nombreuse.  

Arwenia essayait de ne pas penser à son état. Pour résister à la fatigue qui s’insinuait en 
elle, noyant son corps sous des vagues de douleur, elle concentrait son attention sur 
l’observation et l’écoute de la forêt. Elle endurait vaillamment les heures de chevauchée. 
Bientôt, à bout de forces, elle ne parvint plus à se tenir droite sur sa selle. Son corps vacillait 
de plus en plus, mètre après mètre, à chaque pas du cheval. Lloch, qui la surveillait du coin 
de l’œil, remarqua son trouble. Il dirigeait son cheval vers l’Envoyée de la Dame du lac, 
lorsque celle-ci lâcha les rênes, vidée de toute énergie. De son côté elle le vit à peine saisir 
le cheval par la bride : elle venait de s’évanouir une nouvelle fois. Le chevalier sauta 
vivement à terre pour la recueillir avant qu’elle ne heurte le sol. 

— Halte ! cria-t-il. 

Son appel, même s’il fut lancé avec force, ne remonta pas la colonne. Pwyll8, un autre 
chevalier de la Table ronde qui progressait plus loin, se retourna sur sa selle en entendant 
son compagnon d’armes. Comprenant la gravité de la situation, il héla à son tour Bedwyr, 
plus loin encore, qui avertit enfin Arthur. Ce dernier leva le bras pour interrompre la 
progression de la troupe. Il tira sur la bride de sa monture pour descendre la longue file en 

                                                           
7
 Bryn : forêt fabuleuse, qui sera assimilée à Brocéliande, en Bretagne française, dans la légende arthurienne. 

8
 Pwyll : forme galloise de Pellinor. 
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armure et rejoindre son plus fidèle chevalier. Voyant l’Envoyée inconsciente dans les bras de 
Lloch, il sauta à terre afin de constater son état. 

— La damoiselle vient de défaillir, expliqua Lloch. 

Arthur toucha le bras puis le front de la jeune femme. 

— La pauvre, la voilà tout à fait refroidie ! Ne t’avais-je pas recommandé 
d’appréhender son état ? Où est l’habit de fourrure que tu aurais dû lui remettre ? 
reprocha-t-il au chevalier. 

— Mille excuses, Arthur. Pas un seul instant je ne l’ai crue si faible contre la morsure 
du froid. Sa qualité magique suffisait à m’assurer de sa résistance. Loin de moi 
l’idée de provoquer le moindre mal à sa personne. Pardonne ma grossière erreur. 
Penses-tu qu'elle m'en tiendra rigueur ? demanda Lloch, visiblement ennuyé. 

Arthur haussa les épaules sans répondre. Il ne pouvait prédire la réaction d’une personne 
merveilleuse. Il attrapa la toison qu’un soldat lui tendait, en enveloppa Arwenia, puis il la prit 
dans ses bras avec facilité. Bien qu’elle fût de la même taille que lui, elle était aussi légère 
qu’une plume. 

— Je veillerai sur elle pendant le reste du trajet. Nous cheminerons ensemble, déclara 
Arthur. 

Il retourna vers son cheval sous les regards consternés de ses hommes. Tous craignaient 
la colère des êtres surnaturels. Le manque de discernement de Lloch risquait d’attirer les 
foudres des puissances supérieures sur leur armée ou, pis encore, sur Camelot. Lorsque le 
dux parvint près de sa monture, un soldat empressé vint soutenir l’Envoyée pour permettre 
au commandant de grimper en selle. L’homme l’aida ensuite à hisser Arwenia. Arthur, tenant 
les rênes de sa main droite, serra contre lui la fragile personne avec d’infinies précautions 
tant il était impressionné d’étreindre une fée. Il talonna sa monture pour reprendre la tête du 
groupe. Arrivé à la hauteur de Bedwyr, il lui adressa un signe de tête et le chevalier enjoignit 
à l’armée de reprendre la route. 

Un peu plus tard, Arwenia ouvrit les yeux. Elle était assise en amazone devant l’illustre 
roi, tout contre lui, la tête reposant sur son plastron en fer. Il l’entourait de ses bras, l’un 
soutenant son dos et l’autre effleurant son ventre alors qu’il agrippait les rênes. Un frisson 
parcourut l’échine de la jeune femme, non qu’elle ressentît encore la brûlure du froid, mais 
parce qu’elle était extrêmement gênée de côtoyer le grand Arthur de façon si intime, presque 
inconvenante. Arwenia rougit et espéra aussitôt qu’il ne remarquerait pas son embarras.  

Elle réfléchit alors à sa situation, insolite pour une personne prétendue magique, car elle 
l’avait conduite par deux fois à recourir à l’aide de ces hommes qui avaient sans doute mieux 
à faire que de s’embarrasser d’une femme. Cependant elle n’eut pas la force d’y songer 
davantage ; la fatigue l’emportait de nouveau dans la brume. Juste avant de fermer les 
paupières, il lui sembla voir Arthur abaisser sur elle un regard bienveillant et lui sourire. 

La chevauchée dura tout le jour. Ils arrivèrent en vue de Camelot à la nuit tombée. La ville 
fortifiée qui surplombait la vallée brillait de mille lampes à beurre allumées en l’honneur de la 
victoire bretonne. La défaite des Saxons, ces envahisseurs barbares sans pitié, était tôt 
parvenue au château. Des centaines de paysans étaient rassemblés au bord du chemin pour 
regarder passer la troupe victorieuse et l'accueillir avec joie. Ils éclairaient de leurs 
flambeaux la progression de l’armée, formant ainsi une allée de lumière sous la clarté de la 
pleine lune naissante. Plus loin, les soldats, qui surveillaient les alentours de la cité depuis le 
chemin de ronde, aperçurent la longue cohorte scintillant d’argent dans la nuit. Elle 
approchait au trot en soulevant un épais nuage de poussière dans son sillage. 
Reconnaissant la bannière de leur souverain qui flottait au vent en tête du cortège, les 
sentinelles ordonnèrent aux gardes postés au pied des remparts d’ouvrir les portes. Les 
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hommes actionnèrent les immenses poulies dont les énormes chaînes d’acier se déroulèrent 
pour abaisser le pont-levis, puis ils manœuvrèrent les treuils en bois en poussant de toutes 
leurs forces pour ouvrir les lourdes portes. 

Le tablier toucha le sol de l’autre côté des douves au moment où les héros parvenaient au 
niveau d’une petite tour de guet construite sur la rive. L’armée franchit fièrement le passage 
à gué. Une série de fossés profonds et de palissades en bois se succédaient sur les 
hauteurs du vaste tertre où trônait la cité. Passé la herse, un chemin grimpait jusqu’au 
sommet. La troupe franchit une nouvelle double porte, formée cette fois dans un rempart 
beaucoup plus épais que les précédentes fortifications. Cette dernière protection contre les 
attaques des barbares était constituée de poteaux de bois, qui en composaient l’ossature, et 
de pierres et de torchis en son milieu. Le tout était recouvert, sur les façades, par de la pierre 
sèche ou des planches de bois et, sur la plate-forme de combat, par des claies. La foule 
s’était amassée sur ce plateau pour assister au retour du roi. Chevaliers et soldats 
pénétrèrent dans l’enceinte de la cité sous les acclamations d’un peuple joyeux. Une pluie de 
fleurs tombait du haut des remparts. Ces gens étaient très proches de la nature. Ils 
célébraient la nouvelle lune, le printemps, la magie, toutes ces choses que personne encore 
ne savait expliquer et qui constituaient des mystères et des miracles que tous vénéraient 
avec un profond respect. 

Arwenia avait retrouvé quelques forces. Toujours assise en amazone sur la monture 
royale, la jeune femme était tellement gênée de se tenir contre l’illustre roi Arthur qu'elle 
n'avait pas osé prononcer le moindre mot. Alors que la troupe traversait la cité, elle découvrit 
une série de maisonnettes construites en bois, tout comme le reste de la ville, élevées en 
différents petits quartiers, sur un peu plus du quart des sept hectares que comptait la 
forteresse. Les employés du château, les cuisiniers, les serviteurs, les écuyers et leurs 
familles, tous vivaient en ces lieux. Poursuivant leur chemin, les arrivants traversèrent 
quelques champs puis parvinrent en vue des premiers llys qui constituaient le château 
d’Arthur proprement dit. Ces immenses bâtiments en bois aux toits de chaume avaient 
chacun leur utilité. Le premier, sur la gauche, abritait les écuries. Un autre, dans sa 
continuité, servait de salle commune où chevaliers et soldats prenaient leurs repas. Certains 
y dormaient aussi, souvent… À côté de ces vastes édifications, vaillamment planté face à la 
troupe, un long et large bâtiment en pierre était établi sur les restes d’un fort romain. Flanqué 
de quatre hautes tours, il renfermait : à l’étage les appartements du roi et de sa cour - 
chevaliers, dames de qualité, invités de prestige – et, au rez-de-chaussée les salles d’armes 
où chevaliers et soldats s’entraînaient au maniement de l’épée et où toutes sortes d’armes 
étaient entreposées. Les cuisines du château y tenaient aussi une bonne place. Pour 
terminer, un autre llys avait été élevé face à la salle d’entraînement et contenait, comme le 
verrait Arwenia plus tard, les lavoirs de la cité. Une petite demeure, dressée tout contre cette 
dernière installation, achevait d’entourer la cour centrale, laquelle, à cette heure tardive, était 
vide. Arwenia aperçut alors, au sommet de deux tours, des guetteurs. À peine éclairés par la 
nitescence lunaire, ils surveillaient l’étendue de la vallée jusqu’à la forêt. 

Tout comme celle de la victoire, la nouvelle de l’arrivée d’une fée envoyée par la Dame du 
lac était rapidement parvenue aux oreilles de tous. Aussi, lorsque les chevaliers firent halte 
dans la cour intérieure du château, non loin de l’écurie, des servantes accoururent vers le 
roi. Deux femmes aidèrent Arwenia à descendre de cheval et à marcher en direction de la 
bâtisse. Ce n’était pas tous les jours que le château recevait une invitée d'une telle 
importance. Peu après Arthur sauta à terre et donna ses ordres à l’intendante, Guenvred, 
une petite femme trapue d’une soixantaine d’années qui travaillait au service du dux 
bellorum depuis toujours. Elle avait été sa nourrice lorsqu’il était enfant et l’avait 
accompagné à Rome pendant les années où il y avait suivi son éducation militaire. Esclave 
depuis sa naissance, Guenvred dirigeait maintenant la domesticité du château. Elle 
appliquait dans cette tâche les habitudes romaines qui avaient imprégné le mode de vie 
d’Arthur, et plus généralement des seigneurs bretons. 
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— Prends grand soin de la dame, qu’elle se repose. Fais-lui savoir qu’elle est ici chez 
elle. Envoie-la-moi dès qu’elle se sentira mieux. 

— Bien, Sire. 

La femme accompagna sa phrase d’une petite révérence avant d’emboîter le pas aux 
domestiques qui soutenaient toujours Arwenia.  

De son côté, Arthur pénétra dans le château. Ses hommes l'y suivirent tandis que des 
écuyers prenaient soin des montures harassées. Le commandant convoqua aussitôt ses 
vingt-deux chevaliers9 autour de la Table ronde. Malgré la fatigue qu’ils ressentaient, tous se 
plièrent aux ordres de leur chef. Il ne manquait au groupe que Peredur10 et Gwalchmei11. Le 
premier était parti en mission dans le sud du royaume bien avant la bataille. Le second était 
resté sur le camp de guerre pour escorter les derniers soldats de retour du combat. 

Les hommes traversèrent le rez-de-chaussée. La salle d’ouvrage des femmes et les 
cuisines en occupaient le côté est ; la salle d’armes et la pièce où la noble famille prenait ses 
repas en comblaient la partie ouest ; enfin, la grande salle dédiée à la Table ronde siégeait 
au nord. Les pièces où Arthur tenait ses réunions étaient situées au premier niveau de la 
bâtisse, en plus des appartements seigneuriaux. Les chevaliers et leurs familles vivaient 
dans l’une des deux tours est. 

 En plein cœur du château, les chevaliers se répartirent autour de la Table ronde. Des 
piques de métal, glissées dans des anneaux métalliques fixés aux murs et au bout 
desquelles un réceptacle spécialement conçu recevait la naphte enflammée, illuminaient de 
leur faible lueur le fameux endroit. De hautes fenêtres, closes par des tentures de tissu, 
donnaient sur une petite cour intérieure entre le château et les remparts, cour plongée dans 
l’obscurité à cette heure de la nuit. La vaste pièce arrondie imposait le respect et le silence à 
ses occupants tant la quête qu’elle incarnait était noble et fondamentale. Les seigneurs 
devinaient déjà quel serait le sujet de la conversation. Chacun avait en mémoire la veillée qui 
avait précédé l’assaut contre les Saxons. 

Ce soir-là le roi Emrys Wledig, déjà âgé de plus de cinquante années, avait 
chaleureusement loué les efforts de son commandant qui avait réussi à rassembler les 
seigneurs et guerriers bretons autour d’une même cause, avec un succès inespéré. Emrys, 
qui avait depuis fort longtemps décelé le potentiel combatif du jeune Arthur, descendant 
d’une lignée de hauts dignitaires romains, l’avait chargé de cette lourde mission. Les 
prophéties des mages annonçaient la victoire éclatante d’un valeureux roi désigné par le 
Ciel, sur l’envahisseur saxon. Ces oracles étaient crus par le peuple mais aussi par les 
seigneurs fédérés, surtout depuis qu’Arthur avait retiré l’épée magique Excalibur du rocher 
dans lequel elle était fichée. Monter une armée capable de repousser les Saxons avait été la 
première grande réussite du dux bellorum. Emrys, en ce mois de mars 476, présageait qu’il 
ne survivrait pas à la bataille prochaine, tant il se savait fatigué et moins apte au combat que 
les jeunes guerriers qui l’entouraient. Il les avait réunis, à la veille des affrontements, pour 
leur annoncer sa décision. Il avait alors désigné Arthur comme son successeur officiel, en 
prévision de son éventuelle chute. Sa déclaration avait été accueillie par une joie teintée de 
tristesse. Les seigneurs vouaient un profond respect à Arthur, qu’ils considéraient comme 
leur guide, un meneur hors pair. Qu’il devienne roi entrait dans l’ordre des choses, et aucun 
des suzerains n’y avait émis la moindre opposition. Cependant, que leur actuel souverain 
reconnaisse, par de subtiles ellipses, sa faiblesse physique ne les avait pas rassurés. 
Qu’Emrys périsse au combat et les troupes risquaient de perdre courage face aux 

                                                           
9
 Les chevaliers de la Table Ronde auraient été au nombre de vingt-quatre. Source : peinture de Winchester fin 

du XV
e
 ou début du XVI

e
 siècle, dans le livre Arthur, d’Alban Gautier. 

10
 Peredur : forme galloise de Perceval. 

11
 Gwalchmei : forme galloise de Gauvain, l’un des trois plus proches compagnons d’Arthur, mais aussi son 

neveu (Gauvain est le fils d’Anna, elle-même fille d’Ygerne et de Gorlois de Cornouailles). 
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oppresseurs… Le roi, comprenant leur peur, les avait sommés de suivre Arthur pendant et 
après les combats. Il avait réaffirmé que le guerrier, bien que très jeune, était vaillant et 
bénéficiait de son entière confiance. Ainsi fut scellé le sort d’Arthur qui, durant toute la 
discussion, n’avait prononcé aucune parole. Il avait reçu l’honneur de cette succession en 
toute humilité. 

Aujourd’hui, au soir de la disparition du grand Emrys, les chevaliers allaient saluer leur 
nouveau roi dans la salle de la Table ronde. Ils levèrent leur épée devant leur visage en 
prononçant les paroles rituelles : 

— Nous jurons solennellement de servir avec loyauté et obéissance notre roi Arthur, 
souverain choisi par le Ciel pour conduire les hommes vers la lumière, successeur 
légitime du très grand Emrys Wledig. 

À ces mots Arthur tira la flamboyante Excalibur de son fourreau. Il la tint à son tour devant 
lui. 

— Moi, Arthur Pendragon, roi de Bretagne, je jure de servir Dieu qui a fait de moi son 
messager sur la terre, et de me montrer digne de la valeur du roi Emrys. 

Ensemble ils posèrent leurs armes sur la table avant de prendre place. Le roi engagea la 
discussion sans tarder. 

— Je sais fort bien à quel point vous êtes harassés par la campagne que nous venons 
de mener. Je devine que vous avez hâte de rejoindre vos familles, alors je serai 
bref. Vous n’ignorez pas qu’un événement extraordinaire se produisit tantôt. 
Myrddin invoqua la puissance céleste pour nous permettre de terrasser nos 
ennemis. Après ses incantations, un éclair fendit nos rangs pour laisser apparaître 
une fée. 

— A-t-elle levé le secret de son nom ? demanda Bedwyr, l’un des plus proches 
conseillers et amis du roi. 

— Elle n’en a plus le souvenir, précisa Lloch. 
— Je ne doute pas un instant qu’elle retrouvera rapidement la mémoire, affirma 

Arthur. En tant qu’Envoyée de la Dame du lac, elle mérite le plus grand respect. 
Elle est venue nous aider dans notre quête du Graal. Dès demain, vous reprendrez 
les missions que je vous avais attribuées. Si l’Envoyée me révélait quelque fait 
nouveau, je modifierais vos tâches en conséquence. 

Les chevaliers acquiescèrent. 

— Nous nous réunirons demain matin pour tenir le rapport de guerre. 

Le roi se leva, mettant ainsi fin à la séance. Chaque homme regagna ses quartiers avec 
soulagement, heureux de pouvoir enfin goûter à la douce quiétude du repos. La plupart des 
chevaliers vivaient au château avec femme et enfants. De tous les seigneurs de la Table 
ronde, seuls Lloch et Peredur demeuraient non mariés. Le premier n'avait de cesse de 
répéter que son cœur ne battait que pour une seule femme, une femme encore jamais vue 
au château. L’opiniâtreté du chevalier constituait une source inépuisable de moqueries et de 
ragots. Quant au second, du haut de ses seize ans, l’idée de fonder un foyer ne constituait 
pas sa principale préoccupation. Peredur était tant investi par sa mission au sein des 
Chevaliers de la Table ronde qu'il demandait sans cesse à son commandant la 
responsabilité des plus périlleuses expéditions. Au début, Arthur, qui se méfiait de sa fougue, 
lui avait confié des missions mineures. Peredur menait les quêtes avec rapidité et efficacité, 
glanant des renseignements fiables principalement en rapport avec la sécurité du royaume. 
Constatant que le jeune homme était digne de confiance, le seigneur de Camelot avait 
finalement consenti à l'envoyer plus loin, au-delà de l’île de Bretagne, à la recherche 
d'informations concernant le Graal. 
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Alors qu’il allait quitter la Table, Arthur songea au jeune homme en considérant sa place 
vide. Peredur représentait l’exemple parfait du chevalier noble et pur, dont l’être tout entier 
était tourné vers le Graal. Le roi sourit, fier de compter ce fidèle jeune garçon dans ses 
rangs, puis il prit la direction de ses appartements, espérant recevoir un jour de bonnes 
nouvelles de la coupe tant convoitée. Il arpenta de longs couloirs éclairés, comme la grande 
salle, par des torches métalliques. La domesticité qu’il croisait le saluait toujours d’une petite 
révérence. À trente-trois ans, Arthur était un seigneur sage, patient et à l’écoute de son 
peuple. Il était aimé de la plupart de ses sujets. La majorité de ses valets étaient honorés de 
le servir ; ils accomplissaient fièrement leurs tâches, qu’elles fussent nobles ou 
besogneuses.  

Arthur gagna une salle d’eau où l’attendait déjà un bain fumant. Deux jeunes filles 
patientaient là, prêtes à exécuter le moindre de ses désirs. Il poussa un soupir de 
soulagement. L’onde chaude avait le pouvoir de le délasser, bien plus encore que n’importe 
quelle potion magique de Myrddin. Il ôta cape, armures et chemise avant de congédier les 
domestiques qui emportèrent les frusques. Resté seul, tout en sachant que les jeunes filles 
demeuraient derrière la porte pour le servir au besoin, il acheva de se dévêtir pour entrer 
dans l’eau. Il allait passer là un moment reposant.  

De son côté, Arwenia bénéficiait des mêmes attentions que le roi. Les servantes qui la 
supportaient la conduisirent dans une pièce réservée d’habitude à la toilette de la reine. 
L’une des chambrières l’invita à patienter sur une chaise, tandis que l’autre s’activait au-
dessus du feu. Des marmites remplies d’eau furent accrochées dans la cheminée. Au bout 
d’un moment les domestiques, aidées par Guenvred, attrapèrent les chaudrons avec un 
épais chiffon humide pour ne pas se brûler les mains, puis elles déversèrent le liquide dans 
un grand bac en bois. Un large pan de lin recouvrait le fond du bain afin qu’aucune écharde 
ne risquât de blesser la baigneuse.  

Les lueurs vacillantes de quelques bougies, placées çà et là, donnaient au lieu une 
atmosphère chimérique. Sur sa chaise Arwenia avait l’impression de flotter. Elle songeait 
aux dernières heures écoulées, à la guerre, à Arthur. Tout lui paraissait étrangement irréel. 
Guenvred se pencha doucement vers elle et la tira de sa rêverie. 

— Madame… 

Arwenia leva les yeux vers l’intendante et comprit qu’elle devait se lever. Guenvred l’aida 
à retirer ses guenilles pour la draper ensuite dans un linge écru, puis elle entreprit de la 
débarrasser de son gant. D’un geste brusque, Arwenia retint le bras de la femme. Surprise, 
Guenvred n’osa cependant pas insister ; elle n’était pas assez téméraire pour risquer le 
courroux de l’Envoyée de la Dame du lac. De plus Arwenia lui jetait un regard 
désapprobateur qui ne souffrait pas la moindre discussion. Guenvred exécuta avec 
empressement une révérence pour lui signifier son obédience, puis elle recula vers les deux 
suivantes qu’elle entraîna hors de la pièce. 

— Madame, nous allons vous laisser jouir tranquillement de votre bain. Vous vous 
détendrez bien davantage sans notre présence. Toutefois Eanraig attendra derrière 
la porte pour vous servir. 

Guenvred désignait l’une des deux jeunes filles. Arwenia acquiesça, soulagée de ne pas 
devoir se laver devant elles. Elle déposa sur le dossier d’une chaise le drap qui couvrait sa 
nudité. L’intendante avait pris soin de disposer du sapo, un savon très réputé provenant de 
Gaule, fabriqué à base de graisse de chèvre et de cendre de hêtre, et des draps de toilette 
propres sur une table à côté de la baignoire. Arwenia pénétra dans le bain, enfin détendue, 
et poussa un soupir de bien-être. Quel bonheur ! Elle aurait voulu glisser tout entière dans 
l’eau, immerger son corps et son esprit, et ne plus penser à rien… 
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Malgré les efforts qu’elle fournissait pour plonger son bras gauche, une force répulsive le 
maintenait fermement au-dessus du liquide. Interpellée, Arwenia décida que le moment était 
venu de découvrir ce que dissimulait le gant aux yeux de tous. Elle retira lentement le tissu 
et fut stupéfaite de voir que son bras n’était pas uniquement constitué de chair et de sang. Il 
présentait également un clavier et un écran minuscules. Des chiffres clignotaient, indiquant 
une date : 28.03.476. Arwenia sut instinctivement quoi faire : elle débloqua le clavier de son 
autre main, et les chiffres cessèrent de s'agiter. Plusieurs dates défilèrent alors sur l’écran. 
Arwenia éteignit l’appareil car l’heure n’était pas venue de le réutiliser. Elle comprenait 
maintenant pourquoi son membre ne pouvait pas pénétrer dans l’eau : en aucun cas les 
circuits électroniques ne devaient être noyés. Un système de sécurité avait agi sur ses 
muscles pour l’arrêter avant qu’elle ne commette cette imprudence. Elle remarqua alors un 
petit bouton rouge situé à la base de son poignet. Elle l’enfonça d’un doigt. Aussitôt le bras 
robotisé sécréta une gaine de protection transparente et parfaitement étanche qui enveloppa 
la machinerie comme une seconde peau. Un compte à rebours démarra sur l’écran, 
précisant le temps durant lequel l’écrin serait actif. La jeune femme disposait d’une vingtaine 
de minutes pour se laver avant que l’eau ne rongeât l’étui. Arwenia maîtrisait tout cela 
maintenant : la nature de ce membre lui était instantanément revenue en mémoire. 
Malheureusement le plus important lui échappait encore. D’où venait-elle ? Que faisait-elle à 
cette époque ? Mise à part la magie, aucune science capable d’expliquer l’origine de son 
bras n’avait encore vu le jour. 

Arwenia renonça à fouiller davantage sa mémoire embrumée. Cela lui donnait la 
migraine. Elle attrapa le savon et commença ses ablutions. Le plus laborieux fut de nettoyer 
et de démêler sa longue chevelure rousse. Enfin elle se rinça du mieux qu’elle put dans l’eau 
savonneuse avant de sortir du bassin, puis elle enveloppa son corps dans le linge en toile 
qui tenait lieu de serviette de bain. Elle s’approcha d’une autre table où d’épais vêtements 
étaient empilés, et les déplia les uns après les autres pour comprendre comment les utiliser. 
D’abord vint une chemise en laine écrue, à manches longues, qui lui tombait jusqu’aux 
chevilles. S’ensuivirent un doublet ; sorte de gilet piqué et ouaté, et enfin une cotte ; grande 
robe évasée vers les pieds, de couleur bleu pâle. Sous ces toilettes, un dernier vêtement 
attendait d’être porté. Il s’agissait d’un surcot fourré, une autre sorte de gilet. Devinant que 
les habits avaient été rangés dans l’ordre dans lequel il fallait les enfiler, Arwenia entreprit de 
se vêtir. Elle mit un bon moment pour se parer de toutes les épaisseurs, riant toute seule 
alors que ses bras étaient empêtrés dans les tissus. Enfin, venant à bout de sa tenue, elle 
lissa un dernier pli d’un revers de main, et considéra son reflet dans le miroir placé sur la 
table où elle avait trouvé les vêtements. Arwenia soupira. En deux minutes elle avait pris 
plusieurs kilos, mais au moins le froid ne l’atteignait-il plus. Elle remarqua alors des 
chausses et des jarretières à côté du miroir. Elle pesta, redoutant déjà les efforts qu’elle allait 
devoir fournir une nouvelle fois pour passer ces frusques. Les jarretières furent enfilées non 
sans mal, et les chausses couvrirent ses pieds. Elles étaient en laine et un morceau de cuir 
cousu dessous tenait lieu de semelle. Enfin Arwenia passa le linge de bain autour de sa 
chevelure, la frotta pour la sécher, puis elle tressa le tout en une natte qui lui tomba jusqu’au 
niveau des reins. Prendre soin d’elle-même l’apaisait et permettait aux souvenirs de 
remonter à la surface. Pendant de nombreuses années, elle avait mis un soin particulier à 
l’entretien de sa crinière de feu, dans le but de voyager dans des temps où la mode était aux 
longues chevelures. 

Délassée après ce moment de solitude, elle se sentait bien. Les étoffes de l’époque, 
malgré leur étrangeté et leur nombre, étaient chaudes et confortables. Arwenia se dirigea 
vers la sortie de la pièce. Eanraig se tenait docilement devant la porte, dans le couloir. La 
jeune fille lui apprit que Guenvred, selon les ordres du roi, lui avait fait servir un dîner dans 
sa chambre. Arwenia la suivit donc à travers les couloirs et les escaliers du château. Toutes 
les personnes qu’elles croisaient s’écartaient sur leur passage et les saluaient d’une belle 
révérence. Arwenia était gênée par ces marques de respect, mais elle devait tenir son rôle. 
Après avoir gravi plusieurs marches de l’une des tours du château, Eanraig ouvrit la porte du 
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troisième palier. En entrant dans la pièce, Arwenia fut très surprise par le faste déployé en 
son honneur. Des tentures tissées à la main en rouge et ocre couvraient les murs pour 
rendre le lieu plus chaleureux. D’épais rideaux fermaient la fenêtre taillée dans la pierre, 
empêchant ainsi le froid d’envahir l’endroit. Le lit était large et recouvert de fourrures. 
Plusieurs chandelles scintillaient sur une table où l’invitée aperçut le repas composé de 
volaille encore fumante, de fruits et de légumes, de pain et de fromages. Tout était préparé 
pour accueillir l’Envoyée de la Dame du lac de la meilleure façon possible. Arwenia était 
ennuyée de leur taire sa véritable identité, mais, en cet instant, il aurait été dommage de ne 
pas profiter des cadeaux qu’on lui offrait. Ravie, elle tourna le visage vers Eanraig : 

— Vous remercierez le roi pour la bienveillance dont il m’entoure. 

La domestique hocha la tête sans répondre, puis quitta la pièce. Arwenia n’attendit pas 
plus longtemps pour s’intéresser à la nourriture. Elle goûta tous les mets. Leurs saveurs 
exquises la ravissaient tant elles étaient prononcées. Le morceau de poulet était cuit à la 
perfection, d’une fermeté inédite sous la dent ; les fromages étaient forts, les fruits croquants 
et juteux. Ce festin achevait avec délices les heures plus qu’éprouvantes qu’elle venait de 
vivre. Une fois rassasiée, Arwenia gagna son lit où le sommeil l’emporta aussitôt. 


