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1. La Création. 
 
 
 
 
 
 
 Le commencement de l'Univers est une énigme : « Pourquoi y a-t-il 
quelque chose plutôt que rien ? » (Gottfried Wilhelm Leibniz, Principes de la nature et de la 

grâce, 7). C'est plutôt une affaire de foi, même la théorie scientifique en vogue, 
dite du Big-bang, où toutes les observations astronomiques qualifiées de preuves 
peuvent être expliquées autrement(1) (notes en fin de texte) (d'autres observations astronomiques 
posent par ailleurs problème dans ce modèle, qui ont obligé les scientifiques à supposer l'existence 

d'une matière et d'une énergie noires, dont on n'a aucune idée de ce dont il pourrait s'agir). 
Autre énigme, et pas des moindres : l'origine de l'esprit. Les matérialistes 
affirment que c'est une propriété de la matière ; mais ce n'est encore qu'une 
affaire de foi, car rien ne le prouve. Lequel est-il apparu en premier de la matière 
ou de l'esprit ? Selon les matérialistes c'est la matière, selon les religieux c'est 
l'esprit, mais aucun ne peut en apporter de preuve satisfaisante. 
 
Il y a d'autres alternatives ; par exemple celle qui soutient que nous serions dans 
une simulation informatique du type de la Matrice (du film éponyme), point de vue 
défendu par de nombreux universitaires et scientifiques, l'un des premiers ayant 
été Nick Bostrom en 2003 (Nick Bostrom, Are you living in a computer simulation). Un des 
arguments en faveur de cette hypothèse est l'incroyable précision des constantes 
physiques fondamentales, ou une différence infinitésimale suffirait à rendre 
impossible l'existence de toute forme de vie(2). Ou bien nous pourrions être dans 
un rêve, auquel cas il faudrait aussi postuler l'existence d'un rêveur : « L'Esprit 
Un nous rêve tous » (Dhyani Yawahoo, Sagesse amérindienne. Traditions et enseignements des 

Indiens Cherokee). 
 
Pour en avoir une idée qui échapperait à la simple foi, il faut analyser le 
problème avec une totale objectivité, en tentant d'oublier tout ce qu'on a appris 
depuis notre plus jeune âge sur ce que serait ou non le monde. Mettons-nous 
pour ce faire dans la peau d'un nouveau-né. Il possède un système physique qui 
transforme ses diverses perceptions en signaux électriques, et un cerveau qui les 
interprète en termes d'images, de sons, de textures, de températures, d'odeurs, de 
goûts, etc. Ça ressemble à la manière dont un programme informatique 
transforme des signaux électriques en images et en sons. Le bébé possède en 
plus une intelligence apte à donner du sens à certains sons, qui deviennent des 
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mots et des phrases, et servent ensuite à expliquer les différents types de 
perceptions, ainsi que les évènements engendrés par leurs mouvements. C'est 
beaucoup plus difficile à réaliser en informatique, mais on peut imaginer qu'un 
jour l'humanité pourra créer des intelligences artificielles à même d'exécuter ce 
type d'opérations. 
 
Et qu'apprend le bébé, puis l'enfant et l'adulte ? Eh bien ce que lui disent ses 
parents, ses proches et les autres humains : Nous vivons sur un monde matériel 
appelé Terre, dans un système planétaire dont le centre est le Soleil, etc. La 
Terre est habitée par des gens, chacun passant par les mêmes stades de bébé, 
d'enfant qui va à l'école pour apprendre un métier, d'adulte qui occupe un emploi 
afin de participer à la bonne marche de la civilisation, puis qui se marie pour 
faire des enfants destinés à perpétuer cette même humanité. Suivent la vieillesse 
et la mort, qui terrorisent les êtres humains au point qu'ils ont cherché comment 
y échapper : le Paradis, la réincarnation, les expériences de mort imminente, les 
médiums etc. 
 
La vérité est qu'on ne sait pas si le Paradis ou la réincarnation existent. On 
dispose du témoignage de nombreuses personnes possédant les souvenirs 
d'humains décédés dans le passé, ce qui est effectivement troublant. Il serait 
donc avéré que certains souvenirs d'individus ayant vécu sur Terre ne 
disparaissent pas avec eux mais peuvent surgir dans la mémoire d'autres 
personnes de leur futur. Une telle propriété ne pose aucun problème dans les 
hypothèses du rêve ou de la simulation informatique, et n'a alors rien à voir avec 
la réincarnation. Il peut tout aussi bien exister des explications dans les autres 
cas ; la réincarnation n'est donc pas irréfutablement prouvée par l'existence de 
ces souvenirs de défunts : « Tu te souviens peut-être d'une vie passée ! Mais, en 
es-tu bien sûr ? Très bien ! C'est peut-être le cas. Mais le fait que Je (la conscience 

première) te permette d'avoir un aperçu de la Réalité d'une de Mes Expressions 
passées n'est pas une preuve certaine, venant de Moi, que tu fus 
personnellement Mon Instrument pour cette expression. Ça ne t'est utile que 
pour mieux comprendre Ma Signification, celle que Je suis en train d'exprimer 
pour toi : Maintenant ! » (Joseph Benner, La Vie Impersonnelle, XIII-21 à 23). Les 
médiums ne peuvent rien prouver non plus, et ceux qui ont vécu des expériences 
de mort imminente ne sont pas réellement décédés puisqu'ils sont là pour 
raconter leur voyage. Cela étant, ça ne prouve pas non plus le contraire ; la 
réincarnation peut très bien exister, et les expériences de mort imminente se 
produisent peut-être réellement dans l'au-delà. Comme on l'a dit, on ne sait pas ; 
on y croit ou on n'y croit pas, ce qui ne constitue pas une preuve. 
 
Ramenons-nous donc à ce dont on est sûr : Tout le monde sait de manière 
immédiate qu'il est conscient. Les êtres humains attribuent en second lieu cette 
faculté à leurs semblables, ainsi qu'aux animaux les plus évolués ; mais, là, ce 
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n'est à nouveau qu'une hypothèse. Ça paraît invraisemblable, mais chacun n'a la 
preuve que de sa propre conscience, pas de celle des autres, qui ne sont connus 
que par des images, des sons, des mouvements, des odeurs, etc. Les autres ne 
sont pour nous que des perceptions. Malgré tout, le bon sens voudrait qu'ils nous 
soient semblables, possédant très probablement cette même conscience que nous 
avons la certitude d'avoir. Alors, analysons cette hypothèse dans le cas où 
l'Univers serait un rêve. 
 
Lorsque nous rêvons, nous sommes présents dans notre rêve, dans lequel nous 
sommes toujours certains d'être conscients, depuis le corps qui nous y est 
attribué. Ce qui implique au passage que nous pouvons être un centre de 
conscience depuis d'autres corps que notre organisme physique, puisque nous le 
faisons en rêve (et rend ainsi possible le fait que les expériences de mort imminente soient 

authentiques) : « Les anciens voyants concentrèrent tous leurs efforts pour explorer 
et exploiter le corps de rêve. Et ils réussirent à l’utiliser comme un corps plus 
pratique » (Carlos Castaneda, Le Feu du Dedans, 11). 
Il y a par ailleurs dans notre rêve d'autres personnes, ce qui pose la question : 
Qu'en est-il de leur conscience ? Étant le produit de notre esprit endormi, ils sont 
donc nous-mêmes et rien d'autre. Ils agissent pourtant avec intelligence, ont des 
mobiles qui nous échappent et peuvent même nous être hostiles. Où est la 
différence avec le monde de veille ? Peut-être la continuité temporelle : Si on 
trouve un os de dinosaure au début d'un rêve, l'animal ayant un jour possédé cet 
os a-t-il existé ? On tient évidemment pour acquis qu'il n'en est rien. 
 
Dans l'hypothèse du Rêveur du monde, étant plus puissant que nous, il pourrait 
maintenir la continuité temporelle, ou toute autre propriété du monde de veille 
impossible à intégrer dans un de nos rêves. Mais qui serait le personnage le 
représentant dans son rêve ? On peut supposer, par souci d'équité, que tous les 
personnages de son rêve puissent l'incarner de manière égale. Auquel cas, cet 
autre à qui nous attribuons une conscience identique à la nôtre serait bien plus 
que ça ; il serait aussi, d'une certaine manière : nous-mêmes. 
Ce constat nous plonge de plein pied dans l'Advaïta Vedanta, cette religion dans 
laquelle tous les êtres ne sont autres que Brahman, l'Esprit-Un : « Je suis le Moi 
qui siège au cœur de toutes les créatures » (Bhagavad Gîtâ, X-20). Dans cette 
éventualité, le premier être manifesté serait le prototype de tous les autres : 
« Brahmâ, qui était endormi, se réveille ; et, en se réveillant, il fait émaner 
l'esprit divin » (Lois de Manou, I-74). « Sortant de son sommeil immense, Brahmâ, le 
Créateur, devient le "Supti", le dormeur ordinaire, il voit le monde dans le 
Rêve » (Nouveau journal asiatique, n° 64 - avril 1833). 
 
Considérons à présent l'hypothèse de la simulation informatique. Elle ne peut 
être valide que s'il existe un programmeur. Or, dans le cas où ce dernier 
appartiendrait lui aussi à un monde, la question serait seulement repoussée d'un 
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cran : D'où viendrait son monde ? Et ainsi de suite : D'où viendrait le premier, 
celui qui posséderait le degré de réalité le plus élevé ? Peut-être ce monde 
pourrait-il être convenablement expliqué par sa science, mais les êtres qui le 
peuplent ne seraient-ils pas pour autant conscients ? Le modèle qu'ils en 
posséderaient ne serait-il pas le résultat de leur manière de le percevoir ? On 
peut raisonnablement supposer qu'il en serait bien ainsi, du fait même que nous 
avons l'habitude de programmer en fonction de notre système perceptif. Aussi 
fantasques que soient nos univers virtuels, ils se déploient malgré tout selon nos 
sens. Il y a donc fort à parier que le programmeur de notre monde posséderait, à 
son tour, des sens analogues aux nôtres (voire des sens supplémentaires ; nous-mêmes 

avons des sens qui font défaut à nos simulations, comme le goût et l'odorat). 
 
On a par ailleurs imaginé, par exemple dans certains films, qu'une intelligence 
artificielle pourrait accéder à la conscience à partir d'un certain degré de 
capacités intellectuelles ; mais c'est oublier que la conscience ne dépend pas de 
ce type de faculté, sinon les animaux en seraient dépourvus. 
On peut approfondir, en analysant ce que signifie "être conscient", pour savoir si 
c'est ou non une propriété possible à programmer ; afin de bien distinguer la 
différence entre le simple fait d'être conscient, d'avec les processus mentaux. 
Nul besoin de prendre conscience de quelque chose ni de penser à quelque chose 
pour être conscient. Il semble qu'il soit juste nécessaire de posséder une 
mémoire capable d'en enregistrer le fait, ce qui ferait défaut dans le sommeil 
profond (il est possible que nous soyons conscient pendant le sommeil profond mais, comme nous 

ne le mémorisons pas, nous ne pouvons pas le savoir). Savoir qu'on est conscient implique 
une sorte d'effet miroir avec le fait que nous avons enregistré que nous l'étions 
déjà l'instant précédent. Après quoi nous sommes conscients et nous le savons. 
Ce savoir résulte ainsi d'une perception, la perception originelle appelée : 
conscience de soi. Nous nous engendrons éternellement nous-mêmes dans cette 
perception originelle : la conscience première en est le père, et cette perception 
est le fils(3), même si le processus est automatique et non intentionnel. 
Malheureusement, ce que nous prenons pour "nous-mêmes" n'est plus la 
conscience première depuis la chute de l'homme ; et nous n'avons en outre 
aucune idée de ce qu'est véritablement une conscience, à commencer par la 
nôtre. 
 
En conséquence de quoi, s'il paraît intellectuellement envisageable de 
programmer la perception originelle, comment pourrait-on effectivement le faire 
de son objet, la conscience qu'elle perçoit comme étant soi ? Ça n'invalide pas 
l'hypothèse de la simulation, mais implique le fait que le programmeur devrait 
être capable de projeter sa propre conscience à l'intérieur du simulateur ; ce qui 
en ferait un mélange entre un rêve et une programmation, une sorte de rêve 
éveillé. Car, sinon, on serait dans la situation d'un jeu vidéo d'aujourd'hui, où 
personne n'ira imaginer que le personnage sur l'écran, qui obéit à notre manette, 



 6 

pourrait être conscient. Certains films fonctionnent par ailleurs selon ce principe, 
comme : « Ready Player One ». 
 
En remontant à l'origine, le programmeur-rêveur ne peut être autre que la 
conscience première. Après son réveil(4), elle a dû engendrer des images de type 
onirique, la conduisant à créer un premier espace limité dans lequel elle se serait 
conçu un corps, lui permettant ensuite de prendre le temps nécessaire à la mise 
au point d'un univers matériel (ainsi que le scénario de son évolution). 
 
Nous savons donc que nous sommes conscients, et nous ignorons d'où vient 
notre conscience, même si l'hypothèse selon laquelle elle serait une conscience 
première, du genre Brahman, paraît vraisemblable : « La Conscience est 
Brahman » (Aitareya Upanishad, III-I-3). 
Poursuivons nos investigations : Après la perception originelle viennent les 
autres perceptions. On peut les diviser en deux ensembles distincts ; certaines 
d'entre elles nous sont plus intimes, qui proviennent de nos processus mentaux et 
de nos perceptions corporelles. D'autres nous paraissent plus extérieures ; même 
si, au départ, il est possible que ça ne soit pas aussi clair chez le jeune enfant, qui 
peut imaginer que tout le monde voit ses pensées, ou bien qu'une partie de son 
corps a le même statut que la table (dans le même esprit, on a déjà vu un chien grogner après 

sa queue). Il n'en reste pas moins que les pensées sont aussi des perceptions ; le 
fait que nous les produisions volontairement ou non n'y change rien. 
 
Et c'est là une question intéressante : Sommes-nous les véritables auteurs de nos 
pensées ? En tout cas pas de toutes ; les phénomènes de mode nous imposent des 
pensées qui nous viennent de toute évidence de l'extérieur. Dans les années 
1970, nous croyions aimer les pantalons à patte d'éléphant parce que c'est beau ; 
avec le temps la mode est passée aux fuseaux et nous trouvions les pattes 
d'éléphant très laids ; encore plus tard, c'était à nouveau stylé. Alors, celui qui 
trouve beau un pantalon à pattes d'éléphant est-il réellement l'auteur de ses 
pensées concernant cet accessoire de mode ? Certaines pensées dépendent 
manifestement d'influences extérieures, provenant des groupes auxquels nous 
nous identifions. Par exemple, celui qui naît au Brésil est en général Chrétien, 
celui qui naît en Syrie a toutes les chances d'être Musulman, celui qui naît au 
Tibet est la plupart du temps Bouddhiste, le plus fort étant que chacun est 
convaincu de détenir la vérité au détriment des autres. Des guerres ont eu lieu à 
cause de ce genre de pensées, introduites de l'extérieur dans les esprits des êtres 
humains. 
Alors, existe-t-il quand même des pensées qui sont vraiment les nôtres ? Chacun 
imagine que oui, c'est la racine même du libre arbitre. Il y a bien longtemps que 
ce débat est apparu dans l'humanité sans qu'on n'ait jamais pu conclure avec 
certitude. Si tout est écrit d'avance, alors les êtres humains sont des machines ou 
des programmes, et nous possédons ainsi les réponses à nos questions. Sauf 
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qu'on n'en sait rien ! Quand nous choisissons le stylo bleu plutôt que le noir pour 
signer un document, en supposant que nous n'avons pas de préférence pour l'une 
des deux couleurs, que nous ayons fait intentionnellement ou non le choix de 
l'un ou de l'autre, n'a en réalité pas d'importance. Que le hasard existe ou qu'il 
soit parfaitement simulé, qu'est-ce que ça change pour nous ? Rien ! Nous 
n'avons donc pas besoin de savoir si tout est écrit d'avance ou non, car nous 
vivons naturellement comme si ça n'était pas le cas. Même les rares élus, 
auxquels leur destin aurait donné des preuves de la prédétermination, vivent 
comme si ça n'était pas le cas, en faisant volontairement des choix, quand bien 
même ils sauraient qu'ils n'en sont pas vraiment : « Celui qui sait que seul son 
corps agit et non "lui-même", bien qu'il agisse, en réalité, il n'agit point » 
(Astravakra Gîta, XVIII-25). Des scientifiques ont en effet montré que, lorsqu'on 
imagine prendre une décision, elle a déjà été prise en amont de manière 
inconsciente par les processus automatisés du cerveau : « Juste avant que la 
volonté n'ordonne au cerveau de faire un geste, le cerveau a en fait initié celui-
ci… à notre insu ! Lorsque nous éprouvons la volonté de faire un geste, quel 
qu'il soit, nous ne faisons que vouloir ce que certaines zones de notre cerveau 
viennent de décider à notre insu ! » (Sciences & Vie - 1057 - 10/2005). 
 
Alors, nous sommes conscients et nous prenons conscience d'un ensemble de 
perceptions. Nous disposons ensuite d'une intelligence, grâce à laquelle nous 
assemblons ces perceptions en un monde cohérent. Et nous le faisons en 
fonction des groupes auxquels nous appartenons, par exemple selon le lieu où 
nous sommes nés, même s'il y a bien évidemment un socle commun minimal : 
Nous vivons sur Terre, au sein d'un immense Univers ; si nous lâchons un objet 
pesant, il tombe au sol, etc. En revanche, si nous naissons en un certain lieu, 
nous pensons que l'Univers est apparu grâce au Big-bang il y a quatorze 
milliards d'années ; tandis qu'en un autre, il a été créé par Dieu en six-mille ans ; 
etc. Nous n'avons donc aucun moyen d'être sûr que tout soit vrai dans notre 
construction mentale du monde, ni même s'il ne pourrait pas être entièrement 
illusoire comme l'affirment les Bouddhistes : « Chaque particule de matière à 
travers les dix directions et chaque être plongé dans l'illusion ne sont qu'une seule 
et même fausseté vide » (Sûtra de la Marche héroïque, V-105). « Tout ce monde vivant 
est comme une illusion magique » (Ratnaguna Samcayav Gatha). Ou les Hindous : 
« Ce monde n'est qu'illusion » (Maha Upanishad, IV-64-69). « Cet univers tissé 
d'innombrables illusions s'est révélé n'être qu'un rêve » (Trishikhi Brahmana 

Upanishad, 163). Mais ça n'est pas important, parce que la seule chose qui compte 
vraiment, c'est que ce modèle nous permet de vivre de manière normale en 
société. 
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2. L'existence. 
 
 
 
 
 
 
 La question qu'on peut à présent se poser est : Vivons-nous vraiment de 
manière normale en société ? 
Il est écrit : « Tous les jours de l'homme ne sont que douleur, et son partage 
n'est que chagrin ; même la nuit son cœur ne repose pas » (Ecclésiaste II-23). Le 
Bouddha a défini les Quatre Nobles Vérités dans le sermon de Bénarès, la 
première étant le constat que tout est douleur, ce qu'on retrouve dans le 
Bouddhisme Zen : « Vivre dans le monde, c'est vivre dans une maison en feu, 
toute existence corporelle implique la douleur. Qui peut être en paix ? » 
(Bodhidharma). 
Alors nous vivons, possiblement avec le libre arbitre, mais de quelle vie parle-t-
on : des maladies, des ennuis, des conflits, des jalousies, des frustrations ? Il y a 
bien sûr des plaisirs pour pallier à ces inconvénients : manger de bonnes choses, 
dont la répétition ou l'excès conduisent à la maladie ; l'amour, formant des 
couples en général voués, au mieux à l'ennui, au pire à la discorde ou à l'échec ; 
des activités sportives, qui s'arrêtent avec les tourments liés à l'âge, pouvant 
même les aggraver par des traumatismes physiques. L'existence commence avec 
la douleur de la naissance, puis se termine avec les maladies, la vieillesse et la 
mort, personne n'y échappant. 
 
Vient ensuite une seconde question : Peut-on sereinement vivre comme ça ? 
Bouddha semblait le penser, grâce à un évènement appelé illumination : « Dès 
qu’un être prend la résolution de parvenir à la perfection, il peut espérer faire 
un jour l’expérience de l’illumination » (Hagakure). Il y a un peu plus de cinq cent 
millions de Bouddhistes dans le monde, auxquels il faut ajouter les Advaïta 
Vedantins. Mais, apparemment, les gens pensent plutôt qu'ils auront une 
existence plus agréable après leur mort, si l'on en croit les dogmes des grandes 
religions monothéistes, réunissant en leur sein plus du tiers de l'humanité. On 
préfère ainsi avoir foi en une idée dont on n'a aucune preuve, plutôt qu'en un 
principe qui serait éventuellement vérifiable pendant notre existence terrestre 
(ceci étant, il faut déjà en avoir entendu parler, ce qui n'est pas si courant). 
 
Pour en avoir le cœur net, il faudrait connaître des gens ayant réussi à réaliser 
cette illumination. Et il y en a ! Même des contemporains : Ramana Maharshi, 
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Nisargadatta Maharaj, Jean Klein, Ramesh Balsekar, Karl Renz... qu'on connaît 
par leurs ouvrages. Et il y en a eu aussi dans le passé : Shankara, Nagarjuna, 
Bouddha, Bodhidharma, Houang-po... Il en existe aussi dont on ne connaît que 
les œuvres : la Bhagavad Gîtâ, les Upanishads, le Sûtra du Diamant, etc. 
 
Seulement voilà, leurs paroles conduisent inexorablement vers un terrible 
paradoxe : D'après ce qu'ils en disent, on ne peut véritablement les comprendre 
que si l'on a soi-même réalisé l'illumination. Autrement dit, on peut lire tous les 
livres sur le sujet et n'avoir toujours aucune idée de ce que serait l'illumination. 
Alors, à quoi servent-ils ? Comment peut-on être sûr que ça existe, et que ces 
personnes l'auraient vraiment réalisée ? Qui plus est, en supposant que ça soit 
vrai, qu'auraient ces gens que les autres n'ont pas ? 
La réponse est à peu de chose près la même que la situation dans laquelle serait 
un fœtus qui posséderait la faculté de lire, disposant d'une bibliothèque dans le 
ventre de sa mère. Il lit ainsi de nombreux textes sur la naissance, qu'il ne peut 
évidemment pas comprendre ; et ça ne la précipite pas non plus. Ça lui donne 
seulement une petite idée de ce qui l'attend, puis l'aidera à reconnaître les 
évènements lorsqu'il les vivra lui-même, selon l'inéluctabilité du processus 
naturel de gestation. On peut donc penser que c'est totalement inutile, mais ça 
pourrait éventuellement l'amener à mieux gérer ses futures souffrances, et 
atténuer conséquemment le traumatisme natal. 
 
Du coup, existe-t-il un processus naturel conduisant à l'illumination ? 
Forcément, s'il y a effectivement des gens qui l'ont réalisée. À partir de là, 
comment un individu possédant la faculté de la vivre ultérieurement pourra-t-il 
savoir qu'un autre, par exemple Ramana Maharshi, aurait lui-même réussi ? La 
réponse est très simple : ce discernement fait partie des facultés que doit 
préalablement développer un tel individu. 
 
En conclusion, une personne apte à réaliser l'illumination, même si elle ne peut 
pas réellement comprendre un texte de Ramana Maharshi, doit être capable d'en 
ressentir malgré tout l'authenticité : « Une femme s'imagine par erreur avoir 
perdu son collier, qu'elle a toujours à son cou. Elle se met à le chercher partout, 
jusqu'à ce qu'un ami lui dise la vérité. C'est elle qui a créé son impression 
d'avoir perdu quelque chose, son propre sentiment d'anxiété, son besoin de 
recherche, et son plaisir de la découverte. De même le Soi a toujours été 
présent, que vous l'ayez cherché ou non. Et de même que la femme éprouve son 
sentiment que son collier a été retrouvé, de même l'homme éprouve-t-il le 
sentiment que son Soi a été retrouvé au moment où il se débarrasse de son 
ignorance et de sa fausse identification. C'est ce que l'homme appelle 
réalisation. À dire vrai, ce n'est rien de nouveau. Cela consiste tout simplement 
à éliminer l'ignorance, et rien de plus » (Ramana Maharshi). Si l'on en croit l'auteur, 
ce qu'on appelle réaliser l'illumination, ou plus simplement réalisation, a bien 



 10 

un rapport direct avec la conscience que l'on est avant la perception originelle : 
cette conscience première, qu'il a appelée ici : le Soi. 
 
Il y a évidemment d'autres conditions, mais c'est déjà là un bon début. 
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3. La chute. 
 
 
 
 
 
 
 Alors, qu'est-ce qui fait obstacle à la perception directe de cette 
conscience première ? C'est du même ordre qu'un ciel nuageux : le Soleil est là, 
mais on ne peut pas le voir derrière la couche de nuages. Il convient donc de 
définir de quel genre de nuages il s'agirait dans notre affaire, peut-être ce 
qu'entend Ramana Maharshi sous les termes ignorance et fausse identification. 
 
Là où nous en sommes, la conscience première prend conscience d'elle-même 
grâce à la perception originelle ; mais, pour que ça devienne un savoir, elle doit 
mentaliser cette perception originelle : « Je pense la perception originelle, donc 
je suis » (adaptation du cogito de Descartes). La conscience peut ainsi dire : "Moi !" ; 
elle devient, ou plutôt engendre, un esprit (avec un petit e, par opposition à la conscience 

première qui est l'Esprit avec un grand E ), un ego vierge. Sauf qu'il ne va pas le rester 
longtemps, quand on sait que cet ensemble trinitaire est un genre de point de 
lumière, une étoile au matin de l'Univers, en latin Lucifer : « Le plus beau, le 
plus noble, le plus puissant des anges [...] Il est tombé en lui-même. Il s'est 
séparé de Dieu » (Jean Kotska, Lucifer démasqué, Avant-propos). 
On a employé les termes ensemble trinitaire ; il s'agit de la conscience première, 
qu'on peut appeler Présence pure et symboliser par un premier P ; à laquelle on 
adjoint la Perception originelle, qu'on peut noter avec un second P ; puis 
finalement le Moi, qui correspond au sujet du langage lacanien, un effet de 
Parole qui va former un troisième P, permettant de désigner cette trinité sous la 
dénomination PPP. 
 
La conscience première est le "Je", sujet des verbes : « Le pronom "je" désigne 
toujours le Soi immuable » (Jean Klein, La joie sans objet, X). Et il y a désormais un 
"Moi", qui en est une sorte de reflet : « créé à son image et à sa ressemblance » 
(Saint Augustin, Pour la Nativité du Sauveur, VI-3). Lorsqu'ensuite s'ouvre tout un monde 
de perceptions, et que la différence a finalement été établie entre les perceptions 
intimes, le corps et le mental, d'avec les perceptions extérieures, on apprend de 
nos proches à dire : « je suis content », où l'on fusionne le "Moi" avec un état 
émotionnel ; ou bien : « j'ai mal au pied », où l'on fusionne le "Moi" avec une 
sensation corporelle (on ne dit pas : « j'ai mal à la table » si un pied de la table s'est brisé). On 
crée ainsi une double identification avec le mental et le corps ; et c'est de ça dont 
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parle Ramana Maharshi sous l'appellation fausse identification. Quant à 
l'ignorance, c'est : « L'ignorance que tous les êtres et toutes les choses sont 
essentiellement et substantiellement "Un" » (Jean Klein, Sois ce que tu es, VIII). Les 
êtres humains en sont ainsi venus à croire qu'ils étaient leur corps et leur 
mental ; à tel point que certains individus passent outre la conscience première, 
en imaginant qu'ils ne sont plus que l'ensemble de leurs pensées. Si quelqu'un 
trouve beau un pantalon à patte d'éléphant, selon lui, il "est" ce goût particulier ; 
preuve en est qu'on peut parfois entendre dans les émissions de relooking : « Je 
me sens enfin moi-même ». Voilà pourquoi il devient dès lors nécessaire de 
refaire le chemin inverse, jusqu'à retrouver en soi l'évidence que l'on n'est en 
réalité rien d'autre que la conscience première, ce qu'on appelle l'illumination. Et 
ce qui rend cette opération impérative, c'est simplement le fait que cette double 
identification rend l'existence insupportable. Dans le langage chrétien, être 
coupé de la conscience première s'appelle : la peine du dam ; autrement dit, la 
damnation : « Les damnés subiront une double peine, la peine du dam et la 
peine du sens. La peine du dam consiste dans le regret qu’ils auront d’être 
privés de la vision de Dieu, et la peine du sens consiste dans les souffrances 
qu’ils endureront dans leurs sens, par l’ouïe, l’odorat, le tact, etc. » (Thomas 

d'Aquin, Somme Théologique, Supplément - 5ème partie - question 97). Les êtres humains 
subissent donc quasiment tous la peine du dam, à ceci près qu'ils l'ignorent, 
quand la peine du sens atteint presque tout le monde en fin de vie. En 
conséquence de quoi, comme le disait Bodhidharma, l'Enfer c'est ici, sur Terre : 
« Te voilà tombé du ciel, Lucifer, fils de l'aurore ! Tu es abattu à terre » (Isaïe 

XIV-12)(5). Où, si l'on en croit Isaïe, il n'est pas tombé en Enfer, mais plutôt sur 
Terre : « Je voyais Satan tomber du ciel comme un éclair » (Luc X-18). « Je vis 
une étoile qui était tombée du ciel sur la terre. La clef du puits de l'abîme lui fut 
donnée » (Apocalypse IX-1). Et, pour mettre fin à cette ignorance, il ne suffit pas de 
se dire intellectuellement : « D'accord, je suis le "Un" ! ». Il faut le vivre en 
toute conscience ; ou plutôt, c'est la conscience première qui doit se vivre 
comme telle à travers ce que vous pensiez jusque là être "vous". 
 
Font suite à cette double identification, des identifications secondaires à des 
groupes, des fonctions ou des lieux : « Je suis français », « je suis musicien », 
« je suis basketteur », etc. Mais le socle commun de toutes ces identifications 
reste la première : au corps et au mental ; c'est donc de celle-là dont il faut se 
débarrasser. Certains courants de pensée prétendent qu'il faut tuer l'ego, mais 
dans un tel cas, qui est le tueur et qui est le tué ? Ne serait-ce pas l'ego qui 
voudrait se tuer lui-même ? Il est évident que c'est impossible, c'est ce qui rend 
l'affaire si difficile ; celui qui veut faire taire l'ego est encore l'ego, engendrant 
au passage toujours plus de bavardages : « Si tu te tais et gardes le silence, Dieu 
(la conscience première) parle sans arrêt » (Angelus Silesius, Le Pèlerin Chérubinique, V-330. 
Quand il dit que la conscience première parle sans arrêt, c'est une métaphore ; sa présence est 

évidemment silencieuse, mais elle est prégnante, comme une sorte d'acouphène). On voit au 
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passage que, parmi les divers noms de la conscience première, il y a Dieu ; ce 
terme est plus connoté que le Brahman des Hindous, mais il signifie 
fondamentalement la même chose : « Ne savez-vous pas que vous êtes le temple 
de Dieu, et que l'Esprit de Dieu habite en vous ? » (1 Corinthiens III-16). 
 
Il semble donc nécessaire d'être apte à cultiver en soi le silence mental, ce qui 
est le but ultime de la méditation. Malgré tout, ça ne suffit pas car, même si on 
réussit à le maintenir, ce qui est déjà très difficile en soi, le silence mental n'est 
pas permanent s'il n'est pas naturel : « Cesser de penser volontairement pour un 
laps de temps donné dérive d'une conceptualisation de l'ego et le renforce » (Jean 

Klein, La Conscience et le Monde). Même après l'illumination, le mental conserve 
quelque temps ses anciennes habitudes, consistant à produire des pensées 
parasites : « La roue du potier continue à tourner un moment encore après que 
la cause incitatrice de son mouvement n'est plus » (Abhinavagupta, Paramārthasāra, 81). 
Mais un jour vient où le silence s'installe définitivement comme étant l'état 
naturel (ce qui n'empêche pas la pensée de fonctionner lorsqu'elle est sollicitée volontairement). 
 
Mais, en attendant, réaliser l'illumination est la chose la plus difficile qui soit, 
quand bien même son principe est des plus simples : être soi-même en toute 
conscience. Ne pas le voir, c'est ÇA la chute de l'homme et la peine du dam ! 
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4. La rédemption. 
 
 
 
 
 
 
 Comme on vient de le dire, une possible rédemption existe, appelée 
illumination. On a vu aussi que ce n'est réservé qu'à un très petit nombre de 
personnes, car il faut bien évidemment en avoir au préalable connaissance, ce 
qui n'est pas si fréquent, et ensuite y consacrer son existence ; suite à quoi ça 
reste encore extrêmement difficile à réaliser. Il faut voir d'où l'on part, quand on 
songe que certains individus sont tellement esclaves de leurs pensées, et 
tellement sûrs de leur validité, qu'ils peuvent vous assassiner si vous ne pensez 
pas comme eux ! 
 
Il est évident que de telles personnes n'ont aucune chance de rédemption ; mais, 
sans aller jusqu'à ces extrémités, le simple fait de croire que porter tel ou tel 
vêtement, manger telle ou telle nourriture, prononcer certains mots ou adopter 
des positions particulières, serait un acte essentiel, est déjà en soi un obstacle 
insurmontable (ceci englobe, entre autres, les phénomènes de mode ; même si rien n'empêche de 

s'habiller à la mode tant qu'on n'y accorde pas une importance démesurée). 
Dans le même ordre d'idée, prendre pour ennemi une personne qui ne soutient 
pas tel club sportif ou tel parti politique est encore un obstacle insurmontable ; 
toute opinion partisane, quelle qu'elle soit, a le même effet (ça ne veut pas dire qu'il 
n'existe pas de justes causes, mais seulement qu'il ne faut pas en faire des couches supplémentaires 

d'identification). Ce constat élimine au bout du compte quasiment toute l'humanité 
de la possibilité de rédemption, quand bien même elle est à la portée de tous. 
 
On va profiter de ces remarques pour définir un mot important concernant notre 
mental : se sentir investi mentalement par la réussite d'une équipe sportive est 
une posture. Trouver beau un tableau en est une autre, tout comme être 
indifférent à l'art. Les différentes postures mentales engendrent certains types de 
comportements, ainsi qu'une manière particulière de voir le monde. Quelques-
unes d'entre elles peuvent pousser un individu à en agresser un autre, comme on 
peut par exemple le voir dans les stades de football ou les manifestations. Les 
postures religieuses ont été responsables de nombreuses guerres, passées ou 
présentes. Les postures concernant le genre et l'inclination sexuels sont aussi 
sources de nombreux conflits, poussant des individus à en agresser d'autres qui 
se définissent différemment. L'une des postures dont il est le plus difficile à 
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prendre conscience se situe d'ailleurs dans ce domaine : nous nous identifions à 
un homme ou à une femme, alors que c'est seulement notre corps qui est un 
corps d'homme ou de femme : « Les hommes, les femmes et les enfants, ce ne 
sont que des signifiants. Un homme ce ne n'est rien d'autre qu'un signifiant. Une 
femme cherche un homme au titre de signifiant. Un homme cherche une femme 
au titre de ce qui ne se situe que du discours » (Jacques Lacan, séminaire du 09/01/73). 
Nous avons ensuite des attirances sexuelles dont le but premier n'est pas de nous 
faire plaisir, mais de perpétuer l'humanité. Il peut en outre y avoir dans certaines 
espèces animales des rites de domination ou de pacification qui s'ajoutent à ce 
but premier de la sexualité. Mais ça n'est rien d'autre que ça ; tout ce qu'on y 
ajoute engendre des postures mentales. On est sidéré quand on pense que ces 
postures ont peut-être poussé des gens à se séparer par des draps percés à 
l'endroit adéquat pour avoir des rapports sexuels, ou à s'y contraindre au noir 
complet. Quiconque se croit à l'abri de ce type de posture devrait regarder ce 
qu'il en est vraiment de lui-même en toute objectivité, si tant est que ça soit 
possible. Penser que l'on est un être humain de tel genre est une posture, et 
penser que l'on aime les individus de tel sexe en est une autre. En soi ces 
postures ne sont pas condamnables, mais s'identifier à elles est un obstacle à la 
rédemption. Il y a eu dans ce domaine des scandales liés à la sexualité débridée 
de certains maîtres spirituels. La vérité est que, tant que tout le monde est 
consentant, chacun est libre de faire ce qu'il veut. On dit juste ici que le 
problème vient des identifications, pas des actes. Être outré parce qu'une 
personne censée être sainte a de nombreux partenaires est une posture, et toute 
posture concernant ce qui convient ou non des rapports entre les gens vient des 
hommes et non de la conscience première. 
Il n'existe d'ailleurs pas de saints ; seulement des êtres humains qui ont choisi de 
se comporter de telle ou telle manière. La façon dont ils se conduisent est leur 
problème ; l'important est de savoir s'ils y sont ou non identifiés. Une personne 
irréprochable, qui ne fait que le bien autour d'elle, est tout à fait louable ; mais si 
elle est identifiée à ce comportement, elle n'a aucune chance de réaliser 
l'illumination ; à l'inverse, une personne qui se conduit de manière méprisable le 
fait en général pour tenter d'échapper à une grande souffrance intérieure, ce qui 
est tout autant rédhibitoire à l'illumination ; les extrêmes sont à bannir dans cette 
recherche. 
 
Et, répétons-le, sans l'illumination, la Terre est l'Enfer (sauf, peut-être, pour de rares 
personnes simples et naturellement bonnes, qui ne le sont pas par intérêt ou pour échapper à un 
sentiment de culpabilité, mais parce ça ne leur demande pas d'effort particulier ; il y a en tout des 

exceptions). 
 
La posture commune consiste donc à se trouver là, face au monde, en 
proclamant : « Je suis "Moi", un être humain qui revendique son caractère et 



 16 

son histoire ; je suis le souverain de ma vie, que j'assume avec fierté et 
honneur ». 
Même si cette posture paraît noble et altière, elle n'est pas apte à réaliser 
l'illumination. Ne serait-ce que parce qu'un être humain n'est pas si entier que ça, 
il est rongé par des culpabilités, des jalousies, des non-dits, des frustrations, des 
complexes d'infériorité, des traumatismes infantiles, etc. Et même un être 
humain qui serait en mesure d'assumer totalement cette posture, directement 
issue de l'idéal du moi freudien(6), n'aurait pas non plus cette aptitude, car il se 
retrouverait dans la position de Lucifer : « Tu disais en ton cœur : Je monterai 
au ciel, J'élèverai mon trône au-dessus des étoiles de Dieu ; Je m'assiérai sur la 
montagne de l'assemblée, à l'extrémité du septentrion ; Je monterai sur le 
sommet des nues, Je serai semblable au Très-Haut. Mais tu as été précipité dans 
le séjour des morts, dans les profondeurs de la fosse » (Isaïe XIV-13 à 15). 
Le mot hébreu qui signifie fosse, signifie aussi citerne (celle dans laquelle le patriarche 

Joseph a été enfermé par ses frères), ainsi que : abîme, prison (« en prison dans la chair » (Bède 

le Vénérable, Commentaire sur 1 Pierre, III)), puits ou tombeau (comme le tombeau de Jésus) ; ce 
qui peut aussi évoquer la baleine de Jonas ou le mythe de la caverne de Platon. 
La fosse peut donc représenter l'existence terrestre, telle qu'elle est devenue suite 
à cette posture. Il convient donc de s'en défaire ; mais comment, puisque l'ego ne 
peut pas se débarrasser de l'ego ? C'est comme être amoureux quand il ne 
faudrait pas ; cet amour est lui aussi une posture, mais comment y mettre fin ? 
Au moins, dans ce domaine, on sait que le temps fera son œuvre et qu'il 
disparaîtra naturellement, même si on a du mal à le croire lorsqu'on est encore 
pris dans ses filets. Eh bien, il existe aussi un processus naturel qui peut couper 
court à l'identification au corps et au mental, à condition de mettre toutes les 
chances de son côté : « C'est un processus naturel, une maturation » (Jean Klein, À 

l'écoute de soi, I). « Oui, le processus opératoire de l'Œuvre est naturel » (Eugène 

Canseliet, L'Alchimie expliquée sur ses textes classiques, Considérations liminaires). 
 
Il convient déjà d'être au courant que l'illumination existe, et souhaiter la 
réaliser(7). Mais ça ne suffit évidemment pas ; il faut que ce désir prenne la 
première place dans l'existence. Si vous n'y êtes pas prêt, ça n'est pas grave, 
quasiment toute l'humanité ne réalisera jamais l'illumination, vous ferez juste 
partie du lot ; ça ne doit pas être si terrible de subir les vicissitudes de l'existence 
humaine, puisque c'est ce que quasiment tout le monde vit. 
Il faut aussi lire les textes de ceux qui ont réussi ; vous ne les comprendrez pas, 
mais votre mémoire enregistrera les renseignements nécessaires pour reconnaître 
les signes que le destin mettra sur votre route. Il faut ainsi vivre dans une totale 
acceptation de la destinée ; il n'y a plus de hasard pour un authentique chercheur 
de vérité (peuvent même apparaître des synchronicités). 
Il convient ensuite d'être d'une grande humilité, ne pas juger les autres, ne pas 
essayer de les convaincre de quoi que ce soit, ne pas avoir l'esprit missionnaire. 
Si votre recherche a pour conséquence de vous isoler, vous devez l'accepter ; 
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mais ça ne devrait normalement pas se produire si vous restez discret. Il est 
possible en revanche que la conduite de certains vous devienne insupportable ; 
ne les jugez pas, acceptez-les comme ils sont. Et, au pire, évitez-les ; respecter le 
tigre consiste juste à ne pas se trouver sur son chemin. 
Enfin, vous devez remettre en question tout ce que vous croyez savoir, y 
compris le fait que vous êtes un homme ou une femme, que vous vivez sur une 
planète dans un système solaire, qu'il y a d'autres gens autour de vous ; car : 
« Tout cet Univers est Brahman, en vérité. En Lui toute chose trouve son 
origine, en Lui elle se dissout, et par Lui elle est maintenue en existence » 
(Chandogya Upanishad, III-XIV-1). « Christ est tout et en tous » (Colossiens III-11). 
« Lorsque toutes choses lui auront été soumises, alors le Fils lui-même sera 
soumis à celui qui lui a soumis toutes choses, afin que Dieu soit tout en tous » (1 

Corinthiens XV-28). 
Ça ne signifie pas pour autant que vous n'êtes pas un homme ou une femme, ni 
que vous ne vivez pas sur Terre au milieu d'autres gens, mais seulement que ce 
que vous en pensez est erroné. Prenez ça juste pour ce que c'est, un ensemble de 
phénomènes perceptifs, et observez avec une objectivité totale ce que vous 
pouvez vraiment connaître de ces phénomènes, et non pas ce qu'on vous en a 
appris, qui n'est qu'un savoir de seconde main. Car, en réalité, le "vous" sujet de 
vos phrases est une commodité de langage, et non pas votre véritable "vous", qui 
n'est autre que la conscience première. 
 
Voilà ce qu'il convient de faire pour se mettre dans les bonnes dispositions avant 
une possible rédemption, au lieu de porter des vêtements spéciaux, se priver de 
quoi que ce soit, ou essayer de convaincre ceux qui ne pensent pas comme vous 
(voire imaginer que vous seriez meilleur qu'eux). Il ne faut pas non plus être choqué de 
quelque comportement que ce soit ; par exemple, un assassin n'est pas choquant, 
il est seulement malade. Il faut évidemment protéger les autres contre sa 
maladie, quitte à l'enfermer dans une prison, plus pour le rendre inoffensif que 
pour le punir. 
 
N'oubliez donc pas : Votre rédemption ne concerne que vous. 
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5. Le Monde. 
 
 
 
 
 
 
 On va maintenant élaborer un autre modèle du monde que celui des 
scientifiques ou des religieux. Ça ne veut pas dire qu'il est juste, mais seulement 
qu'il est compatible avec ce qu'on peut observer de l'Univers. Vous n'avez pas à 
adhérer à ce modèle, mais seulement accepter le fait que son existence permet de 
remettre en question celui de la majorité des gens. Car, quand il y a deux 
modèles compatibles avec l'observation, ça signifie qu'il n'y a plus aucune raison 
que l'un prenne le pas sur l'autre sous prétexte qu'il a plus de supporters. Il fut en 
effet un temps où les partisans de la terre plate étaient plus nombreux que ceux 
de la terre ronde(8). 
 
Il faut, pour commencer, que ce modèle soit compatible avec les observations 
scientifiques. Il est par exemple nécessaire de pouvoir y intégrer les atomes et 
les molécules, dont il convient d'abord de remarquer que personne n'a jamais vu 
un atome autrement qu'en utilisant des appareils, dont les microscopes à effet 
tunnel ou à force atomique, qui ne fournissent pas une image directe de l'atome, 
mais plutôt une reconstruction. On peut évidemment faire confiance à ces 
technologies, mais la remarque méritait quand même d'être faite : personne n'a 
jamais vu directement un atome. 
Pourquoi est-ce important ? Eh bien parce que les atomes et les molécules 
étaient dans un premier temps des formules mathématiques, compatibles avec 
les propriétés de la matière. Et les technologies qui permettent de les observer 
sont le produit de ces mathématiques ; c'est un serpent qui se mort la queue. 
Depuis le début, leur destin a conduit les chercheurs dans une voie qui leur a fait 
découvrir ce modèle de la matière. 
Rien n'interdit cependant l'existence d'un autre modèle. Par exemple, par le 
passé, les alchimistes affirmaient que la matière est composée de trois 
principes : mercure, sel et soufre, et de quatre éléments : terre, air, eau, feu. Ces 
quatre éléments ne sont pas vraiment la terre du sol, l'air qu'on respire, l'eau 
qu'on boit ni le feu des gazinières, mais une sorte de notion plus générale liée 
aux solides, aux liquides et aux gaz, voire aux plasmas. Chacun de ces éléments 
peut en outre être diversifié selon ses proportions internes de mercure, sel et 
soufre. Quant à ces trois principes, ils peuvent être plus ou moins purs, plus ou 
moins vivants, etc. Ce modèle a été abandonné, sans doute parce qu'il est trop 
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difficile à comprendre ; les alchimistes qui ont réussi à le maîtriser ont gardé le 
secret, censé permettre de transformer le plomb en or. N'est-ce qu'une légende ? 
On ne sait pas. Quiconque affirme que ça n'existe pas doit être capable de 
l'expliquer ; sinon il ne fait que nier une théorie qu'il ne comprend pas, comme si 
une personne nulle en mathématiques affirmait que la théorie des cordes est 
fausse. 
Nous n'allons cependant pas défendre ce modèle, il suffit juste de savoir qu'il 
existe et qu'il est impossible de prétendre qu'il serait vrai ou faux sans le 
comprendre. Or, certains aspirants alchimistes n'y ont pas réussi, après y avoir 
pourtant consacré toute leur existence. À titre d'exemple, Eugène Canseliet a 
écrit de très beaux livres sur l'alchimie, sans pourtant en avoir réalisé le but 
ultime. Son maître Fulcanelli, si l'on en croit Canseliet, aurait réussi, mais 
seulement après avoir publié ses ouvrages(9). Ce qui n'empêche pas ces textes, 
bien qu'écrits par des non illuminés, d'établir une très belle analogie entre le 
Grand-Œuvre et les textes bibliques, dont la vie de Jésus. On y comprend que 
transformer le plomb en or est similaire à transmuter l'homme de la chute en 
Christ, ce qui se fait grâce à l'illumination : « L'alchimiste concentre, le plus 
souvent, son activité sur le Grand-Œuvre que constitue la patiente élaboration 
de la Pierre Philosophale ou Médecine Universelle, Agent de totale rénovation 
pour les trois règnes, d'illumination spirituelle pour la créature » (Eugène 

Canseliet, Qu'est-ce que l'Alchimie ?). Le Cosmopolite est un autre alchimiste, ayant 
mené l'Œuvre à son terme, dont l'ouvrage offre une superbe comparaison du 
processus avec le fonctionnement de la Nature : « Dieu est renfermé dans le 
monde comme l'âme l'est dans le corps » (Le Cosmopolite, Traité du Soufre, V). Par 
contre, la lecture de ces textes, si elle apporte un éclairage original, ne permet 
toujours pas de véritablement comprendre l'illumination. 
 
Proposons ensuite un nouveau modèle, dans lequel celui de la science serait 
juste un effet de surface ; un modèle construit sur la base de la perception des 
différents genres naturels, une sorte de programme fait de plusieurs couches 
logicielles. La surface extérieure serait le monde humain, très précis, dont la 
mathématisation pourrait être faite à l'aide d'atomes et de molécules. On 
descendrait ensuite progressivement, en passant par les primates, jusqu'à une 
autre couche stable, correspondant aux animaux sans main, plus grossière, 
moins précise, où les couleurs auraient moins de nuances, où la matière serait 
plus lisse, avec moins d'aspérités que ce que peuvent distinguer nos doigts(10). 
Dans la couche stable suivante, les êtres vivants ne seraient plus totalement 
solides, ils seraient comme des formes lumineuses ou phosphorescentes, à 
l'image des poissons des grandes profondeurs. Jusqu'à ce qu'arrive une couche 
dans laquelle le monde aurait perdu toute matérialité, à la manière dont sont 
formés nos rêves, ou comme le décrivent ceux qui ont fait des voyages 
extracorporels ou des expériences de mort imminente : le monde astral(11). La 
question devient dès lors : Le monde perçu par un cheval est-il moins réel que le 
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nôtre ? N'est-il que le nôtre brouillé par des perceptions plus grossières, ou a-t-il 
une existence concrète, coexistant avec le nôtre ? Comme il n'y a aucun moyen 
de le savoir, on est en droit d'en faire l'un des paliers de notre modèle ; Lacan a 
eu l'intuition d'une telle possibilité : « Nous n'avons aucune preuve que, hors du 
parlêtre, les animaux pensent au-delà de quelques formes à quoi nous les 
supposons être sensibles, de ce qu'ils y répondent de façon privilégiée. Ce n'est 
pas une raison pour que nous imaginions nous-mêmes que le monde est monde, 
pour tous animaux le même » (Jacques Lacan, La Troisième). 
 
Ce dernier modèle est aussi compatible avec un rêve ou une simulation 
informatique. On peut ainsi imaginer un simulateur dans lequel chaque être 
vivant serait un centre de conscience au sein de l'ensemble de ses perceptions, 
limité par une sphère de perception. Il pourrait ne rien y avoir à l'extérieur de 
cette sphère, ou bien seulement de l'information ; c'est le propos du koan : 
« L'arbre qui tombe dans la forêt fait-il du bruit si personne ne l'entend ? »(12). 
C'est en effet ainsi que fonctionne un jeu vidéo : ce qui n'apparaît pas à l'écran 
existe sous forme d'informations enregistrées dans la mémoire de l'ordinateur. 
Notre monde ressemblerait alors à un jeu en ligne : chaque joueur, donc chaque 
être vivant, ne perçoit que la partie du monde qui se trouve sur son propre écran, 
sa sphère de perception, le reste étant enregistré dans le serveur. Deux joueurs 
ne se connaissent que par la présence de leurs avatars sur leurs écrans respectifs, 
et interagissent en se transmettant des informations. N'est-ce pas ce qui se passe 
dans la réalité : vous ne connaissez l'autre que par l'intermédiaire des 
perceptions que vous en avez, et communiquez avec lui à travers les 
informations fournies par ses mouvements (en prenant le terme mouvement dans un sens 
plus large incluant les changements sonores, olfactifs, tactiles, etc.) 
 

 
 

Les trinités PPP immobiles, réparties au sein de l'information pure. 
Ou bien : Les ternaires joueurs-écrans-claviers au sein du web. 
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Dans cette perspective, chaque être vivant serait une conscience unique au sein 
de sa sphère de perception, les "autres" n'existant qu'en tant qu'informations. 
Chacun serait ainsi une trinité PPP : une Présence pure, recevant des signaux 
issus de la Perception, les traitant avec intelligence pour en faire un modèle du 
monde par la Parole, comme dans le prologue de l'Évangile de Jean (« Toutes 

choses ont été faites par elle (la Parole) » (Jean I-3)), qui pourrait n'être finalement que le 
grand Autre au sens lacanien du terme : « Il faut fonder la notion de l'Autre avec 
un grand A, comme étant le lieu du déploiement de la parole » (Jacques Lacan, La 

direction de la cure, 11). « À quoi répond en nous : ennui. Mot dont, à faire danser 
les lettres comme au cinématographe jusqu'à ce qu'elles se replacent sur une 
ligne, j'ai recomposé le terme : unien. Dont je désigne l'identification de l'Autre 
à l'Un » (Jacques Lacan, Télévision, IV). Après quoi, Althusser est venu dire à Lacan : 
« Ce grand Autre, c'est Dieu » (Jacques-Alain Miller, Orientation lacanienne, III-4). S'il en 
est bien ainsi, ce qu'on voit se mouvoir dans notre sphère de perception n'est 
qu'une forme de Dieu ; ce qui est en parfait accord avec la définition du 
Brahman hindou. 
Et, comme l'a suggéré Lacan ci-dessus, il est probable que notre Univers ait été 
fondé par la conscience première dans le but d'échapper à l'ennui : « Quand 
Dieu se connaît, il commence à se lasser de lui-même. Et par ennui, il crée tout 
cela. Regarde, tout cela n'est qu'un divertissement pour que Dieu ne s'ennuie 
pas. Tout cela vient de son ennui » (Karl Renz, C'est la vie, II). 
 
Voilà nos trois modèles (ce qui n'exclut pas qu'il puisse en exister d'autres), dont le 
troisième englobe l'univers des scientifiques et pourrait même intégrer celui des 
alchimistes en se donnant la peine d'y réfléchir ; pouvant en outre être décliné 
selon différents modes. Tous étant compatibles avec nos observations 
quotidiennes, il n'y a plus alors aucune raison de prétendre que celui des 
scientifiques serait le bon ; ces différents modèles n'étant au bout du compte que 
des postures. 
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6. L'illumination. 
 
 
 
 
 
 
 Nous sommes donc une conscience première, qui prend conscience d'elle-
même grâce à une mémoire ; au sein d'un ensemble de perceptions ; avec une 
intelligence permettant d'en faire un modèle de monde, ce modèle n'étant pas 
unique. Nous savons aussi que la conscience s'est dotée d'un ego qui, en ayant 
perdu la perception de la conscience première à cause de ses identifications, est 
entré dans un état de souffrance appelé peine du dam. À cause de quoi le but 
devient, quand on sait que ça existe : réaliser l'illumination, afin de retrouver la 
source de cette perception originelle. En outre, l'ego ne sait pas du tout comment 
s'y prendre, puisque ceux qui sont censé avoir réussi cette réalisation lui disent 
qu'il n'y a pas de méthode : « Il n'y a jamais eu de méthode spirituelle. Le 
fondement de la méthode, c'est son absence » (Houang-po, Tch'ouan-sin fa-yao, 5, 16). 
Alors il faut y consacrer son existence, écoutant l'alchimiste Fulcanelli dire : 
« Celle-ci, dépassant les bornes de l'entendement humain, ne peut être acquise 
que par "révélation divine" » (Fulcanelli, Les Demeures Philosophales 2). Ce que Jésus 
avait déjà formulé en son temps : « Les disciples [...] dirent : Qui peut donc être 
sauvé ? Jésus les regarda, et leur dit : Aux hommes cela est impossible, mais à 
Dieu tout est possible » (Matthieu XIX-25 & 26). 
 
U.-G., qui est censé avoir réussi, dit : « Ce genre de chose n'arrive pas à cause 
de ce que vous faites ou de ce que vous ne faites pas. La question de savoir 
pourquoi cela arrive à celui-ci et pas celui-là, est une question sans réponse. Je 
vous garantis que ça ne va pas arriver à celui qui s'est préparé, qui s'est purifié 
(pour quelles raisons, ça le regarde) pour être prêt à recevoir cette sorte de chose. C'est 
tout le contraire. Ça vous tombe dessus sans prévenir, et par hasard. C'est 
comme ça que la nature fonctionne. Vous êtes quelque part, la foudre vous 
tombe dessus. Elle s'en fiche de frapper un arbre en fleurs, ou un autre qui a 
déjà ses fruits, et qui donne de l'ombre aux gens. Elle frappe au hasard. De la 
même manière, cette sorte de chose arrive à quelqu'un, et c'est sans cause » (U.-

G., Le dos au mur, II). 
Il oublie de préciser que la foudre frappe souvent l'arbre le plus haut. De même, 
il y a de fortes chances, si on en faisait la statistique, que ça arrive plus 
fréquemment à ceux qui ont donné à cette recherche la première place dans leur 
existence. U.-G. a d'ailleurs fait lui-même partie de ces personnes, au point 
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d'aller voir Ramana Maharshi en 1939 : « "Pouvez-vous me donner Cela que 
vous avez ?" Il ne répondit pas... Après un certain temps, je répétai cette même 
question. Il dit alors : "Je peux vous le donner, mais pouvez-vous le 
prendre ?" » (U.-G., Rencontre avec un éveillé contestataire, I). Il a fini par laisser tomber, 
puis devint clochard à Londres. Il semble d'ailleurs que ce lâcher-prise soit 
l'étape finale après laquelle l'illumination puisse se produire : d'abord une 
aspiration sans faille, puis le lâcher-prise : « La recherche doit être là. C'est 
pourquoi je dis toujours que la recherche doit commencer avec un individu qui 
désire l'illumination, la Vérité. L'individu poursuit le processus de recherche 
jusqu'à ce que la recherche prenne fin, quand l'individu est totalement anéanti. 
Tant qu'il n'y a pas cette totale conviction qu'il ne saurait y avoir un agent, un 
penseur ou un chercheur individuel, la recherche doit se poursuivre. La 
réalisation qu'il n'y a ni agent, ni penseur ni chercheur est la fin de la quête. Au 
départ, vous n'avez pas choisi d'être un chercheur spirituel. Vous n'avez pas 
décidé : à partir de demain je serai un chercheur. La recherche a commencé 
toute seule, s'est poursuivie toute seule et ne peut que s'achever toute seule. 
Quand le chercheur est anéanti, la recherche et l'objet de la recherche sont eux 
aussi anéantis. Alors il ne reste plus rien à faire. Il n'y a plus de recherche, plus 
de chercheur, plus de "cherché" » (Ramesh Balsekar, Quand survient l'illumination). 
Saint Paul affirme que ceux qui possèdent le potentiel pour réussir sont 
prédestinés : « En lui Dieu nous a élus avant la fondation du monde, pour que 
nous soyons saints et irrépréhensibles devant lui, nous ayant prédestinés dans 
son amour à être ses enfants d'adoption par Jésus Christ, selon le bon plaisir de 
sa volonté » (Ephésiens I-4 & 5). Mais on en revient au même dilemme sur le libre 
arbitre : Qu'est-ce qui a fait que vous ayez été habité par cette aspiration jusqu'à 
en faire le but ultime de votre vie ? Que vous ayez exploré toutes les voies sans 
jamais faiblir, jusqu'à être anéantis au point de totalement lâcher prise ? Et 
qu'ensuite la Grâce soit tombée sur vous comme la foudre ? Comment savoir ? 
 
Pourtant, après, on sait : la conscience première était là, en nous, depuis le 
début. Elle est présente en chacun, cachée par l'identification au complexe 
corps-mental, comme le Soleil par les nuages. Que l'illumination survienne ou 
non est donc sans importance, puisque la conscience première est là de toute 
manière. Citons ici les paroles d'une disciple de Ramesh Balsekar, dont 
l'illumination a été vécue au cours d'un entretien, entièrement reproduit dans le 
livre : Quand survient l'illumination (nous ne rapportons que les propos de la jeune femme 

bien qu'ils soient entrecoupés des interventions de Ramesh Balsekar) : 
 
« — Ramesh, tout ce qui est est Dieu ! (Elle s'exclame joyeusement) Tout ce qui est, 
est Dieu. C'est sans importance ! 
— C'est sans importance ! Il n'y a pas de meilleur ni de pire. Tout est (elle pousse 

un soupir de soulagement et verse des larmes de joie). 
— Cela est ! Oh mon Dieu ! 
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— Il n'y a rien du tout. Tout est (elle pleure, rit, et pousse des soupirs de soulagement). 
— Je suis si pleine de gratitude ! Je n'ai pas les mots pour décrire ce qui se 
passe. Cela est ! 
— Et tout cela n'a pas d'importance ! 
— "Qui" veut l'illumination ? (Elle rit très fort) C'est incroyable ! Dire que je 
recherchais l'illumination ! Cela n'existe pas ! (Elle ne peut plus s'arrêter de rire). 
— L'illumination, quel concept ! Cela n'existe pas ! Oh, mon Dieu ! Il y a tant 
d'énergie. Et de liberté ! Et de soulagement ! Et l'amour absolu, seulement 
l'amour. Que personne ne dirige ; il est là, c'est tout. 
— C'est si simple ! C'est si simple ! Cela me fait rire. Je dois rire de moi-même. 
Je cherchais quelque chose ! Qu'est ce que je cherchais ? Tout est là et en même 
temps il n'y a rien. Cela est ! Et c'est si simple, c'est d'une simplicité absolue ! Et 
j'en avais fait quelque chose de si compliqué ! 
— Oh quelle plaisanterie ! Penser à l'illumination ! L'illumination ! Rien que 
d'y penser, cela me fait rire ! (Elle est secouée de rires). 
— C'est la libération. Mais libération n'est même pas le mot qui convient. Cela 
est, c'est tout ! 
— Mon Dieu, quelle plaisanterie ! Le chercheur ! Les chercheurs ! (Elle s'écroule 

de rire) C'est si simple ! 
— Je veux vous dire que je ne suis pas réalisée. On n'est pas réalisé. Il n'y a pas 
de réalisation. (Rires). 
— Il n'y a pas d'aller et venue. Cela est. Cela est là. 
— Cela est absolument sans importance. Tout ce qui arrive est la volonté de 
Dieu, alors ? 
— Tout est absolument parfait. Si l'illumination se produit, c'est bien. Si elle ne 
se produit pas, c'est bien aussi ! » 
 
Comme elle le dit, c'est si simple ; pourtant, quasiment personne ne réussit. Et 
c'est finalement sans importance. Ensuite, on s'aperçoit que le fonctionnement 
d'une personne ayant réalisé l'illumination n'est encore qu'une posture, dans 
laquelle le mental est presque en permanence silencieux. Car, tant qu'on vit dans 
un corps, on vit avec une posture ; même si on est pure Présence et que l'ego ne 
se prend plus pour le centre, il demeure comme interface entre la Conscience et 
le monde, avec ses goûts, ses désirs et ses opinions. Et on ignore ce qui se 
produira lorsque ce corps disparaîtra. Il est possible que le "Moi" qui lui est lié, 
l'échange contre un autre, peut-être pas sur Terre, peut-être dans un monde 
éthéré, mais un corps dans lequel il vivra encore avec une posture. Car il sera 
toujours la conscience première, au sein d'un ensemble de perceptions, avec une 
intelligence apte à donner du sens à ces perceptions pour en faire un monde, à 
savoir une trinité PPP : « "Je", et "Toi", qui est un avec "Moi", transmigrons 
dans l'Humanité, comme le chêne se réincarne dans ses feuilles et dans ses 
glands, saisons après saison ; et à nouveau dans les milliers de chênes nés de 
ces milliers de glands, génération après génération » (Joseph Benner, La Vie 
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Impersonnelle, XIII-20). « Ses (Brahman) yeux et Ses faces sont ces visages 
innombrables que nous voyons partout où se tourne notre regard » (Bhagavad Gîta, 

XIII.14). Qu'est-ce qui permettrait d'affirmer qu'un "Moi" particulier perdurerait 
dans un nouveau corps, sinon la conservation de sa mémoire ? Le fait que 
presque personne ne se souvienne d'une vie antérieure (à l'exception de quelques bribes 

chez de très jeunes enfants, qui finissent par disparaître), n'est-il pas un signe que la théorie 
de la réincarnation n'a pas, telle quelle, de véritable intérêt ? Certains courants 
bouddhistes affirment que c'est seulement un karma, c'est-à-dire le bilan des 
actes d'un individu pendant son existence, qui serait le déclencheur d'une vie 
future ; autrement dit, le second individu ne serait pas le même que le premier, il 
reprendrait juste là où le premier s'est arrêté (donc : pas le même ego, bien 

qu'obligatoirement la même conscience, comme tout le monde) : « Il n'y a pas en vérité de 
moi ni de migration d'un moi dans un nouveau corps. Et après la mort le 
nouveau processus corps-esprit n'est d'aucune manière la continuation d'un être 
semblable au premier, mais seulement une composition de volonté qui a tiré son 
effet du processus mort » (Maha Thera, Quintessence du Bouddhisme, conférence faite à la 

Société Asiatique de Tokyo). En revanche, pour les alchimistes, l'obtention de la 
Pierre Philosophale assurerait l'immortalité de l'adepte ; ce qui concerne 
nécessairement la survie de sa mémoire. S'il en est ainsi, outre le bénéfice 
psychologique immédiat, l'Éveil pourrait s'accompagner de l'immortalité de la 
mémoire. Mais, même dans un tel cas, ce jeu ne pourrait probablement se 
poursuivre que jusqu'à la fin des temps. 
Alors cette fin des temps aura-t-elle lieu ? Inévitablement si l'on considère que la 
perception originelle est un réveil, car il sera suivi d'un endormissement ; et ainsi 
de suite (c'est la théorie des jours et des nuits de Brahmâ dans l'Hindouisme). Sauf qu'il y a de 
fortes chances qu'un seul "Moi" arrive jusqu'à ce terme pour s'y rendormir : « Ce 
pays reviendra à l'état de Noun, à l'état de flot comme en son premier état. Je 
(Atoum) détruirai tout ce que j'ai créé. Je suis ce qui restera, avec Osiris » (Livre 

des morts des anciens Égyptiens, CLXXV). 
 
Mais, peu importe, car, pour l'instant, il faut vivre cette existence là sans se 
préoccuper de la suite. Et, si l'on ne supporte plus les vicissitudes de l'existence, 
il faut aspirer à l'illumination ; qui ne met pas fin à ces désagréments, mais 
permet simplement de les supporter avec sérénité. 
Il faut aussi savoir que, pour quelqu'un qui en est proche, la frontière semble 
infranchissable, comme un mur qu'on pourrait appeler mur du langage (terme 

emprunté à Lacan) : « Elle (l'illumination) est inexprimable et a lieu quand on a 
dépassé les limites du langage » (Jean Klein, L'Ultime Réalité, X) ; ce mur n'étant pas 
plus large qu'un cheveu : « [Question :] Pouvez-vous nous parler de la différence 
entre votre état et l'état de la plupart des gens ? [Réponse :] Il n'y en a guère : la 
largeur d'un cheveu » (U.-G., Rencontres avec un éveillé contestataire). C'est comme un 
mot qu'on a sur le bout de la langue : vous avez à l'esprit le visage d'un acteur, 
mais vous ne vous souvenez plus de son nom. Vous savez que vous le 
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connaissez mais, rien à faire, son nom vous échappe. Vous n'y pensez plus, vous 
passez à autre chose et, tout à coup, le nom de l'acteur apparaît dans votre esprit. 
Il en va de même avec l'illumination : vous possédez toutes les connaissances 
intellectuelles sur le sujet, vous réussissez à faire taire votre mental à volonté, 
vous savez qu'il ne vous manque qu'un tout petit rien, mais vous n'y arrivez pas. 
Alors vous laissez tomber, vous lâchez prise ; et la grâce descend sur vous. Ça 
n'est pas systématique, mais il n'y a pas d'autre moyen : de l'autre côté du bout 
de votre langue, il y a le nom de l'acteur ; de l'autre côté du mur du langage, il y 
a le signifié du signifiant "Je" : « Le pronom "je" pointe vers Dieu » (Jean Klein, La 

joie sans objet, VII). 
 
Quoi qu'il en soit, le temps passe toujours ; cette existence prendra fin comme 
s'il ne s'était pas passé plus d'une seconde : « Mes jours sont plus rapides que la 
navette du tisserand, ma vie est un souffle » (Job VII-6, 7). « L'homme est 
semblable à un souffle, ses jours sont comme l'ombre qui passe » (Psaumes CXLIV-

4). « Il leur semblera qu'ils n'ont demeuré qu'un instant de la journée sur la 
Terre » (Coran XLVI-35). Encore une raison pour que tout cela soit sans 
importance. Alors, si on le peut, autant le vivre avec l'illumination ; ça évite de 
passer sa vie à penser ou dire des âneries (on peut remplacer le "â" par les symboles 

chimiques du carbone, de l'oxygène et de l'azote). 
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7. Après la réalisation. 
 
 
 
 
 
 
 Tout d'abord un peu de vocabulaire : le mot bouddhiste traduit par 
illumination signifie aussi éveil. On dira ici que l'illumination, à cause du sens 
de soudaineté de ce mot en français, pourrait être réservée au passage, tandis 
qu'on préférera le mot éveil, auquel on va attribuer une majuscule, pour désigner 
le fonctionnement qui perdure ensuite. Ainsi, un individu qui a réalisé 
l'illumination vit dès lors dans l'Éveil(13) ; et on peut lui attribuer le nom 
d'Éveillé, qui est à peu de chose près la traduction française du nom Bouddha. 
Mais ce ne sont que des dénominations. Un Éveillé n'est pas différent de 
n'importe qui d'autre ; et il est bien placé pour le savoir car il voit tous les êtres 
comme des incarnations de la conscience première. La différence ne tient que 
dans la posture mentale ; l'un adopte la posture : « Je suis ceci, je suis cela, je 
fais ceci, je fais cela, je veux ceci, je veux cela » ; tandis que l'autre : « En tout je 
ne vois que la conscience première, ce que je suis ». Bien entendu, lorsqu'il est 
chez le médecin, l'Éveillé dit : « j'ai mal au ventre », même s'il sait bien qu'il 
n'est pas son ventre ; il peut sans problème utiliser les commodités de langage, 
car il ne s'y identifie plus. 
 
Ça ressemble à cette histoire : Des personnes nouvellement décédées font la 
queue devant le bureau de saint Pierre, qui décide qui ira au Paradis et qui ira en 
Enfer. Un homme, très inquiet, prête attention à ce que disent celles et ceux qui 
le précèdent. Beaucoup racontent à saint Pierre tous les bienfaits qu'ils ont 
accomplis sur Terre, et se retrouvent pourtant envoyés en Enfer. Arrive le tour 
de celui qui est juste devant lui. Saint Pierre lui demande ce qu'il a à dire et il 
répond : « Je suis Dieu ». Alors saint Pierre l'envoie au Paradis. Notre homme se 
dit que ça doit être la bonne réponse, et, quand saint Pierre l'interroge, il dit de 
même : « Je suis Dieu ». Après quoi saint Pierre le dirige vers l'Enfer. Alors, il 
ne comprend pas : « Mais, j'ai dit exactement comme l'homme qui m'a précédé 
et il a été envoyé au Paradis ! » À quoi saint Pierre répond : « Oui, mais lui 
c'était vrai ». 
La posture n'est pas dans les mots, mais dans la manière de les vivre. On a déjà 
utilisé un vocable significatif à propos des paroles de Ramana Maharshi : 
l'authenticité. Cela s'applique aussi ici. 
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Après l'illumination, l'Éveil doit être cultivé afin de se stabiliser ; car, au début, 
le mental a conservé les mauvaises habitudes à l'origine de son 
dysfonctionnement (d'une certaine manière, le péché originel). Il peut se passer une 
dizaine d'années avant que le silence finisse par devenir l'état naturel ; c'est sans 
doute la raison pour laquelle certains instructeurs spirituels n'ont commencé à 
enseigner que longtemps après leur illumination. Après quoi, l'Éveillé possède 
un fonctionnement psychique voisin de celui d'un animal, toujours dans l'instant 
présent, communiant avec la perception, s'attelant uniquement à la tâche du 
moment : « Soyez comme les animaux sauvages qui sont parfaitement vigilants 
sans référence à aucune image de soi, passée ou future » (Jean Klein, Qui suis-je, III). 
« Tout animal est "dans le monde comme de l'eau à l'intérieur de l'eau" » 
(Georges Bataille, Théorie de la religion, I). La différence avec un animal tient dans les 
facultés intellectuelles humaines, dont l'aptitude à utiliser pleinement ses 
ressources mentales quand nécessaire. 
 
Au cours d'un entretien (auquel nous avons assisté), Jean Klein disait que : « L'Éveil 
n'est pas la fin ; ce n'est que le début » (ainsi que : Chandra Swami, En quête de Dieu). Ils 
entendaient par là le temps que l'illumination se stabilise dans l'Éveil, mais il est 
probable qu'on puisse aller encore plus loin. Si on appelle posture humaine celle 
qui désigne la chute de l'être humain dans l'identification au corps-mental, et 
posture animale celle qui apporte la stabilité à l'Éveillé. Pourrait-il y avoir 
ensuite une posture végétale ? 
 
Comment fonctionne, par exemple, un arbre ? Prenons le problème à l'envers : 
Ce qu'on considère chez l'homme comme supérieur à l'animal est aussi ce qui l'a 
fait chuter : le bavardage mental. L'Éveillé est retourné au silence intérieur de 
l'animal. Adaptons ce raisonnement : Que considère-t-on de supérieur chez 
l'animal par rapport au végétal, sinon ses capacités motrices ? Il peut se déplacer 
tandis que le végétal est fixé au sol par des racines ; c'est censé être un 
formidable bond évolutionnaire. Pourtant, l'arbre n'a aucun besoin de bouger ; la 
terre, l'eau et l'air lui procurent sa nourriture, lui permettent de se reproduire, et 
même de communiquer avec ses semblables. Alors, par analogie, existe-t-il une 
posture chez l'homme qui le ferait fonctionner à la manière d'un arbre ? 
 
Si tel est le cas, il est naturel que l'Éveil et la stabilité dans le silence en soient 
les conditions préalables. La question qui se pose est donc : La conscience 
première bouge-t-elle quand le corps, à partir duquel elle se manifeste, est en 
mouvement ? Il suffit de réfléchir un peu : La notion de mouvement est un 
ensemble de modifications des perceptions ; par exemple, un disque coloré se 
déplace le long d'une ligne verticale, c'est une balle qui rebondit. Lorsque c'est 
votre corps qui se meut, vous le savez parce qu'aux changements visuels sont 
associées des sensations corporelles internes. C'est d'ailleurs ce qui manque à un 
simulateur de course automobile, vous n'y ressentez pas l'augmentation de la 
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pression du siège sur votre dos. Cette pression n'est pourtant qu'une perception 
corporelle, n'affectant pas plus la conscience première que les changements de 
couleurs issus des transformations du paysage ; elle suffit pourtant à savoir que 
le corps est en mouvement, et manque cruellement dans le jeu vidéo. 
Il s'en suit que la conscience première est immobile ! C'est le monde qui se 
meut autour d'elle sous forme de perceptions (à l'inverse de la révolution copernicienne). 
Ainsi, quand vous allez faire vos courses dans un magasin, cette arrivée jusqu'à 
vous de la nourriture se fait par des changements de perceptions autour de la 
conscience première immobile, à l'instar d'un arbre. C'est comme être assis dans 
un siège au cinéma, le monde apparaissant à la manière des images projetées sur 
l'écran, où l'on adopte par nécessité la posture végétale. Quand on sait, selon 
leurs propres dires, qu'il n'y a probablement que quelques milliers d'Éveillés sur 
Terre (un petit pourcentage assumant le rôle d'enseignants spirituels), on peut imaginer le 
faible nombre d'êtres humains vivant dans cette posture végétale ; on doit sans 
doute pouvoir les compter sur les doigts de la main. 
 
Et, si on poursuit ce raisonnement, peut-être existe-t-il une posture minérale ; 
mais il n'y aurait probablement dans un tel cas qu'un unique individu tous les un 
ou deux millénaires à réussir ce tour de force, lui seul sachant véritablement de 
quoi il retourne. Être capable de transformer son corps en corps glorieux, 
comme est censé l'avoir fait Jésus, est peut-être un signe de l'acquisition de cette 
posture : « Le Christ est ressuscité avec son propre corps : "Regardez mes 
mains et mes pieds : c'est bien moi" (Luc XXIV-39) ; mais Il n'est pas revenu à une 
vie terrestre. De même, en Lui, "tous ressusciteront avec leur propre corps, 
qu'ils ont maintenant" (Latran IV), mais ce corps sera "transfiguré en corps de 
gloire" (Philippiens III-21), en "corps spirituel"(1 Corinthiens XV-44) » (Catéchisme de 

l'Église Catholique, 999). Car ce qui fait défaut au végétal au profit du minéral, n'est 
rien moins que l'éternité : « La terre, en sa propre nature, est un corps glorieux 
cristallisé, aussi brillant que les Cieux » (Thomas Vaughan, Aura Lucis). Mais il faut 
sans doute pour ça se débarrasser de quelque chose que possède le végétal, que 
n'a pas le minéral, et qui serait une entrave ; peut-être le système proie-
prédateur, qui est par exemple responsable des mécanismes de défense des 
ronces et des orties. Un minéral ne se défend pas : « Soyez nu, exposé aux vents 
et aux pluies de la vie et vous aurez une chance » (Nisargadatta Maharaj, Je suis, 35). 
 
Le voyage s'est ainsi parachevé, depuis le commencement de l'Univers jusqu'à la 
révélation finale, en grec : apocalypse. Et la conclusion qui s'impose est : Suivez 
votre chemin, en conservant votre posture humaine si elle vous convient (ce dont il 

y a peu de chances, ne vous en déplaise), ou bien aspirez à l'illumination ; tout ça n'ayant 
finalement aucune importance. 
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Notes. 
 
 
 
 
 
 
(1)

 Parmi les arguments en faveur du Big-bang, il y a le décalage vers le rouge des galaxies avec la 
distance, attribuée à une augmentation de leur vitesse de fuite. Autrement dit, l'Univers serait en 
expansion, ce qui impliquerait un point de départ : le Big-bang. Mais pourquoi n'existerait-il pas une 
propriété inconnue de l'espace qui ferait perdre de l'énergie à la lumière au cours de son trajet ; car 
moins la lumière a d'énergie, plus elle vire vers le rouge. 
 
(2)

 Une autre explication de l'incroyable précision des constantes cosmologiques est l'hypothèse du 
Multivers, dans lequel coexisteraient de multiples univers possédant à eux tous les différentes valeurs 
possibles de ces constantes, dont le nôtre au milieu de la multitude ; mais ça ne fait que reculer le 
problème, encore plus difficile à concevoir, de l'origine de ce Multivers. 
 
(3)

 Il n'est pas question de genre dans les termes père et fils, c'est seulement une analogie avec la Trinité 
chrétienne. 
 
(4)

 Il est probable que le réveil de la conscience première et l'apparition de sa mémoire soient un seul et 
même évènement, car la mémoire provoque la conscience de soi, qui est en fin de compte le réveil. S'il 
y a prédétermination, il se pourrait que la mémoire apparaisse déjà remplie et que la manifestation de 
l'Univers ne soit au bout du compte que sa lecture, comme un lecteur vidéo lit un dvd. On sait par 
ailleurs que nous nous rechargeons en énergie pendant notre sommeil, et que notre réveil a lieu quand 
nous en avons accumulé suffisamment pour vivre une nouvelle journée ; par analogie, la mémoire 
pourrait se remplir d'informations pendant le sommeil profond de la conscience première, et le réveil 
aurait lieu lorsqu'elle en contiendrait assez pour dérouler l'histoire de l'Univers jusqu'au 
rendormissement. 
 
(5)

 Contrairement aux traductions usuelles d'Isaïe XIV-12, on a remplacé le mot hébreu  הילל (Heilel ) 
par Lucifer pour deux raisons : d'une part parce que le nom Lucifer apparaît dans ce même verset de la 
Vulgate (traduction de la Bible en latin par saint Jérôme), et d'autre part parce que, dans la mythologie 
romaine, Lucifer (grec : Eosphoros) est effectivement le fils de l'Aurore (grec : Eos). 
 
(6)

 « La paranoïa est souvent causée par une atteinte du moi, par une frustration de la satisfaction dans 
le domaine de l'idéal du moi » (Sigmund Freud, Pour introduire le narcissisme). 

 
(7)

 Certains maîtres spirituels affirment que l'illumination n'existe pas, ce qu'ils peuvent seulement faire 
après l'avoir réalisée. C'est uniquement à posteriori qu'ils savent avec certitude qu'on ne peut pas 
devenir soi-même, puisqu'on l'est déjà. Car, avant, on pense à tort que l'on doit obtenir quelque chose, 
un résultat, une transformation. 
 
(8)

 On admet aujourd'hui que la Terre est ronde, mais il reste des gens qui pensent qu'elle est plate. Il ne 
faut pas les juger mais analyser leurs arguments. Il existe par exemple sur Terre de grandes étendues 
localement plates ; on doit juste ne pas généraliser ces régions à toute la Terre sans autre preuve. Qui 
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plus est, dans l'hypothèse où le monde serait un rêve ou une simulation informatique, cette question 
devient caduque. 
 
(9)

 « Quand le Mystère des Cathédrales fut rédigé en 1922, Fulcanelli n'avait pas reçu Le Don de Dieu, 
mais il était si près de l'illumination suprême qu'il jugea nécessaire d'attendre et de garder 
l'anonymat » (Eugène Canseliet, préface de : Fulcanelli, Le Mystère des Cathédrales). 
 
(10)

 On sait, depuis les premières opérations de la cataracte de jeunes aveugles, que la perception 
visuelle des objets dépend aussi du sens du toucher : « Locke convint avec Monsieur Molineux qu'un 
aveugle-né, dont les yeux s'ouvriraient à la lumière, ne distinguerait pas à la vue un globe d'un cube. 
Cette conjecture a été depuis confirmée par les expériences de Monsieur Cheselden » (Condillac, Le 
traité des sensations). 
 
(11)

 Le premier état stable du monde astral est une copie presque parfaite du nôtre. Un auteur pratiquant 
les sorties astrales avait placé une bougie allumée sur sa table de nuit ; une fois sorti de son corps, il 
était dans sa chambre et a soufflé la bougie, qui s'est éteinte : « Après la séparation, j'étais debout à 
côté de la chandelle et je décidais de la souffler. À ma surprise, elle s'éteignit immédiatement. Une fois 
revenu dans mon corps physique, j'ouvris les yeux et découvrit que la chandelle brûlait toujours » 
(William Buhlman, Voyage au-delà du corps, 02/11/1972). Il n'était donc pas véritablement dans sa chambre, 
mais dans une copie de sa chambre. 
 
(12)

 Le koan : « L'arbre qui tombe dans la forêt fait-il du bruit si personne ne l'entend ? » est en général 
attribué au Bouddhisme zen. Berkeley disait quant à lui : « Des arbres n'existeraient dans un jardin 
[...] que pendant qu'il y a quelqu'un pour les percevoir » (Des principes de la connaissance humaine, I-45) ; 
voisin de : « Si un arbre tombait sur une île où il n'y a aucun être humain, y aurait-il un bruit ? » (The 
Chautauquan, 06/1883). 
 
(13)

 Ça peut être un peu plus compliqué selon les cas, où il peut y avoir une première incursion dans 
l'Éveil, suivie d'un malheureux retour à l'ordinaire ; puis des rappels de ce non-état, des sortes de 
transitions de phase, avant l'installation définitive dans l'Éveil. 
 


