
Congrès des écrivains 
Valence 1937 

Intervention de TRISTAN TZARA 
Reprise de spécial congrès de la revue Commune 
 

 
 
Tristan Tzara par Robert Delaunay, 1923, musée de Reina Sofía 
Tristan Tzara, de son vrai nom Samuel Rosenstock, né le 16 avril 1896 à 
Moinești, Roumanie et mort le 25 décembre 1963 à Paris, est un 
écrivain, poète et essayiste de langues roumaine et française et l'un des 
fondateurs du mouvement Dada dont il sera par la suite le chef de file. 
 



Son intervention (en 1936 Tzara adhère au parti communiste) 
 
Le problème d'ordre intellectuel qui se pose aujourd'hui avec le plus 
d'insistance est celui de la conscience : la conscience de l'écrivain et la 
conscience que l’écrivain doit éveiller chez le lecteur. 
Ces deux aspects du problème, aspects d’un seul et même problème, se 
confondent dès qu'ils sont envisagés sous leur angle actuel, car, si 
l'acquisition de la conscience été le centre de toutes les préoccupations de 
la raison, depuis que l'homme pense, aux différents degrés de son 
développement, il ne faut pas identifier les classifications commodes et 
les opérations de l’esprit destinées à étudier le problème avec les données 
réelles de sa nature, telles que l'homme d'aujourd'hui les présente à son 
entendement. 
Il est certain que la plupart des écrivains, par leurs origines et le monde 
des idées dans lequel ils vivaient, se sont placés jusqu'à présent à l'écart 
des luttes sociales. 
Tout au plus, est-ce le caractère affectif de ces luttes qui a pu les 
influencer. Mais au moment où ces luttes statiques se transforment en 
luttes dynamiques, à ce moment révolutionnaire qui fait éclater les 
guerres, devant l'embrasement général de tous les éléments d'une 
civilisation, l'écrivain, s'il ne veut pas courir le risque de disparaître, en 
tant que tel, doit prendre position. 
Même son silence ou les préoccupations en apparences éloignées de 
l'actualité, sont chargés de cette signification. Plus ou moins lisible cette 
signification ne peut manquer de devenir une réalité historique objective. 
Nous avons vu, hélas ! des écrivains qui retournent à une tour d'ivoire 
que leur raison a depuis longtemps condamnée. 
Nous avons vu, au nom de la même raison, des écrivains se réfugier, 
sinon dans une indifférence devant les événements, du moins dans un 
état d'esprit où la justice et l'humanité n'ont que faire et qui, sous la 
sècheresse d'une balance à caractère purement mécanique, cachent leur 
horreur de toute participation active. L'autruche qui enfouit sa tête dans 
le sable pour ne pas savoir ce qui se passe est singulièrement redevenue à 
la mode. 
Quand il ne s'agit pas de lâcheté ou d’inconscience, nous avons affaire 
avec l’esprit de «non-intervention» adapté au mode affectif du monde 
des idées. Toute la jeunesse, et par conséquent l'avenir immédiat de 
l'humanité, est unanime à condamner ce faux esprit. Quels sont 
aujourd'hui les écrivains qui, basant leur scepticisme sur une idéologie 
pacifiste 0u antimilitariste, appliquent intégralement les préceptes 
formulés en régime bourgeois à un état de choses qui justement 
représente la volonté de transformation de ce régime? Ce sont les mêmes 
qui, attrapant, pourrait-on dire, dans sa course, une époque révolue, 



essayent de justifier comme révolutionnaire ce qui depuis longtemps a 
cessé de l'être. 
Nous nous trouvons de nouveau en présence de mécontents et 
d'insatisfaits qui appliquent les mêmes mécontentements, les mêmes 
insatisfactions d'une époque antérieure, à de événements qui ont dépassé 
depuis longtemps leurs objets. — Ils oublient que le monde est un 
incessant changement, un mouvement continu. C'est le propre des 
époques révolutionnaires que ces changements soient rapides. C'est la 
spontanéité de ces changements, leur brusque mouvement qui ouvrent 
les vannes à des raisons insoupçonnées, à des énergies latentes. 
La reconnaissance de ces phénomènes sociaux, devant lesquels l’écrivain 
ne peut rester indifférent, implique de sa par la reconnaissance d'une 
conscience révolutionnaire. Elle se place, par rapport à la conscience 
pacifique des époques prérévolutionnaires, sur un niveau supérieur. Rien 
ne saurait empêcher l'indivisibilité de l'esprit humain. Etablir dans ce 
domaine une séparation artificielle ce serait aller contre la nature des 
choses. 
La raison humaine est une et indivisible et ses rapports avec la vie 
doivent être constants. Mais, combien des fois, n’a-t-on pas entendu dire 
que la liberté de la conscience est un bien sacré de l’humanité qu'il s'agit, 
dans n’importe quelle circonstance, de sauvegarder ? Oui, Camarades, 
ceci est notre devoir, mais de quelle liberté s'agit-il et de quelle 
conscience ? 
Nous n'avons pas le droit de déplacer le problème. Est-ce de la liberté 
qui, au nom d'une abstraction généreuse, mais d’une abstraction tout de 
même, sape les fondements d'un avenir dont on entrevoit déjà le sens ? 
Ne savons-nous pas assez que la liberté qui empiète sur la liberté d’un 
autre individu s’appelle la tyrannie ? N'est-ce pas la pire des tyrannies, 
celle des instincts incontrôlables qui pour des satisfactions 
momentanées, met en jeu la destinée de cette même liberté que nous 
demandons pour les peuples, pour les communautés, pour les individus ?  
Une grande confusion est donc à déceler chez ceux qui se réclament de la 
liberté de conscience à tout prix, car d'une part, la liberté ne saurait être 
que limitée par les nécessités sociales du moment, donc perpétuellement 
en transformation, et, d’autre part, la conscience elle-même change de 
contenu à chaque phase de l’histoire. 
Si le but à atteindre reste le même, la dignité de l’homme dans la 
conscience et la liberté, elle serait criminelle l’application à des époques 
révolutionnaires de je ne sais quels principes paradisiaques à 
revendications immédiates, que la réalité de choses rend impossible et 
nuisible. 
C’est pour cette raison que la parole peut devenir une plus terrible arme 
que les canons les plus puissants. Je sais à quel point, pour un être 
sensible, le conflit peut devenir aigu, entre la conscience du but à 



atteindre et le passage nécessaire vers ce but. Il ne s’agit pas d’amoindrir 
l’homme, de le castrer, mais, au contraire, de l’enrichir, de le mener vers 
la plénitude. 
Il ne s’agit pas de renoncements ; il s’agit uniquement de rendre sensible 
le gain en dignité de la personne humaine. J’ai vu ici, sur les fronts, des 
paysans qui, de plein gré, ont renoncé à ce qu'ils avaient mais qui, ayant 
pris ce minimum de conscience d'être aussi des hommes, car c'est surtout 
cela qui leur fut refusé par des siècles d'oppression, se sont sentis assez 
mûrs pour donner leurs vies désormais empreintes de cette nouvelle 
dignité. 
Ne nous trompons pas, la tâche qui nous attend n'est pas seulement 
d'ordre théorique : en dehors de l'acquisition d'une conscience 
révolutionnaire chez l'écrivain, il faut susciter dans les masses la 
conscience de la qualité d'homme et le désir d'atteindre à la dignité et 
rendre sensible aux hommes le sens même de cette dignité. 
Les masses sont flottantes, le rôle de l’écrivain est énorme dans la bataille 
qu'il doit livrer pour briser leur indifférence. 
Le poète, ai-je dit, est un homme d’action. Il a jusqu’à présent refoulé son 
désir d'action et l’a sublimé pour créer un mauvais monde à lui où la 
plénitude humaine pouvait se donner libre cours. Mais c'était encore là 
un monde privé qui présentait peu de possibilités de contact avec les 
autres mondes voisins. 
Depuis les événements tragiques, mais combien emplis d’espoir, qui 
labourent votre terre espagnole et élèvent l'esprit à des hauteurs d'une 
inexprimable pureté, nous avons vu ces mêmes poètes s'identifier avec 
votre lutte. 
Cette lutte a été la solution de leurs conflits intérieurs. Rien ne les 
empêchera désormais de lutter jusqu’à la victoire totale, et cette victoire 
sera une lumière nouvelle qui brillera sur l’horizon du monde entier 
comme un signal définitif de toutes les victoires, qu'il s'agit encore de 
gagner, et aussi, de mériter. 
 


