
 
Plan de l’occupation de la Puerta del Sol (« porte du Soleil »), à Madrid, lors du Mouvement du 15M, 
qui a commencé sur cette place le 15 mai 2011. 

Dans le contexte actuel, l’éducation dans la rue ne coïncide pas avec cette obsession de maîtrise. Le 
dehors renvoie à l’idée de désordre, de manifestation, de révolte et de fête. Les enseignant·es 
n’échappent pas à cet imaginaire lorsqu’elles et ils s’inquiètent de se voir débordés par leurs élèves 
une fois dans l’espace public, là où disparaissent les attributs rassurants qui caractérisent l’institution : 
le bureau, les rangées, les regards orientés dans la même direction, un certain silence… Si faire 
classe dehors paraît si saugrenu, c’est que nous nous sommes habitués aux normes du dedans qui 
ordonnent les choses et les êtres. Faire classe dehors, ce n’est pas simplement sortir des tables et 
des chaises à l’extérieur, c’est parfois s’en passer, c’est envisager l’éducation en marchant — et pas 
toujours en rang. 

L’enseignement à l’air libre n’offre pas non plus les garanties de l’enseignement à distance. Celui-ci 
n’est pas qu’un incitateur à s’équiper en matériel informatique : il correspond à l’horizon 
social « d’avant la crise ». Les plateformes numériques d’enseignement reproduisent la panoptique 
des frères Bentham, ce dispositif architectural inventé à la fin du XVIIIe siècle permettant de tout 
surveiller. Les enseignant·es peuvent contrôler l’ensemble de leurs élèves (se sont-ils connectés ? 
ont-ils déposé leurs devoirs ?), et l’administration peut surveiller l’ensemble des enseignant·es (que 
proposent-ils à leurs élèves ? ont-ils prévu des évaluations ?). 

C’est un dispositif de contrôle, et l’adjectif « collaboratif » souvent associé à ce type d’interface n’est 
qu’un maigre paravent pour occulter son caractère centralisé et hiérarchisé. Plus encore, 
l’enseignement à distance et le télétravail dessinent une société d’individus entièrement occupés à 
leurs affaires privées, déployant leur existence dans le foyer familial. Alors que l’institution scolaire est 
souvent présentée comme la garante du partage d’une culture commune, ce commun-là pourrait 
désormais se construire par écran interposé, chacune et chacun chez soi. 

Faire vivre le « sens commun » 
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Le couvre-feu est une mesure de police qui signale l’heure de rentrer chez soi. Le terme peut servir de 
métaphore à cette sommation au « chacun chez soi ». Il n’est pas inutile de répéter, au côté de la 
philosophe Isabelle Stengers, qu’il y a souvent confusion entre ce qui est présenté comme une voie 
unique, fondée et raisonnable, et l’injonction qui nous est faite de faire confiance aux autorités 
compétentes. Réactiver le sens commun, pour reprendre le titre de son dernier ouvrage, est une 
invitation à proposer d’autres types d’arguments, à ne pas se laisser endormir, à ne pas faire 
confiance sans se donner les moyens de penser collectivement. Et de confronter ces arguments aux 
autorités compétentes — pour lesquelles le sens commun est ce qui relève des opinions 
déraisonnables et infondées. 

 
« Huerta del Sol », « jardin du Soleil », jeu de mots de la Puerta del Sol (« porte du Soleil »), à Madrid, 
lors du Mouvement du 15M. 

Mais, pour déployer ce sens commun, encore faut-il des espaces ou penser et agir en commun. Ce ne 
sont pas ceux qui sont privilégiés aujourd’hui, et la pandémie sert même à les désigner comme 
dangereux. Ce sont alors les grandes surfaces plutôt que les Amap, l’enseignement à distance plutôt 
qu’à l’air libre. La gestion de la crise semble nous indiquer ce qui est utile et ce qui serait finalement 
accessoire dans nos vies. Elle fait penser à cette antique manière de gérer les affaires publiques 
rapportée par Jacques Rancière dans Aux bords du politique (1998) : le tyran 
athénien Pisistrate incitait les pauvres à s’occuper de leurs affaires privées en leur offrant un lopin de 
terre à cultiver, afin qu’ils cessent de se rassembler en ville et délaissent les choses communes. C’est 
un travail de dépolitisation. Comment ne pas voir dans les décisions d’aujourd’hui une incitation à se 
replier sur la sphère privée, et à laisser les experts s’occuper du reste ? 

Le dehors est un puissant anticorps à cette atomisation, à ce rêve d’intérieurs bien 
ordonnés. Enseigner en plein air, se réunir en assemblée sur les places publiques, s’organiser pour 
partager des repas dans la rue ou répondre à des urgences sociales sont autant de pratiques qui 
redonnent sens au commun, où l’on pense ce qui nous arrive et comment y réagir. Beaucoup s’y 
emploient, avec des masques et à distance raisonnable, rappelant qu’une démocratie n’est ni le règne 
d’opinions irrationnelles, ni l’addition de foyers séparés les uns des autres à la recherche d’un 
bonheur privé, ni même un exercice de consentement à l’égard de gouvernants éclairés, mais un lieu 
ouvert de rencontre et de confrontation travaillant les questions qui nous concernent. 
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