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Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 88,
octobre-décembre 2005, p. 77-93.

 

LE CORPS SOUVERAIN
SOUS LA CINQUIÈME RÉPUBLIQUE

 

LES FUNÉRAILLES TÉLÉVISÉES DU GÉNÉRAL DE GAULLE 
ET DE FRANÇOIS MITTERRAND 

 

1

 

Évelyne Cohen et André Rauch

 

Peut-on appliquer aux présidents de la
Cinquième République l’analyse d’Ernst
Kantorowicz sur la royauté française ?
Comment, lors des funérailles du général de
Gaulle et de François Mitterrand les aspects
privés et publics se sont-ils mélangés ou
distingués ? En étudiant les dernières vo-
lontés des anciens présidents, la place de
leur famille dans les cérémonies funéraires,
les décisions prises par les autorités républi-
caines et la mise en scène opérée par les
médias, Évelyne Cohen et André Rauch of-
frent une analyse de l’évolution des institu-
tions et de la société françaises au cours des
dernières décennies.         

 

1

 

bsèques, enterrements, inhuma-
tions ou funérailles posent la
question du seuil que franchit le

défunt dans les représentations contempo-
raines de la vie et de la mort. Mais ces cé-
rémonies ne se limitent pas à cette forme
de l’adieu – ou de l’au-revoir – adressée à
une personne chère ou à un personnage
connu et reconnu. Ces rituels renvoient
aussi à nos représentations du corps, de-
venu dépouille du disparu. Au plus haut
niveau de la société, en la personne du
« Prince », qu’il soit souverain ou président,
chef ou guide, la mort déclenche le deuil
de tous les citoyens. Quel hommage ceux-
ci rendent-ils à celui qui a « représenté » le
corps social dans son ensemble ? Com-
ment celui-ci se « sépare »-t-il de celui qui

fut sa tête, sans s’abîmer dans la mort du
souverain ? Voilà une question anthropolo-
gique que soulèvent les funérailles du sou-
verain.

Les funérailles du général de Gaulle ont
installé un cérémonial qui sert de « tra-
dition » aux funérailles des présidents de la
Cinquième République 

 

2

 

. Chaque décès de
chef d’État devient l’occasion d’une double
séquence télévisée. Mais les modifications
du cérémonial, le temps imparti à chacune
de ces séquences, leur enchaînement dans
le temps revêtent à chaque fois une signifi-
cation différente.

La comparaison entre les funérailles du
général de Gaulle en 1970 et celles de Fran-
çois Mitterrand en 1996 permet

 

 

 

de mieux
caractériser les deux ensembles du cérémo-
nial. Elles sont d’abord suffisamment éloi-
gnées dans le temps, la démocratie a aussi
profondément évolué, le rôle de la télévi-
sion a enfin considérablement changé en
presque trente années, pour que la com-
paraison soit significative. Concrètement,
dans le cas de De Gaulle, les rituels occu-
pent toute la journée : le matin, office reli-
gieux à Notre-Dame de Paris, l’après-midi,
messe et enterrement à Colombey-les-
Deux-Églises. Dans le cas de François Mit-
terrand, une évolution est sensible : les
deux cérémonies à Notre-Dame de Paris et
à Jarnac se déroulent simultanément et
sont rediffusées en parallèle à la télévision.

 

1. Nous remercions Annette Becker, Élisabeth Rauch-
Brumpter et Léon Strauss d’avoir relu et corrigé ce texte.

 

2. Eric Hobsbawm et Terence Ranger (dir.), 

 

The Invention
of Tradition

 

, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.

O
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Elles se partagent l’écran et n’occupent que
la matinée.

Analysons ici la signification de chacune
des cérémonies que retransmet la télévi-
sion. Celle-ci sert de support, et même de
langage, pour interpréter l’événement que
sont les funérailles. Elle s’institue média-
teur et partie prenante de l’hommage. Nous
cernerons ainsi la mise en place (« l’inven-
tion » selon l’expression d’Eric Hobsbawm)
des funérailles présidentielles sous la Cin-
quième République. La télévision compose
un rituel essentiel à l’affirmation ou à la re-
connaissance de la souveraineté. Comment
s’équilibrent et s’articulent dans ces céré-
monies le privé et le public, le républicain
et le national, le souverain et l’homme ? En
quoi ces cérémonies télévisées s’inscri-
vent-elles dans la tradition des funérailles
des chefs d’État, telles qu’Avner Ben-Amos
les a étudiées ? Selon l’historien, les funé-
railles de Clemenceau avaient servi de
modèle à la conception de cette céré-
monie. Clemenceau avait souhaité qu’elles
se déroulent en Vendée, dans son village
natal. Le gouvernement Tardieu (1929)
organisa cependant en son honneur une
immense procession populaire sur les
Champs-Élysées à Paris 

 

1

 

.

 

� 

 

LE CORPS DU SOUVERAIN,
ENJEU D’UNE VOLONTÉ D’ÉTAT

 

Premier président défunt de la Cinquième
République, le général de Gaulle s’éteint le 9
novembre 1970 dans sa propriété de La
Boisserie, à Colombey-les-Deux-Églises,
dans le département de la Haute-Marne.
Rendue publique le lendemain par une dé-
pêche de l’AFP, sa mort suscite aussitôt des
rétrospectives dans les médias. Articles de
presse, émissions de télévision et de radio
se multiplient. Tous les témoignages préci-
sent les réactions que suscite l’annonce de
la mort du Général tant en France que dans

le monde. Écartant contradictions et conflits
soulevés par sa politique, en particulier
lors des événements de Mai 68, ces infor-
mations présentent l’ancien président de la
République comme « un personnage qui fit
l’unanimité de son vivant ».

Le 10 novembre, Georges Pompidou
prend de vitesse la famille et l’entourage
du Général. Il rend le testament public et
procède à l’organisation d’une cérémonie,
sans concertation avec les proches 

 

2

 

. Ré-
digé en 1952, ce testament n’aurait pas été
modifié ultérieurement. De Gaulle annon-
çait qu’il ne voulait pas d’obsèques natio-
nales, et exigeait un enterrement à Colom-
bey-les-Deux-Églises dans la plus grande
simplicité et sans cérémonie publique.

 

 « 16 janvier 1952.
Je veux que mes obsèques aient lieu à Co-

lombey-les-Deux-Églises. Si je meurs ailleurs, il
faudra transporter mon corps chez moi, sans la
moindre cérémonie publique.

Ma tombe sera celle où repose déjà ma fille
Anne et où, un jour, reposera ma femme.
Inscription : Charles de Gaulle (1890-…). Rien
d’autre.

La cérémonie sera réglée par mon fils, ma
fille, mon gendre, ma belle-fille, aidés par mon
cabinet, de telle sorte qu’elle soit extrêmement
simple. Je ne veux pas d’obsèques nationales.
Ni président, ni ministres, ni bureaux d’assem-
blées, ni corps constitués. Seules, les Armées
françaises pourront participer officiellement, en
tant que telles ; mais leur participation devra
être de dimension très modeste, sans musiques,
ni fanfares, ni sonneries.

Aucun discours ne devra être prononcé, ni à
l’église ni ailleurs. Pas d’oraison funèbre au
Parlement. Aucun emplacement réservé pen-
dant la cérémonie, sinon à ma famille, à mes
compagnons membres de l’ordre de la Libéra-
tion, au Conseil municipal de Colombey. Les
hommes et femmes de France et d’autres pays
du monde pourront, s’ils le désirent, faire à ma
mémoire l’honneur d’accompagner mon corps
jusqu’à sa dernière demeure. Mais c’est dans le

 

1. Avner Ben-Amos, 

 

Funeral, Politics and Memory in
Modern France, 1789-1996

 

, New York, Oxford University
Press, 2000, p. 367.

 

2. Éric Roussel, 

 

Georges Pompidou

 

, Paris, Perrin, 2004,
p. 408. À la suite de cela, Philippe de Gaulle prend la déci-
sion d’organiser la cérémonie à Colombey indépendamment
de la cérémonie à Notre-Dame, à laquelle la famille ne s’as-
sociera pas.
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silence que je souhaite qu’il y soit conduit. Je
déclare refuser d’avance toute distinction, pro-
motion, dignité, citation, décoration, qu’elle
soit française ou étrangère. Si l’une quelconque
m’était décernée, ce serait en violation de mes
dernières volontés. »

 

Une remarque surgit aussitôt : en préfé-
rant un enterrement privé à des funérailles,
de Gaulle a choisi entre deux options. La
première lui aurait valu des obsèques dues
à un homme politique, exclusivement poli-
tique : à cet homme-là reviennent les hon-
neurs de la nation. Cette option cède le
pas à l’autre, celle qu’il choisit, celle de
l’homme qui « a fait de la politique », sans
pour autant se confondre tout entier avec
le politique. Le premier choix est glorieux
et retentit sur la nation, mais il comporte
un risque, car il assimile le souverain,
« l’homme totalement politique », au dicta-
teur, comme l’ont illustré, l’année suivante,
en 1953, les obsèques télévisées d’un autre
général : Staline. L’homme « totalement
politique » dans un État totalitaire, voilà qui
demeure cohérent pour des funérailles
« nationales ». Telle n’est pas la volonté tes-
tamentaire du général de Gaulle.

Comment comprendre ce choix ? Certes,
le testament gaullien date de 1952, mais la
vigilance que son auteur cultivait pour les
symboles laisse supposer qu’il a mesuré la
signification des funérailles d’un chef en
démocratie. À la lumière de sa propre his-
toire et de celle de la France, de Gaulle fait
partie de ces personnages qui ont été
amenés à choisir entre la démocratie ou le
totalitarisme. On peut imaginer qu’en refu-
sant catégoriquement des funérailles natio-
nales ou des cérémonies analogues, le gé-
néral de Gaulle n’a pas agi par passion, par
orgueil ou par dépit, difficiles à imaginer
(mais qu’on ne peut pourtant totalement
écarter au début de la « traversée du
désert » et après l’échec référendaire de
1969), mais en homme politique averti, il a
connaissance des symboles de la dicta-
ture ; il choisit des garanties républicaines.
Une première question surgit : à qui re-

vient le corps du souverain défunt en dé-
mocratie 

 

1

 

 ?
Ce 10 novembre encore, Georges Pom-

pidou prononce une déclaration télévisée
dont la formulation est restée dans les mé-
moires : « Françaises, Français, le général de
Gaulle est mort. La France est veuve. » Le
deuil ne se fait pas sous le signe du père de
la nation, mais de son époux. Selon Georges
Pompidou, qui fut longtemps Premier mi-
nistre du Général, de Gaulle n’était pas le
père de la France Libre, mais l’homme dont
la France avait épousé le destin. On re-
tiendra de cet épisode que la nation avait
contracté un lien de parenté avec son prési-
dent, mais que celui-ci entretint aussi une re-
lation corporelle avec son peuple. Les Fran-
çais composent une grande famille, dont les
membres sont organiquement liés, en un
mot qui fait que la nation existe en corps.

Né le 26 octobre 1916, François Mit-
terrand meurt dans son appartement pari-
sien le 8 janvier 1996. Deux messes se dé-
roulent le 11 janvier à Paris et à Jarnac.
Dans un testament rédigé en trois pages, le
président Mitterrand avait écrit 

 

2

 

 :

 

« Je souhaite être inhumé à Jarnac (caveau de
famille, si possible) (ou caveau Faure-Touzet).

Une messe dans l’église de Jarnac est possible.
Pas de discours à mes obsèques. Enterrement

dans les 48 heures. Deux bouquets de fleurs,
l’un de roses thé. L’autre d’iris violets et jaunes.

 

J’aimerais qu’un groupe d’amis se réunisse dans
la chapelle de Nabinaud, en souvenir de moi.

 

Une autre réunion amicale pourrait avoir lieu
à Château-Chinon, chez les Chevrier.  Saluer
mes amis du Canton de Montsauche.

Parmi tous mes objets en offrir à mes quatre
secrétaires.

Déposer deux gerbes de fleurs naturelles,
l’une à Vézelay, l’autre à Solutré.

Paris, le 10 septembre 1992.
François Mitterrand. »

 

1. Christian-Marc Bosséno et Danielle Tartakowsky (dir.),
« Dramaturgie du politique », 

 

Sociétés et Représentations

 

, 12,
octobre 2001.

2. Nous remercions Mme Anne Pingeot et M. André
Roussel, exécuteurs testamentaires de François Mitterrand,
de nous avoir communiqué la partie publique du testament
de François Mitterrand.
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Dans la semi-clarté de ce texte, l’auteur a
donc ouvert l’option confessionnelle d’un
enterrement avec cérémonie religieuse.
Voilà qui n’est pas neutre pour un prési-
dent issu de la gauche en France 

 

1

 

, souvent
laïque, rarement pratiquante. Dans son
style, François Mitterrand laisse aux Fran-
çais – à la famille ou aux représentants élus
de la nation –, la responsabilité de choisir.
Le propos est démocratique, puisqu’il
abandonne aux siens ou aux élus du
peuple la liberté d’installer la mort du sou-
verain dans l’histoire privée et publique.
Car ici, le peuple est souverain. Le message
s’adresse aussi à l’Église dans la Répu-
blique : une messe est rendue 

 

possible

 

,
choix personnel dans une société laïque
qui a prononcé en 1905 la séparation des
Églises et de l’État. Cet office n’est pour-
tant pas obligatoire, puisque le premier
concerné ne l’impose pas. Elle ne le laisse
cependant pas indifférent, puisqu’il juge
nécessaire de coucher par écrit l’existence
d’une telle possibilité. C’est bien que le
corps du souverain n’appartient pas com-
plètement à la personne privée, même si,
la veille de mourir, il n’est plus aux com-
mandes de l’État.

La presse française commente l’impor-
tance d’un événement très vite perçu
comme mondial grâce à la présence de la
télévision. S’agissant du général de Gaulle,

 

Le Monde

 

 et 

 

Le

 

 

 

Nouvel Observateur

 

 insis-
tent sur la re-création d’un consensus, par-
lant même, au-delà des croyances reli-
gieuses ou chrétiennes, d’une « magie
retrouvée autour du général de Gaulle »,
consensus qui s’était effrité en France
entre 1965 et 1970. La mort du Général
contribue à « recréer » une atmosphère de
communion et d’adhésion, à recomposer
l’image d’un peuple. Autour de son corps
– absent, il est vrai, à Notre-Dame de Paris,
mais présent en l’église de Colombey – se
recompose ainsi la communauté nationale.
Les représentants des grandes nations, le

peuple de France, les compagnons des
combats politiques portent ainsi successi-
vement l’affliction. Notons que dans ces
commentaires, c’est la qualité des partici-
pants qui donne sa classe à la cérémonie.
Il est vrai, une fois encore, qu’en démo-
cratie, c’est la dévotion du peuple qui mé-
tamorphose le souverain en relique. C’est
aussi pourquoi les deux chaînes natio-
nales de télévision, dont l’information est
dirigée respectivement par Pierre Des-
graupes et Jacqueline Baudrier, s’accor-
dent pour organiser une diffusion simul-
tanée de l’« événement-funérailles » 

 

2

 

. La
télévision a façonné la mémoire des
années gaulliennes. Ainsi Jean Daniel
estime-il : « Dégradée en décembre 1965,
cassée en Mai 68, morte en avril 1969, la
magie gaullienne a ressuscité, et d’une
fulgurante manière 

 

3

 

. »
Le principe des funérailles d’un prési-

dent était donc arrêté lorsque près de
trente ans plus tard, c’est-à-dire le temps
d’une génération, la France doit célébrer la
mort de François Mitterrand. Plus auda-
cieuse cette fois, la presse insiste sur les
choix arrêtés par l’homme de son vivant.
Le 12 janvier 1996, est publié à la une du

 

Monde

 

 un article intitulé : « Les deux
messes d’un président ordonnateur de sa
mort. » Y sont décrites les cérémonies qui
ont eu lieu à Paris et à Jarnac. Chacune de
ces solennités comprend un office reli-
gieux, chacune fait l’objet d’une ferveur
populaire que signale le nombre des parti-
cipants et leur qualité. Le reportage télé-
visé souligne à l’envi que l’atmosphère de
Paris diffère de celle de Jarnac, alors que
les deux cérémonies se déroulent simulta-

 

1. Voir Jean-Pierre Rioux, 

 

Tombeaux pour la Gauche

 

,
Paris, Presses de Sciences Po, 1996.

 

2. Assemblée nationale (AN), Fonds Baudrier, 19890536
art. 18. Script de l’émission 

 

Radioscopie avec Jacques
Chancel

 

. Jacqueline Baudrier explique : « Il y a […] de
grandes opérations que nous entreprenons ensemble. Ré-
cemment, nous l’avons décidé pour la mort du général et les
obsèques. Les reportages en direct exigeaient des moyens
techniques énormes. Nous avons pensé d’un commun
accord que pour un événement national de cette impor-
tance, il valait mieux mettre ensemble nos forces afin d’ar-
river à réaliser de bonnes émissions ; c’est l’intérêt général
qui a primé. »

3. Jean Daniel, 

 

Le Nouvel Observateur

 

, 16 novembre 1970,
p. 18.
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nément. Se séparent, 

 

de facto

 

, l’homme
public (le souverain) et l’homme privé
(mari, père et amant). Les obsèques de
François Mitterrand traitent ainsi un pro-
blème différent de celui qui opposait, dans
le cas du général de Gaulle, « l’homme to-
talement politique » à la personnalité qui a
consacré sa vie à l’action politique ou qui a
accompli une œuvre politique. Les funé-
railles de François Mitterrand posent la
question de la vie privée, voire du droit à
l’intimité du souverain. Ici, la dépouille du
chef revient, sans doute possible, à la fa-
mille et aux proches. En miroir, le partage
rassérène les Français sur la légitimité de
leur vie privée, profondément transformée
au cours de deux septennats.

Le mercredi 10 janvier, l’avant-veille des
funérailles, plusieurs dizaines de milliers
de personnes s’étaient rassemblées place
de la Bastille à Paris. Pas davantage que la
cérémonie à la mémoire de De Gaulle,
celle-ci ne s’adresse directement à la na-
tion. En revanche, elle illustre la relation
étroite qu’un chef de parti et un dirigeant
politique noue avec ses sympathisants.
Ceux-là doivent aussi avoir leur part de la
Cène funèbre – si la comparaison n’est pas
outrée. Pour ainsi dire improvisée, la céré-
monie rappelle la marche des « compa-
gnons » du Général en 1970, remontant les
Champs-Élysées jusqu’à l’Arc de triomphe.
Par comparaison, le rassemblement place
de la Bastille prend du sens 

 

1

 

 : un lieu sym-
bolique, une place « révolutionnaire » dans
un quartier « populaire » ; un lieu de mé-
moire aussi pour la gauche française,
puisque le soir du 10 mai 1981, une foule
nombreuse s’était retrouvée sur cette
même place pour fêter l’élection de Fran-
çois Mitterrand à la présidence de la Répu-
blique. La convivialité bon enfant d’un ras-
semblement imprévu d’hommes et de
femmes qui se pressent sur les trottoirs et
envahissent la chaussée diffère radicale-
ment d’une colonne en marche vers l’Arc

de triomphe. Plus qu’il ne rend hommage
à la libération de Paris, capitale de la
France, le chant rituel (« Le temps des
cerises ») évoque la révolution universelle.

Françoise Giroud fait remarquer, dans 

 

Le
Nouvel Observateur

 

, que « les télévisions
ont dans l’ensemble bien fait leur métier ».
Outre les rétrospectives « préparées de
longue date 

 

2

 

 », elles ont diffusé des inter-
views, des entretiens politiques 

 

3

 

. Fran-
çoise Giroud évoque aussi les moments
qui ont frappé les téléspectateurs confron-
tés à « des milliers d’images » : « D’abord
celle, furtive mais saisissante, de Danielle
Mitterrand suivie de Mazarine et de la mère
de la jeune fille, scrutées par des millions
de regards curieux. Ensuite, à Notre-Dame,
les larmes du chancelier Kohl. Là il y eut
quelque chose d’extraordinaire dans le fait
que le seul discours prononcé tout au long
de ces jours de deuil eût été l’homélie du
cardinal Lustiger. Comme si la République
n’avait pas d’autres moyens d’honorer ses
grands morts que de les confier à l’Église . » 

 

4

 

Ces remarques n’ont rien d’anodin, car elles
signalent ce qui « détonne » dans une so-
ciété républicaine où le contrat du mariage
demeure un contrat d’exclusivité, où le
protocole fait l’objet d’une attention scru-
puleuse et où, enfin, les larmes surpren-
nent l’observateur, car elles sont contraires
aux manifestations usuelles de l’émotion
masculine en public 

 

5

 

.
Ces observations donnent de la chair à

l’événement, car elles font « parler » les
images. Les aperçus précisent furtivement
les sentiments devant le corps du souve-
rain, comment se dénouent autour de sa
mort les intrigues de la vie, comment enfin
le souverain en personne a choisi de les

 

1. Jean-Pierre Rioux parle d’une « veillée des illusions
perdues » place de la Bastille le 10 janvier,

 

 op. cit

 

., p. 112.

 

2. Paul Yonnet, « “Je ne vous quitterai pas”. Mort et trans-
figuration d’un président », 

 

Le Débat

 

, 91, septembre-octobre
1996, p. 31-53.

3. Voir en particulier Pascale Puthod, 

 

La mort de François
Mitterrand. Représentation et instrumentalisation de l’His-
toire

 

, mémoire de DEA d’histoire contemporaine sous la di-
rection de Jean-Noël Jeanneney, Institut d’études politiques
de Paris, 1996.

4. Françoise Giroud, « Le corps du roi », 

 

Le

 

 

 

Nouvel Obser-
vateur

 

, 18-24 janvier 1996, p. 37.
5. Voir Bruno Cabanes, « Tu seras un homme, mon fils »,

 

L’Histoire

 

, 297, avril 2005, p. 38.
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rendre publiques, de leur donner, dans le
fil des institutions qu’il a lui-même tissé,
une couleur personnelle, en un mot un
sens historique. Sous des relations institu-
tionnelles, conjugales, filiales, nationales,
perce l’intimité des individus. L’amour
pour deux femmes, une fille, un ami per-
cent ici l’écran. Le souverain a bien deux
corps 

 

1

 

, l’un public (la nation le célèbre à
Notre-Dame, où les larmes d’un chancelier
détonnent), l’autre privé (qu’honorent la
famille et les intimes qui le conduisent au
cimetière de Jarnac). Pourquoi le corps du
souverain n’aurait-il pas traversé plusieurs
vies, qui composent l’ensemble d’une
existence 

 

2

 

 ? En cela, au moins, les funé-
railles de Mitterrand diffèrent radicalement
de celles qui furent réservées au général de
Gaulle. En trente ans, le statut de l’intimité
dans l’espace social a été bouleversé.

Une scène extraordinaire a crevé
l’écran : la présence des « deux femmes »
du chef, ainsi que celle de leurs enfants 

 

3

 

.
À sa mort, le souverain révèle sa vie. Il fait
part de son intimité au grand public,
comme pour manifester sa bonne cons-
cience et montrer à tous qu’il n’a jamais dé-
savoué ses convictions intimes. Il montre
aux Français qu’il n’y a aucun déshonneur
à nourrir plus d’un seul amour. Exclusif,
celui-ci nuirait à la liberté d’aimer. En ce
sens, il ne s’agit pas ici du privé, mais bien
de l’intime, cette nouvelle valeur du
monde contemporain qui accorde leur
place à la passion, à l’émotion et aux sen-
timents. L’homme de cœur ne les relègue
pas piteusement dans l’hypocrisie du si-
lence et de l’ombre. Seuls les événements,
que François Mitterrand n’a pu prévoir par
testament, rétablissent les priorités. En

effet, au cours de la cérémonie qui se dé-
roule ce matin-là à Cognac, le drapeau na-
tional posé sur le cercueil se soulève, em-
porté par la force du vent qui le roule à
terre. Instant crucial, parce qu’imprévu et
source de désordre dans le respect des
symboles. Alors que l’assistance reste pétri-
fiée, Danielle, l’épouse du président,
prend l’initiative. Elle sort de son immobi-
lité, s’avance au centre de la scène et re-
place sur le cercueil les couleurs de la
France. Elle est l’épouse légitime, celle qui
connaît les lois de la pudeur, autant que les
droits et les devoirs du mariage.

 

� 

 

L’ÉGLISE ET LA RÉPUBLIQUE
FACE À LA SOUVERAINETÉ

 

Le 11 novembre 1970, les émissions spé-
ciales se mêlent aux traditionnelles retrans-
missions consacrées aux commémorations
patriotiques. Toutes reconstruisent l’itiné-
raire politique du grand homme. Dans

 

 Le
Monde 

 

daté du 12 novembre,

 

 

 

Jacques Si-
clier publie un commentaire sur la journée
télévisée de la veille : « En ce qui concerne
de Gaulle, président de la République,
nous avons surtout retrouvé le ton du
journal télévisé de l’époque, où chaque
geste, chaque voyage à l’étranger du chef
de l’État donnaient lieu à la louange. Et la
crise de Mai 68, rapidement évoquée fut
aussitôt balayée par le célèbre discours du
30 mai. N’y aurait-il pas une émission à
faire sur les rapports qu’entretint le général
de Gaulle avec la télévision lorsqu’il était
au pouvoir, tant dans les conférences de
presse de l’Élysée, que dans ces moments
où, seul sur l’écran, il s’adressait à la
France 

 

4

 

 ? » Le commentaire est révélateur :
il n’inscrit pas la mort du souverain dans
son temps, mais il enracine la télévision et
les médias dans leur époque. La cérémonie
devient à la fois le rituel qui officialise le
passage de la vie à la mort et celui qui
impose les médias dans cette célébration.

 

1. On pense bien sûr à l’œuvre d’Ernst Kantorowicz, 

 

Les
Deux Corps du roi. Essai sur la théologie politique au Moyen
Âge

 

,

 

 

 

Paris, Gallimard, 1989, 1

 

re 

 

éd. 1957.
2. « On enterrait en grande pompe le président de la Ré-

publique, on enterrait dans un cimetière de petite ville de
province le garçon de Charente et, plus encore, on enterrait
mon père. Cette fois la fin rassemblait ses différents visages.
Nous nous devions d’être tous là, tous ceux qui en avaient
connu les facettes différentes, soudain réunis autour d’un
cercueil. » Mazarine Pingeot, 

 

Bouche cousue

 

, Paris, Julliard,
2005, p. 145.

3. 

 

Ibid

 

.

 

4. Jacques Siclier, 

 

Le Monde

 

, 12 novembre 1970, p. 4.
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Le 12 novembre, jour de deuil national,
trois cérémonies distinctes se déroulent :
une cérémonie religieuse dans la cathé-
drale Notre-Dame de Paris, en présence de
chefs d’État, les obsèques à Colombey-les-
Deux-églises et un hommage des
« compagnons » du Général à Paris. Elles
représentent trois temps forts. Tous re-
transmis par la chaîne de télévision natio-
nale, ils contribuent à faire de la mort du
général de Gaulle un événement mon-
dial 

 

1

 

. À cet effet, le président Pompidou et
le gouvernement ont organisé un office
dans la cathédrale Notre-Dame auquel
prennent part les chefs d’État venus du
monde entier et ce sous les yeux des ca-
méras de télévision 

 

2

 

. La BBC et CBS re-
transmettent la journée en direct, la télévi-
sion allemande rediffuse les émissions
françaises 

 

3

 

. Le journal 

 

Le Monde 

 

parle d’une
« mondiovision » à laquelle participent
« 300 millions de témoins 

 

4

 

 ». Il s’agit bien
d’inventer une nouvelle manière de visua-
liser le deuil, mais aussi de mettre en vue
la France dans le monde, et cela sous les
yeux des téléspectateurs français : en un
mot, à l’heure de l’hégémonie américaine,
la télévision cherche à refaire de la France
le nombril du monde.

Les rapports des chefs de chaîne 

 

5

 

 per-
mettent de connaître le mot d’ordre que
s’était donné la télévision et de suivre le
déroulement de la journée. La matinée, de
10 h 16 à 12 h 18, est consacrée à une
« cérémonie religieuse à la mémoire du gé-
néral de Gaulle », en présence des chefs
d’État du monde entier. Elle est com-
mentée en direct par Francis Mercury (

 

sic

 

)
et Michel Péricard. À partir de 10 h 30,

l’émission se déroule en Eurovision. L’ar-
rivée des personnalités est ponctuée par
des images intérieures et extérieures de la
cathédrale Notre-Dame de Paris puis, à
partir de 11 h 05, la messe est retransmise
avec le commentaire de Michel Péricard.
Les images prises en extérieur sont de
deux types. Les unes présentent la noria
des voitures officielles, très souvent de la
marque française Citroën et du modèle DS
– symbole qui n’est pas à négliger, lorsque
la nation reçoit des hôtes, représentants de
différents pays du monde. Les limousines
déposent les visiteurs sur le parvis de la ca-
thédrale, ici symbole de la nation et de sa
religion dominante. Cependant, d’autres
images présentent la foule des citoyens
anonymes venus participer. Ils sont censés
se recueillir, et supposés rendre hommage
au général et président disparu. Nouveau
symbole : les images du « peuple » français
dans le désordre et l’improvisation, dans
l’anonymat et la spontanéité (on pense à
Michelet) alternent avec les plans qui ac-
compagnent les arrivées officielles, réglées
par le protocole, annoncées et rythmées
par les saluts de la garde républicaine sur
le parvis.

L’après-midi, de 14 h 30 à 16 h 12, les
obsèques proprement dites se déroulent à
Colombey. Diffusées en direct, elles sont
commentées par Jacques Sallebert et
Alain Fernbach. À partir de 18 h 16 et
jusqu’à 18 h 56, la cérémonie d’« hom-
mage de Paris, compagnon de la Libéra-
tion, à Charles de Gaulle » est diffusée en
direct et commentée par Léon Zitrone et
Maurice Druon. Toutes les autres émis-
sions de télévision ont été annulées : un
jour, trois événements, un seul deuil. La
solennité tient aussi à la technique :
certes, les couleurs du deuil sont à res-
pecter, mais la télévision française doit
aussi s’honorer de sa technologie. Des ca-
méras noir et blanc sont installées à l’inté-
rieur de la cathédrale, des caméras cou-
leur filment sur le parvis. À Colombey, les
caméras sont installées « avec discrétion »
tout au long du chemin qu’emprunte le

 

1. Les journaux s’accordent pour dire qu’il s’agit d’« un évé-
nement mondial », d’« un deuil planétaire ». 

 

Le Figaro

 

 du
13 novembre 1970 titre par exemple : « Funérailles mondiales
pour de Gaulle ». Voir la revue de presse établie par Jean-
Pierre Rioux, « De Gaulle, l’opinion, la mémoire des
Français », in

 

 De Gaulle en son siècle

 

, tome I, 

 

Dans la mémoire
des hommes et des peuples

 

, Paris, Omnibus, 1991, p. 303-318.
2. On se souvient que Léon Zitrone décrit une scène ana-

logue lors des funérailles de Winston Churchill en 1965  (

 

Big
Léon

 

, Paris, Le livre de poche, 1989, p. 275-280).
3. Jacques Siclier, 

 

Le Monde

 

, 14 novembre 1970, p. 3.
4. 

 

Ibid

 

.
5. Consultables à l’Inathèque.
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cortège 

 

1

 

 : ici, les dernières volontés du
défunt sont exécutées en présence de ce
qu’il désigne comme « sa famille ». Celle-ci
dépasse le lignage proprement dit, puisque
s’y mêle dans l’histoire héroïque du per-
sonnage, sa « grande famille », essentielle-
ment l’armée, presque omniprésente
autour du cercueil où repose le corps. La
seconde cérémonie rend bien un dernier
hommage à ce corps.

À Paris, le reportage fait alterner plans
intérieurs et plans extérieurs de la cathé-
drale. Images et textes soulignent la parti-
cipation massive du peuple, qui est essen-
tielle à la cérémonie et contribue à sa
pompe. La télévision, par son commentaire
solennel mais mesuré, accentue l’atmos-
phère de communion : « [Ce n’est] pas une
simple cérémonie officielle : toutes les reli-
gions, tous les pays, […] le monde entier a
voulu s’associer ici sur le parvis de Notre-
Dame. » Dans la tradition journalistique du
commentaire des grandes solennités 

 

2

 

,
Michel Péricard évoque le rôle du « peuple
de Paris » – « la foule immense de Paris
autour du berceau de la Capitale » – et met
en évidence le caractère émotionnel de la
scène : « C’est peut-être ce que la télé peut
le moins bien rendre. Cette atmosphère. La
télévision est davantage faite pour les gros
plans. » La redondance des images et des
propos traduit bien le projet de faire parti-
ciper les téléspectateurs à l’office solennel
par le regard et par l’émotion.

L’image télévisée suit l’arrivée des chefs
d’État. Un commentaire les présente.
Ensemble, ils soulignent la présence des
« grands de ce monde », les associant le
plus souvent au souvenir de la guerre, et
aussi à celui de l’empire colonial fran-
çais, soit à la « grandeur » de la nation, sa
victoire d’une part, sa « réconciliation »
avec les anciennes colonies d’autre part.

L’image s’attarde ensuite successivement
sur chaque visage de chef d’État présent.
Le spectateur devant l’écran de télévision
remarquera l’absence, dans la cathédrale,
de tout visage d’« opposants au régime ».
Sur le parvis de Notre-Dame, haut lieu du
christianisme français comme l’a défini
Victor Hugo, l’arrivée, en tout dernier et
selon le protocole, du président Pompidou
conclut la ronde des limousines et met fin
à l’attente des téléspectateurs. Invariable-
ment, les voitures officielles apparaissaient
à gauche de l’écran, leur image se fixait en
son centre, avant de disparaître par la
droite, rendant ainsi parfaitement lisible le
sens de l’événement.

L’entrée en scène du président en exer-
cice déclenche l’office religieux. Après
avoir été reçu par le Premier ministre
Jacques Chaban-Delmas, en faction sur le
parvis, Georges Pompidou est reçu à son
entrée dans le sanctuaire par Mgr Marty,
cardinal archevêque de Paris. Le prélat
l’accompagne à son fauteuil, où le prési-
dent s’assoit : dans la travée centrale de la
cathédrale, il siège seul, devant tous les
autres acteurs de la cérémonie. Autant
d’événements qui signent des civilités co-
difiées, également destinées au bon
ménage de la République avec l’Église de
France. Le son des orgues de Cochereau
emplit le sanctuaire. Michel Péricard fait re-
marquer le respect du rituel religieux. En
conformité avec les directives de Vatican II,
l’office – une grand-messe chantée – est
prononcé en français 

 

3

 

. Involontairement,
cette messe devient alors, semble-t-il, aussi
patriotique que religieuse : prononcée en
langue française, la cérémonie installe les
fidèles en terre nationale. Apparemment
destinée à une poignée de hautes person-
nalités, elle s’adresse en réalité à ces mil-
lions de téléspectateurs auxquels elle ap-
porte le message d’une France chrétienne
établie au cœur du monde.

 

1. 

 

Le Figaro

 

, 12 novembre 1970.
2. Daniel Dayan et Elihu Katz,

 

 La Télévision cérémonielle

 

,
Paris, PUF, 1996, p. 81. Les auteurs montrent comment la té-
lévision fait preuve de « loyauté » vis-à-vis de l’événement
dont elle respecte la définition, fournit les repères, les inter-
prétations et le message.

 

3. Ceci souligne la position de Yvonne de Gaulle vis-à-vis
du rituel religieux.
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� 

 

LE STYLE DES FUNÉRAILLES DU SOUVERAIN
SOUS LA CINQUIÈME RÉPUBLIQUE

 

En 1970, le cérémonial se caractérise par
sa simplicité, l’absence d’apparat. Dans le
respect des volontés du Général, n’appa-
raissent « ni catafalque ; ni fleurs ; ni
simple gerbe ». Une telle austérité peut re-
vêtir plusieurs sens. Elle observe la volonté
de l’Église, après Vatican II, de renoncer à
toute forme de pompe. Elle exprime aussi
le souhait du Général de ne pas faire briller
les ors de la République. À ce deuil célébré
sous les yeux des Français, elle donne
enfin sa forme singulière d’émotion : tris-
tesse et humilité, simplicité et popularité.
L’austérité de ce cérémonial traduit celle
propre à un homme qui a marqué de sa
présence des jours cruciaux et sans doute
éprouvants, douloureux pour la nation.
Elle traduit aussi l’humilité du croyant qui
franchit le seuil de l’autre monde. Le repor-
tage comprend peu de gros plans sur l’as-
sistance. Les caméras sont centrées sur les
officiants et, en particulier, sur le cardinal
Marty. L’office débute sur un chant d’in-
troït, suivi d’un kyrie

 

 

 

avec prière. Le car-
dinal lit l’épître de Paul à Timothée, texte
rarement cité qui parle de la souffrance
ainsi que du partage. On devine dans ces
choix l’hommage au héros de la Résistance
et à la nation aujourd’hui en deuil. Mais là
n’est peut-être pas ce qui nous étonne le
plus : trente ans plus tard, on relève l’ac-
cent du célébrant ; son roulement des 

 

r

 

(rappellant une France composée de pro-
vinces) se distingue des prononciations
lisses que la radio et la télévision imposent
à partir des studios parisiens.

Un premier psaume est lu, que l’image
ponctue par un zoom sur la rosace de
Notre-Dame. Suit une lecture de l’Évangile.
Une prière s’élève ensuite : « Accorde à la
France d’être accueillie dans les voies de la
justice et de la fraternité », et encore :
« Console Madame de Gaulle ». Puis,
l’image s’arrête sur tous les participants de
la cérémonie qui méditent et prient en si-
lence. Des plans rapprochés permettent de

voir les mouvements de lèvres des chefs
d’État qui prient et se recueillent avant un
dernier adieu. En l’absence du corps, l’ab-
soute est remplacée par le chant d’appel et
d’espérance, le 

 

De Profundis

 

. La commu-
nion des participants est filmée, ce qui
peut surprendre un téléspectateur, lui-
même chrétien fidèle, pour qui cet instant
est habituellement marqué par le recueille-
ment et non par la mise en scène. Celle-ci
peut en effet lui sembler obscène : l’hostie
figure le corps du Christ. Cependant, cette
communion réunit « grands de ce monde,
chefs d’État, Parisiens anonymes, puis-
sants ou moins puissants » dans un même
geste d’humilité. Le président Pompidou
quitte ensuite la cathédrale en compagnie
du cardinal Marty. Puis les invités (on note
en particulier le visage et la silhouette du
président Nixon) devisent familièrement
sur le parvis, alors que reprend la ronde
des voitures officielles. La conclusion s’im-
pose aux yeux de tous : l’Église de France
a accueilli les symboles de la nation, les re-
présentants des autres pays ont honoré la
place de la France dans le monde, les funé-
railles du général de Gaulle ont réalisé
cette synthèse. 

Le deuxième temps de ces cérémonies
télévisées se déroule au village de Co-
lombey. Le religieux et le national se res-
serrent cette fois autour de la famille. La
petite : celle du sang, la parenté de Charles
de Gaulle ; la grande : celle des proches
du Général politiquement parlant (les
compagnons de la Libération, André Mal-
raux, le général Massu). La cérémonie reli-
gieuse et l’inhumation sont au cœur de
l’après-midi de deuil. La messe est filmée
sans voyeurisme. Jacques Sallebert la com-
mente sobrement pour la télévision. D’une
lenteur qui peut sembler aujourd’hui obso-
lète, trois types d’images alternent :
d’abord, l’attente du cercueil dans la rue
principale du village, sur la place de
l’église et dans un petit cimetière ; ensuite,
l’intérieur de la petite église de Colombey,
où seuls les proches participent à l’office ;
enfin, l’arrivée de l’engin blindé de recon-
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naissance (EBR) immatriculé 288 00 75 

 

1

 

 et
portant le numéro 13, emblème militaire et
guerrier. Il transporte le cercueil : réalité
presque métaphysique qui perce l’écran
(ces images sont restées dans les mémoires
et ont été très fréquemment rediffusées).

Après une heure d’attente, ponctuée de
petites saynètes de village, les caméras fil-
ment la sortie de la propriété de La Bois-
serie. On entend les cloches à la volée ; la
foule des curieux, quelquefois venus de
loin, est retenue par des gendarmes et des
militaires qui forment une haie d’honneur
dans la rue où passera le convoi funèbre.
Avant l’introduction du cercueil dans
l’église, des minutes s’écoulent à dénouer
le drapeau tricolore qui le recouvre, puis à
descendre le cercueil du tablier du véhi-
cule blindé où il reposait durant son trans-
port de La Boisserie jusqu’au sanctuaire du
village. Porté à bras d’hommes, il est en-
suite déposé dans l’église où l’on entend
des chants. Les caméras s’attardent sur
André Malraux, le général Massu, Philippe
de Gaulle, mais se font discrètes à l’égard
d’Yvonne de Gaulle que les téléspectateurs
ne verront de près qu’une seule fois et ne
reverront que bien plus tard, au cimetière.
Après le départ de la famille, le public est
invité à communier. Dans son ensemble, la
cérémonie qui a lieu à l’église honore da-
vantage le personnage historique du Gé-
néral que le Colombeyen qu’il fut à la fin
de sa vie. L’officiant prononce ainsi les pa-
roles attendues : « Son serviteur Charles de
Gaulle à qui il a [été] confié de si lourdes
responsabilités. » Ensuite, le cortège se
rend au cimetière du village où devait être
enterré le corps de l’ancien président de la
République. Le spectacle télévisé des funé-
railles du Général, premier du genre sous
la Cinquième République, a défini un mo-
dèle, sur lequel se construisent les hom-
mages à François Mitterrand.

 

� 

 

L’ÉCRAN DE TÉLÉVISION,
SYNTHÈSE DE LA SOUVERAINETÉ

 

Le mercredi 10 janvier 1996 au soir, plu-
sieurs dizaines de milliers de personnes se
rassemblent place de la Bastille à Paris,
pour une manifestation organisée par le
secrétariat personnel de François Mitter-
rand, les proches et le parti socialiste. La
Bastille sert de lieu symbolique : on y
chante 

 

Le Temps des cerises ; la voix de
Barbara Hendricks couvre l’événement,
comme celle de Jessye Norman avait
dominé les cérémonies du bicentenaire de
la Révolution en 1989.

Le lendemain 11 janvier, « conformé-
ment au testament de plusieurs pages rédi-
gées en 1992 par François Mitterrand », ex-
plique la présentatrice à la télévision, deux
messes sont célébrées, simultanément, à
Notre-Dame de Paris et en l’église de
Jarnac. Les deux cérémonies se déroulent
aux mêmes heures, mais en deux lieux
géographiques différents. La simultanéité
intensifie le sens de la séparation entre fu-
nérailles publiques et enterrement privé.
Mais là n’est pas l’essentiel. Seule la télé-
vision permet à ceux qui n’assistent à
aucune des cérémonies, de voir et de
suivre les deux (France 2 organise un pro-
gramme ininterrompu). C’est une véritable
mise en scène du duplex télévisé.

À Paris, sur le plateau de télévision,
Michel Vauzelle raconte. Il ne commente
pas, il explique François Mitterrand : la
biographie qu’il retrace se présente comme
la face cachée de la politique. Son récit est
aussi le fil qui relie les deux cérémonies en
alternance sur l’écran. Il les personnalise, il
devient presque leur essence pour le
commun des Français, qui lisent davantage
Paris-Match que Le Monde. Michel Vau-
zelle insiste sur la psychologie du prési-
dent défunt, au détriment de sa biographie
ou de son action politique. Au-delà de la
séparation public/privé, on entre cette fois
dans l’intimité du défunt.

La matière permettant de composer une
ambiance tragique ne manque pas. À Paris,

1. Voir Alain Peyrefitte, L’Aventure du XXe siècle. 50 ans de
notre histoire : 1946-97, Paris, Hachette, 1997. La référence
nous a été communiquée par le colonel Georges Chican,
que nous remercions.
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dans la pénombre, on aperçoit d’abord
l’immeuble (avenue Frédéric Le Play) d’où
ne tarde pas à sortir le cercueil. Lorsqu’il
apparaît, huit élèves en uniforme des
grandes Écoles le portent à l’épaule (ce
sont des militaires, ils arborent l’uniforme ;
mais ils composent aussi les élites de la
nation dans les institutions civiles). Ils
avancent à petits pas glissés : on est autant
dans la cérémonie politique que dans la
pompe mortuaire. Il n’y a pas grand
monde dans les rues ce matin-là, mais cela
n’était sans doute pas prévu dans le testa-
ment présidentiel. Puis le convoi de voi-
tures, qui avancent en cortège accompa-
gnées de motards en uniforme, se dirige
vers l’aéroport de Villacoublay. Sur le
tarmac, au moment où le cercueil est intro-
duit dans l’avion militaire, la famille appa-
raît. Durant ce voyage aérien, la Répu-
blique et la famille vont donc escorter la
dépouille du président défunt. Dans un
moment de grand recueillement, une
clique joue la Marche funèbre de Chopin.
À nouveau, huit élèves des grandes Écoles
portent le cercueil à l’épaule.

Apparaît plus tard à l’écran l’avion qui
vient d’atterrir sur l’aéroport de Cognac.
Courte cérémonie. On joue cette fois la
Marche funèbre de Beethoven. À noter
que si les élèves portent le cercueil dans
les grands moments de la cérémonie, les
gestes « utiles », comme l’introduction dans
le fourgon funéraire, sont exécutés par les
employés des pompes funèbres. Dernier
hommage de l’Armée et des proches. La
mise en scène, son rythme semblent
conçus comme des séquences réalisées
pour le cinéma. Arlette Chabot donne la
version officielle du spectacle : elle ex-
plique que le « retrait du drapeau qui est
posé sur le cercueil marquera le passage
du public pour le domaine du privé ». En-
suite, seuls les proches suivront la céré-
monie, comme si le corps de François Mit-
terrand leur était rendu ou confié.

Quittant Cognac, le convoi de limou-
sines prend la route de Jarnac, lieu de sé-
pulture familiale. La télévision magnifie cet

épisode en diffusant des vues prises d’héli-
coptère, montrant le convoi, escorté de
vingt-six motocyclistes selon le protocole
réservé aux présidents en exercice ; celui-
ci prend la route et sillonne la campagne.
Les brumes matinales se dissipent lente-
ment et l’aube salue le cortège de lumières.
Vues presque symboliques, tant l’esthé-
tique est léchée. Dans la lumière du matin,
le corps du président a droit à la pompe
des souverains.

11 heures. Une procession parcourt les
rues de Jarnac et gagne l’église du village.
Trente minutes d’office où la télévision est
absente, puisque interdite par voie de tes-
tament. Cependant, à Paris, la cérémo-
nie se déroule en présence des chefs d’État
– sous le regard du public massé devant
un écran géant monté sur le parvis. Un pa-
rallèle existe. À Jarnac, seuls les proches
pénètrent dans l’édifice, à Paris, seules les
personnalités d’État assistent à la céré-
monie, mais elles sont observées par la
foule à l’extérieur de l’édifice : deux sélec-
tions, deux élites, l’une du privé, l’autre du
public. À l’issue de la messe dite en l’église
Saint-Pierre-de-Jarnac, on se rend sous la
pluie au cimetière de Grand’maisons.

Le cortège avance lentement dans les
rues de la petite bourgade (l’alignement
des parapluies lui donne un aspect uni-
forme). Le cercle de la famille et des in-
times est filmé avec insistance ; il est vrai
qu’il se compose de personnes célèbres.
On aperçoit d’anciens ministres tels Jack
Lang, Louis Mexandeau, Laurent Fabius, et
l’acteur Gérard Depardieu, entre autres.
Tous ceux qui ne sont pas à Notre-Dame et
dont la présence ici irradie. Aucun ne porte
de signe distinctif. La colonne passe devant
un musée dont, selon la voix off, Mit-
terrand a été le généreux donateur. L’arrêt
de quelques-uns devant la maison natale
est mis en évidence, le récit de vie resurgit
et l’emporte sur celui des événements poli-
tiques. La télévision suit la marche jusqu’à
la porte du cimetière et survole l’ensemble
de la procession (plans alternés). Pas plus
qu’elle n’a été autorisée à pénétrer dans

VS88-77-93  Page 87  Mardi, 25. octobre 2005  10:14 10

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
90

.1
0.

87
.1

70
 -

 2
4/

08
/2

01
5 

06
h2

0.
 ©

 P
re

ss
es

 d
e 

S
ci

en
ce

s 
P

o 
(P

.F
.N

.S
.P

.)
                         D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 90.10.87.170 - 24/08/2015 06h20. ©
 P

resses de S
ciences P

o (P
.F

.N
.S

.P
.) 



Évelyne Cohen et André Rauch

88

l’église, elle n’entrera dans le cimetière. Ar-
lette Chabot explique que ce choix a
donné lieu à un petit conflit « vite réglé… ».
Pour le commun des spectateurs, le cercle
se restreint petit à petit, jusqu’au moment
où les portes du cimetière se referment
devant les caméras : le cercueil reste sous
le seul regard des proches. Le voilà sous-
trait aux yeux des téléspectateurs, pourtant
invités à regarder les deux cérémonies
durant toute une matinée. Au même
moment se déroule la cérémonie pari-
sienne que les téléspectateurs ont pu
suivre en parallèle, puisqu’à intervalles ré-
guliers la procession vers le cimetière et la
messe de Notre-Dame se sont partagé
l’écran. Sur l’angle droit de celui-ci est in-
crusté par intermittence un portrait de
François Mitterrand. Il semble observer les
deux cérémonies « en témoin » .

� LE SENS DES CÉRÉMONIES

En 1970, la cérémonie à Notre-Dame de
Paris déroule un rituel qu’envahit l’imagi-
naire patriotique. On y devine une France
qui se rend hommage, sous le regard
d’étrangers apportant leur témoignage tant
à l’histoire qu’à l’épopée. On imagine que
nationaux et étrangers présents à Notre-
Dame, grands de ce monde qui comprend
aussi l’ancien empire français d’Afrique et
d’Asie, sont les acteurs d’un office solennel
auquel assistent les téléspectateurs fran-
çais. Le peuple grandit par l’intermédiaire
de son souverain, doublement absent ce
jour-là (absence de sa personne comme
celle de sa dépouille). Prières et homélie,
très codifiées, composent une pompe,
donnent une atmosphère, sans lesquelles
cet hommage manquerait de panache.
Mais on peut encore imaginer bien d’autres
choses, tant est profonde cette béance que
crée l’absence de corps, de famille, de ca-
tafalque, de tout ce qui d’une manière ou
d’une autre évoque un personnage lorsque
le corps fait défaut.

Il faut s’interroger sur le caractère com-
plémentaire des deux cérémonies qui
eurent lieu à Notre-Dame de Paris et en
l’église de Colombey. Au premier abord, la
cérémonie à Notre-Dame célèbre l’homme
public, celle de Colombey est un hom-
mage privé, celui de la famille et des
proches. Or dans la tradition des grandes
funérailles républicaines, le corps était pré-
sent à Notre-Dame 1 ; ici son absence, le
rôle que joue le président en exercice,
Georges Pompidou, renouvellent la di-
mension proprement politique de la li-
turgie. La cérémonie de Colombey, en
revanche, revêt un caractère plus privé
sans toutefois qu’on puisse la caractériser
de vraiment « privée », puisque l’essentiel
du cérémonial est confié à l’Armée et voué
à la présence de personnalités en uni-
forme. Il reste, en effet, à analyser ce
qu’était la vie privée du général de Gaulle :
l’armée et la religion composent une
grande famille, elles sont ce qu’il honore
de plus précieux et donc ce qu’il eut de
plus personnel.

Le premier temps des funérailles du sou-
verain est à la fois religieux, politique et
mondial. L’hommage au général de Gaulle
à Notre-Dame, « cathédrale de l’histoire de
France », à la France, fille aînée de l’Église,
devient ici paradoxalement exemplaire
dans une République laïque. En l’absence
de la famille et de la dépouille du défunt,
le souverain devient une réalité abstraite,
mais historique. On assiste ainsi à une
double disparition : celle de l’être vivant,
privé de vie par la mort, celle du corps qui
symboliserait l’individu. Toute la place est
laissée à ce personnage d’État qu’est un
souverain inscrit dans la longue histoire de
la nation.

À qui est alors dédiée cette cérémonie ?
Certes, l’ensemble « fonctionne », en ce
sens que le spectacle paraît parfaitement
« lisible ». Les acteurs présents sont à leur

1. À la suite de Van Gennep, Avner Ben-Amos  interprète
les funérailles nationales comme un « rite de passage » à trois
temps : séparation du monde des vivants, transition durant
le défilé dans les rues et intégration dans l’autre monde.
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poste, ils remplissent leur rôle, la céré-
monie se déroule selon un rituel parfaite-
ment accessible, tant à un catholique prati-
quant qu’à tout autre citoyen français, ici
en position de téléspectateur. Voilà sans
doute le fil de l’intrigue qui fait de ces
obsèques une cérémonie : en honorant un
personnage inscrit dans l’Histoire, elle
consacre la souveraineté. Mais la Répu-
blique semble ne savoir célébrer les morts
que par le truchement de ces « profession-
nels » que sont les hommes d’Église. Seuls,
ils communiquent avec les vivants et avec
le Christ mort, donc avec la mémoire. En
ce sens, l’office religieux occupe le rôle-clef
du rite de passage, mais il actionne aussi le
ressort de la symbolisation. La qualité du
souverain est symbolisée par la succession
des rondes sur le parvis du sanctuaire :
ronde des « limousines », ronde des offi-
ciants autour de l’autel, ronde des mouve-
ments de caméra qui passent d’une per-
sonnalité à une autre. Les ethnologues, qui
s’y connaissent en matière de danses sa-
crées, s’y retrouveront dans l’interprétation
de cette chorégraphie. La glorification n’en
est pas absente.

Le cimetière de Colombey est la terre de
sépulture. On quitte une première symbo-
lique pour entrer au cœur du réel. Un vil-
lage français, c’est d’abord un clocher
d’église, ses habitations autour, son cime-
tière tout proche. La télévision pénètre
dans les paysages de la France profonde,
celle des Français, peuple de paysans,
celle de la vie : un village n’est intéressant
et révélateur que s’il est « natal » ou s’il
s’agit d’un lieu « choisi » en raison d’un at-
tachement affectif ou d’un enracinement
sentimental. Ce sont ces images que les té-
léspectateurs revisitent durant toute une
après-midi. La foule des villageois illustre
la curiosité pittoresque des habitants fami-
liers. À l’écran, certains se perchent sur les
toits des maisons. Quelques saynètes pitto-
resques ponctuent ces moments, en parti-
culier lorsque les têtes des curieux surgis-
sent entre les tuiles des toitures ouvertes
pour l’occasion, et qu’ils ont soulevées en

vue d’accéder au spectacle… et y devenir
eux-mêmes acteurs.

En fin de journée, le téléspectateur aura
eu l’honneur d’approcher deux foules, ou
plutôt les images de deux « peuples », à
Paris, puis à Colombey. Ces foules de cu-
rieux ne sont pas les mêmes, elles n’illus-
trent pas les mêmes références. Les habi-
tants de Colombey ne composent pas le
même « peuple » que la foule massée sur le
parvis de Notre-Dame le matin. Celle-ci re-
présentait « le peuple » de France, celle-là
illustre le pittoresque du passé villageois.
La première porte le tragique de l’Histoire
nationale, la foule des villageois est
chargée du pittoresque campagnard. Ses
apparitions sur l’écran des télévisions sont
plutôt divertissantes, d’une simplicité bien
ordonnée, pacifique et peu inquiétante en
somme. Elle rappelle les peintures de
Le Nain. Les images qui mettent en scène
cette simplicité permettent de créer un
contraste à l’intérieur même de la céré-
monie célébrée à Colombey : d’une part,
l’officiel, le pompeux, le guindé, de l’autre,
le familier, le coutumier, le traditionnel
que la caméra traite comme s’il s’agissait
d’une curiosité folklorique.

Les hommes sont majoritaires dans
l’église du village. Les femmes présentes
portent des tenues classiques : de sobres
vêtements sombres, sans insignes distinc-
tifs. En revanche, les hommes arborent
uniformes et médailles. Ils composent des
personnages et occupent des rôles repré-
sentatifs. Ce sont eux qui donnent son
cachet à une telle cérémonie, à la fois par
leur présence (nul n’est anonyme dans
cette communauté majoritairement mascu-
line) et par les insignes ou les médailles
dont ils se glorifient (ils ont joué un rôle
dans la vie du Général, vie qui devient en
cet instant leur propre histoire, ou plus
exactement l’Histoire avec un grand H). Il
s’agit bien d’un hommage que des
hommes rendent à l’un des leurs, sans
doute le plus prestigieux du siècle, et cette
fois la présence de son corps devant eux
les magnifie tous. L’effacement étrange de
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Mme de Gaulle (pourtant épouse du dé-
funt) dans cet office religieux s’explique
par le dispositif autant que par la réserve
légendaire de l’épouse.

Ces éléments permettent d’interpréter ce
que représente « le privé » pour le général
de Gaulle. Si la cérémonie a un sens fami-
lial, le privé n’est pas vraiment délimité par
ce cadre, tant il est vrai que le « ménage »
familial et conjugal est occulté par un autre
attachement. Le privé du Général, c’est-à-
dire sa famille, sont les compagnons
d’armes, l’Armée tout simplement. Sa fa-
mille d’élection sont ces hommes en uni-
forme. L’arrivée pour ainsi dire « épique »
du cercueil dans lequel repose sa dé-
pouille le confirme. Posé sur le tablier d’un
l’engin blindé de reconnaissance, il monte
en scène majestueusement à l’entrée de ce
village pacifique et s’arrête devant la petite
église. L’image télévisée, devenue un
grand instant de mémoire, peut dérouter le
spectateur d’aujourd’hui ou émouvoir pro-
fondément ses aînés. Voilà la part sublime
et sublimée du « privé » gaullien. Au pas-
sage du cortège, gendarmes, policiers, sol-
dats en uniforme et au garde-à-vous com-
posent le décor dans lequel le Général, s’il
était encore vivant (mais dont on ne peut
pas dire qu’il soit vraiment mort, puisque
sont exécutées ses volontés – et seuls les
vivants exercent leur volonté), se sentirait
« chez lui ». Comme l’écrit Jacques Julliard,
« le culte de De Gaulle ne fut jamais celui de
sa personnalité mais celui de son person-
nage. Ses traits de caractère, ses goûts, son
entourage, les épisodes de sa vie privée,
tout cela a été soigneusement effacé der-
rière sa personnalité historique 1 ».

Le dernier temps de ces cérémonies,
dont l’Inathèque n’a pas conservé les ar-
chives, est l’hommage que lui rendent les
Parisiens le 12 novembre au soir, sous l’Arc
de triomphe. Il renoue avec la tradition des
grandes funérailles militaires qu’honorent
les symboles de l’Arc de triomphe. On ob-

servera qu’ici la parade se situe en dernier
temps des cérémonies 2 et clôture le par-
cours mythique du 26 août 1944 qui con-
duisit de Gaulle, d’abord à pied puis dressé
debout dans une voiture découverte, de
l’Arc de triomphe à l’Hôtel de Ville puis à
Notre-Dame 3. À l’Arc de triomphe, la céré-
monie d’hommage au Général, qui
« s’enfonce dans le passé 4 », rappelle la tra-
dition des grandes funérailles. Elle lie dans
une même destinée l’entrée dans Paris à
la Libération, la remontée des Champs-
Élysées le 30 mai 1968 et la « marche fu-
nèbre vers l’Arc » des compagnons de la Li-
bération et des Parisiens, cette fois rassem-
blés.

Voilà qui remémore le sens des marches
triomphales, en l’occurrence celle qui a
couronné une victoire de la République et
qui compose désormais la grande épopée
de la France libérée. Elle commémore cette
conquête du pied, lorsqu’en août 1944 des
hommes se sont mis en marche dans la ca-
pitale d’une nation libérée de l’occupation
ennemie et sont devenus des chefs, car ils
rassemblaient des foules dont ils ont fait
des citoyens. Ils avaient en commun le pié-
tinement décidé de la foule qui avance sur
un sol qu’elle fait sien, avec la volonté de
rétablir la République. La consécration de
ces hommes reflète les vertus du sol et des
avenues qu’ils foulent du pied. Mais cette
mémoire du triomphe ne fonde pas seule-
ment la terre d’une nation libre, elle a
consacré son meneur. À la tête de ces
hommes en marche, le général de Gaulle a
entraîné des citoyens. Ce guide providen-
tiel leur a appris à affronter la Libération, à
redéfinir les frontières de la liberté et à re-
couvrer leur dignité. Arrivés au sommet du
triomphe et de la gloire, les compagnons

1. Jacques Julliard (dir.), La Mort du roi. Essai d’ethnogra-
phie politique comparée, Paris, Gallimard, 1999, p. 49.

2. Les funérailles des maréchaux Foch et Joffre, par
exemple, se sont déroulées de l’Arc de triomphe à Notre-
Dame, puis aux Invalides.

3. Christian Delporte, « Images de De Gaulle sur les
Champs-Élysées. Le 26 août 1944. Une certaine idée de la
Libération » ; Annie Duprat et Michèle Ménard, Histoire,
images, imaginaires (fin XVe siècle-début XXe siècle), Angers,
université du Maine, 1998, p. 463-473.

4. André Malraux, « La corde et les souris », Le Miroir des
limbes, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1976, p. 689.
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de la Libération ont aussi accédé au titre
triomphal de héros.

� SYMBOLIQUES DU CÉRÉMONIAL,
LA GLOIRE DU PASSÉ ET L’ÉLAN DU FUTUR

En 1970, la France porte l’emblème de la
démocratie aux yeux des nations respec-
tueuses de la Libération. Aucune hiérarchie
ne différenciera les représentants de plu-
sieurs nations venus rendre hommage à la
nation-sœur et à un collègue défunt. Tous
occuperont des places égales à Notre-
Dame, quelle que soit la grandeur ou la
puissance de leur pays. Ces hommes, car
les acteurs de ce jour sont massivement de
sexe masculin, n’ont pas non plus à ex-
primer leur émotion ; ce serait sans aucun
doute une « faiblesse » que de la laisser
percer. Ils sont campés dans une éthique
protocolaire : le représentant d’un peuple
est celui qui sait maintenir les frontières
(tout autant symboliques que géogra-
phiques, tout autant celles qui isolent ses
propres émotions de son personnage so-
cial). Il différencie le rôle qu’il occupe sur
cette scène internationale et le trouble de
ses émotions propres. Chez lui, les deux
ne se confondent jamais.

En 1996, la télévision, dont le champ n’a
cessé de s’étendre dans la vie des Français,
rencontre ses limites : en ordonnant ses
propres funérailles, un président les lui
rappelle. Par testament, François Mit-
terrand sait ainsi dérober son corps aux
yeux des caméras, pour des raisons reli-
gieuses ou familiales (sa foi et son intimité
sont au même niveau), à l’église et au ci-
metière de Jarnac. Toute la différence est
là : alors que de Gaulle reprenait son corps
à la nation, lui sait l’exposer et le cacher.
Grâce à la télévision, il se présente au
regard des citoyens, mais aussi des simples
curieux, dont certains le haïssent sans
doute puisque d’autres l’idolâtrent. Lorsque
se joue dans la haine et dans l’amour la
dernière scène politique, il introduit dans
les cérémonies une sorte de jeu de cache-

cache qui fait de ces cérémonies une nou-
velle intrigue, comme s’il continuait, lui
aussi, de vivre en tissant de l’histoire. Une
biographie se joue sur plusieurs registres
symboliques, clefs de notre civilisation de
la fin du 20e siècle.

Lorsqu’à Jarnac les portes du cimetière se
referment, la situation n’est pas du tout celle
qui existait trente ans plus tôt à Colombey.
L’essentiel de la cérémonie, la mise au tom-
beau (cela n’est pas négligeable, pour un
ancien élève des Maristes) se déroule à l’abri
des curieux, confiée aux seuls disciples : le
testament devient évangile. La fermeture des
portes, l’occultation de la dernière scène in-
flige une terrible frustration aux téléspecta-
teurs qui avaient été conviés à regarder.
Pour l’acte final, celui du dénouement, ils
sont rejetés dans l’ombre, d’une certaine ma-
nière mis à la porte. Le cercle s’est totale-
ment refermé sur les intimes, ils seront les
derniers et les seuls à voir et à savoir ce qui
s’est passé en cet instant.

Indirectement, Mitterrand les a autorisés
à exprimer leur émotion, librement,
puisqu’ils sont entre eux, une fois les
portes closes. Nul ne saura jamais si les
larmes ont laissé poindre le chagrin ou la
rancœur pour un homme qui n’était pas
allé jusqu’au bout de ses sentiments, trop
soucieux du préjudice qu’un divorce aurait
porté à son ambition politique ; si les en-
fants de plusieurs lits se sont mutuellement
étreints ou ignorés, si les proches de plu-
sieurs vies, dont chacun ne connaissait
qu’une facette, ont communié dans le cha-
grin ou s’ils ont gardé le silence… La der-
nière séquence de cette cérémonie qui se
déroule autour du corps du souverain ren-
voie ainsi chacun à ses souvenirs, ses fan-
tasmes et ses angoisses. Elle retire définiti-
vement aux yeux du spectateur le corps de
son prince 1.

Aucune de toutes ces cérémonies n’est
éloignée du réel des Français, en ce sens

1. Voir Mazarine Pingeot, op.cit., p. 146. Ce passage du
livre traduit les émotions exprimées, contrôlées, retenues,
en raison de la séparation entre la partie publique et la
partie privée des funérailles.
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que chacune d’entre elles « leur parle »
d’eux-mêmes et de leur histoire. Mais la si-
gnification de l’une diffère de l’autre et
oriente autrement les esprits. Incontesta-
blement, les trois hommages successifs à la
mémoire du général de Gaulle sont tour-
nés vers le couronnement épique de la Li-
bération. Ils revisitent l’histoire de la guerre
et de la Résistance et en font partager la
gloire et l’éclat aux téléspectateurs français.
Le sens de la cérémonie remonte le temps
de l’histoire de France jusqu’au point de
jonction avec l’épopée.

Les cérémonies en hommage à François
Mitterrand sont, quant à elles, simultanées.
Cette simultanéité a un sens profond. La
cérémonie privée s’inscrit moins dans l’his-
toire ou les traditions religieuses de la
France que dans le vécu des Français, tant
il est vrai que les scènes de Cognac et de
Jarnac retiennent incontestablement da-
vantage l’attention des téléspectateurs que
la cérémonie qui se déroule à Paris. Elles
traduisent leur quotidien et les crises psy-
chologiques de leur existence contempo-
raine sans revisiter les grands moments de
l’épopée nationale. La technique du
duplex sert d’articulation principale à cette
mise en scène. La séparation entre les fu-
nérailles publiques du souverain et la céré-
monie de son enterrement joue ici un rôle
essentiel. La seconde met en scène ce que
François Mitterrand considère comme sa
part intime et qu’illustre la proximité affec-
tive du premier cercle. La présence d’une
famille que rend complexe le renfort des
enfants de plusieurs lits, accompagnés de
leurs mères, et qu’entourent les proches,
intrigue l’opinion. Certes, cette « double
vie » est en contradiction avec la doctrine
de l’Église, qui procède pourtant à la béné-
diction du corps avant son ensevelisse-
ment. Mais, par ailleurs, la mise en scène
« légitime » une évolution contemporaine
de la paternité et de la « famille multiple 1 ».
La scène déculpabilise aussi nombre
d’hommes et de femmes dont les vies com-

plexes se moulent difficilement dans les
institutions et les morales d’un pays pro-
fondément marqué par sa tradition. La
mise en scène donne cependant à la vie
privée et aux passions amoureuses – qui
relèvent cette fois de l’intimité – un droit
d’expression que les obsèques du prési-
dent Mitterrand sont sans doute les pre-
mières à autoriser publiquement.

L’opposition signalée par la présentatrice,
Arlette Chabot, entre les images autorisées et
les scènes interdites de télévision a été or-
donnée par la volonté du défunt. Elle n’est
pas non plus anodine. Les médias n’ont pas
seulement envahi la vie quotidienne des
Français, ils ont aussi déclenché une civilisa-
tion du voyeurisme prête à s'emparer des ar-
canes de l’existence. La terrible frustration
que les téléspectateurs subissent lorsque se
referment, sous leurs yeux, les portes du ci-
metière les avertit que des frontières existent
et que les volontés individuelles peuvent les
préserver. Le privé, l’intime prennent ici une
valeur ajoutée. Ils dépassent sans doute, et
de loin, l’importance dévolue à la vie pu-
blique, à laquelle les obsèques du Général
avaient donné la priorité. Ils amorcent aussi
la défense des libertés individuelles là où
elles sont les plus fragiles.

Dans un cas, on se tournait vers la mé-
moire du passé, dans l’autre on ouvre la
voie à la nouvelle famille, composée et
composite, aux droits des individus, singu-
liers et changeants. Dans un cas, on se ré-
clame de l’épopée nationale, avec ses
mythes et ses certitudes, dans l’autre on
entre dans la chair du réel, celle des indi-
vidus, la réalité quotidienne des Français.
Dans un cas, c’est la gloire militaire passée
qui honore la souveraineté, dans l’autre
c’est la référence aux mœurs et à leurs mu-
tations dans la société française qui la légi-
time. Autour du corps du souverain se
jouent, à trente ans d’intervalle, deux
phases de l’histoire.

�

1. L’expression est de Mazarine Pingeot.
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Évelyne Cohen est maître de conférences à l’uni-
versité Denis Diderot–Paris-VII. Elle dirige une
Fédération de recherches consacrée aux Sciences
de la Ville.  Elle est notamment l’auteur de Paris
dans l’imaginaire national de l’entre-deux-
guerres (Publications de la Sorbonne, 1999) et,
en collaboration, Les Guides imprimés. Villes,
paysages, voyages, (Belin, 2000). Elle a publié
plusieurs articles sur l’histoire et les représenta-
tions figurées et mentales de Paris et de la
France. (evelyne.cohen@wanadoo.fr)

Professeur à l’université Marc Bloch de Strasbourg,
André Rauch est l’auteur de Vacances en France de
1830 à nos jours (Hachette Littératures, 2001), Le
Premier sexe. Mutations et crise de l’identité mas-
culine (1789-1914) (Hachette Littératures, 2001),
L’Identité masculine à l’ombre des femmes. De la
Grande Guerre à la Gay Pride, (Hachette Litté-
ratures, 2004). (andrauch42@hotmail.com)
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