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LE CORPS SOUVERAIN

SOUS LA CINQUIEME REPUBLIQUE

LES FUNERAILLES TELEVISEES DU GENERAL DE GAULLE
ET DE FRANCOIS MITTERRAND !

Evelyne Cohen et André Rauch

Peut-on appliquer aux présidents de la
Cinquieme République I'analyse d’Ernst
Kantorowicz sur la royauté francaise ?
Comment, lors des funérailles du général de
Gaulle et de Francois Mitterrand les aspects
privés et publics se sont-ils mélangés ou
distingués ? En étudiant les dernicres vo-
lontés des anciens présidents, la place de
leur famille dans les cérémonies funéraires,
les décisions prises par les autorités républi-
caines et la mise en scene opérée par les
médias, Evelyne Cohen et André Rauch of-
frent une analyse de I’évolution des institu-
tions et de la société francaises au cours des
dernieres décennies.

bseques, enterrements, inhuma-

tions ou funérailles posent la

question du seuil que franchit le
défunt dans les représentations contempo-
raines de la vie et de la mort. Mais ces cé-
rémonies ne se limitent pas a cette forme
de l'adieu — ou de l'au-revoir — adressée a
une personne cheére ou 2 un personnage
connu et reconnu. Ces rituels renvoient
aussi a nos représentations du corps, de-
venu dépouille du disparu. Au plus haut
niveau de la société, en la personne du
« Prince », qu'il soit souverain ou président,
chef ou guide, la mort déclenche le deuil
de tous les citoyens. Quel hommage ceux-
ci rendent-ils a celui qui a « représenté » le
corps social dans son ensemble ? Com-
ment celui-ci se « sépare »t-il de celui qui

1. Nous remercions Annette Becker, Elisabeth Rauch-
Brumpter et Léon Strauss d’avoir relu et corrigé ce texte.

fut sa téte, sans s’abimer dans la mort du
souverain ? Voila une question anthropolo-
gique que soulévent les funérailles du sou-
verain.

Les funérailles du général de Gaulle ont
installé un cérémonial qui sert de « tra-
dition » aux funérailles des présidents de la
Cinquieme République 2. Chaque déces de
chef d’Etat devient I'occasion d’une double
séquence télévisée. Mais les modifications
du cérémonial, le temps imparti a2 chacune
de ces séquences, leur enchainement dans
le temps revétent a chaque fois une signifi-
cation différente.

La comparaison entre les funérailles du
général de Gaulle en 1970 et celles de Fran-
cois Mitterrand en 1996 permet de mieux
caractériser les deux ensembles du cérémo-
nial. Elles sont d’abord suffisamment éloi-
gnées dans le temps, la démocratie a aussi
profondément évolué, le rdle de la télévi-
sion a enfin considérablement changé en
presque trente années, pour que la com-
paraison soit significative. Concrétement,
dans le cas de De Gaulle, les rituels occu-
pent toute la journée : le matin, office reli-
gieux a Notre-Dame de Paris, I'apres-midi,
messe et enterrement a Colombey-les-
Deux-Eglises. Dans le cas de Francois Mit-
terrand, une évolution est sensible : les
deux cérémonies 2 Notre-Dame de Paris et
a Jarnac se déroulent simultanément et
sont rediffusées en parallele a la télévision.

2. Eric Hobsbawm et Terence Ranger (dir.), The Invention
of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.

Vingtiéme Siécle. Revue d’bistoire, 88,
octobre-décembre 2005, p. 77-93.
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Elles se partagent I'’écran et n'occupent que
la matinée.

Analysons ici la signification de chacune
des cérémonies que retransmet la télévi-
sion. Celle-ci sert de support, et méme de
langage, pour interpréter 'événement que
sont les funérailles. Elle s’institue média-
teur et partie prenante de ’lhommage. Nous
cernerons ainsi la mise en place (« 'inven-
tion » selon I'expression d’Eric Hobsbawm)
des funérailles présidentielles sous la Cin-
quieme République. La télévision compose
un rituel essentiel a I'affirmation ou a la re-
connaissance de la souveraineté. Comment
s’équilibrent et s’articulent dans ces céré-
monies le privé et le public, le républicain
et le national, le souverain et ’homme ? En
quoi ces cérémonies télévisées s’inscri-
vent-elles dans la tradition des funérailles
des chefs d’Etat, telles qu’Avner Ben-Amos
les a étudiées ? Selon l'historien, les funé-
railles de Clemenceau avaient servi de
modele a la conception de cette céré-
monie. Clemenceau avait souhaité qu’elles
se déroulent en Vendée, dans son village
natal. Le gouvernement Tardieu (1929)
organisa cependant en son honneur une
immense procession populaire sur les
Champs-Elysées a Paris .

O LE CORPS DU SOUVERAIN,
ENJEU D’UNE VOLONTE D’ETAT

Premier président défunt de la Cinquieme
République, le général de Gaulle s’éteintle 9
novembre 1970 dans sa propriété de La
Boisserie, 2 Colombey-les-Deux-Eglises,
dans le département de la Haute-Marne.
Rendue publique le lendemain par une dé-
péche de I’AFP, sa mort suscite aussitot des
rétrospectives dans les médias. Articles de
presse, émissions de télévision et de radio
se multiplient. Tous les témoignages préci-
sent les réactions que suscite 'annonce de
la mort du Général tant en France que dans

1. Avner Ben-Amos, Funeral, Politics and Memory in
Modern France, 1789-1996, New York, Oxford University
Press, 2000, p. 367.
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le monde. Ecartant contradictions et conflits
soulevés par sa politique, en particulier
lors des événements de Mai 68, ces infor-
mations présentent 'ancien président de la
République comme « un personnage qui fit
I'unanimité de son vivant ».

Le 10 novembre, Georges Pompidou
prend de vitesse la famille et 'entourage
du Général. Il rend le testament public et
procede a l'organisation d’'une cérémonie,
sans concertation avec les proches 2. Ré-
digé en 1952, ce testament n’aurait pas été
modifié ultérieurement. De Gaulle annon-
cait qu’il ne voulait pas d’obseques natio-
nales, et exigeait un enterrement 2 Colom-
bey-les-Deux-Eglises dans la plus grande
simplicité et sans cérémonie publique.

« 16 janvier 1952.

Je veux que mes obseques aient lieu a Co-
lombey-les-Deux-Eglises. Si je meurs ailleurs, il
faudra transporter mon corps chez moi, sans la
moindre cérémonie publique.

Ma tombe sera celle ot repose déja ma fille
Anne et ou, un jour, reposera ma femme.
Inscription : Charles de Gaulle (1890-...). Rien
d’autre.

La cérémonie sera réglée par mon fils, ma
fille, mon gendre, ma belle-fille, aidés par mon
cabinet, de telle sorte qu’elle soit extrémement
simple. Je ne veux pas d’obséques nationales.
Ni président, ni ministres, ni bureaux d’assem-
blées, ni corps constitués. Seules, les Armées
francaises pourront participer officiellement, en
tant que telles ; mais leur participation devra
étre de dimension trés modeste, sans musiques,
ni fanfares, ni sonneries.

Aucun discours ne devra étre prononcé, ni a
I'église ni ailleurs. Pas d’oraison funébre au
Parlement. Aucun emplacement réservé pen-
dant la cérémonie, sinon a ma famille, 2 mes
compagnons membres de l'ordre de la Libéra-
tion, au Conseil municipal de Colombey. Les
hommes et femmes de France et d’autres pays
du monde pourront, s’ils le désirent, faire a2 ma
mémoire ’honneur d’accompagner mon corps
jusqu’a sa derniere demeure. Mais c’est dans le

2. Eric Roussel, Georges Pompidou, Paris, Perrin, 2004,
p. 408. A la suite de cela, Philippe de Gaulle prend la déci-
sion d’organiser la cérémonie a Colombey indépendamment
de la cérémonie a Notre-Dame, 2 laquelle la famille ne s’as-
sociera pas.




silence que je souhaite qu’il y soit conduit. Je
déclare refuser d’avance toute distinction, pro-
motion, dignité, citation, décoration, qu’elle
soit francaise ou étrangere. Si 'une quelconque
m’était décernée, ce serait en violation de mes
dernieres volontés. »

Une remarque surgit aussitot : en préfé-
rant un enterrement privé a des funérailles,
de Gaulle a choisi entre deux options. La
premiere lui aurait valu des obseéques dues
a un homme politique, exclusivement poli-
tique : a cet homme-la reviennent les hon-
neurs de la nation. Cette option cede le
pas a lautre, celle qu’il choisit, celle de
I’homme qui «a fait de la politique », sans
pour autant se confondre tout entier avec
le politique. Le premier choix est glorieux
et retentit sur la nation, mais il comporte
un risque, car il assimile le souverain,
« ’lhomme totalement politique », au dicta-
teur, comme l'ont illustré, 'année suivante,
en 1953, les obseques télévisées d’un autre
général : Staline. L’homme « totalement
politique » dans un Etat totalitaire, voila qui
demeure cohérent pour des funérailles
« nationales ». Telle n’est pas la volonté tes-
tamentaire du général de Gaulle.

Comment comprendre ce choix ? Certes,
le testament gaullien date de 1952, mais la
vigilance que son auteur cultivait pour les
symboles laisse supposer qu’il a mesuré la
signification des funérailles d’'un chef en
démocratie. A la lumiere de sa propre his-
toire et de celle de la France, de Gaulle fait
partie de ces personnages qui ont &té
amenés a choisir entre la démocratie ou le
totalitarisme. On peut imaginer qu’en refu-
sant catégoriquement des funérailles natio-
nales ou des cérémonies analogues, le gé-
néral de Gaulle n’a pas agi par passion, par
orgueil ou par dépit, difficiles a imaginer
(mais qu'on ne peut pourtant totalement
écarter au début de la « traversée du
désert » et apres I'échec référendaire de
1969), mais en homme politique averti, il a
connaissance des symboles de la dicta-
ture ; il choisit des garanties républicaines.
Une premiere question surgit : a qui re-
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vient le corps du souverain défunt en dé-
mocratie ! ?

Ce 10 novembre encore, Georges Pom-
pidou prononce une déclaration télévisée
dont la formulation est restée dans les mé-
moires : « Francaises, Francais, le général de
Gaulle est mort. La France est veuve. » Le
deuil ne se fait pas sous le signe du pere de
la nation, mais de son époux. Selon Georges
Pompidou, qui fut longtemps Premier mi-
nistre du Général, de Gaulle n’était pas le
pere de la France Libre, mais ’'homme dont
la France avait épousé le destin. On re-
tiendra de cet épisode que la nation avait
contracté un lien de parenté avec son prési-
dent, mais que celui-ci entretint aussi une re-
lation corporelle avec son peuple. Les Fran-
cais composent une grande famille, dont les
membres sont organiquement liés, en un
mot qui fait que la nation existe en corps.

Né le 26 octobre 1916, Francois Mit-
terrand meurt dans son appartement pari-
sien le 8 janvier 1996. Deux messes se dé-
roulent le 11 janvier a Paris et a Jarnac.
Dans un testament rédigé en trois pages, le
président Mitterrand avait écrit 2 :

« Je souhaite étre inhumé a Jarnac (caveau de
famille, si possible) (ou caveau Faure-Touzet).

Une messe dans I'église de Jarnac est possible.

Pas de discours 2 mes obseéques. Enterrement
dans les 48 heures. Deux bouquets de fleurs,
I'un de roses thé. L'autre d'iris violets et jaunes.

Jaimerais qu'un groupe d’amis se réunisse dans
la chapelle de Nabinaud, en souvenir de moi.

Une autre réunion amicale pourrait avoir lieu
a Chateau-Chinon, chez les Chevrier. Saluer
mes amis du Canton de Montsauche.

Parmi tous mes objets en offrir 2 mes quatre
secrétaires.

Déposer deux gerbes de fleurs naturelles,
l'une a Vézelay, l'autre a Solutré.

Paris, le 10 septembre 1992.

Francois Mitterrand. »

1. Christian-Marc Bosséno et Danielle Tartakowsky (dir.),
« Dramaturgie du politique », Sociétés et Représentations, 12,
octobre 2001.

2. Nous remercions Mme Anne Pingeot et M. André
Roussel, exécuteurs testamentaires de Francois Mitterrand,
de nous avoir communiqué la partie publique du testament
de Francois Mitterrand.
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Dans la semi-clarté de ce texte, lauteur a
donc ouvert l'option confessionnelle d'un
enterrement avec cérémonie religieuse.
Voila qui n’est pas neutre pour un prési-
dent issu de la gauche en France !, souvent
laique, rarement pratiquante. Dans son
style, Francois Mitterrand laisse aux Fran-
cais — a la famille ou aux représentants élus
de la nation —, la responsabilité de choisir.
Le propos est démocratique, puisqu’il
abandonne aux siens ou aux ¢élus du
peuple la liberté d’installer la mort du sou-
verain dans lhistoire privée et publique.
Car ici, le peuple est souverain. Le message
s'adresse aussi 2 I'Eglise dans la Répu-
blique : une messe est rendue possible,
choix personnel dans une société laique
qui a prononcé en 1905 la séparation des
Eglises et de I'Etat. Cet office n’est pour-
tant pas obligatoire, puisque le premier
concerné ne 'impose pas. Elle ne le laisse
cependant pas indifférent, puisqu’il juge
nécessaire de coucher par écrit I'existence
d'une telle possibilité. Cest bien que le
corps du souverain n’appartient pas com-
pleétement a la personne privée, méme si,
la veille de mourir, il n’est plus aux com-
mandes de I'Etat.

La presse francaise commente I'impor-
tance d'un événement trés vite percu
comme mondial grice a la présence de la
télévision. S’agissant du général de Gaulle,
Le Monde et Le Nouvel Observateur insis-
tent sur la re-création d'un consensus, par-
lant méme, au-dela des croyances reli-
gieuses ou chrétiennes, d'une « magie
retrouvée autour du général de Gaulle »,
consensus qui s'était effrité en France
entre 1965 et 1970. La mort du Général
contribue a « recréer » une atmosphere de
communion et d’adhésion, a recomposer
I'image d’'un peuple. Autour de son corps
— absent, il est vrai, 2 Notre-Dame de Paris,
mais présent en I'église de Colombey — se
recompose ainsi la communauté nationale.
Les représentants des grandes nations, le

1. Voir Jean-Pierre Rioux, Tombeaux pour la Gauche,
Paris, Presses de Sciences Po, 1996.
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peuple de France, les compagnons des
combats politiques portent ainsi successi-
vement l'affliction. Notons que dans ces
commentaires, c’est la qualité des partici-
pants qui donne sa classe a la cérémonie.
Il est vrai, une fois encore, qu’en démo-
cratie, c’est la dévotion du peuple qui mé-
tamorphose le souverain en relique. C’est
aussi pourquoi les deux chaines natio-
nales de télévision, dont I'information est
dirigée respectivement par Pierre Des-
graupes et Jacqueline Baudrier, s’accor-
dent pour organiser une diffusion simul-
tanée de '« événement-funérailles » 2. La
télévision a faconné la mémoire des
années gaulliennes. Ainsi Jean Daniel
estime-il : « Dégradée en décembre 1965,
cassée en Mai 68, morte en avril 1969, la
magie gaullienne a ressuscité, et d'une
fulgurante maniere 3. »

Le principe des funérailles dun prési-
dent était donc arrété lorsque pres de
trente ans plus tard, c’est-a-dire le temps
d’'une génération, la France doit célébrer la
mort de Francois Mitterrand. Plus auda-
cieuse cette fois, la presse insiste sur les
choix arrétés par '’homme de son vivant.
Le 12 janvier 1996, est publié a la une du
Monde un article intitulé : «Les deux
messes d’'un président ordonnateur de sa
mort. » Y sont décrites les cérémonies qui
ont eu lieu a Paris et a Jarnac. Chacune de
ces solennités comprend un office reli-
gieux, chacune fait I'objet d’'une ferveur
populaire que signale le nombre des parti-
cipants et leur qualité. Le reportage télé-
visé souligne a 'envi que I'atmosphere de
Paris differe de celle de Jarnac, alors que
les deux cérémonies se déroulent simulta-

2. Assemblée nationale (AN), Fonds Baudrier, 19890536
art. 18. Script de I'émission Radioscopie avec Jacques
Chancel. Jacqueline Baudrier explique : «Il y a [...] de
grandes opérations que nous entreprenons ensemble. Ré-
cemment, nous I'avons décidé pour la mort du général et les
obseques. Les reportages en direct exigeaient des moyens
techniques énormes. Nous avons pensé d’'un commun
accord que pour un événement national de cette impor-
tance, il valait mieux mettre ensemble nos forces afin d’ar-
river a réaliser de bonnes émissions ; c’est l'intérét général
qui a primé. »

3. Jean Daniel, Le Nouvel Observateur, 16 novembre 1970,
p. 18.




nément. Se séparent, de facto, 'homme
public (Ie souverain) et 'homme privé
(mari, pére et amant). Les obseques de
Francois Mitterrand traitent ainsi un pro-
bleme différent de celui qui opposait, dans
le cas du général de Gaulle, « ’Thomme to-
talement politique » 2 la personnalité qui a
consacré sa vie a 'action politique ou qui a
accompli une oeuvre politique. Les funé-
railles de Francois Mitterrand posent la
question de la vie privée, voire du droit a
I'intimité du souverain. Ici, la dépouille du
chef revient, sans doute possible, a la fa-
mille et aux proches. En miroir, le partage
rassérene les Francais sur la légitimité de
leur vie privée, profondément transformée
au cours de deux septennats.

Le mercredi 10 janvier, 'avant-veille des
funérailles, plusieurs dizaines de milliers
de personnes s’étaient rassemblées place
de la Bastille a Paris. Pas davantage que la
cérémonie a la mémoire de De Gaulle,
celle-ci ne s’adresse directement a la na-
tion. En revanche, elle illustre la relation
étroite qu’un chef de parti et un dirigeant
politique noue avec ses sympathisants.
Ceux-la doivent aussi avoir leur part de la
Cene funebre — si la comparaison n’est pas
outrée. Pour ainsi dire improvisée, la céré-
monie rappelle la marche des « compa-
gnons » du Général en 1970, remontant les
Champs-Elysées jusqu’a I'Arc de triomphe.
Par comparaison, le rassemblement place
de la Bastille prend du sens ! : un lieu sym-
bolique, une place « révolutionnaire » dans
un quartier « populaire » ; un lieu de mé-
moire aussi pour la gauche francaise,
puisque le soir du 10 mai 1981, une foule
nombreuse s'était retrouvée sur cette
méme place pour féter I'élection de Fran-
cois Mitterrand a la présidence de la Répu-
blique. La convivialité bon enfant d’un ras-
semblement imprévu d’hommes et de
femmes qui se pressent sur les trottoirs et
envahissent la chaussée differe radicale-
ment d'une colonne en marche vers I’Arc

1. Jean-Pierre Rioux parle d’une « veillée des illusions
perdues » place de la Bastille le 10 janvier, op. cit., p. 112.
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de triomphe. Plus qu’il ne rend hommage
a la libération de Paris, capitale de la
France, le chant rituel (« Le temps des
cerises ») évoque la révolution universelle.

Francoise Giroud fait remarquer, dans Le
Nouvel Observateur, que «les télévisions
ont dans 'ensemble bien fait leur métier ».
Outre les rétrospectives « préparées de
longue date 2 », elles ont diffusé des inter-
views, des entretiens politiques ®. Fran-
coise Giroud évoque aussi les moments
qui ont frappé les téléspectateurs confron-
tés a « des milliers d’images » : « D’abord
celle, furtive mais saisissante, de Danielle
Mitterrand suivie de Mazarine et de la mere
de la jeune fille, scrutées par des millions
de regards curieux. Ensuite, a Notre-Dame,
les larmes du chancelier Kohl. La il y eut
quelque chose d’extraordinaire dans le fait
que le seul discours prononcé tout au long
de ces jours de deuil ett été 'homélie du
cardinal Lustiger. Comme si la République
n‘avait pas d’autres moyens d’honorer ses
grands morts que de les confier 2 I'Eglise . » *
Ces remarques n‘ont rien d’anodin, car elles
signalent ce qui « détonne » dans une so-
ciété républicaine ou le contrat du mariage
demeure un contrat d’exclusivité, ou le
protocole fait 'objet d’'une attention scru-
puleuse et ou, enfin, les larmes surpren-
nent observateur, car elles sont contraires
aux manifestations usuelles de I'émotion
masculine en public °.

Ces observations donnent de la chair a
I'événement, car elles font « parler » les
images. Les apercus précisent furtivement
les sentiments devant le corps du souve-
rain, comment se dénouent autour de sa
mort les intrigues de la vie, comment enfin
le souverain en personne a choisi de les

2. Paul Yonnet, « “Je ne vous quitterai pas”. Mort et trans-
figuration d'un président », Le Débat, 91, septembre-octobre
1996, p. 31-53.

3. Voir en particulier Pascale Puthod, La mort de Frangois
Mitterrand. Représentation et instrumentalisation de I'His-
toire, mémoire de DEA d’histoire contemporaine sous la di-
rection de Jean-Noél Jeanneney, Institut d’études politiques
de Paris, 1996.

4. Francoise Giroud, « Le corps du roi », Le Nouvel Obser-
vateur, 18-24 janvier 1996, p. 37.

5. Voir Bruno Cabanes, « Tu seras un homme, mon fils »,
L’Histoire, 297, avril 2005, p. 38.
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rendre publiques, de leur donner, dans le
fil des institutions qu’il a lui-méme tissé,
une couleur personnelle, en un mot un
sens historique. Sous des relations institu-
tionnelles, conjugales, filiales, nationales,
perce lintimité des individus. L'amour
pour deux femmes, une fille, un ami per-
cent ici I'écran. Le souverain a bien deux
corps !, I'un public (la nation le célebre a
Notre-Dame, ou les larmes d’un chancelier
détonnent), l'autre privé (qu’honorent la
famille et les intimes qui le conduisent au
cimetiere de Jarnac). Pourquoi le corps du
souverain n'aurait-il pas traversé plusieurs
vies, qui composent l'ensemble dune
existence % ? En cela, au moins, les funé-
railles de Mitterrand different radicalement
de celles qui furent réservées au général de
Gaulle. En trente ans, le statut de l'intimité
dans 'espace social a été bouleversé.

Une sceéne extraordinaire a crevé
I'écran : la présence des « deux femmes »
du chef, ainsi que celle de leurs enfants °.
A sa mort, le souverain révele sa vie. Il fait
part de son intimité au grand public,
comme pour manifester sa bonne cons-
cience et montrer a tous qu'’il n’a jamais dé-
savoué ses convictions intimes. II montre
aux Francais qu’il n’y a aucun déshonneur
a nourrir plus d’'un seul amour. Exclusif,
celui-ci nuirait a la liberté d’aimer. En ce
sens, il ne s’agit pas ici du privé, mais bien
de Tlintime, cette nouvelle valeur du
monde contemporain qui accorde leur
place a la passion, 2 'émotion et aux sen-
timents. ’homme de coeur ne les relegue
pas piteusement dans I'hypocrisie du si-
lence et de 'ombre. Seuls les événements,
que Francois Mitterrand n’a pu prévoir par
testament, rétablissent les priorités. En

1. On pense bien sir a 'ccuvre d’Ernst Kantorowicz, Les
Deux Corps du roi. Essai sur la théologie politique au Moyen
Age, Paris, Gallimard, 1989, 1=éd. 1957.

2. « On enterrait en grande pompe le président de la Ré-
publique, on enterrait dans un cimetiére de petite ville de
province le garcon de Charente et, plus encore, on enterrait
mon pere. Cette fois la fin rassemblait ses différents visages.
Nous nous devions d’étre tous 1a, tous ceux qui en avaient
connu les facettes différentes, soudain réunis autour d'un
cercueil. » Mazarine Pingeot, Bouche cousue, Paris, Julliard,
2005, p. 145.

3. Ibid.
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effet, au cours de la cérémonie qui se dé-
roule ce matin-la a Cognac, le drapeau na-
tional posé sur le cercueil se souléve, em-
porté par la force du vent qui le roule a
terre. Instant crucial, parce qu'imprévu et
source de désordre dans le respect des
symboles. Alors que I'assistance reste pétri-
fiée, Danielle, I'épouse du président,
prend l'initiative. Elle sort de son immobi-
lité, s’avance au centre de la scéne et re-
place sur le cercueil les couleurs de la
France. Elle est 'épouse légitime, celle qui
connait les lois de la pudeur, autant que les
droits et les devoirs du mariage.

O LEGLISE ET LA REPUBLIQUE
FACE A LA SOUVERAINETE

Le 11 novembre 1970, les émissions spé-
ciales se mélent aux traditionnelles retrans-
missions consacrées aux commeémorations
patriotiques. Toutes reconstruisent 'itiné-
raire politique du grand homme. Dans Le
Monde daté du 12 novembre, Jacques Si-
clier publie un commentaire sur la journée
télévisée de la veille : « En ce qui concerne
de Gaulle, président de la République,
nous avons surtout retrouvé le ton du
journal télévisé de I'’époque, ou chaque
geste, chaque voyage a I'étranger du chef
de I'Etat donnaient lieu 2 la louange. Et la
crise de Mai 68, rapidement évoquée fut
aussitot balayée par le célebre discours du
30 mai. Ny aurait-il pas une émission a
faire sur les rapports qu’entretint le général
de Gaulle avec la télévision lorsqu’il était
au pouvoir, tant dans les conférences de
presse de I'Elysée, que dans ces moments
ou, seul sur I'écran, il s’adressait a la
France * ? » Le commentaire est révélateur :
il n’inscrit pas la mort du souverain dans
son temps, mais il enracine la télévision et
les médias dans leur époque. La cérémonie
devient a la fois le rituel qui officialise le
passage de la vie a la mort et celui qui
impose les médias dans cette célébration.

4. Jacques Siclier, Le Monde, 12 novembre 1970, p. 4.




Le 12 novembre, jour de deuil national,
trois cérémonies distinctes se déroulent :
une cérémonie religieuse dans la cathé-
drale Notre-Dame de Paris, en présence de
chefs d’Etat, les obséques a Colombey-les-
Deux-églises et un hommage des
« compagnons » du Général a Paris. Elles
représentent trois temps forts. Tous re-
transmis par la chaine de télévision natio-
nale, ils contribuent a faire de la mort du
général de Gaulle un événement mon-
dial *. A cet effet, le président Pompidou et
le gouvernement ont organisé un office
dans la cathédrale Notre-Dame auquel
prennent part les chefs d’Etat venus du
monde entier et ce sous les yeux des ca-
méras de télévision 2. La BBC et CBS re-
transmettent la journée en direct, la télévi-
sion allemande rediffuse les émissions
francaises *. Le journal Le Monde parle d’'une
« mondiovision » a laquelle participent
« 300 millions de témoins *». Il s’agit bien
d’inventer une nouvelle maniere de visua-
liser le deuil, mais aussi de mettre en vue
la France dans le monde, et cela sous les
yeux des téléspectateurs francais : en un
mot, a I'heure de 'hégémonie américaine,
la télévision cherche a refaire de la France
le nombril du monde.

Les rapports des chefs de chaine 5 per-
mettent de connaitre le mot d’ordre que
s’était donné la télévision et de suivre le
déroulement de la journée. La matinée, de
10 h 16 2 12 h 18, est consacrée 2 une
« cérémonie religieuse a la mémoire du gé-
néral de Gaulle », en présence des chefs
d’Etat du monde entier. Elle est com-
mentée en direct par Francis Mercury (sic)
et Michel Péricard. A partir de 10 h 30,

1. Les journaux s'accordent pour dire qu'il s’agit d’«un évé-
nement mondial », d’«un deuil planétaire ». Le Figaro du
13 novembre 1970 titre par exemple : « Funérailles mondiales
pour de Gaulle ». Voir la revue de presse établie par Jean-
Pierre Rioux, « De Gaulle, l'opinion, la mémoire des
Francais », in De Gaulle en son siecle, tome 1, Dans la memoire
des hommes et des peuples, Paris, Omnibus, 1991, p. 303-318.

2. On se souvient que Léon Zitrone décrit une scene ana-
logue lors des funérailles de Winston Churchill en 1965 (Big
Léon, Paris, Le livre de poche, 1989, p. 275-280).

3. Jacques Siclier, Le Monde, 14 novembre 1970, p. 3.

4. Ibid.

5. Consultables a I'Inatheque.
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I’émission se déroule en Eurovision. L'ar-
rivée des personnalités est ponctuée par
des images intérieures et extérieures de la
cathédrale Notre-Dame de Paris puis, a
partir de 11 h 05, la messe est retransmise
avec le commentaire de Michel Péricard.
Les images prises en extérieur sont de
deux types. Les unes présentent la noria
des voitures officielles, trés souvent de la
marque frangaise Citroén et du modele DS
— symbole qui n’est pas a négliger, lorsque
la nation recoit des hotes, représentants de
différents pays du monde. Les limousines
déposent les visiteurs sur le parvis de la ca-
thédrale, ici symbole de la nation et de sa
religion dominante. Cependant, d’autres
images présentent la foule des citoyens
anonymes venus participer. Ils sont censés
se recueillir, et supposés rendre hommage
au général et président disparu. Nouveau
symbole : les images du « peuple » francais
dans le désordre et I'improvisation, dans
l'anonymat et la spontanéité (on pense a
Michelet) alternent avec les plans qui ac-
compagnent les arrivées officielles, réglées
par le protocole, annoncées et rythmées
par les saluts de la garde républicaine sur
le parvis.

L'aprés-midi, de 14 h 30 2 16 h 12, les
obseques proprement dites se déroulent a
Colombey. Diffusées en direct, elles sont
commentées par Jacques Sallebert et
Alain Fernbach. A partir de 18 h 16 et
jusqua 18 h 56, la cérémonie d’« hom-
mage de Paris, compagnon de la Libéra-
tion, a Charles de Gaulle » est diffusée en
direct et commentée par Léon Zitrone et
Maurice Druon. Toutes les autres émis-
sions de télévision ont été annulées : un
jour, trois événements, un seul deuil. La
solennité tient aussi a la technique :
certes, les couleurs du deuil sont a res-
pecter, mais la télévision francaise doit
aussi s’honorer de sa technologie. Des ca-
méras noir et blanc sont installées a l'inté-
rieur de la cathédrale, des caméras cou-
leur filment sur le parvis. A Colombey, les
caméras sont installées « avec discrétion »
tout au long du chemin qu’emprunte le
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cortege ! : ici, les dernieéres volontés du
défunt sont exécutées en présence de ce
qu’il désigne comme « sa famille ». Celle-ci
dépasse le lignage proprement dit, puisque
s’y méle dans lhistoire héroique du per-
sonnage, sa « grande famille », essentielle-
ment larmée, presque omniprésente
autour du cercueil ou repose le corps. La
seconde cérémonie rend bien un dernier
hommage a ce corps.

A Paris, le reportage fait alterner plans
intérieurs et plans extérieurs de la cathé-
drale. Images et textes soulignent la parti-
cipation massive du peuple, qui est essen-
tielle a2 la cérémonie et contribue a sa
pompe. La télévision, par son commentaire
solennel mais mesuré, accentue l’atmos-
phere de communion : « [Ce n’est] pas une
simple cérémonie officielle : toutes les reli-
gions, tous les pays, [...] le monde entier a
voulu s’associer ici sur le parvis de Notre-
Dame. » Dans la tradition journalistique du
commentaire des grandes solennités 2,
Michel Péricard évoque le r6le du « peuple
de Paris » — «la foule immense de Paris
autour du berceau de la Capitale » — et met
en évidence le caractere émotionnel de la
scene : « C’est peut-étre ce que la télé peut
le moins bien rendre. Cette atmosphere. La
télévision est davantage faite pour les gros
plans. » La redondance des images et des
propos traduit bien le projet de faire parti-
ciper les téléspectateurs a |'office solennel
par le regard et par 'émotion.

L’image télévisée suit l'arrivée des chefs
d’Etat. Un commentaire les présente.
Ensemble, ils soulignent la présence des
«grands de ce monde », les associant le
plus souvent au souvenir de la guerre, et
aussi a celui de I'empire colonial fran-
cais, soit a la « grandeur » de la nation, sa
victoire d'une part, sa « réconciliation »
avec les anciennes colonies d’autre part.

1. Le Figaro, 12 novembre 1970.

2. Daniel Dayan et Elihu Katz, La Télévision cérémonielle,
Paris, PUF, 1996, p. 81. Les auteurs montrent comment la té-
lévision fait preuve de « loyauté » vis-a-vis de I'événement
dont elle respecte la définition, fournit les repeéres, les inter-
prétations et le message.
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L’image s’attarde ensuite successivement
sur chaque visage de chef d’Etat présent.
Le spectateur devant 'écran de télévision
remarquera l'absence, dans la cathédrale,
de tout visage d’« opposants au régime ».
Sur le parvis de Notre-Dame, haut lieu du
christianisme frangais comme I'a défini
Victor Hugo, l'arrivée, en tout dernier et
selon le protocole, du président Pompidou
conclut la ronde des limousines et met fin
a lattente des téléspectateurs. Invariable-
ment, les voitures officielles apparaissaient
a gauche de I'écran, leur image se fixait en
son centre, avant de disparaitre par la
droite, rendant ainsi parfaitement lisible le
sens de I'événement.

L’entrée en scene du président en exer-
cice déclenche Tloffice religieux. Apres
avoir été recu par le Premier ministre
Jacques Chaban-Delmas, en faction sur le
parvis, Georges Pompidou est recu a son
entrée dans le sanctuaire par Mgr Marty,
cardinal archevéque de Paris. Le prélat
l'accompagne a son fauteuil, ou le prési-
dent s’assoit : dans la travée centrale de la
cathédrale, il siege seul, devant tous les
autres acteurs de la cérémonie. Autant
d’événements qui signent des civilités co-
difiées, également destinées au bon
ménage de la République avec I'Eglise de
France. Le son des orgues de Cochereau
emplit le sanctuaire. Michel Péricard fait re-
marquer le respect du rituel religieux. En
conformité avec les directives de Vatican II,
l'office — une grand-messe chantée — est
prononcé en frangais ?. Involontairement,
cette messe devient alors, semble-t-il, aussi
patriotique que religieuse : prononcée en
langue francaise, la cérémonie installe les
fideles en terre nationale. Apparemment
destinée a une poignée de hautes person-
nalités, elle s’adresse en réalité a ces mil-
lions de téléspectateurs auxquels elle ap-
porte le message d'une France chrétienne
établie au coeur du monde.

3. Ceci souligne la position de Yvonne de Gaulle vis-a-vis
du rituel religieux.




O LE STYLE DES FUNERAILLES DU SOUVERAIN
SOUS LA CINQUIEME REPUBLIQUE

En 1970, le cérémonial se caractérise par
sa simplicité, I'absence d’apparat. Dans le
respect des volontés du Général, n’appa-
raissent «ni catafalque ; ni fleurs ; ni
simple gerbe ». Une telle austérité peut re-
vétir plusieurs sens. Elle observe la volonté
de I'Eglise, apres Vatican 11, de renoncer a
toute forme de pompe. Elle exprime aussi
le souhait du Général de ne pas faire briller
les ors de la République. A ce deuil célébré
sous les yeux des Francais, elle donne
enfin sa forme singuliere d’émotion : tris-
tesse et humilité, simplicité et popularité.
Laustérité de ce cérémonial traduit celle
propre a un homme qui a marqué de sa
présence des jours cruciaux et sans doute
éprouvants, douloureux pour la nation.
Elle traduit aussi 'humilité du croyant qui
franchit le seuil de l'autre monde. Le repor-
tage comprend peu de gros plans sur l'as-
sistance. Les caméras sont centrées sur les
officiants et, en particulier, sur le cardinal
Marty. Loffice débute sur un chant d’in-
troit, suivi d’'un kyrie avec priere. Le car-
dinal lit 'épitre de Paul a Timothée, texte
rarement cité qui parle de la souffrance
ainsi que du partage. On devine dans ces
choix 'lhommage au héros de la Résistance
et a la nation aujourd’hui en deuil. Mais la
n’est peut-étre pas ce qui nous étonne le
plus : trente ans plus tard, on releéve l'ac-
cent du célébrant ; son roulement des r
(rappellant une France composée de pro-
vinces) se distingue des prononciations
lisses que la radio et la télévision imposent
a partir des studios parisiens.

Un premier psaume est lu, que I'image
ponctue par un zoom sur la rosace de
Notre-Dame. Suit une lecture de I'Evangile.
Une priere s’éléve ensuite : « Accorde a la
France d’étre accueillie dans les voies de la
justice et de la fraternité » et encore :
« Console Madame de Gaulle ». Puis,
I'image s’arréte sur tous les participants de
la cérémonie qui méditent et prient en si-
lence. Des plans rapprochés permettent de
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voir les mouvements de leévres des chefs
d’Etat qui prient et se recueillent avant un
dernier adieu. En I'absence du corps, I'ab-
soute est remplacée par le chant d’appel et
d’espérance, le De Profundis. La commu-
nion des participants est filmée, ce qui
peut surprendre un téléspectateur, lui-
méme chrétien fidele, pour qui cet instant
est habituellement marqué par le recueille-
ment et non par la mise en scéne. Celle-ci
peut en effet lui sembler obscene : I'hostie
figure le corps du Christ. Cependant, cette
communion réunit « grands de ce monde,
chefs d’Etat, Parisiens anonymes, puis-
sants ou moins puissants » dans un méme
geste d’humilité. Le président Pompidou
quitte ensuite la cathédrale en compagnie
du cardinal Marty. Puis les invités (on note
en particulier le visage et la silhouette du
président Nixon) devisent familierement
sur le parvis, alors que reprend la ronde
des voitures officielles. La conclusion s’im-
pose aux yeux de tous : I'Eglise de France
a accueilli les symboles de la nation, les re-
présentants des autres pays ont honoré la
place de la France dans le monde, les funé-
railles du général de Gaulle ont réalisé
cette synthese.

Le deuxieme temps de ces cérémonies
télévisées se déroule au village de Co-
lombey. Le religieux et le national se res-
serrent cette fois autour de la famille. La
petite : celle du sang, la parenté de Charles
de Gaulle ; la grande : celle des proches
du Général politiquement parlant (les
compagnons de la Libération, André Mal-
raux, le général Massu). La cérémonie reli-
gieuse et l'inhumation sont au coeur de
l'apres-midi de deuil. La messe est filmée
sans voyeurisme. Jacques Sallebert la com-
mente sobrement pour la télévision. D’'une
lenteur qui peut sembler aujourd’hui obso-
lete, trois types d’images alternent :
d’abord, l'attente du cercueil dans la rue
principale du village, sur la place de
I'église et dans un petit cimetiére ; ensuite,
l'intérieur de la petite église de Colombey,
ou seuls les proches participent a loffice ;
enfin, l'arrivée de I'engin blindé de recon-
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naissance (EBR) immatriculé 288 00 75 ! et
portant le numéro 13, embléme militaire et
guerrier. Il transporte le cercueil : réalité
presque métaphysique qui perce I'écran
(ces images sont restées dans les mémoires
et ont été tres fréquemment rediffusées).

Apres une heure d’attente, ponctuée de
petites saynetes de village, les caméras fil-
ment la sortie de la propriété de La Bois-
serie. On entend les cloches a la volée ; la
foule des curieux, quelquefois venus de
loin, est retenue par des gendarmes et des
militaires qui forment une haie d’honneur
dans la rue ou passera le convoi funebre.
Avant Dlintroduction du cercueil dans
I'église, des minutes s’écoulent a dénouer
le drapeau tricolore qui le recouvre, puis a
descendre le cercueil du tablier du véhi-
cule blindé ot il reposait durant son trans-
port de La Boisserie jusqu’au sanctuaire du
village. Porté a bras d’hommes, il est en-
suite déposé dans I'église ou I'on entend
des chants. Les caméras s’attardent sur
André Malraux, le général Massu, Philippe
de Gaulle, mais se font discretes a 'égard
d’Yvonne de Gaulle que les téléspectateurs
ne verront de pres qu’une seule fois et ne
reverront que bien plus tard, au cimetiere.
Apres le départ de la famille, le public est
invité 2 communier. Dans son ensemble, la
cérémonie qui a lieu a I'église honore da-
vantage le personnage historique du Gé-
néral que le Colombeyen qu’il fut a la fin
de sa vie. L'officiant prononce ainsi les pa-
roles attendues : « Son serviteur Charles de
Gaulle a qui il a [été] confié de si lourdes
responsabilités. » Ensuite, le cortege se
rend au cimetiere du village ou devait étre
enterré le corps de l'ancien président de la
République. Le spectacle télévisé des funé-
railles du Général, premier du genre sous
la Cinquieme République, a défini un mo-
dele, sur lequel se construisent les hom-
mages a Frangois Mitterrand.

1. Voir Alain Peyrefitte, L'Aventure du xx¢ siecle. 50 ans de
notre bistoire : 1946-97, Paris, Hachette, 1997. La référence
nous a été communiquée par le colonel Georges Chican,
que nous remercions.

o L’ECRAN DE TELEVISION,
SYNTHESE DE LA SOUVERAINETE

Le mercredi 10 janvier 1996 au soir, plu-
sieurs dizaines de milliers de personnes se
rassemblent place de la Bastille a Paris,
pour une manifestation organisée par le
secrétariat personnel de Francois Mitter-
rand, les proches et le parti socialiste. La
Bastille sert de lieu symbolique : on y
chante Le Temps des cerises ; la voix de
Barbara Hendricks couvre I'événement,
comme celle de Jessye Norman avait
dominé les cérémonies du bicentenaire de
la Révolution en 1989.

Le lendemain 11 janvier, « conformé-
ment au testament de plusieurs pages rédi-
gées en 1992 par Frangois Mitterrand », ex-
plique la présentatrice a la télévision, deux
messes sont célébrées, simultanément, 2
Notre-Dame de Paris et en I'église de
Jarnac. Les deux cérémonies se déroulent
aux mémes heures, mais en deux lieux
géographiques différents. La simultanéité
intensifie le sens de la séparation entre fu-
nérailles publiques et enterrement privé.
Mais la n’est pas l'essentiel. Seule la télé-
vision permet a ceux qui n’assistent a
aucune des cérémonies, de voir et de
suivre les deux (France 2 organise un pro-
gramme ininterrompu). C’est une véritable
mise en scene du duplex télévisé.

A Paris, sur le plateau de télévision,
Michel Vauzelle raconte. Il ne commente
pas, il explique Francois Mitterrand : la
biographie qu’il retrace se présente comme
la face cachée de la politique. Son récit est
aussi le fil qui relie les deux cérémonies en
alternance sur '’écran. Il les personnalise, il
devient presque leur essence pour le
commun des Frangais, qui lisent davantage
Paris-Match que Le Monde. Michel Vau-
zelle insiste sur la psychologie du prési-
dent défunt, au détriment de sa biographie
ou de son action politique. Au-dela de la
séparation public/privé, on entre cette fois
dans l'intimité du défunt.

La matiere permettant de composer une
ambiance tragique ne manque pas. A Paris,
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dans la pénombre, on apercoit d’abord
I'immeuble (avenue Frédéric Le Play) d’ou
ne tarde pas a sortir le cercueil. Lorsqu'il
apparait, huit éleves en uniforme des
grandes Ecoles le portent 2 I'épaule (ce
sont des militaires, ils arborent I'uniforme ;
mais ils composent aussi les élites de la
nation dans les institutions civiles). Ils
avancent a petits pas glissés : on est autant
dans la cérémonie politique que dans la
pompe mortuaire. Il n'y a pas grand
monde dans les rues ce matin-la, mais cela
n’était sans doute pas prévu dans le testa-
ment présidentiel. Puis le convoi de voi-
tures, qui avancent en cort€ge accompa-
gnées de motards en uniforme, se dirige
vers l'aéroport de Villacoublay. Sur le
tarmac, au moment ou le cercueil est intro-
duit dans l'avion militaire, la famille appa-
ralt. Durant ce voyage aérien, la Répu-
blique et la famille vont donc escorter la
dépouille du président défunt. Dans un
moment de grand recueillement, une
clique joue la Marche funébre de Chopin.
A nouveau, huit éléves des grandes Ecoles
portent le cercueil a I'épaule.

Apparait plus tard a I'écran lavion qui
vient d’atterrir sur l'aéroport de Cognac.
Courte cérémonie. On joue cette fois la
Marche funébre de Beethoven. A noter
que si les éleves portent le cercueil dans
les grands moments de la cérémonie, les
gestes « utiles », comme l'introduction dans
le fourgon funéraire, sont exécutés par les
employés des pompes funebres. Dernier
hommage de I'’Armée et des proches. La
mise en scéne, son rythme semblent
concus comme des séquences réalisées
pour le cinéma. Arlette Chabot donne la
version officielle du spectacle : elle ex-
plique que le «retrait du drapeau qui est
posé sur le cercueil marquera le passage
du public pour le domaine du privé ». En-
suite, seuls les proches suivront la céré-
monie, comme si le corps de Francois Mit-
terrand leur était rendu ou confié.

Quittant Cognac, le convoi de limou-
sines prend la route de Jarnac, lieu de sé-
pulture familiale. La télévision magnifie cet
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épisode en diffusant des vues prises d’héli-
coptere, montrant le convoi, escorté de
vingt-six motocyclistes selon le protocole
réservé aux présidents en exercice ; celui-
ci prend la route et sillonne la campagne.
Les brumes matinales se dissipent lente-
ment et 'aube salue le cortege de lumieres.
Vues presque symboliques, tant l'esthé-
tique est léchée. Dans la lumiere du matin,
le corps du président a droit 2 la pompe
des souverains.

11 heures. Une procession parcourt les
rues de Jarnac et gagne I'église du village.
Trente minutes d’office ou la télévision est
absente, puisque interdite par voie de tes-
tament. Cependant, a Paris, la cérémo-
nie se déroule en présence des chefs d’Etat
—sous le regard du public massé devant
un écran géant monté sur le parvis. Un pa-
ralléle existe. A Jarnac, seuls les proches
pénetrent dans I'édifice, a Paris, seules les
personnalités d’Etat assistent 2 la céré-
monie, mais elles sont observées par la
foule a I'extérieur de I'édifice : deux sélec-
tions, deux élites, 'une du privé, lautre du
public. A Iissue de la messe dite en 1'église
Saint-Pierre-de-Jarnac, on se rend sous la
pluie au cimetiere de Grand’'maisons.

Le cortege avance lentement dans les
rues de la petite bourgade (I'alignement
des parapluies lui donne un aspect uni-
forme). Le cercle de la famille et des in-
times est filmé avec insistance ; il est vrai
qu’il se compose de personnes célebres.
On apercoit d’anciens ministres tels Jack
Lang, Louis Mexandeau, Laurent Fabius, et
l'acteur Gérard Depardieu, entre autres.
Tous ceux qui ne sont pas a Notre-Dame et
dont la présence ici irradie. Aucun ne porte
de signe distinctif. La colonne passe devant
un musée dont, selon la voix off, Mit-
terrand a été le généreux donateur. L'arrét
de quelques-uns devant la maison natale
est mis en évidence, le récit de vie resurgit
et 'emporte sur celui des événements poli-
tiques. La télévision suit la marche jusqu’a
la porte du cimetiere et survole 'ensemble
de la procession (plans alternés). Pas plus
qu’elle n'a été autorisée a pénétrer dans
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I'église, elle n’entrera dans le cimetiere. Ar-
lette Chabot explique que ce choix a
donné lieu a un petit conflit « vite réglé. .. ».
Pour le commun des spectateurs, le cercle
se restreint petit a petit, jusqu’au moment
ou les portes du cimetiere se referment
devant les caméras : le cercueil reste sous
le seul regard des proches. Le voila sous-
trait aux yeux des téléspectateurs, pourtant
invités a regarder les deux cérémonies
durant toute une matinée. Au méme
moment se déroule la cérémonie pari-
sienne que les téléspectateurs ont pu
suivre en parallele, puisqu’a intervalles ré-
guliers la procession vers le cimetiere et la
messe de Notre-Dame se sont partagé
I’écran. Sur I'angle droit de celui-ci est in-
crusté par intermittence un portrait de
Francois Mitterrand. Il semble observer les
deux cérémonies « en témoin » .

O LE SENS DES CEREMONIES

En 1970, la cérémonie a Notre-Dame de
Paris déroule un rituel qu’envahit I'imagi-
naire patriotique. On y devine une France
qui se rend hommage, sous le regard
d’étrangers apportant leur témoignage tant
a I'histoire qu’a I'épopée. On imagine que
nationaux et étrangers présents a Notre-
Dame, grands de ce monde qui comprend
aussi 'ancien empire francais d’Afrique et
d’Asie, sont les acteurs d’un office solennel
auquel assistent les téléspectateurs fran-
cais. Le peuple grandit par l'intermédiaire
de son souverain, doublement absent ce
jour-la (absence de sa personne comme
celle de sa dépouille). Prieres et homélie,
tres codifiées, composent une pompe,
donnent une atmosphere, sans lesquelles
cet hommage manquerait de panache.
Mais on peut encore imaginer bien d’autres
choses, tant est profonde cette béance que
crée I'absence de corps, de famille, de ca-
tafalque, de tout ce qui d’'une maniére ou
d’une autre évoque un personnage lorsque
le corps fait défaut.

88

Il faut s’interroger sur le caractére com-
plémentaire des deux cérémonies qui
eurent lieu 2 Notre-Dame de Paris et en
I'église de Colombey. Au premier abord, la
cérémonie a Notre-Dame célebre ’homme
public, celle de Colombey est un hom-
mage privé, celui de la famille et des
proches. Or dans la tradition des grandes
funérailles républicaines, le corps était pré-
sent a Notre-Dame ! ; ici son absence, le
role que joue le président en exercice,
Georges Pompidou, renouvellent la di-
mension proprement politique de la li-
turgie. La cérémonie de Colombey, en
revanche, revét un caractere plus privé
sans toutefois qu’on puisse la caractériser
de vraiment « privée », puisque l'essentiel
du cérémonial est confié a 'Armée et voué
a la présence de personnalités en uni-
forme. 1l reste, en effet, a analyser ce
qu’était la vie privée du général de Gaulle :
l'armée et la religion composent une
grande famille, elles sont ce qu’il honore
de plus précieux et donc ce qu’il eut de
plus personnel.

Le premier temps des funérailles du sou-
verain est a la fois religieux, politique et
mondial. hommage au général de Gaulle
a Notre-Dame, « cathédrale de I'histoire de
France », 2 la France, fille ainée de I'Eglise,
devient ici paradoxalement exemplaire
dans une République laique. En I'absence
de la famille et de la dépouille du défunt,
le souverain devient une réalité abstraite,
mais historique. On assiste ainsi a une
double disparition : celle de l'étre vivant,
privé de vie par la mort, celle du corps qui
symboliserait I'individu. Toute la place est
laissée 2 ce personnage d’Etat qu’est un
souverain inscrit dans la longue histoire de
la nation.

A qui est alors dédiée cette cérémonie ?
Certes, l'ensemble «fonctionne », en ce
sens que le spectacle parait parfaitement
« lisible ». Les acteurs présents sont a leur

1. A la suite de Van Gennep, Avner Ben-Amos interpréte
les funérailles nationales comme un « rite de passage » a trois
temps : séparation du monde des vivants, transition durant
le défilé dans les rues et intégration dans 'autre monde.




poste, ils remplissent leur rdle, la céré-
monie se déroule selon un rituel parfaite-
ment accessible, tant 2 un catholique prati-
quant qu'a tout autre citoyen francais, ici
en position de téléspectateur. Voila sans
doute le fil de lintrigue qui fait de ces
obseéques une cérémonie : en honorant un
personnage inscrit dans I'Histoire, elle
consacre la souveraineté. Mais la Répu-
blique semble ne savoir célébrer les morts
que par le truchement de ces « profession-
nels » que sont les hommes d’Eglise. Seuls,
ils communiquent avec les vivants et avec
le Christ mort, donc avec la mémoire. En
ce sens, 'office religieux occupe le rdle-clef
du rite de passage, mais il actionne aussi le
ressort de la symbolisation. La qualité du
souverain est symbolisée par la succession
des rondes sur le parvis du sanctuaire :
ronde des «limousines », ronde des offi-
ciants autour de l'autel, ronde des mouve-
ments de caméra qui passent d’'une per-
sonnalité a une autre. Les ethnologues, qui
s’y connaissent en matiere de danses sa-
crées, s’y retrouveront dans l'interprétation
de cette chorégraphie. La glorification n’en
est pas absente.

Le cimetiere de Colombey est la terre de
sépulture. On quitte une premiere symbo-
lique pour entrer au coeur du réel. Un vil-
lage francais, c’est d’abord un clocher
d’église, ses habitations autour, son cime-
tiere tout proche. La télévision pénetre
dans les paysages de la France profonde,
celle des Francais, peuple de paysans,
celle de la vie : un village n’est intéressant
et révélateur que s’il est « natal » ou s’il
s’agit d'un lieu « choisi » en raison d’'un at-
tachement affectif ou d'un enracinement
sentimental. Ce sont ces images que les té-
léspectateurs revisitent durant toute une
apres-midi. La foule des villageois illustre
la curiosité pittoresque des habitants fami-
liers. A I'écran, certains se perchent sur les
toits des maisons. Quelques saynetes pitto-
resques ponctuent ces moments, en parti-
culier lorsque les tétes des curieux surgis-
sent entre les tuiles des toitures ouvertes
pour l'occasion, et qu'ils ont soulevées en
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vue d’accéder au spectacle... et y devenir
eux-mémes acteurs.

En fin de journée, le téléspectateur aura
eu ’honneur d’approcher deux foules, ou
plutdt les images de deux « peuples », a
Paris, puis 2 Colombey. Ces foules de cu-
rieux ne sont pas les mémes, elles n’illus-
trent pas les mémes références. Les habi-
tants de Colombey ne composent pas le
méme « peuple » que la foule massée sur le
parvis de Notre-Dame le matin. Celle-ci re-
présentait « le peuple » de France, celle-1a
illustre le pittoresque du passé villageois.
La premiere porte le tragique de I'Histoire
nationale, la foule des villageois est
chargée du pittoresque campagnard. Ses
apparitions sur I'écran des télévisions sont
plutét divertissantes, d’'une simplicité bien
ordonnée, pacifique et peu inquiétante en
somme. Elle rappelle les peintures de
Le Nain. Les images qui mettent en scene
cette simplicité permettent de créer un
contraste a lintérieur méme de la céré-
monie célébrée a Colombey : d’'une patrt,
l'officiel, le pompeux, le guindé, de l'autre,
le familier, le coutumier, le traditionnel
que la caméra traite comme s'il s’agissait
d’une curiosité folklorique.

Les hommes sont majoritaires dans
I'église du village. Les femmes présentes
portent des tenues classiques : de sobres
vétements sombres, sans insignes distinc-
tifs. En revanche, les hommes arborent
uniformes et médailles. Ils composent des
personnages et occupent des roles repré-
sentatifs. Ce sont eux qui donnent son
cachet a une telle cérémonie, a la fois par
leur présence (nul n’est anonyme dans
cette communauté majoritairement mascu-
line) et par les insignes ou les médailles
dont ils se glorifient (ils ont joué un roéle
dans la vie du Général, vie qui devient en
cet instant leur propre histoire, ou plus
exactement 'Histoire avec un grand H). Il
sagit bien dun hommage que des
hommes rendent a I'un des leurs, sans
doute le plus prestigieux du siecle, et cette
fois la présence de son corps devant eux
les magnifie tous. L'effacement étrange de
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Mme de Gaulle (pourtant épouse du dé-
funt) dans cet office religieux s’explique
par le dispositif autant que par la réserve
légendaire de I'épouse.

Ces éléments permettent d’interpréter ce
que représente « le privé » pour le général
de Gaulle. Si la cérémonie a un sens fami-
lial, le privé n’est pas vraiment délimité par
ce cadre, tant il est vrai que le « ménage »
familial et conjugal est occulté par un autre
attachement. Le privé du Général, c’est-a-
dire sa famille, sont les compagnons
d’armes, 'Armée tout simplement. Sa fa-
mille d’élection sont ces hommes en uni-
forme. L'arrivée pour ainsi dire « épique »
du cercueil dans lequel repose sa dé-
pouille le confirme. Posé sur le tablier d'un
I’engin blindé de reconnaissance, il monte
en scene majestueusement a l'entrée de ce
village pacifique et s’arréte devant la petite
église. Limage télévisée, devenue un
grand instant de mémoire, peut dérouter le
spectateur d’aujourd’hui ou émouvoir pro-
fondément ses ainés. Voila la part sublime
et sublimée du « privé » gaullien. Au pas-
sage du cortege, gendarmes, policiers, sol-
dats en uniforme et au garde-a-vous com-
posent le décor dans lequel le Général, s’il
était encore vivant (mais dont on ne peut
pas dire qu’il soit vraiment mort, puisque
sont exécutées ses volontés — et seuls les
vivants exercent leur volonté), se sentirait
« chez lui ». Comme l'écrit Jacques Julliard,
« le culte de De Gaulle ne fut jamais celui de
sa personnalité mais celui de son person-
nage. Ses traits de caractere, ses golits, son
entourage, les épisodes de sa vie privée,
tout cela a été soigneusement effacé der-
riere sa personnalité historique ! ».

Le dernier temps de ces cérémonies,
dont I'Inathéque n’a pas conservé les ar-
chives, est 'Thommage que lui rendent les
Parisiens le 12 novembre au soir, sous 'Arc
de triomphe. Il renoue avec la tradition des
grandes funérailles militaires qu’honorent
les symboles de I'Arc de triomphe. On ob-

1. Jacques Julliard (dir.), La Mort du roi. Essai d’ethnogra-
phie politique comparée, Paris, Gallimard, 1999, p. 49.
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servera qu’ici la parade se situe en dernier
temps des cérémonies 2 et cloture le par-
cours mythique du 26 aolt 1944 qui con-
duisit de Gaulle, d’abord a pied puis dressé
debout dans une voiture découverte, de
I’Arc de triomphe a 'Hotel de Ville puis a
Notre-Dame 3. A 'Arc de triomphe, la céré-
monie d’hommage au Général, qui
« s’enfonce dans le passé 4 », rappelle la tra-
dition des grandes funérailles. Elle lie dans
une méme destinée l'entrée dans Paris a
la Libération, la remontée des Champs-
Elysées le 30 mai 1968 et la « marche fu-
nebre vers ’Arc » des compagnons de la Li-
bération et des Parisiens, cette fois rassem-
blés.

Voila qui remémore le sens des marches
triomphales, en l'occurrence celle qui a
couronné une victoire de la République et
qui compose désormais la grande épopée
de la France libérée. Elle commémore cette
conquéte du pied, lorsqu’en aott 1944 des
hommes se sont mis en marche dans la ca-
pitale d’une nation libérée de I'occupation
ennemie et sont devenus des chefs, car ils
rassemblaient des foules dont ils ont fait
des citoyens. Ils avaient en commun le pié-
tinement décidé de la foule qui avance sur
un sol qu’elle fait sien, avec la volonté de
rétablir la République. La consécration de
ces hommes reflete les vertus du sol et des
avenues qu’ils foulent du pied. Mais cette
mémoire du triomphe ne fonde pas seule-
ment la terre d’une nation libre, elle a
consacré son meneur. A la téte de ces
hommes en marche, le général de Gaulle a
entrainé des citoyens. Ce guide providen-
tiel leur a appris a affronter la Libération, a
redéfinir les frontieres de la liberté et a re-
couvrer leur dignité. Arrivés au sommet du
triomphe et de la gloire, les compagnons

2. Les funérailles des maréchaux Foch et Joffre, par
exemple, se sont déroulées de I'Arc de triomphe a Notre-
Dame, puis aux Invalides.

3. Christian Delporte, « Images de De Gaulle sur les
Champs-Elysées. Le 26 aolt 1944. Une certaine idée de la
Libération » ; Annie Duprat et Michele Ménard, Histoire,
images, imaginaires (fin xv*siecle-début xx¢siecle), Angers,
université du Maine, 1998, p. 463-473.

4. André Malraux, « La corde et les souris », Le Miroir des
limbes, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1976, p. 689.




de la Libération ont aussi accédé au titre
triomphal de héros.

0 SYMBOLIQUES DU CEREMONIAL,
LA GLOIRE DU PASSE ET L’'ELAN DU FUTUR

En 1970, la France porte 'embleme de la
démocratie aux yeux des nations respec-
tueuses de la Libération. Aucune hiérarchie
ne différenciera les représentants de plu-
sieurs nations venus rendre hommage 2a la
nation-sceur et 2 un collegue défunt. Tous
occuperont des places égales a Notre-
Dame, quelle que soit la grandeur ou la
puissance de leur pays. Ces hommes, car
les acteurs de ce jour sont massivement de
sexe masculin, n'ont pas non plus a ex-
primer leur émotion ; ce serait sans aucun
doute une «faiblesse » que de la laisser
percer. Ils sont campés dans une éthique
protocolaire : le représentant d’'un peuple
est celui qui sait maintenir les frontieres
(tout autant symboliques que géogra-
phiques, tout autant celles qui isolent ses
propres émotions de son personnage so-
ciaD). Il différencie le role qu’il occupe sur
cette scene internationale et le trouble de
ses émotions propres. Chez lui, les deux
ne se confondent jamais.

En 1996, la télévision, dont le champ n’a
cessé de s’étendre dans la vie des Francais,
rencontre ses limites : en ordonnant ses
propres funérailles, un président les lui
rappelle. Par testament, Francois Mit-
terrand sait ainsi dérober son corps aux
yeux des caméras, pour des raisons reli-
gieuses ou familiales (sa foi et son intimité
sont au méme niveau), a I'église et au ci-
metiere de Jarnac. Toute la différence est
la : alors que de Gaulle reprenait son corps
a la nation, lui sait 'exposer et le cacher.
Grace a la télévision, il se présente au
regard des citoyens, mais aussi des simples
curieux, dont certains le haissent sans
doute puisque d’autres l'idolatrent. Lorsque
se joue dans la haine et dans l'amour la
derniere sceéne politique, il introduit dans
les cérémonies une sorte de jeu de cache-
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cache qui fait de ces cérémonies une nou-
velle intrigue, comme s’il continuait, lui
aussi, de vivre en tissant de I’histoire. Une
biographie se joue sur plusieurs registres
symboliques, clefs de notre civilisation de
la fin du 20¢siecle.

Lorsqu’a Jarnac les portes du cimetiere se
referment, la situation n’est pas du tout celle
qui existait trente ans plus tot a Colombey.
L’essentiel de la cérémonie, la mise au tom-
beau (cela n’est pas négligeable, pour un
ancien éleve des Maristes) se déroule a I'abri
des curieux, confiée aux seuls disciples : le
testament devient évangile. La fermeture des
portes, 'occultation de la derniere scéne in-
flige une terrible frustration aux téléspecta-
teurs qui avaient été conviés a regarder.
Pour l'acte final, celui du dénouement, ils
sont rejetés dans 'ombre, d'une certaine ma-
niere mis a la porte. Le cercle s'est totale-
ment refermé sur les intimes, ils seront les
derniers et les seuls a voir et a savoir ce qui
s’est passé en cet instant.

Indirectement, Mitterrand les a autorisés
a exprimer leur émotion, librement,
puisqu’ils sont entre eux, une fois les
portes closes. Nul ne saura jamais si les
larmes ont laissé poindre le chagrin ou la
rancoeur pour un homme qui n’était pas
allé jusqu’au bout de ses sentiments, trop
soucieux du préjudice qu'un divorce aurait
porté a son ambition politique ; si les en-
fants de plusieurs lits se sont mutuellement
étreints ou ignorés, si les proches de plu-
sieurs vies, dont chacun ne connaissait
qu’une facette, ont communié dans le cha-
grin ou s’ils ont gardé le silence... La der-
niere séquence de cette cérémonie qui se
déroule autour du corps du souverain ren-
voie ainsi chacun a ses souvenirs, ses fan-
tasmes et ses angoisses. Elle retire définiti-
vement aux yeux du spectateur le corps de
son prince ..

Aucune de toutes ces cérémonies n’est
éloignée du réel des Frangais, en ce sens

1. Voir Mazarine Pingeot, op.cit., p. 146. Ce passage du
livre traduit les émotions exprimées, controlées, retenues,
en raison de la séparation entre la partie publique et la
partie privée des funérailles.
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que chacune dentre elles «leur parle »
d’eux-mémes et de leur histoire. Mais la si-
gnification de l'une differe de l'autre et
oriente autrement les esprits. Incontesta-
blement, les trois hommages successifs a la
mémoire du général de Gaulle sont tour-
nés vers le couronnement épique de la Li-
bération. Ils revisitent I'histoire de la guerre
et de la Résistance et en font partager la
gloire et 'éclat aux téléspectateurs francais.
Le sens de la cérémonie remonte le temps
de lhistoire de France jusqu’au point de
jonction avec I'épopée.

Les cérémonies en hommage a Francois
Mitterrand sont, quant a elles, simultanées.
Cette simultanéité a un sens profond. La
cérémonie privée s’inscrit moins dans I’his-
toire ou les traditions religieuses de la
France que dans le vécu des Francais, tant
il est vrai que les scénes de Cognac et de
Jarnac retiennent incontestablement da-
vantage l'attention des téléspectateurs que
la cérémonie qui se déroule a Paris. Elles
traduisent leur quotidien et les crises psy-
chologiques de leur existence contempo-
raine sans revisiter les grands moments de
I'épopée nationale. La technique du
duplex sert d’articulation principale a cette
mise en scéne. La séparation entre les fu-
nérailles publiques du souverain et la céré-
monie de son enterrement joue ici un réle
essentiel. La seconde met en scéne ce que
Francois Mitterrand considére comme sa
part intime et qu’illustre la proximité affec-
tive du premier cercle. La présence dune
famille que rend complexe le renfort des
enfants de plusieurs lits, accompagnés de
leurs meres, et qu'entourent les proches,
intrigue l'opinion. Certes, cette « double
vie » est en contradiction avec la doctrine
de I'Eglise, qui procéde pourtant 2 la béné-
diction du corps avant son ensevelisse-
ment. Mais, par ailleurs, la mise en scéne
« légitime » une évolution contemporaine
de la paternité et de la « famille multiple ! ».
La scene déculpabilise aussi nombre
d’hommes et de femmes dont les vies com-

1. L'expression est de Mazarine Pingeot.
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plexes se moulent difficilement dans les
institutions et les morales dun pays pro-
fondément marqué par sa tradition. La
mise en scéne donne cependant a la vie
privée et aux passions amoureuses — qui
relevent cette fois de l'intimité — un droit
d’expression que les obseques du prési-
dent Mitterrand sont sans doute les pre-
mieres a autoriser publiquement.

L’opposition signalée par la présentatrice,
Arlette Chabot, entre les images autorisées et
les sceénes interdites de télévision a été or-
donnée par la volonté du défunt. Elle n’est
pas non plus anodine. Les médias n’ont pas
seulement envahi la vie quotidienne des
Francais, ils ont aussi déclenché une civilisa-
tion du voyeurisme préte a s'emparer des ar-
canes de l'existence. La terrible frustration
que les téléspectateurs subissent lorsque se
referment, sous leurs yeux, les portes du ci-
metiere les avertit que des frontieres existent
et que les volontés individuelles peuvent les
préserver. Le privé, 'intime prennent ici une
valeur ajoutée. Ils dépassent sans doute, et
de loin, l'importance dévolue a la vie pu-
blique, a laquelle les obseques du Général
avaient donné la priorité. Ils amorcent aussi
la défense des libertés individuelles 1a ou
elles sont les plus fragiles.

Dans un cas, on se tournait vers la mé-
moire du passé, dans lautre on ouvre la
voie a la nouvelle famille, composée et
composite, aux droits des individus, singu-
liers et changeants. Dans un cas, on se ré-
clame de I'épopée nationale, avec ses
mythes et ses certitudes, dans l'autre on
entre dans la chair du réel, celle des indi-
vidus, la réalité quotidienne des Francais.
Dans un cas, c’est la gloire militaire passée
qui honore la souveraineté, dans l'autre
c’est la référence aux moeurs et a leurs mu-
tations dans la société francaise qui la légi-
time. Autour du corps du souverain se
jouent, a trente ans dintervalle, deux
phases de I'histoire.
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