


Et si on se disait tout ?
Préface

Tel que je l’ai connu, l’ayant quotidiennement fréquenté 
à la Régulation (Poste de commandement ONCF) de 1987 à 
1995. 

M. Abdallah EL Kababri représentait à mes yeux le calme, 
voire la sagesse. Il avait le visage habituellement illuminé 
par un sourire agréable... bien que narquois. D’un caractère 
tempéré, il n’élevait jamais le ton pour imposer son point de 
vue, cependant que les prises de bec entre collègues étaient 
monnaie courante.

Je savais qu’il lui prenait souvent envie de «picoler». 
Jamais je ne l’ai surpris dans un état d’ébriété. Il avait le sens 
de la mesure et prenait les décisions adéquates pour résoudre 
les problèmes au travail.

La lecture de ses mémoires m’a laissé songeur, car je ne 
l’aurais jamais soupçonné, lui précisément, capable de jouer 
«le délinquant».

Cependant, apprenant qu’il s’était rendu en pèlerinage à 
la Mecque, cela m’a fait plaisir. Ce qui m’a fait encore plus 
fait plaisir c’est d’apprendre que ses enfants, dont il prenait 
soin énormément, ont réussi dans la vie.

Tant mieux, cher ami !
Mohammed  SEDRATI

       (Journaliste et écrivain)



MEKNES 
de 1950 à 1964

Tout d’abord je tiens à remercier Hicham, mon fils, 
qui m’a incité à écrire cette autobiographie.

A titre personnel, l’idée m’a paru géniale.  

Brosser un tableau pour me souvenir moi-même des faits 
marquants de ma vie, lesquels, à défaut d’être couchés sur 
le papier, pourraient, une fois l’âge atteint où les facultés de 
l’esprit se trouvent ankylosées, disparaître de ma mémoire. 

Et puis, l’idée venant d’un fils, laisser à ma progéniture 
(quand je ne serai plus de ce monde) des bribes du vécu d’un 
aïeul. 

Des enseignements à tirer ou un amusement suscité par 
des situations anecdotiques, c’est aussi un legs.

Et puis aussi, une sorte de « scripto-thérapie » à travers 
laquelle la relation des événements douloureux ou l’analyse 
d’un style de vie accaparent permettraient de racheter une 
conduite entachée par des manquements, genre: « Si je ne 
me suis pas assez occupé de mes enfants, c’est à cause de la 
nature de mon travail et de ma vie d’alors… ».
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camions de transport des produits pétroliers. Les véhicules 
pour transport en commun n’existaient pas encore.

Ma mère, Fatima bent Mimoun, originaire de Nador, avait 
une seule sœur, Mimouna.

Mes oncles avaient une dent contre ma mère. D’abord 
par ce qu’elle n’était pas du bled, elle était rifaine. Le Rif à 
l’époque était une contrée lointaine. Ils n’admettaient pas, 
non plus, qu’elle puisse être capable d’accomplir des tâches 
réservées exclusivement aux hommes, et surtout de s’en 
acquitter admirablement.

Un jour, elle me raconta qu’à ma naissance, mes oncles 
avaient offert à mon père un mouton galeux pour mon baptême. 
Chose que ma tante Mimouna n’avait pas acceptée et avait 
réparée en achetant un beau mouton pour la circonstance.

Ma tante Mimouna était une femme riche. On racontait 
qu’elle possédait des bijoux en or, en quantité. Plusieurs 
fois mariée à des hommes  riches, elle a été successivement 
divorcée à cause de son incapacité à enfanter, étant stérile. 
En désespoir de cause, elle avait adopté Hamid.

Ma mère, ayant mis au monde mon frère  Abdallah, il 
alternait l’allaitement avec Hamid. Abdallah n’avait pas 
survécu, deux ans après son décès j’étais né et ils m’ont 
donné le même prénom.

Mes trois frères Ahmed, Abdeslam et Abbas, 
commencèrent à aider mon père. Abdeslam labourait la terre, 
Ahmed et Abbas faisaient les bergers.

Je suis natif du Douar Oulad Ali de Aïn karma, situé à 
14 km de Meknès où j’ai vécu de la naissance (entre 1945et 
1947) jusqu’en 1964.

Mon père Sellam ben Benaïssa, benjamin d’une fratrie 
de   6 garçons et 3 filles, était agriculteur originaire de Aïn 
karma, une branche des Wlad Nsir, région entre Meknès et 
Sidi kacem.

Au début, Sellam travaillait la terre avec ses frères. 
Étant le plus jeune, on le chargeait de toutes les besognes 
ingrates. 

On continua à l’en surcharger jusqu’à ce qu’il finisse par 
s’écrouler atteint d’une maladie qui le maintint souffrant 
durant toute une année vers 1940. Cet alitement à un âge 
encore tendre laissa chez lui des séquelles indélébiles. C’est 
à cette époque que mes oncles ont choisi de procéder au 
partage de la terre, fruit d’un héritage commun. 

Sellam s’en trouva livré à lui-même, l’isolement, comme 
un châtiment, succéda à la maladie.

Ma mère, en femme qui ne se laissait pas abattre et ne 
craint pas la besogne, se chargea sans rechigner de toutes les 
tâches de la terre, de la récolte jusqu’à la vente de ses produits 
qu’elle transportait à la ville de Meknès à dos de mulets. 
Elle s’y rendait en compagnie des hommes du douar, par 
un chemin de terre battue d’abord, ensuite en empruntant la 
minuscule route en macadam où l’on ne croisait que quelques 
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Ahmed, mon frère aîné, travaillait aux CFM, (Chemins 
de Fer du Maroc), compagnie qui a été nationalisée en 1961 
pour devenir ONCF.

Abdeslam aidait mon père dans les travaux de la terre.

Mon troisième frère, Abbas, né avec une déficience 
mentale, décéda en 1966.

Après il y avait moi et ma sœur Drissia, la benjamine. 

Ma mère avait eu quatorze enfants dont trois jumeaux et 
une seule fille. Seuls quatre enfants ont survécu. 

Un des quatorze fils est mort au cours d’une nuit où on 
l’avait couché à côté d’Ahmed. 

Ce dernier qui était d’un sommeil lourd, s’était retourné 
sur le petit et l’écrasa sous son poids, l’asphyxiant sans s’en 
rendre compte.

A l’âge de cinq ans environ, vers 1950, un jour mon 
frère Abdeslam m’emmena à vélo à Meknès et me déposa 
chez un coiffeur à Bab jdid, il y avait un autre Monsieur 
au salon, c’était Miloud... mon futur tuteur. Une fois mes 
cheveux avaient été coupés, mon frère avait disparu de la 

En 1942 Ahmed a été embauché aux chemins de fer. Et 
depuis la situation de mon père commença à s’améliorer. Au 
fil des mois, il parvint à une certaine aisance et les biens qu’il 
put accumuler dépassèrent ceux que ses frères avaient mis 
des années à amonceler.

L’histoire qu’avait  vécue  mon  père  sera transposée 
sur la  mienne par la suite. 
 

Comme la majorité des Marocains, mon père n’avait 
pas de carnet d’état civil. Ma date de naissance n’était donc 
inscrite nulle part. Ma mère me disait que j’étais né à (Aâm 
al boun). C’est l’année où, à cause de pénurie et de disette, 
les denrées de première nécessité (thé, sucre, tissus...) étaient 
sévèrement rationnées. 

Des bons étaient distribués au moyen desquels on pouvait 
s’approvisionner. Aâm al boun dura en fait plus de deux ans, 
d’où je présume que ma date de naissance se situait entre  
1945 et 1947.

Ce n’est qu’en 1964 que mon père s’était fait établir 
un livret de famille (état civil). Pour cela, il dut d’abord 
procéder à l’établissement de l’acte du mariage qu’il avait 
contracté avec ma mère par simple lecture de la Fatiha en 
présence de témoins. A l’époque c’était chose courante dans 
les campagnes, et même dans plusieurs centres urbains.
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si mon tuteur me  battait, de peur, je répondais toujours 
non. Il était très sévère quand il voulait frapper quelqu’un il 
mettait tout le monde dans le même panier, fautif ou pas. S’il 
épargne quelqu’un, les autres en pleurant criaient : pourquoi 
tu as épargné celui-là ?

J’étais très mal encadré, je fréquentais la seule 
école qui existait dans le quartier de Sidi Baba. 

Je portais le nom de mon tuteur : Abdallah ben Miloud. 

Il y avait trois classes, le cours préparatoire et les cours 
élémentaires; le directeur M. Mati et les instituteurs étaient 
tous Français ; l’arabe n’était pas encore enseigné.

Nous n’avions ni cartable ni cahier, en classe l’instituteur 
chargeait quelqu’un pour distribuer les ardoises (qui n’étaient 
pas en carton noir mais en roche, de la vraie ardoise), 
cahiers, plumes et le seul livre qui existait à l’époque (pour 
tous les niveaux du primaire) c’était le fameux « Bonjour 
Ali, Bonjour Fatima » que les écoliers de toutes les villes du 
Maroc connaissaient. A la fin des cours nous abandonnions 
le tout sur le bureau et nous quittions l’école les mains vides. 
          

Au cours préparatoire, chaque matin la maîtresse 
prenait un tampon du dessin de la leçon du jour à 
savoir « oiseau, cheval, voiture ….. » et cachetait le 
dessin en tête de la première page de chaque cahier. 

boutique me laissant seul avec cet étranger. Il ne m’avait pas 
expliqué que j’allais rester avec cet homme ni pourquoi ? 
C’était un jour vraiment douloureux pour moi 
que je n’ai jamais pu effacer de ma mémoire. 
Mon tuteur, marié, n’avait pas d’enfant. Par la suite j’avais 
appris que ce monsieur venait travailler à Aïn karma, et mon 
père lui offrait l’hospitalité, il m’achetait des bonbons et me 
faisait sortir en sa compagnie, peut-être pour juger de mon 
tempérament.

Depuis il avait demandé à mon père de me faire scolariser 
chez lui à Meknès, mes oncles avaient refusé, ils avaient dit 
à mon père, que cet homme allait m’emmener au Haouz et 
qu’il ne me reverrait plus. 

Vu qu’il n’y avait pas encore d’école à Aïn karma mon père 
m’avait confié à ce monsieur pour me faire scolariser en ville. 
Alors je me suis habitué, malgré moi, à vivre avec ma nouvelle 
famille, qui a vite grandi avec l’arrivée d’une seconde épouse 
de mon tuteur Miloud et la naissance de trois enfants.

En grandissant, j’avais toujours des problèmes avec les 
deux épouses de mon tuteur et leurs enfants, mais personne 
n’osait me toucher ni me maltraiter, quant à mon tuteur lui, 
il me donnait de très bonnes fessées; pas pour les études car 
personne ne savait qu’est ce que je mijotais en classe, c’était 
comme un secret défense.

Quand mes parents venaient me voir et me demandaient 
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avec une tige verte, et les attentifs qui se mettaient près des 
enseignants pour essayer d’écouter leurs conversations, moi 
j’étais avec ceux qui couraient et jouaient au cache cache. 
L’instituteur M. Isescardo chargeait mon cousin Hamid de 
garder sa voiture neuve (Fiat 1100) pendant la recréation. 
         

 Les stylos à bille n’existaient pas encore, il y avait la 
plume, l’encrier et les buvards pour sécher l’écriture fraîche, 
l’encre était préparée par un élève qui mettait un comprimé 
dans un litre d’eau et après une demi-heure l’encre violette 
est prête.

Le dimanche nous partions en ville nouvelle (Hamria) et 
nous demandions des buvards aux grands magasins et aux 
stations d’essence; c’était des buvards sur lesquelles il y 
avait de la publicité de ces magasins ou stations.

En ville nouvelle, la majorité des habitants étaient des 
Français. Le dimanche des familles entières y partaient pour 
faire du lèche-vitrines. Il y avait un monoprix, genre de super 
marché, on écoutait de la musique française et à un moment 
donné la musique s’arrêtait pour laisser quelqu’un dire : 
«Attention attention ! Regardez et ne volez pas.»

Il y avait encore un magasin appelé, «Tout à 100 francs». 
Il ne vendait que les articles de 100 FR (1dh) ou bien il 
mettait 2 ou 3 articles ensemble, par exemple 3 boîtes de 
sardine ficelées.

Un jour mon tuteur Miloud m’acheta un joli revolver 
factice de chez monoprix.

Nous étions à trois ou même quatre élèves par table, 
cela dépendait de la corpulence de chaque enfant. 
 

 Au déjeuner, nous passions tous à la cantine 
sans distinction, au menu : des féculents, la soupe, 
des conserves et du pain boulangé que nous 
aimions beaucoup, car il était blanc et spongieux. 

Après le repas, quelques élèves partaient faire leurs 
besoins en face des classes, en plein air, à proximité d’une 
haie de mimosa qui clôturait l’école ; car les toilettes étaient 
encore en construction, cet endroit était comme une zone 
minée, il fallait toujours bien choisir où mettre les pieds.

Pour pallier à ces désagréments, le Directeur avait 
fait creuser deux fosses septiques, c’était un genre de 
silos, de deux mètres de diamètre sur un mètre environ de 
profondeur pleine à moitié de pierres ; pour faire ses besoins, 
l’élève se plaçait sur deux madriers posés en diagonal 
sur la fosse et faisait ce qu’il voulait en toute quiétude et 
transparence, en face de la cour et des salles de classe, car 
quand on était vraiment pressé, on ne voyait plus personne. 

Comme ami, j’avais mon cousin Hamid  lui aussi adopté 
par ma tante Mimouna.

A la récréation les élèves jouaient chacun à sa guise, ceux 
qui courraient, ceux qui tiraient les scorpions de leur trou 



14 15

populaires, seuls les adultes, armés de bâtons et de 
barres de fer pouvaient aller au soulèvement qui avait 
eu lieu en ville nouvelle (Hamria), où habitaient les 
Européens, et aux sorties de la ville pour arrêter et tuer 
les fuyards et incendier leurs voitures et leurs domiciles. 
Le soulèvement avait duré une journée, très longue journée; 
le lendemain la situation était relativement calme, mais 
personne ne pouvait renseigner personne sur la situation.

Nous étions autorisés à aller voir les dégâts : c’était 
choquant je vis une voiture Renault coccinelle 4 chevaux 
calcinée avec ses occupants à l’intérieur, ils ont été dégagés 
à l’aide de fourches.

On ne connaissait rien de ce qui ce passait ailleurs, 
la télévision n’existait pas et la radio TSF (Télégraphie 
Sans Fil) n’était pas chez le commun des mortels; de 
plus les postes de radio fonctionnaient uniquement 
avec une batterie qui pesait entre 2 et 3 kg et qui coûtait 
dans le temps 40 dh, sa durée de vie était de 3 mois. 
Dans la rue où j’habitais, un certain Ould El Assas recyclait 
les batteries; il découpait la batterie et rassemblait les 
éléments encore bons.

Pour recevoir la radio, il fallait avoir une antenne sur 
la terrasse de la maison : un fil de cuivre nu de 4 ou 5 
mètres, accroché de part et d’autre sur des piquets et à 
son milieu était accroché le fil qui descendait jusqu’au 
poste. Les radios à transistor n’existaient pas encore. 
       

Ce cadeau va le sauver de la prison : Miloud possédait un 
vrai revolver, il lui a été offert par un déserteur de l’armée 
française pour le remercier de l’avoir couvert.

Un jour il se disputa avec la première épouse, la dame avait 
signalé à la police qu’il voulait l’a tué avec son revolver.

Quand les policiers l’avaient emmené à la maison dans 
une Jeep de la police pour ramener son revolver, il leur donna 
mon jouet au lieu du vrai revolver. Les Français étaient 
parfois d’une crédulité qui frisait la naïveté.  Si c’étaient des 
Marocains ils auraient fouillé toute la maison. Le perdant 
dans cette affaire c’était moi, mon revolver fût confisqué.

 
         Je me rappelle bien de l’exil du Sultan Mohammed 
V en 1953. On nous disait que le roi sur son cheval était 
sur les nuages. Pour voir le roi exilé, nous achetions une 
carte postale sur laquelle était imprimée sa photo en traits 
noirs, et il fallait regarder 3 points noirs dessinés entre 
l’œil et le nez de la photo pendant 2 minutes sans cligner 
de l’œil, puis on pouvait voir l’image du roi dans l’espace. 
Celle-ci je l’avais essayé, elle marchait. Plus tard, je 
découvris que cela s’appliquait à toutes les images. 
  

Pendant l’exil, des soulèvements populaires 
avaient eu lieu dans plusieurs villes du royaume. 
Le soulèvement de Meknès appelé « El guirra dial 
manouile » du nom d’un Emmanuel tué dans sa briqueterie. 
Les goums (forces auxiliaires) encerclaient les quartiers 
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On avait, en outre, appris à fabriquer des transistors pour 
écouter la radio. Nous avions besoin pour cela d’un écouteur, 
de fil de cuivre isolant, d’un morceau de Galène (c’est la 
pierre qu’on moût pour avoir le Khôl), plus un fil de cuivre 
nu de trois ou quatre mètres accroché à deux points opposés  
faisait office d’antenne.

Un jour Hamid nous avait fabriqué des échasses semblables 
à celles conçues pour traverser les rigoles ou pour les danses 
écossaises. Nous avions vite appris à les utiliser.

Mes parents venaient me voir chaque dimanche, Hmida 
et  Abdeslam me donnaient de l’argent. C’était le jour de 
souk hebdomadaire à Bab jdid, Abdeslam avait une grande 
Pick-up Renault avec un grand triangle où était écrit VITA en 
jaune sur chaque portière.

J’attendais le dimanche avec impatience. Parmi mes 
amis j’étais toujours le seul à avoir de l’argent, plus que les 
autres.

Je me rendais à Aïn karma pendant les grandes vacances, 
avec Hamid toujours. 

Quand je faisais des bêtises, Abdeslam me terrorisait, en 
me disant : je t’emmène chez Miloud avant la fin des vacances. 
A Meknès, parfois je passais les dimanches au magasin de 
mon tuteur, il vendait les matelas en crin végétal, les oreillers 
et les tables; l’éponge n’existait pas encore, je vendais et 
surveillais le magasin en son absence.

A noter que pendant les années de l’exile du roi, à 
chaque fête de l’aïd el kébir, les responsables du parti 
de l’Istiqlal se présentaient à toutes les maisons pour 
demander les peaux des moutons sacrifiés pour aider 
ceux qui demandaient la décolonisation (l’Istiqlal). 
Il y avait deux partis politiques dans le temps : l’Istiqlal 
majoritaire de Allal El Fassi et Choura de Belhassan El Ouazzani. 
Après ces incidents, les instituteurs Français venaient à 
l’école, escortés par des militaires de la légion Française. 
J’avais passé deux ou trois ans à l’école de Sidi Baba, 
après l’augmentation du nombre d’élèves nous étions 
déplacés dans deux maisons en construction, et ce, en 
attendant la construction de la grande école. Au cours 
moyen 1ère et 2ème année, les élèves achetaient leurs 
fournitures scolaires. Le montant total de ces fournitures ne 
dépassait guère la somme de 800 francs soit huit dirhams. 
A cette grande école, j’avais fait le CM1 et CM2.

 
J’avais passé le certificat d’études primaires 

à l’école de Beni M’hamed à la médina, 
c’était la seule école où se passait le certificat. 
Hamid lui avait passé ces deux dernières années dans une 
école Israélite au mellah, qui enseignait l’agriculture.

Comme passe-temps, il y avait le football, la toupie 
(commandée chez le tourneur de bois) les billes, la bicyclette. 
Il y avait également la charrette à trois roulements, le baby 
foot et la chasse aux oiseaux et aux reptiles venimeux.
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d’aider les populations en cas de catastrophe naturelle, 
inondation ou guerre.

Le 26 février 1961 le Roi Mohammed V décéda à Rabat. 
Le prince Moulay EL Hassan fût intronisé roi, le 3 mars 1961 
sous le nom de Hassan 2.

En 1963 la télévision avait commencé la diffusion des 
programmes. D’abord c’étaient les cafés qui avaient les 
premiers acheté les postes TV simultanément avec les 
familles riches.

Dans des places publiques, les sociétés de TV installaient 
des postes dans de grandes caisses en bois, accrochées sur 
les poteaux des lampadaires et ils les allumaient de 18h00 à 
23h30 quelques jours par semaine ; tout cela pour faire de la 
Pub de leurs marques.

   Plus tard, samedi, nous allions dans les cafés, pour voir 
la soirée artistique du samedi qui était transmise en direct de 
21h00 à 2h00 du matin.

A l’entrée du café, on payait 50 centimes pour un grand 
verre de thé ou café, quand il y avait trop de monde, le cafetier 
retirait les chaises et mettait des nattes à la place.

Les grandes sociétés faisaient de la Pub de leurs produits 
en lançant des échantillons d’un avion au-dessus des quartiers. 
Un jour j’avais couru avec mes camarades pour ramasser des 
sachets de shampoing Dop en poudre, qu’un avion laissait 
tomber sur nos têtes. Il était de même pour le lancement de 
certains messages d’information.

Abdeslam créa une entreprise ferroviaire dans les 
circonstances suivantes : 

Parfois nous partions au Mellah, en groupe de quatre ou 
cinq enfants, pour faire des gaffes et rien d’autre. On faisait 
tomber les petits et les vieux. Nous passions en courant 
pour commettre nos actes de vandalisme et quitter le Mellah 
par la deuxième sortie du côté opposée. A ce moment-
là (vers 1958) nous ne connaissions ni Palestine ni Qods. 

J’avais fait le primaire à Sidi Baba, puis la classe de 
6ème préparatoire (après obtention du certificat d’études 
primaires) à l’école de Bretagne en ville nouvelle. Je m’y 
rendais à vélo.

Toutes les écoles primaires faisaient, ensemble, la fête 
de fin d’année scolaire au jardin de Lahboul. Il y avait un 
genre de théâtre romain, des gradins en pierres taillées, ça 
ressemblait à un petit Jarach de Jordanie.

Mon frère Ahmed m’avait acheté mon premier appareil 
photo à reflex, à 1000 fr (10dh), avec la pellicule de 10 cm 
de large et de 12 photos. Après chaque prise de photo, on 
tournait manuellement la pellicule pour mettre en place la 
prise suivante.

Le 26 février 1960, un tremblement de terre d’une 
magnitude de 6,7 sur l’échelle de Richter secoua la ville 
d’Agadir. Le séisme avait fait entre 12000 et 15000 morts, 
soit environ un tiers de la population de l’époque, et environ 
25000 blessés.

Après le séisme, je m’étais inscris dans l’un des centres 
qui ont été ouverts pour la formation de secouristes, afin 
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l’ONCF pour être bien vue et corrompre quelques uns d’entre 
eux.  

Quand je voulais me défoulé à Meknès, soit je demandais 
de l’argent à ma mère soit je vendais des quintaux de blé ou 
de pois chiches à l’insu de mon père. 

Un jour ma mère m’avait donné 100 dh (un billet grand 
format à l’époque on le ressemblait au plan de Casablanca), 
elle n’avait pas voulu m’ajouter un autre, de colère, je 
déchirais le billet (pourtant sa valeur équivalait à 300 dh 
actuel) et mis les morceaux au Kanoun.

L’Entreprise ferroviaire était en plein essor entre les 
années 1963 et 1975, il n’y avait pas de différence entre la 
Caisse de l’agriculture et celle de l’entreprise, Abdeslam 
puisait des deux caisses jusqu’à leur tarissement.

Miloudi, qui après avoir épousé ma sœur, travaillait chez 
nous, s’occupait de la paye des ouvriers. Par curiosité, un 
jour il avait additionné les dépenses d’un marché à Fès et 
avait constaté qu’elles étaient supérieures au montant du 
marché, il n’avait rien dit à Abdeslam.

Après le décès de mon père en 1975, l’entreprise fit faillite. 
La preuve qu’Abdeslam renflouait la caisse de l’entreprise 
par celle de l’agriculture.

Pour s’approvisionner en lait naturel, des Français, amis 
d’Ahmed, avaient acheté deux vaches qu’ils avaient laissées 
avec les nôtres. Un soir au retour du troupeau, les vaches 
avaient été heurtées par un train sur un pont, la moitié du 
troupeau a été écrasée.

Pour couvrir ces dégâts un des Français avait passé à 
Abdeslam un appel d’offre sans adjudication, il consistait en 
la plantation d’eucalyptus fournis par les chemins de fer à 
la gare de Meknès. Abdeslam avait recruté des ouvriers et 
terminé le travail. Payé le lendemain, avec cet argent il avait 
acheté un troupeau de moutons. 

Et depuis, notre situation financière s’était améliorée ; avec 
l’acquisition du matériel agricole : tracteurs et moissonneuses 
batteuses entre autres. Puis par l’achat progressif des terres 
agricoles dont le total est arrivé à une centaine d’hectares.

Mon père était devenu l’agriculteur le plus riche à Aïn 
karma, et ce grâce à l’aide de l’entreprise ferroviaire de 
Abdeslam d’une part et à la gestion correcte de mon père 
d’autre part.

Mon père aimait et donnait aux pauvres : moutons et blé 
pendant les fêtes, ma mère aussi donnaient aux démunis à 
l’insu de mon père. 

Une fois avant l’Aïd j’avais demandé à mon père de me 
donner un mouton, il avait refusé en me disant : je donne aux 
pauvres, toi tu es salarié.

Quant à mes frères ils aimaient et donnaient au Makhzen 
(autorités locales etc…) et à quelques agents supérieurs de 
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consommé un Berger blanc en bouteille de 25cc, je croisais 
mon professeur M. Alaoui avec qui j’avais un cours d’arabe-
traduction de 10h15 à 12h00. A sa question qui a bu cette 
bouteille ? L’épicière avait répondu « c’est votre élève ». Le 
professeur, lui, avait pris une limonade.

Le fait m’avait été rapporté par un élève appartenant à la 
famille du prof.

Mes amis à Sidi Baba étaient : Abdelwahed, Ould Ouffa 
et Lahsen Ittobane. Parfois, nous passions des nuits entières 
dehors. À l’exception d’Abdewahed qui était surveillé de 
très près par sa mère. J’avais un tourne disque à piles et des 
disques 45 tours de chanteurs marocains et français.

Nous nous installions sur les bancs d’un terrain de foot, 
nous achetions nos boissons soit de chez Kofeta soit chez 
Benaïssa (des Guerraba) et personne ne nous inquiétait. 
Quand les piles du tourne-disque se trouvaient épuisées, 
c’est nous qui prenions le relais pour chanter.

Nous étions des fans des chanteurs Français : Johnny 
Halliday et son épouse Sylvie Vartan, la belle Sheila, Jaques 
Brel et j’en passe.

Nous suivions leurs nouvelles par la revue SLC (Salut 
Les Copains) que nous achetions régulièrement. Car il n’y 
avait pas de Télé. La revue publiait régulièrement des posters 
géants des stars françaises de l’époque.

Il n’y avait pas de chansons marocaines courtes, elles 
étaient de plus de 20 mn, ALKAMAR ALAHMAR de 
Abdelhadi Belkhayat durait 45 mn.

A la fin de l’année 1960 j’avais passé un examen d’entrée 
en 6ème et  rejoint le lycée Moulay Ismaïl, puis le lycée 
Poeymirau l’année suivante.

N’ayant rien fait de bon, j’étais viré du lycée. La cause 
principale était le manque d’encadrement. J’avais appris 
d’abord à fumer puis à boire à partir de 1963. Pour ne pas 
chômer, mon père m’avait fait entrer à l’école Acker, seul 
établissement privé qui enseignait le Français à Meknès. Il 
y avait une école privée Ennahda du parti de l’Istiqlal qui 
n’enseignait qu’en arabe.

Le Centre Expérimental de Formation Humaine prenait le 
nom de sa Directrice Madame Simone Acker. Le programme 
de l’année scolaire se passait en 6 mois au lieu de 9. Pour 
se rattraper, les fainéants ou plutôt les fêtards, comme moi, 
faisaient 2 années scolaires en 12 mois, les vacances d’été 
n’existaient pas dans cet établissement. Pas mal comme idée 
n’est ce pas.

A des élèves comme j’étais s’applique le proverbe qui dit : il 
n’y a pas mieux que les fainéants quand ils s’y mettent. Serais-
je en train de tenter de camoufler mon échec scolaire ?

Cette école était sur le boulevard, il y avait une petite 
cour pour les petits, quant aux grands, ils sortaient dans la 
rue pour fumer ou prendre un café pendant la récréation. 
 Un jour pendant la récréation de 10h00, en sortant d’une 
épicerie d’à côté, détenue par une Française et après avoir 
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SIDI KACEM 
de 1965 à 1968

(ancienne dénomination: PETITJEAN)

Seules deux chanteuses marocaines existaient à l’époque : 
Bahija Idriss et Latifa Amal, les parents n’autorisaient pas 
leurs filles à chanter.

A l’école Acker, j’avais comme copain, Laghrissi Larbi. 
Il me vendait d’anciens timbres postaux que j’offrais à mon 
amie N. Daoud, une lycéenne. C’était une poupée de 1m 65, 
une coupe carrée, des taches de rousseurs sur le visage. Elle 
était souvent en mini-jupes, des bottillons et jaquette de cuir. 
Fille d’un banquier, elle était trop gâtée, buvait du Martini 
et fumait des Kent longues. Baraka, je ne dirai pas plus sur 
N. Daoud, qui est aujourd’hui mariée aux États Unis, elle 
a trois enfants. Pour le mariage, ce genre de filles n’était 
pas compatible avec ma nature. Je pourrais m’accorder 
avec elles uniquement pour la distraction. Le genre qui 
m’était compatible, et que j’ai eu la chance et le privilège de 
connaître est mon adorable épouse Fati (Fatima Lakrari Bent 
Mohammed).

L’été 1964, à l’âge de 19ans, j’avais quitté Meknès et la 
famille adoptive sans regret aucun, à part les souvenirs de mes 
amis. J’avais passé 14 ans de ma vie séparé de mon père, de 
ma mère et mes frères. Ce qui avait amplifié l’amour de mes 
parents envers moi et diminué celui de mes frères garçons. 
Je ne me rappelle pas avoir joué avec mes frères.
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commença une longue, très longue relation entre les deux 
familles. J’avais salué tout le monde sans arrière-pensée.

 Après cette rencontre, mon frère Ahmed avait suggéré 
à mon père de demander la main de leur fille Fatima pour 
moi.

 Moi, je n’étais pas prêt pour le mariage, mais il y avait 
une forte pression sur moi de toute ma famille et cela de peur 
que je foute ma vie en l’air, fêtard et célibataire de mon état. 
Quant à Fatima, il paraissait qu’elle était contente d’épouser 
quelqu’un hors de son bled, mais était assez rusée pour ne 
pas le montrer.

Avant le Moussem, Lakrari et moi, nous nous rencontrions 
à la petite foire de la place. En me voyant dans la Fiat 1800 
bleue, il ne savait pas que j’étais cheminot et pensait que 
j’étais le fils d’un caïd (d’après ce qu’il m’avait dit par la 
suite). Lui, il était  reconnaissable avec la voiture R4 de 
l’ONCF. Tous deux nous nous postions chaque soir de part 
et d’autre de la baraque de la loterie pour voir la dame qui 
dansait, et chacun de nous essayait de la draguer. Après 
quelques jours, c’était moi qui avais eu la chance d’emporter 
le danseur et non la danseuse.

Je travaillais dans un service en roulement 3/8 (soirée-
matinée-nuit). Je m’occupais de la formation des trains de 
marchandises. Souvent j’avais pris mon service matinée en 
retard (prise de service normale à 4h00). Je n’avais jamais 
pris la vie trop au sérieux ; malgré une sécurité rigoureuse et 
la responsabilité qu’il y avait à l’ONCF. 

Le 20 janvier 1965 j’étais embauché à l’ONCF à Sidi 
Kacem après avoir passé un examen au 19 Avenue Allal 
ben Abdallah à Rabat. Avant de m’installer à mon compte, 
je logeais chez mon frère aîné Ahmed qui habitait à la villa 
A14 des chemins de fer tout prêt de la gare.

Au cours de la même année, trois mois après mon entrée 
aux chemins de fer, mon père avait fait le voyage par bateau 
pour accomplir le pèlerinage  aux lieux saints de l’Islam.

A l’aller le bateau avait fait 11 jours de navigation et au 
retour 14 jours. C’était le dernier départ à la Mecque par 
bateau avant la guerre des Six Jours qui opposa, du 5 au 10  
juin 1967,  Israël à l’Égypte, la Jordanie, la Syrie et  l’Irak.

En été de cette même année, un certain Lakrari, qui était 
aussi cheminot, un homme plein d’humour qui connaissait 
mon frère, avait déménagé avec sa famille à Sidi kacem ; le 
wagon contenant leur mobilier n’étant pas encore arrivé de 
Berrechid.

La famille Lakrari était nombreuse, leur père était 
décédé, chef Lakrari était venu avec sa mère Khadouj, sa 
grande mère Khnata et ses frères et sœurs,  Fadla, Fatima, 
Mustapha, Hamid, Mina et Laïdi.

 Les Lakrari, ou plutôt chef Lakrari proposa à ses mamans 
et frères de voir le Moussem de Sidi kacem Bouaâsria en 
attendant l’arrivée du wagon chargé du mobilier.

Ma famille était également au Moussem et logeait dans 
une tente caïdale. Il y avait la fantasia et différents jeux. La 
famille Lakrari a été invitée à prendre le thé chez nous et 
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lui, avait commencé à applaudir  criant bravo, ne connaissant 
pas la maxime des militaires qui dit : un homme visé est un 
homme mort. 

A Sidi kacem, je conduisais la voiture sans être en 
possession du permis de conduire, jusqu’au 24 avril 1965, 
date à laquelle j’avais passé l’examen pour son obtention en 
candidat libre, sans recours aux services d’une auto école.

A Cette petite ville où tout un chacun trouvait ce qu’il 
voulait, l’alcool était servi dans les épiceries et même dans 
des maisons qui faisaient office de Bar. La prostitution battait 
son plein. Disons que j’étais assez actif.

Un jour Hamid, un jeune cheminot marié, muté de Fès à 
cette ville, m’avais demandé de l’accompagner pour louer 
une maison. En me voyant, le propriétaire de la maison lui 
posa la question : Est-ce que tu connais ce monsieur ? Hamid 
répondit spontanément : Oui bien sûr, c’est un ami. Et le 
proprio de rétorquer sans cligner de l’œil : Alors puisque tu 
es l’ami de celui-là, je n’ai plus de logement à louer.

Lakrari jouait le rugby avec le COMD de Meknès, il était 
un bon demi de mêlée, je l’avais souvent accompagné aux 
matches. Je ne pouvais pas résister à la tentation, la moitié 
des joueurs étaient des Français et après chaque match il y 
avait un apéritif entre gentleman, n’est ce pas un sport de 
gentleman !

Un des joueurs Français détenait une ferme de vigne avec 
une cave pour engranger la production et conserver le vin 
pour vieillissement. La ferme était située à El Msaada, un 

Quelques conneries monumentales allaient rester toujours 
imprimées dans ma mémoire dans leur moindre détail.

Pour voir comment déraillaient les wagons, j’avais 
provoqué un déraillement de deux wagons citernes chargés 
de gasoil, et ce, en mettant un caillou entre la lame de 
l’aiguille et le rail. J’étais resté incognito.

Lakrari voulait se débarrasser de sa vieille bagnole 
Fiat 1500 qui avait le moteur coulé. Nous nous étions mis 
d’accord pour l’incendier. Il paya une assurance incendie ; 
et une semaine après, alors qu’il était seul en déplacement à 
Mohammedia, en quittant mon service nuit à 4h00 du matin, 
je mis le feu dans la voiture qui était dans le garage, à l’aide 
d’un bidon de 5 litres d’essence que j’avais caché la veille 
dans la voiture. Je suis rentré après mon crime chez moi. 
Comme nous étions voisins, les cris et les pleurs de sa famille 
parvinrent à mes oreilles. Je m’étais levé et allé innocemment 
les rejoindre pour donner un coup de main pour éteindre le 
feu en attendant l’arrivée des sapeurs pompiers. La voiture 
a été entièrement calcinée. Après le constat de la police je 
vendis la carcasse à la ferraille à 150dh.

Un jour je tirais avec ma carabine à balles 5/5 sur du 
n’importe quoi, un agent de la signalisation qui effectuait 
la maintenance des signaux (lui aussi avait un brin de folie), 
m’avait demandé : « si tu es un bon tireur je vais mettre 
cette boîte de conserve vide (purisima) sur ma tête et on va 
voir ton professionnalisme », j’avais épaulé, visé et tiré, je 
n’avais pas raté la cible mais j’avais raté sa tête. Le con, 
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En 1966, Fatima, sœur de Lakrari et moi avions célébré 
nos fiançailles ; mais c’était ma mère qui avait mis l’alliance 
au doigt de Fati, le fiancé n’était pas autorisé à assister aux 
cérémonies c’était Hchouma.

Un jour, en jouant au foot dans le jardin, avec ses frères, 
Fati tomba par terre et se blessa à l’arcade, elle a été soignée 
dans un cabinet médical. Le lendemain c’était moi qui l’avait 
emmené pour changer le pansement, Mustapha son frère 
nous avait suivi en criant à sa sœur pour la faire retourner lui 
demandant : où vas-tu avec celui-là ? Puis commença à lancer 
quelques petites pierres. Oubliant qu’il avait bien dansé avec 
les Ghiata le jour des fiançailles. Au retour j’étais passé par 
une piste à quelques kilomètres de Sidi kacem coté Seguota, 
pour apprendre à conduire à Fati et discuter intimement.

Elle tenait le volant quelques instants puis elle le lâchait 
vite.

Elle n’avait cessé de me dire ça y est, emmène-moi chez - 
moi  c’est hchouma. Ce mot Hchouma n’était jamais dissocié 
de son langage et ce jusqu’à nos jours. L’on peut deviner 
la différence entre une fille traditionnelle et une autre à la 
page.

En 1967, Lakrari a été muté à Mohammedia, et en 1968 
c’était à mon tour d’être muté à El ksar el kébir.

Ils  déménagèrent par wagon, je les avais accompagné 
avec une R4 où j’avais chargé le poste téléviseur (noir et 
blanc, il n’y avait pas encore de télé-couleur) et les choses 
fragiles.

village loin de 15 km de Sidi Kacem, sur la route principale 
vers Tanger. Un jour, il nous invita à visiter la ferme et la 
cave bien sûr. Nous avions dégusté plusieurs marques et le 
dernier verre était une variété macérée par la mère de notre 
ami. Avant de quitter la ferme notre rugbyman nous avait 
offert une bombonne de 60 litres de vin rouge.

Le lendemain j’avais acheté des bouteilles vides pour 
y mettre le vin, c’était un régal. La majorité des cheminots 
de Sidi Kacem dégustèrent notre vin. Les intimes tapaient 
parfois à la porte de Lakrari pour demander une bouteille, 
car sa famille était en vacances à Berrechid.

Un jour, un certain Mokhliss tapa à la porte de la cuisine 
en appelant Lakrari ! Puis il fit entrer sa tête par un carreau 
cassé de la porte de la cuisine tout en criant toujours, par 
malchance la famille était déjà de retour et c’était Khadouj 
qui s’était présentée à la porte, une hache à la main, en la 
voyant Mokhliss retira promptement sa tête et couru d’un 
seul trait  jusqu’à la gare.

Nous faisions des folies difficiles à croire et à réaliser 
maintenant. Celles-là, je ne peux les raconter à ceux qui 
ont moins de 12 ans. Je ne les raconterais qu’aux débridés 
comme nous avions eu l’honneur de l’être.

En général, Lakrari était resté le même comme je l’avais 
connu  47 ans auparavant. Jamais nous ne étions   querellés, 
il y avait parfois quelques nuages qui passaient  entre nous 
mais ils se dissipaient sans conséquences.
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EL KSAR EL KEBIR 
de 1968 à 1970

(ancienne dénomination: ALCAZARQUIVIR)
       

Au retour, en les saluant, je sentis que Fati allait me 
manquer et la réciproque était vraie.

Alors je passais souvent mes journées de repos 
hebdomadaire à Mohammedia. La plage était belle dans le 
temps, Fati était sortie seule avec moi, une seule et unique 
fois.

Mohammedia était désignée comme «la ville des fleurs». 
Il y avait de très jolis jardins.

Ahmed avait trouvé encore des amis, cette fois-ci de 
Berrechid. Il y avait un certain Ould Kacem célibataire qui 
vivait dans une jolie villa. Ainsi que d’autres qui travaillaient 
tous à la SAMIR. Ahmed commença à jouer au Rugby avec 
l’ASC, une équipe constituée de policiers de Casablanca.

Comme d’habitude après les matches, tout le monde, ou 
presque, se rendait dans un bar appelé « le Billard ».

Parfois, à la sortie du bar, nous nous rendions à Aïn 
Diab ou chez Ould Abdeslam, à proximité de Casa Port. 
C’était le genre de salle de fête, un orchestre de chikhates 
au fond de la salle. Il fallait commander par douzaine de 
bouteilles ou toute une caisse, car le coin était toujours au 
comble et pour passer une commande, vous deviez attendre 
le garçon entre 20 et 30 mn, c’était pendant fin 1967 et 1968. 
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manutention de colis, les voyageurs descendaient des 
trains pour casser la croûte ou se rafraîchir à la buvette. 
Quant aux trains dits nobles, appelés aussi autorail, ils 
avaient les places numérotées comme l’avion, ils étaient 
équipés de voiture-bar où les boissons alcoolisées  étaient 
servies librement. 

Parfois je commandais les  repas  et  les  consommations 
à la buvette d’El ksar, et le garçon me servait chez  moi, car 
la distance séparant la buvette de mon logement n’excédait 
pas 50 mètres.  

Mon frère Ahmed était journellement au courant  
de mes nouvelles, surtout de mes escapades par les 
amis «du bien». Le mouchardage avait écourté mon 
célibat par le mariage. Mes parents mis au courant de 
mes turpitudes s’inquiétaient tout le temps pour moi. 
Un jour mes parents s’étaient présentés chez-moi pour 
m’annoncer la date de mon mariage  qu’ils avaient  fixé 
au 21 septembre 1968. J’avais demandé à l’inspection 
ONCF de Tanger de m’accorder mon congé pour 
le mariage en précisant la date. L’agent chargé du 
personnel, un corrompu, doublé de vicieux, m’avait 
accordé le congé seulement à partir du 22 septembre; je 
quitte le service sans m’inquiéter de sa note de service. 
Le mariage était financé en totalité par mes 
parents, y compris mon argent de poche. 

J’étais muté à El ksar El kébir au début du mois de mars 
1968, et ce après avoir passé une formation de trois mois à 
Casablanca pour la fonction de chef de sécurité.    
 

A cette  ville  c’était  vraiment  le  début  de  la  période  
de  vrai célibat et la fin aussi. 

En arrivant en gare, l’agent que j’avais remplacé m’avait 
remis 
les clés de mon appartement constitué de 
trois pièces et situé à l’étage de la gare. 
L’alcool provenant de la contrebande était bon marché, il 
coulait à flots (une bouteille de Gin ou de Cognac valait 11dh, 
le whisky lui 20dh). Il y avait une buvette dans l’enceinte de 
la gare, construite en bois sous le protectorat. Le gérant était 
un certain Robio, unijambiste. A l’intérieur de la buvette,  
enduit et peinture couvraient les murs, elle était composée 
d’un comptoir, d’un salon-restaurant, d’une cuisine et 
de deux chambres qu’occupaient Robio et sa famille. En 
temps de chaleur, on était servi sur la terrasse, à l’extérieur. 
Ça ressemblait vraiment aux Saloons qu’on voyait  dans    les  
films
de  Cow-boy  surtout  avec  une demi-porte  d’entrée  qui  
basculait dans les deux sens. 
            

Au moment du stationnement des trains de 
marchandise-voyageurs pour retrait de wagons ou 
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me fit faire le tour du douar. Les gens nous arrêtaient pour 
m’offrir du lait, je buvais une gorgé et je mettais des pièces 
de monnaie dans le bol.

Vint le moment où j’entendis  les 
enfants crier «ha laaroussa jat ». 
La fantasia battait son plein, le jour du mariage et le lendemain. 
Mon père avait envoyé un camion et la voiture Mercedes du 
cousin Allal à Mohammedia pour aider logistiquement ma 
belle famille. Fati me raconta plus tard que le camion portait le 
drapeau national sur le toit de la cabine, c’était un genre de laissez-
passer vis-à-vis de la police et des gendarmes en cours de route. 
La nuit, le rituel du henné du mari pour la réception des 
offrandes, suivait le dîner. Puis après commença le Haït, un 
genre d’Ahaydous en arabe.

Le lendemain soir, ma santé s’était dégradée à cause 
de l’excès de quinines que j’avais pris, mon frère Ahmed 
m’avait transporté chez le médecin à Sidi Kacem qui, 
après consultation, m’avait prescrit des médicaments. 
 La famille de laâroussa était restée chez nous 
une semaine, et chaque matin l’haj (mon 
père) égorgeait un mouton en son honneur.  
      

Le congé consommé, je  retournais seul à El ksar pour 
travailler pendant une dizaine de jours et retourner pour un 
repos de deux jours. J’avais fait l’opération une 2ème fois, 
la 3ème fois je demande à Fati de prendre sa valise et de 

Ma future belle mère Khadouj avait demandé 
que l’acte de mariage soit établi à Berrechid. 
Ce qui fût fait. Trois jours avant le mariage nous étions venus, 
mon père, mes frères et moi en voiture, nous avions déjeuné chez 
mes beaux-parents à Mohammedia puis Ahmed et Khadouj 
nous avaient accompagnés à Berrechid chez leurs Adouls. 
C’est là où Fati, faisant mine d’accomplir un 
acte d’obéissance, avait prononcé sa phrase 
innocente : « j’accepte ce que veut mon frère ». 
Avec la chaleur, j’avais mal à la tête et j’avais 
avalé 10 comprimés Aspro espacés de quelques 
minutes, dans la voiture sans aucune goutte d’eau. 
J’avais attrapé une gastrite.

 La fête de Fati a été célébrée le vendredi à Mohammedia, 
le jeudi soir pour les hommes et le vendredi à midi pour les 
femmes. Il y avait des chikhates pour les deux groupes. 
À l’époque, chacun des époux célébrait sa fête avec ses 
propres invités. Il n’y avait pas encore ces fêtes mixtes. 
A Ain karma, le samedi 21 commença le rituel :  
Moi j’étais Moulay Soltane. Solh, mon Vizir,  
invita les célibataires (appelés LAMTARAF) qu’il 
connaissait pour nous accompagner au hammam à 
Meknès. Ils étaient tous pris en charge (Hammam, 
coiffeur, bouff et transport) par Moulay Soltane. 
Retour à Aïn karma vers 16h00, devant l’école une foule 
attendait avec les ghiyata et la Fantasia. Monté à cheval, 
vêtu d’un burnous, dont le capuchon cachait ma tête on 
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le Dr. Daniel, un Espagnole, qui était suppléé par une belle 
sage femme.

Nawal était née un dimanche à 23h30. Le médecin avait 
rempli le dossier de naissance ONCF et inscrivit le prénom 
de Nawal.

Le 3ème jour après la naissance, je pris soin de transporter 
Fati et Nawal de El ksar à Aïn karma, dans une voiture Citroën 
DS qui m’avait été prêtée par Abdeslam.

Son baptême fut célébré par le sacrifice d’un veau et de 
deux moutons offerts par L’haj Sellam. Il en a été de même 
par la suite pour Karima et Maria. Karima et Maria, bien que 
nées à Cuesta Colorada, ont été enregistrées à l’Etat civil à 
Meknès.

me suivre, j’avais demandé l’autorisation à mon père, par 
l’intermédiaire de Khdija ma nièce, ma mère était avec les 
femmes du douar à Bouabid  Charki.

Nous étions partis le soir. Je m’étais installé avec Fati 
dans notre appartement à El ksar, alors j’avais changé de 
peau en diminuant la consommation d’alcool. Car il y avait 
de quoi me consoler.

Mon premier Aïd el kébir d’homme marié je l’avais passé 
seul à El ksar, suite aux inondations entre El ksar et Mechraa 
bel ksiri. Quant à Fati, elle était allée chez mes parents à Aïn 
karma.

Un jour Roudani, un ami de la famille, avait pris la 
liberté de déchirer toutes les photos de jeunes filles que je 
connaissais auparavant. Il l’avait fait devant Fati ; me disant 
que je n’avais plus rien à faire avec ça maintenant que j’étais 
marié.

C’était dommage qu’il n’y avait pas encore le facebook, il 
m’aurait permis de conserver pas mal de  mes souvenirs (Rires). 

Dix huit mois après le mariage naquit Nawal, le dimanche 
8 mars 1970. La journée mondiale de la femme n’était pas 
encore décrétée ; n’étant officialisée par les Nations Unies 
qu’en 1977, invitant chaque pays de la planète à célébrer une 
journée pour les  droits des femmes.

La grossesse qui donna naissance à Nawal était suivie par 
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Le 25 mars 1970j’étais muté à la gare de Cuesta 
Colorada, à 25 km de Tanger. Tous mes amis étaient 
contre cette mutation, moi j’avais choisi d’aller à cette 
gare, où j’avais appris beaucoup de choses.   Une petite 
gare, mon logement était attenant au bâtiment voyageur. 
Je faisais fonction de chef de gare, mais également le 
caissier, le bagagiste et le secrétariat. A la fin du mois 
j’envoyais toutes les pièces de fin de mois à Rabat. C’étaient 
des imprimés sur la majorité desquelles j’inscrivais  la 
mention NEANT, car il n’y avait pas trop de trafic. 
Un seul agent  était avec moi : un manœuvre 
appelé aiguilleur, un certain Hadouchi de Soukel 
Arbaa, marié, il avait un enfant nommé Allal. 

L’horaire d’ouverture de cette gare était de 7h00 à 16h00 
et je fermais jusqu’au lendemain.  

Je disposais d’un groupe électrogène pour l’éclairage, 
et je recevais une citerne de 30 tonnes d’eau chaque mois. 
Après la fermeture de la gare, je sortais avec Fati et 
Nawal, dans son landau, un thermos de café et ma 
carabine 5/5 ou bien la canne à pêche. Nous partions 
à pieds soit à la forêt soit à l’oued qui sont à 800 mètres 
chacun de part et d’autre de la gare. Les gens du douar 
nous regardaient comme si nous étions des extra terrestre. 
 
A Cuesta Colorada, où personne n’avait jamais rien planté, 
j’avais créé un très joli jardin et construis un puits comme 

CUESTA COLORADA 
de 1970 à 1975

(ancienne dénomination: HAJR N’HAL
Aujourd’hui AL AKBA L’HAMRA)
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Il y a eu plusieurs blessés, moi j’avais juste une 
égratignure au nez. Les responsables Espagnoles nous avaient 
dirigés vers une infirmerie en gare pour les premiers soins. 
J’avais continué mon voyage jusqu’à Saint Etienne où 
j’étais  resté trois jours chez des immigrés de Aïn karma. 
Il neigeait et le froid atteignait -25°C, les amis du bled logeaient 
dans un grenier, la seule pièce contenait 6 ou 7 lits et faisait 
office de cuisine également, le gars du fond devait se déplacer 
la tête baissée pour accéder à son lit. Nous chauffions la 
chambre en utilisant 10 kg de charbon Cook toutes les 24 heurs. 
Le cabinet des toilettes était à l’extérieur. Pour faire ses besoins, 
on passait d’une température de +20 à -20. Parfois l’eau courante 
se glaçait dans les tuyaux et pour avoir de l’eau on appelait les 
sapeurs pompiers pour rétablir la tuyauterie d’alimentation. 
Après, j’avais repris le train vers Paris puis Bruxelles. 
Sur tout mon chemin il neigeait, du train je voyais un 
tableau blanc où seules les routes étaient grises, les trois 
couleurs primaires (rouge, vert et bleu) n’existaient pas. 

Arrivé à Bruxelles où je rêvais de vivre, j’avais pris 
l’hôtel puis j’avais visité un peu la ville. 

De cet Eldorado, je n’avais vu qu’un exil, ni plus ni 
moins. Les gens croyaient que boire une bière ou parler de la 
politique dans la rue était une liberté, ou bien se servir soi-
même et payer à la caisse d’un super marché était un luxe.

Les gens ne voyaient pas comment était le 

décor, j’avais planté aussi des pruniers et des cognassiers. 
La première année j’avais participé au concours des gares 
fleuries, organisé chaque année par l’ONCF, ma gare a été 
classée 31ème de toutes les gares du réseau gagnant  une 
prime de 60 dh.     

A l’été de cette même année, Solh mon ex-vizir m’avait 
soufflé l’idée de quitter le Maroc pour aller conduire le 
tramway à Bruxelles. Mon père n’avait pas accepté que je 
travaille à l’étranger, il m’avait dit : «vas y promène toi bien 
et retourne à ta femme et ta fille Nawal ». Mon père ne parlait 
de rien à part l’agriculture. En cas d’altercation entre Fati et 
moi, Il lui donnait toujours raison.

Solh était parti le 20 décembre 1970, moi qui 
n’avais plus de congé j’avais attendu le 1er janvier 
1971 pour consommer le congé de cette nouvelle année. 
 Le 1er janvier, j’avais pris le train de Meknès à Tanger 
puis le Bateau Transmediterrania, il n’y avait pas de visa 
pour l’Europe à cette époque. Je pris le train à Algésiras 
pour arriver à la gare, de Madrid Attotcha le 2 janvier. Pour 
aller à Cerbère, j’avais pris d’abord le bus de la RENFE 
de Madrid Attotcha à Madrid Chamartin. De cette gare la 
correspondance était prévue à 19h00, en attendant le départ 
du train en gare de Madrid Chamartin, et lors de la mise 
en tête d’un wagon chaudière sur la rame où les voyageurs 
avaient déjà pris place, le mécanicien n’avait pas observé les 
signaux d’arrêt, d’où un fort tamponnement s’était produit.
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A  Aïn karma, le service d’hygiène de Meknès était venu à 
l’école pour vacciner tous les élèves contre la poliomyélite. Car 
quelqu’un du Douar était atteint d’une maladie contagieuse. 
Nous avions vécu avec cette pseudo maladie jusqu’à l’âge de 
huit ans; où un médecin (Pr. Alaoui) du CHU Avicenne nous 
fit savoir que c’était une luxation congénitale de la hanche.

À chaque anniversaire de Nawal (8 mars) j’invitais la 
famille de Aïn karma et Casablanca pour passer deux ou trois 
jours avec nous à Cuesta Colorada c’était agréable.

Karima était née à Cuesta le Mercredi 15 décembre 1971, 
le jour de la prime de fin d’année (13ème mois). Son Baptême 
a était célébré à Aïn karma.

Maria suivait le Mardi 14 août 1974.    
 

Les mauvaises gueules disaient que Fati n’allait donner 
naissance qu’aux filles à l’instar de Aïcha ma cousine et 
belle sœur, qui avait donné naissance successive à sept filles. 
Lorsqu’on avait rapporté à mon père que  c’était sa sœur 
Hasna qui avait dit ça, il lui avait suggéré soit de se taire soit 
de quitter les lieux.

Pendant les vacances, nous recevions beaucoup d’enfants. 
De la famille de Fati il y avait : Fadla, Hamid, Mustapha, Mina, 
Laïdi, Laamrani, Fouzia; et de la mienne il y avait : Malika, 
Souad, Rachida, Hamid, Abderrahim et bien d’autres.

comportement des Européens envers les étrangers, 
et surtout envers les Nord Africains à cette époque. 
Le soir j’étais rentré dans un Bar attenant à l’hôtel où 
j’habitais, la porte ne s’était pas fermée après moi par défaut 
d’amortisseur de fermeture. Alors la dame au comptoir avait 
lancé : ça se voit que Monsieur n’est jamais entré à l’église. 
Je fermai la porte sans riposter car j’étais le seul Arabe au Bar. 

La nuit   j’avais   mûrement   réfléchi   et   fini   par   
décider derentrer au bercail. 

J’avais fais le trajet retour de Bruxelles sans escale. 
Je circulais dans les trains jour et nuit non stop jusqu’à 
Tanger. J’étais resté en Europe onze jours en tout. 
 

 Après la fin du congé j’avais repris mon service 
à Cuesta Colorada. J’avais trouvé Nawal malade. 
Nous l’avions emmené voir un médecin à Casablanca. 
Il nous annonça qu’elle avait la poliomyélite, bien qu’elle 
était vaccinée.

Le personnel du service d’hygiène s’étaient déplacés à 
l’appartement de Lakrari situé à l’avenue Ba Hmad à Casa 
pour pulvériser toute la maison d’un DDT. Le lendemain les 
quatre frères de Fati à savoir : Hamid, Mustapha, Mina et 
Laïdi ont été renvoyés de leurs écoles respectives pour une 
durée de quarante jours. Motif évoqué : présence d’un enfant 
atteint de poliomyélite à la maison. 
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accrochée encore à la cuisine pour sécher et par la suite être 
découpée. 

Méziane qui n’avait jamais fait cette route auparavant, ne 
dépassait pas 60 km/h, quand je lui disais de se dépêcher, 
il ne répondait pas; je ne pouvais rien faire sauf brûler les 
cigarettes L&M l’une après l’autre. Nous n’avions pas 
déjeuné ce jour et nous ne dînerions pas également. A Aïn 
karma nous arrivions vers 18h30, il faisait nuit.

Devant notre maison il y avait plein de monde qui nous 
embrassait en pleurant, même à l’intérieur et au salon où était 
allongé mon père. Il était encore vivant et entouré des Tolbas 
qui récitaient le Coran pour soit disant rendre sa mort plus 
facile. J’avais embrassé mon père et juste quelques minutes 
après, Ayad annonça la mort de Lhaj. Alors commença un 
bruit assourdissant de pleurs et cris. Le lendemain il a été 
inhumé après la prière de Dhor au cimetière de Aïn karma. 

Je passais mes repos soit à Aïn karma soit à Casablanca.

A Aïn karma, seuls Miloudi, Solh et moi buvions de 
l’alcool. Pendant mes repos nous partions tous les trois à 
Meknès pour faire les Bars, ces derniers ne fermaient pas la 
nuit. Nous restions jusqu’au petit matin pour aller manger 
ensuite les têtes de moutons cuits à l’étuvée. Une bière coûtait 
1,20 dh et un litre de vin lui pas plus de 2,40 dh. 

A l’été de 1974, mon frère aîné était venu à Cuesta pour 
m’annoncer, qu’il s’était mis d’accord avec Abdeslam pour 
enregistrer le logement sis au Mellah que venait d’acheter 
mon père, pour nous trois seulement, écartant de son 
acquisition ma mère et Drissia. Étant le plus jeune, je n’avais 
pas accepté cette manœuvre. Il était parti en me disant tout 
simplement : d’accord. Et depuis, Abdeslam qui avait épousé 
une seconde femme, Fatima qui était secrétaire au service 
des Mines et de la Géologie à Meknès, s’était installée avec 
elle dans cette maison, où ils ont eu quatre enfants.

Cette maison du rez-de-chaussée, était en copropriété avec 
une autre au premier étage. Elle n’a jamais été revendiquée 
par aucun de nous. A part quelques fois quand Hmida ou 
son fils Hamid se querellaient avec Abdeslam, ils disaient 
que nous devions réclamer en justice notre maison. Et depuis 
c’est le statut quo.

Le 27 décembre 1974, c’était le 3ème jour de l’Aïd El 
kébir, j’étais parti à Tanger avec mes enfants et ma belle 
sœur Mina, pour passer la journée chez Hadouchi, un ancien 
agent qui travaillait à Cuesta.

Vers midi quelqu’un de la gare m’informe qu’on m’avait 
appelé d’Aïn kerma pour m’annoncer que mon père était 
malade. Pour ne pas attendre le train de 16h00, j’ai loué un 
fourgon Ford de Meziane le propriétaire d’une épicerie à 
Cuesta. Nous étions vite rentrés à la maison d’abord pour 
prendre des habits en plus pour les enfants et pour nous car 
il faisait froid, sans oublier la carcasse du mouton de l’Aïd, 
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EL KSAR EL KEBIR 
de 1975 à 1981

 
        

Miloudi, sur ordre de son père avait arrêté de boire, 
suite à un incident pour lequel il avait était emmené au 
commissariat.

Le mariage de Lakrari arriva le mois de juillet 1969 
à Mohammedia. Pour y assister, et être libre de faire ce 
qu’il voulait, (fumer, boire et s’amuser), Miloudi décida 
d’acheter des cadeaux (djellaba, caftan et babouches) à son 
père. mon oncle Belahrach autorisa son fils à faire ce qu’il 
voulait. On ne sait pas si cette autorisation était temporaire 
ou permanente ; car notre ami se mit de nouveau à fréquenter 
les Bars après le mariage.
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Au fil du temps la jambe de Nawal fléchissait en 
marchant; de ce fait je m’étais mis à la recherche du Dr 
Benne (le Belge) à Tanger jusqu’à l’avoir trouvé, il a vu 
les radiographies et conclut à une intervention chirurgicale, 
ceci allait  remédier au fléchissement de la jambe et elle ne 
tomberait plus quand elle marcherait. Nous nous étions mis 
d’accord sur la date de l’opération et sur ses honoraires y 
compris ceux de l’Hôpital Espagnole où il opérait. 
    Reste à faire le montage financier pour ramasser la 
somme de 3000 dh. Le lendemain je partais à Sidi kacem 
avec Nawal et rencontré mes deux frères, je parlai avec 
Hmida qui, après s’être entretenu une dizaine de minutes 
avec Abdeslam dans sa chambre à coucher, m’annonça 
qu’ils n’avaient pas d’argent et qu’ils verraient par la suite. 
A ce moment je passai à la poste pour téléphoner et voir 
avec Lakrari, il me dit qu’il prendrait 1.500 dh de chez son 
ami le Dr Hadouchi et me l’envoyer par train le lendemain.

En retournant de la poste à la gare, la sandale de Nawal 
s’était détachée d’un côté, je demandais au commerçant dans 
une droguerie des clous et c’était lui qui répara la sandale. 
Un malheur ne vient jamais seul. 

De retour à EL ksar, le lendemain j’avais demandé 
à mon inspecteur à Tanger de me délivrer un bon de 
caisse de 1.500 dh comme avance sur frais médicaux. 
La somme était rassemblée. Nawal a été hospitalisée 

J’étais muté à El Ksar El Kébir le mois de mars 1975. A 
cette ville, ma femme mit au monde  deux enfants : Hicham 
le mardi 22 août 1978 et Amal le lundi 2 juin 1980, leur 
baptême fut célébré à El ksar et à Aïn karma.  

Nawal a été  hospitalisée  plusieurs  fois au CHU 
Avicenne mais en vain. 

A un moment donné sa jambe se mettait à fléchir de 
temps à autre.Le Dr Cornette à Meknès m’avait suggéré 
de l’envoyer en France. Mais à l’hôpital d’enfants de Rabat, 
un certain Dr Ktiri avait refusé de me donner l’autorisation 
pour la soigner en France. Sous prétexte qu’ils ne pouvaient 
faire l’intervention chirurgicale à l’hôpital d’enfants de 
Rabat, qu’après la réception du matériel nécessaire. Car 
cet hôpital venait d’ouvrir ses portes cette année, de plus 
il avait ajouté qu’en France les parents suivent leur enfants 
depuis le bas âge. Je lui  fis savoir que j’avais fait suivre 
ma fille dès l’âge de huit mois, elle avait alors  huit ans; de 
plus c’était l’erreur de nos médecins qui avaient diagnostiqué 
une poliomyélite au lieu d’une luxation congénitale. 

Le malheur c’était que je n’avais aucune preuve du 
diagnostic erroné, pour prouver «L’erreur médicale.» 
 

Un jour, ma belle mère Khadouj lors de ces discussions 
dans les trains, avait appris qu’un médecin Belge  installé à 
Tanger faisait ce genre d’opération.
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Alors que Ahmed et Drissia allaient donner la procuration. À 
ce moment, je les avais informés par un écrit remis à Khadouj 
lui demandant de me montrer les procurations d’Ahmed et 
Drissia, après quoi Abdeslam pourrait avoir la mienne. C’est 
ainsi que le projet machiavélique fut avorté.

Quelques mois plus tard ils me demandèrent de venir à 
Meknès pour assister à la vente d’un terrain de 52 ha. 

Abdeslam défalqua 70.000 dh du montant global de la 
vente, sous prétexte que notre père avait laissé des crédits non 
payés que nous devions honorer, or c’était complètement faux. 
Avec l’argent reçu, représentant ma part de cette vente, 
j’avais acheté un camion benne Berliet ww et une 
voiture R6 d’occasion de chez mon beau frère Lakrari. 
Je louais le camion aux sociétés et aux particuliers 
pour le transport de matériaux de construction. 
    

Les chauffeurs étant de mauvaise foi et ma propre gestion 
s’avérant mauvaise, comme celle d’ailleurs de Fati, nous 
étions encore jeunes, l’affaire périclita. Un jour où nous 
nous chamaillions tous les deux pour la recette du camion, 
je lui cédai toute la recette que j’avais, qui était de 600 dh, 
en lui promettant que chaque soir le chauffeur lui verserait la 
recette à elle. Fati n’accepta pas et me rendit l’argent en me 
demandant où était passé l’argent depuis le début. Je devais 
la convaincre que nous dépensions trop, plus de ce qu’il en 
fallait, que nous avions de mauvaises habitudes de dépense 

à l’hôpital Espagnol du 04 au11 juillet 1979 et subit 
l’opération dans de bonnes conditions avec succès. 

Comme la majorité des familles de bas niveau intellectuel, 
mes deux frères commençaient à manigancer pour s’accaparer 
la part du lion de notre héritage, au détriment de ma mère, ma 
sœur et moi. Ils commencèrent par un terrain de 18 hectares, 
suivi des vaches laitières et du matériel agricole, tout cela ils 
l’avaient récolté tous les deux.

Le 6 novembre 1975 feu Hassan II annonça la Marche 
Verte.  350.000 marcheurs dont 10% de femmes avaient 
franchi la frontière imaginaire du Sahara occupé par 
l’Espagne. Bizou (surnom de Ennaji Abderrahim mon 
premier gendre), avait participé à cette marche.

En 1976, mes deux frères se présentèrent chez-moi à 
EL ksar. Ils voulaient que nous donnions procuration à 
Abdeslam, pour faire ce qu’il voulait de la terre familiale. 
Car c’était lui qui la travaillait. Je lui avait dit que s’il 
travaillait la terre, nous lui donnerions un salaire mensuel 
pour ce travail, à condition de nous rendre compte de toutes 
les recettes et dépenses. Il répondit qu’il ne rendrait compte 
à personne. Apprenant sa réponse, je refusais sa demande. 
Ce après quoi mes deux frères repartirent bredouilles.

Khadouj se trouvait à Aïn karma. Ils lui rapportèrent les 
prétentions d’Abdeslam présentées par les deux frères et la 
mirent au courant du refus opposé par Abdallah à leur projet. 
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Mokhtari, mon ancien ami depuis Cuesta, a été lui aussi 
muté de Rissana à EL ksar le même jour que moi. Nous 
faisions un duo dangereux. Nous accomplissions les tâches 
nécessaires au passage en sécurité d’un train et nous rendions 
illico à la buvette de Robio qui était toujours partant pour 
prendre un verre. C’était tout ce qu’on savait faire. Le 
soir Robio devait fermer la buvette à 22h 00, quand nous 
refusions de sortir, un garçon nommé Korrou qui était bossu, 
nous laissait dedans et fermait la buvette. Vers minuit il nous 
demandait, avant d’aller se coucher, de consommer et de 
laisser les bouteilles vides sur une table. Quant à la bouftance, 
il ne la comptait pas, nous pouvions prendre à notre guise ce 
que nous voulions de la cuisine (paella, poisson, foie ...) et ce, 
jusqu’à 6h00 du matin, heure à laquelle les clients affluaient 
pour le petit déjeuner. À ce moment, nous réglions l’addition 
et quittions les lieux. 

Vers minuit, au lieu d’arrêter de boire et de rentrer chez-
lui, Mokhtari débitait sa phrase éternelle : C’est l’heure 
tranquille où les lions vont boire. 

Une fois, minuit passé, Robio avais refusé de nous servir, 
il n’avait même pas voulu ouvrir la buvette. Je l’avisais 
alors  que j’allais chercher le camion et défoncer la baraque. 
L’unijambiste n’avait rien voulu savoir. D’accord, lui avais-
je dit, et de suite je pris le volant du camion, mis celui-ci en 
position pour défoncer la baraque par la benne à l’arrière, 
prenant soin à ne pas casser le camion par l’avant. Mokhtari 

et que nous étions en train de les inculquer instantanément 
à nos enfants. En effet, il était manifeste qu’ils dépensaient 
sans compter.

Un jour Abdeslam me demanda de lui envoyer mon 
camion car il y avait beaucoup de travail à Meknès. Je le 
lui avais donc envoyé avec l’espoir d’engranger des recettes 
substantielles. Au bout de trois mois, n’ayant rien vu venir, 
je m’enquis sur la question. Ce fut alors que je découvris 
qu’Abdeslam et Hmida avaient, sans vergogne, utilisé le 
camion pour leur propre compte. 

Ma mère qui n’avait pas accepté ces agissements, eut 
la juste idée de me renvoyer le camion par le chauffeur 
Abdelwahed (Boukechaba). Elle se chargea elle-même de 
payer le plein de gasoil. 

Un jour un entrepreneur qui dirigeait une fabrique de 
carreaux beldi et pour le compte duquel je transportais du 
sable de mer, m’avait suggéré d’arrêter ce camion et de lui 
placarder une pancarte « A VENDRE », car il y avaient trop 
de combines dans le transport de matériaux de construction, 
et c’est un travail de connaisseurs « Wlad Souk ». 

Comme,  au bout de deux ans, je n’avais tiré aucun 
bénéfice digne de ce nom, j’ai du vendre le camion à la moitié 
de sa valeur. Je ne m’étais pas fâché de cette perte car j’avais 
appris beaucoup de choses, c’était une bonne formation 
sur les choses de la vie. En conclusion, j’avais retenu que 
personne ne pourra travailler et ramasser de l’argent pour 
vous, sauf vos parents et encore !
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En 1977 Abdeslam avait vendu pour 5.000 dh de balles 
de paille de sa récolte à Mbara, un homme originaire du 
Sahara. Il était lui aussi illettré. Aussi, pour établir le chèque 
de la transaction il a trouvé Fatima la deuxième épouse de 
Abdeslam en qui il plaça sa confiance. Mbara dicta donc à 
Fatima le montant à inscrire sur le chèque. «Tu écris cinq cent 
mille en toute lettres» (il lui dicta le montant en centimes). 
En chiffres elle avait bien écrit 5.000 devant dirhams. Il  
signa et remit le chèque à Abdeslam. Ce dernier n’avait plus 
de compte bancaire suite à des impayés. Il remit à son tour 
le chèque à un ami, un pompiste qui, après l’avoir examiné 
trouva une divergence entre le montant en lettres qui était de 
cinq cent milles dirhams et en chiffres 5.000. En rigolant, le 
pompiste lui suggéra de rajouter deux zéros sur le montant 
en chiffres pour mettre le chèque, en bonne et due forme, à 
500.000,00 dh. Chose dite, chose faite, Abdeslam demanda à 
une tierce personne, (Miloudi qui n’était au courant de rien) 
de verser en son compte le chèque qui était au porteur.

Dix jours plu tard Abdeslam et Hmida accompagnèrent 
Miloudi à sa banque pour voir si le chèque était passé. En 
1977 la banque n’était pas informatisée, le caissier remit 
la fiche cartonnée correspondante à son compte à Miloudi 
qui constata trop de zéros ne sachant pas lire le montant, il  
demanda à quelqu’un qui lui expliqua qu’il avait un virement 
de cinquante millions de centimes. A sa sortie de la banque, 
il avisa ses deux compagnons. Il partagea l’argent en deux 

et un mécanicien de train, Hdiyech, descendirent du camion 
et attendirent. Au moment où je faisais marche arrière, les 
roues arrières du camion s’embourbèrent dans la boue et le 
véhicule s’immobilisa sur place. Dieu nous protégea de ce 
qui aurait pu arriver.

Avant la naissance de Hicham, Mokhtari m’avait suggéré 
de l’appeler Montassir. Si je l’avais fait, avec le feuilleton 
« Khouloud » (qui passe ces jours-ci à la télé) il aurait été le 
héros de l’histoire.

Un jour le fils de Robio tomba malade, Roudani (un ami 
qui ne s’adonnait pas à l’alcool et avait un dollar sur le front) 
avait suggéré à Robio de mettre un suppositoire à son fils pour 
le soulager. Robio, acceptant le conseil, se montra d’accord 
et le remercia en plus. Roudani apporta un suppositoire 
contre la fièvre. Mais le maquereau avait ouvert l’emballage 
et, à l’insu de tout le monde, mis dedans un peu de pommade 
Baume (spéciale pour les massages, à ne pas mettre sur les 
muqueuses). Robio prit son jeunot, lui enleva la culotte et lui 
introduisit le suppositoire baigné de Baume. L’enfant sentit 
aussitôt la chaleur lui brûler le derrière et démarra d’un seul 
coup comme une balle, il commença à faire des va et vient 
en courant sur le quai de la gare et en criant de douleur tout 
en se grattant le derrière. Il faisait pitié à voir. Au bout d’un 
moment l’enfant termina sa course en se rendant en trombe à 
la maison. Robio, qui n’a rien soupçonné, croyait que c’était 
un bon médicament du moment qu’il a causé tant de douleur 
à l’enfant (rires).
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La nuit pour être à l’abri des regards, nous consommions 
l’alcool dans ma voiture R16, tout en écoutant la musique. 
Une nuit nous étions montés sur un quai de chargement des 
véhicules, la voiture était donc stationnée à hauteur d’un 
mètre de la chaussée. En terminant la soirée, je ne voulus pas 
descendre par la pente et je fis sauter la voiture du point de 
stationnement sur la chaussée. Juste après que la voiture ait 
touché la terre je redémarrai. La voiture obéit, donc pas de 
casse.

 

ou trois tranches et le mit dans les mains de Abdeslam. Ce 
dernier, sans doute pour faire de moi un complice, m’avait 
incité à tirer moi aussi 50.000 dh du compte de Miloudi, 
J’étais bien avisé de refuser.

Avec cet argent mes deux frères avaient d’abord acheté 
un lot de terrain de 840 m2 à Sidi Kacem. 

Quand Mbara se rendit compte de l’arnaque dont il fut 
victime, il ne pu rien faire, sauf un arrangement avec ses 
détrousseurs et la banque. Ils acceptèrent de signer un dossier 
de crédit pour l’argent dépensé. Miloudi ne s’engagea à rien, 
cependant son compte bancaire fut clôturé avec ce qu’il y 
avait dedans comme solde créditeur. Il fut le perdant dans 
l’affaire. 

Pour ma part, j’avais échangé ma voiture R6 par un R16 
plus grande et plus puissante. Un jour Lakrari était venu nous 
voir avec Mina et le jour de son retour je les avais emmené 
en voiture pour prendre le train de Souk el Arbaa (à 35 km), 
alors que le train s’arrêtait bien à El ksar. C’était juste pour 
passer plus de temps en sa compagnie. Nawal qui avait 7 
ans m’avait accompagné. Au retour il faisait nuit, sur une 
descente à hauteur de la gare de Arbaoua j’étais ébloui par la 
lumière des phares d’un camion venant dans le sens opposé. 
Cela m’obligea à rouler sur le bas coté où il y avait du tout 
venant, ma voiture glissa et tamponna le talus d’une colline. 
Les dégâts étaient plus matériels que corporels.
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A Rabat il y avait cinq postes vacants à la régulation, 
je postulai et le 17 avril 1981 j’étais convoqué à la 
régulation de Rabat pour un stage de sélection de six 
mois, nous étions une vingtaine d’agents venus de 
différentes gares du réseau, quinze durent regagner 
leur résidence, cinq restèrent et j’étais du nombre. 
      

Après la sélection, je déménageai d’El ksar el Kébir à 
Rabat le 15 décembre 1981 (jour d’anniversaire de Karima), 
pour vivre dans un joli appartement au RDC d’un immeuble 
avec beaucoup d’espace commun à l’Agdal.

Badr naquit à Rabat le 30 août 1983. Mes cinq premiers 
enfants étaient venus au monde alors que nous occupions des 
logements de fonction de l’ONCF. Badr, lui, était né dans la 
clinique Hassan-Rabat. Son baptême fut célébré à Rabat.

A l’époque, côté argent je ne me sentais jamais à l’aise. Je 
vis à crédit pendant toute ma carrière aux chemins de fer. A la 
naissance de Badr, mes frères avaient vendu un moulin à céréales 
avec son local, à mon insu et en mon absence. Hmida m’avait 
donné 3500 dh comme avance sur ma part, le reste il en avait 
besoin pour son entreprise ferroviaire. Je ne le reçu jamais. 

L’été 1985, nous étions en vacances au centre d’estivage 
de Haouzia à Azemour, avec les Lakrari comme toujours. A 

RABAT 
de 1981 à 2000
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Un jour il avait pris un taxi avec Soumya sa seconde 
épouse, de Tanger à Tétouan. En descendant, il a fermé la 
porte comme tout le monde, alors jebli propriétaire du taxi 
lui lança « doucement ALAHMAR » devant tout le monde, 
Ahmed a rigolé un peu puis il répliqua « au moins tu dois dire 
ASSI LAHMAR, car moi je suis instruit ». Alors les gens 
commencèrent à rire. Des vannes comme cela, il en avait à 
revendre.

À  Rabat je travaillais à la régulation, le travail était infernal 
mais très passionnant, il consistait à réguler la circulation des 
trains de tout le réseau ferroviaire par 3 agents et en temps 
réel. 

Nous gérions des situations très difficiles lors des 
déraillements, des inondations, des accidents de la 
circulation, de personnes, de la caténaire, des avaries 
de machines et la liste est longue. Nous donnions 
les ordres au nom du Directeur en son absence. 
 C’était un travail en 3/8. Les six dernières années j’avais 
assuré le poste de régulateur trafic. Il consistait à planifier 
les trains de marchandises qui devaient circuler le jour J + 
1, et ce en commandant des trains supplémentaires ou en 
supprimant les trains réguliers; on se basait sur le tonnage 
restant dans les gares, non dégagé la veille et les prévisions 
de chargement annoncées par les clients, les ports et l’OCP. 

la fin de la période, je rentrai seul à Rabat, Fati et les enfants 
étaient partis à Khouribga avec Ahmed. (Les Lakrari avaient 
déménagé de Mohammedia à Casablanca puis à Rabat pour 
atterrir par la suite à Khouribga.)

 
Le lendemain j’avais appelé Fati pour voir comment ils 

étaient arrivés, elle me fit savoir que Hicham et Badr ont 
été circoncis hier par l’ami du Dr. Hadouchi. Durant un laps 
de temps j’étais resté presque évanoui. Ahmed avait agi de 
la sorte car moi je disais souvent que je ne pourrai jamais 
assister à la circoncision de mes enfants.

Le même jour je regagnai Khouribga où je trouvai les 
enfants circoncis habillés de djellabas et portant, attachées 
aux pieds, de petites bourses pleines de «cheba» et «harmel», 
selon la coutume, pour soit disant chasser les mauvais esprits 
et le mauvais œil.

Pour parler d’Ahmed, un chapitre, ou même un livre 
ne me suffirait pas. je ne saurai jamais décrire ses vertus, 
quant aux défauts, il n’en avait presque pas, sauf un tout petit 
que je ne pourrai divulguer. Il était l’homme calme, plein 
d’humour, dans les trains ou dans les couloirs de la direction, 
ses amis demandaient toujours de nouvelles blagues. Mais, 
c’était rare qu’il en racontait une de saine que l’on pouvait 
écouter au-delà du cercle des intimes (rires). C’était aussi 
l’homme simple, tolérant qui  ne s’énervait pas et qui, 
quand lui arrivait de le faire, ne parlait pas, mais se mettait 
à bégayer.
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À ce moment je demandai au chef de gare de Khemisset 
de préparer la réception sur une voie de service en cul-de-
sac et disposant d’un heurtoir pour arrêter définitivement 
le wagon, sachant qu’il y aurait des conséquences à savoir 
: le déraillement du wagon et les dégâts aux installations. 
Ce qui fût fait après une quinzaine de minutes. De 
retour une dernière fois, le wagon tamponna le heurtoir 
et se coucha sur le flanc loin des voies principales. 
Nous, agents des gares et moi-même, étions satisfaits du 
résultat de l’opération malgré les dégâts, l’essentiel était 
d’éviter une collision avec des trains de voyageurs.

En 1986, étant à la régulation, j’avais passé un concours 
pour accéder au grade d’inspecteur adjoint. Nous étions 5 
agents de la promotion interne et 12 ingénieurs. Entre temps 
une grève avait été annoncée avant la délibération du résultat 
du concours. Pour les grèves j’étais toujours partant. Raison 
pour laquelle un cadre de la répartition m’avait été envoyé 
pour m’informer qu’un certain A.M, était dans la même 
situation que moi quelques années auparavant, ce monsieur 
A.M avait choisi de casser la grève en  travaillant; et il a eu 
le concours.

Moi, je n’avais pas accepté de casser la grève, et trahir 
mes collègues pour ce concours.

J’ai fait la grève et bien sûr échoué au concours.
Ma mère, après le décès de mon père, venait chez nous à 

El ksar et Rabat presque deux fois par an pour y rester entre 

Le trafic vers l’Algérie était suspendu. Au milieu des 
années 90, il avait repris pour transporter mille tonnes de 
farine par jour de Casablanca à Alger, mais ça n’a pas duré 
longtemps.

Parmi les incidents difficiles que j’avais géré à la régulation, 
il y avait celui de la gare de Khemisset des Oulad El Bouziri. 
Un jour de 1985, alors que j’étais affecté à la table Une, 
supervisant les gares entre Casablanca, Marrakech et Safi, vers 
midi un chef de gare s’annonça affolé en criant  à plusieurs 
reprises «Khemisset Sécurité». Il devait signaler qu’un 
wagon chargé de 50 tonnes de ballast - en plus des 22 T de 
la tare - qui était en stationnement et non calé sur une voie 
de service, s’était mis en mouvement poussé par un vent très 
violent. Le wagon avait talonné l’aiguille de sortie et était parti 
à la dérive sur la voie principale du côté de la gare d’Imfout. 
De suite, j’avais ordonné  aux gares environnantes 
d’arrêter et de retenir toutes les circulations en 
direction du canton Imfout / Khemisset, obstrué. 
Vingt minutes après, le wagon «fugitif» apparaissait, 
en trombe,  à Khemisset. Ce tronçon était une cuvette au 
point bas avec «0 mm de déclivité». Le wagon s’était alors 
arrêté, puis reprit sa course vers son point de départ initial. 
Les agents à Khemisset avaient posé plusieurs cailloux sur 
les deux files de rail pour atténuer la vitesse du wagon et 
provoquer éventuellement son arrêt, mais en vain, l’engin 
s’était arrêté pour rebrousser encore son chemin vers Imfout. 
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Moi qui étais au travail, j’ai encaissé comme d’habitude, 
et j’ai suivi la maxime qui dit : En se vengeant on se rend 
égal à son ennemi, en lui pardonnant on devient supérieur. 

Le feuilleton de vente de l’héritage de L’haj Sellam 
continua, et en 1993 arriva le tour de 5ha au bord de l’oued 
et en face de la gare de Aïn Karma pour être vendu, nous 
étions en vacances à Haouzia. 

J’étais parti à Meknès en compagnie de Hicham. Vers 
15h00, alors que nous étions au bureau du notaire, j’ai vu 
que l’heure de mon train de retour approchait, j’ai demandé 
au notaire de me donner d’abord 40.000 dh pour partir et de 
remettre le reste, soit 150.000 dh à mon frère Hmida pour 
les garder jusqu’à mon retour des vacances, puis j’ai signé 
les papiers ; 

Vous allez me dire que je ne suis pas normal ? C’était pour 
aller vite à Haouzia pour faire la fête avec mes enfants. 

Au retour des vacances, j’ai récupéré les145.000 dh et 
les 5.000 dh .Il en a acheté 20 quintaux de blé pour moi 
alors que je ne lui ai rien demandé. Le blé est resté à Aïn 
Karma à la maison familiale. Comme toujours Abdeslam 
avait défalqué la moitié des sacs. 

Au fur et à mesure que ma situation financière se redresse 
et que mes enfants avançaient bien dans leurs études, la haine 
de mes frères augmentait envers nous. Et surtout, quand 
leurs élites supposées ne sont arrivées à rien, pour avoir un 
médecin ou un ingénieur, ils devraient attendre la naissance 
d’autres enfants. Cette jalousie entre les cousins est naturelle 

un et trois mois. Elle était contente chez nous, car tout le 
monde l’aimait et la respectait. 

Son dernier séjour chez nous a duré plus de 3 mois, 
mon frère Ahmed était venu et l’emmena chez lui à Sidi 
kacem où elle avait séjourné pendant une semaine. Rentrée 
à Aïn karma et pendant la première semaine, elle avait eu 
des altercations avec Abdeslam, il l’a traita d’impartiale en 
avantageant Samira fille de Drissia à sa fille Ilham. Elle le 
pria de la laisser tranquille mais en vain, Fati était présente 
l’avais supplié de laisser sa mère et sortir.

Depuis cet incident, ma mère tomba malade durant vingt 
jours pour succomber à son tour le mois de décembre 1994, 
pendant le même mois où mon père fût décédé mais dix neuf  
ans au paravent. 

Un jour Karima était chez mon frère Abdeslam à Aïn 
Karma, il lui demanda comment ça se passait avec Souad, 
quand vous partez à Tanger. (Souad étant ma nièce, fille de 
Hmida et épouse de Mustapha mon beau-frère), Karima 
lui racontait tous les agissements de Souad. Ces mêmes 
agissements se passaient entre sa fille Rachida et Souad ; 
vu qu’il était faible et ne pouvait dévoiler ce qu’il y avait à 
Hmida. Il est passé par la voie de Karima, et raconta à son 
frère tout ce qu’il a voulu. 

Alors Hmida (Al Oumda de son état) se déplaça à Rabat, 
pour dire ce qu’Abdeslam lui avait raconté et plus, et ce 
devant la porte de mon appartement, il ne s’était pas inquiété 
des voisins qui passaient devant lui. 
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qui concerne l’héritage, il n’y a pas de différence entre les 
héritiers grands ou petits. 

Au travail, j’ai grimpé en échelles, mais au détriment de 
ma santé. J’ai tenu bon jusqu’au mois d’avril 1999 où mon 
cœur a lâché avec l’occlusion de 3 vaisseaux; juste après les 
fiançailles de Nawal et Abderrahim le 11 avril. On l’appelle 
familièrement Bizou, il s’est vite acclimaté avec nous. Nous 
nous complétions dans les deux sens. C’était un porte-
bonheur, (Bizou est aussi le frère de Soumya la 2ème épouse 
de Lakrari).

Pour la famille de mon premier gendre Bizou je n’ai 
jamais riposté, jamais plaint auprès de personne, moi et 
ma petite famille restions sages, jusqu’à ce que, ceux qui 
avaient tort, soient revenus à la raison de leur propre chef. 
   J’ai été hospitalisé au CHU Avicenne du 22/4/1999 au 
13/5/1999 pour le pontage de 4 vaisseaux. J’ai arrêté de 
travailler pendant trois mois; l’opération a duré onze heures, 
rentré au bloc à sept heures du matin jusqu’à 18h00, heure à 
laquelle Maria m’a réveillé à la réanimation pour me dire que 
tout c’est bien passé. Je suis resté trois jours à la réanimation 
où je ne voyais personne sauf Maria. Pour mes autres enfants 
et Fati, nous communiquions par téléphone de service à 
l’hôpital. J’imagine que cela été très dur pour mes enfants. 
J’expliciterai dans un prochain recueil ma gestion des soucis 
de santé, et surtout au comportement exemplaire de ma petite 
famille. 

dans le monde entier toutes religions confondues, n’est ce 
l’hypocrisie du monde dans lequel nous vivons. 

En 1997 vint le tour de la maison familiale (un domaine 
de deux hectares avec étable, écurie maison et potager), mes 
deux frères avaient voulu la vendre en mon absence mais 
l’acheteur qui craint Allah, avait exigé ma présence. La 
maison est sur la terre des Habous donc pas de titre foncier. 
Abdeslam n’a pas voulu donner à Drissia sa part sous 
prétexte que les filles n’héritent pas des terres des Habous, 
après plusieurs tractations il lui a laissé 20.000 dh. Moi j’ai 
reçu 70.000 dh et Abdeslam a encore pris 60.000 dh en plus 
pour soit disant des frais d’entretien imaginaire de la maison. 
Et depuis, la maison a été transformée en huilerie.   
  Après ces ventes répétées, et le pillage sans 
cesse de l’héritage familial par mes deux frères ainés, il n’en 
reste que la terre des Habous d’une superficie de plus de 6 ha 
et la maison de Meknès. 

La terre des Habous, ils l’ont partagée tous les deux, 
j’ai beau demandé ma part mais en vain. J’avais écrit une 
réclamation au Gouverneur qui, après enquête, m’a répondu 
par écrit que : cette terre n’est pas encore partagée entre les 
héritiers. Revenons à mes frères, ils disent aux gens que 
ce sont eux qui ont travaillé avec mon père et qui sont à 
l’origine de notre fortune, alors que nous, nous étions petits, 
soit : logiquement leur raisonnement est acceptable, mais 
religieusement c’est non, car le saint Coran est clair en ce 
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Parfois je pleurais sans raison juste en contemplant ces lieux. 
J’oubliais ma famille, je ne pensais à rien sauf à prier Dieu 
et demander pardon pour les pêchés commises (si pêchés il y 
en a) dans ma vie d’avant. Puis après, prier pour mon épouse 
mes enfants et mes proches et pardonner ceux qui m’ont 
causé du tord. 

Après mon retour des lieux saints je n’avais plus que 
deux mois et demi pour partir à la retraite. 

J’avais postulé pour l’acquisition d’un logement construit 
par la direction des bâtiments à Intelak 3 depuis 1995, 
l’épargne était retenue à la source. 

Le mois de mai de cette année Drissia et moi avons 
vendu un lot de terrain de cinq hectares qui nous a été affecté 
par nos parrains Hmida et Abdeslam, mais à la condition 
expresse de leur verser (une tadouira) de 30.000 dh. Bien sûr 
nous avons accepté sinon la vente serait bloquée. L’argent 
reçu 140.000 dh, je l’ai versé à l’ONCF pour le logement. 
   Lors de l’affectation des logements le 27 juin 2000, trois 
jours avant ma mise à la retraite, rien ne m’a été affecté, 
par ce que j’étais partant à la retraite. A un moment donné 
à l’ONCF, il y avait trop de clientélisme. Une directrice de 
l’informatique, s’est accaparée de 70% des appartements 
pour sont personnel. 

Le 17/11/2005, j’ai été hospitalisé à la clinique Agdal 
pour une angioplastie coronaire avec pose d’un stent actif.

Le 21 juillet 1999 nous sommes partis au centre d’estivage 
de l’ONCF à Saïdia pour y passer 10 jours de vacance, deux 
jours après notre arrivée au centre, le 23 juillet 1999 Maria qui 
était resté à Rabat, nous annonça le décès du roi Hassan 2.  Le 
prince héritier Sidi Mohammed a été intronisé roi du Maroc 
au nom de Mohammed 6.

De ce fait, j’aurai assisté au règne de trois rois : Mohammed 5  
-  Hassan 2  et  Mohammed 6. 

Nawal était enceinte de Azzelarab.                                                                       
Nous sommes restés jusqu’à la fin de nos vacances.
 
Le 3 mars 2000, j’étais envoyé aux lieux saints de l’Islam 

aux frais de l’ONCF. J’étais accompagné par deux autres 
cheminots voisins, Meliani et Omar, les chemins de fer 
prenaient en charge le pèlerinage de onze agents par an. Il 
y avait juste neuf mois entre l’intervention chirurgicale et 
le départ à La Mecque, mon sternum était bien soudé, mais 
j’avais toujours peur. 

Arrivé à La Mecque, j’étais presque évanoui par la 
beauté des lieux, personne ne pourra décrire son émotion en 
arrivant devant la Kaaba. Je marchais comme s’il n’y avait 
pas la terre sous mes pieds, et mes oreilles bourdonnaient. 
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LA RETRAITE 
à partir du 1er juillet 2000

             

Le 30 juin 2000, c’était mon dernier jour de travail à 
l’ONCF. 

Vers 17h00, Kadouri Rachid un ami, m’a demandé de 
rester jusqu’à 18h00. Car il y aura un apéritif organisé en 
mon honneur par les collègues. Le chef du PC Saïd Nassiri 
avait prononcé un petit discours très touchant, surtout en 
s’adressant aux jeunes qui n’ont qu’une dizaine d’années de 
service, et il leur lança la phrase suivante : si vous aussi vous 
voulez terminer votre carrière en bonne et du forme, suivez 
l’exemple de L’haj. 

Avant de quitter la régulation et après avoir salué les 
collègues j’ai eu les larmes aux yeux, j’étais ému comme 
jamais que je l’aurai imaginé, 35 années et 6 mois de bons et 
loyaux services en tant que cheminot se tourna.
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Pour prénommer ce nouveau né, Bizou m’avait sollicité 
pour choisir  un prénom. J’avais choisi Azzelarab. Un 
voisin cheminot portait ce prénom et quand son épouse (une 
française) l’appelait, j’adorais le prénom et le couple.

Alors je deviens PAPY à l’âge de 55 ans et commença le 
repos du guerrier. Se lever quand on veut, se coucher quand 
on veut, faire ce qu’on veut et on est payé pour ça. 

Il y a des retraités qui disent ne savoir quoi faire de 
leur temps, et passent la plus part du temps de leur journée 
dans les cafés. Il y a ceux qui travaillent au privé car ils 
ont toujours des enfants scolarisés. Ceux là n’ont pas bien 
planifié la naissance de leurs enfants ; ou bien les pseudos 
malins qui veulent avoir des petits à la fin de carrière pour 
que s’ils décèdent en premier, les épouses recevraient la 
pension complète du mari et non 50% comme prévu par la 
loi. Ils s’en foutent du reste, après moi le déluge. 

La vie de retraité commença avec le début de l’amélioration 
de ma situation financière.

Fati qui assurait le vrai rôle d’une femme au foyer sans 
maquillage (le vrai maquillage elle ne le mettait pas sauf lors 
des grandes cérémonies ; et elle devenait spéciale.) Sa santé 
aussi commença à lâcher, elle a été hospitalisée à la clinique 
Cheikh Zaïd le 22/8/2001pour l’ablation de la vésicule 
biliaire, l’opération s’est bien passée. 

Le 1er juillet 2000 j’étais mis à la retraite après 35 années 
et 6 mois de bons et loyaux services. J’avais reçu deux 
médailles d’honneur une à 25 et l’autre à 30 ans de service. 

Pendant toute ma carrière j’étais logé dans des logements 
de fonction, Je devais libérer le logement de l’ONCF que 
j’occupais à Rabat avant ma mise à la retraite, faute de quoi 
ma pension serait bloquée.

 
Ce qui fût fait pendant 5 mois. 
N’ayant pas reçu une affectation de logement, j’ai porté 

l’affaire sur quelques journaux car il y avait des extras qui 
ont bénéficié du projet. 

Après un mois j’étais convoqué par Smouni et Lakhlie 
pour m’affecter un appartement dont le propriétaire était 
muté à Tanger. Mon cas est arrivé à la connaissance du 
directeur général (Laalej) par un délégué, ce qui a excité sa 
colère, et lança au directeur des Ressources Humaines : vous 
faites des conneries comme ça et vous me dites par la suite, 
que les retraités ne libèrent pas les logements de l’ONCF. 

Une remise des clés bidon a été organisée devant le 
ministre des transports. La remise des clés officielle, c’était 
après un tirage au sort 15 jours après. Enfin, l’appartement 
A1 m’a été affecté. 

Juste après la naissance de mon premier petit-fils 
Azzelarab né le 29 septembre 2000. 
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Agronomique où une réception à eu lieu avec des boissons, 
gâteaux sucrés et salés fait maison. Nawal, Bizou et Jlibina 
(surnom donné dans le temps à Azzelarab) se sont sacrifiés et 
restés à El Harka pour préparer la réception.

 
Et en juillet 2003 Hicham a soutenu sa thèse d’ingénieur 

agroéconomiste. 
La famille s’est familiarisée avec les Amphis. Tout le 

monde était décontracté bien sûr ayant déjà acquit une 
première expérience ; quand Hicham exposait, on pouvait 
bien entendre une mouche si mouche y avait.    Il menait et 
défendait délicatement sa thèse. 

M. ALIOUA .F  rapporteur, avait signalé que Hicham 
lui avait remis un emploi du temps de la préparation de ses 
travaux et des rencontres avec le Prof, alors que cette tache et 
du ressort du Prof. Preuve que Hicham voulait toujours être 
supérieur même avec ses enseignants.

Après délibération, M. EL QSIBAT (centrale laitière) 
Président du Jury annonça que Hicham avait été reçu avec 
mentions très honorable plus félicitations du Jury. Suivirent 
les applaudissements, les Youyous et les SLA OU SLAM. 
Les amis de Hicham faisaient trop de brouhaha par rapport à 
ceux de Maria.                                                                                                       

 Cette fois ci la réception était organisée à 100 mètres 
seulement de l’Amphi, il y avait le même buffet que pour 
Maria, toujours fait maison par ses sœurs.

L’arthrose des genoux a suivi jusqu’à ce jour; elle n’a 
pu suivre un régime pour diminuer son poids, elle prend 
toujours des anti-inflammatoire pour atténuer la douleur. 

  
En juin 2002 Maria a soutenu sa thèse de Doctorat en 

médecine.Moment tant rêvé et attendu. Avant la soutenance, je 
marchais avec Fati dans l’amphi pour souhaiter la bienvenue 
à l’assistance, j’étais comme sur les nuages et je n’entendais 
pas bien, j’avais un bourdonnement aux oreilles. A noter 
qu’avant de sortir de la maison j’avais pris ½ comprimé 
d’AVLOCARDYL pour stabiliser mon émotion. Les familles 
Lakrari et El kababri avait assisté à une soutenance de thèse. 
Il faut dire que c’était la première fois que les deux familles 
assistaient à une soutenance de thèse en médecine.   
J’étais fier.       
 Après la délibération, Mme ALAOUI la présidente du jury 
annonça que Maria a été reçue avec mention très honorable 
avec Félicitation du jury et échange avec d’autres Facultés et 
cerise sur le gâteau : la proposition au prix de thèse.   
   

Des applaudissements, des youyous et des SLA OU 
SLAM suivirent, mes larmes n’arrêtaient pas de couler. Le 
jury était très content de ce vacarme de joie des familles et 
des amis. 
Après cela Maria a lu le serment d’Hippocrate.   

A la fin Hicham avait pris le micro et invita toute 
l’assistance à nous rejoindre au club El harka de l’Institut 
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Le niveau financier de la famille est monté de quelques 
crans.

Un jour Mina avait demandé à Maria d’acheter son 
ancienne voiture, une polo classique à 10.000dh. Je n’avais 
pas d’objection, Maria avait contracté un crédit et remis à 
Mina le chèque du montant demandé. J’ai retapé la voiture 
qui était dans un état lamentable, réfection de la peinture, 
de l’éclairage, des coussins, les baffes et d’autres petites 
bricoles. 

La voiture commença à taper à l’œil, alors Mina est 
revenue pour dire que Bouchaïb voulait vendre la voiture à 
12.000dh, excusez moi ce n’est pas de ma faute, nous avons 
dit Amen. Je leur ai rendu la bagnole à Témara et remis les 
clés à Bouchaïb. 

Le lendemain matin Mina m’a appelé par téléphone pour 
me dire pourquoi tu as rendu la voiture « Annahs », ne t’en 
fais pas je vais venir pour exploser cette grenade. Deux 
heures plus tard elle est venue  chez nous pour dire qu’elle ne 
voulait pas m’insulter, le problème c’est qu’elle ne sait pas 
s’exprimer. 

Elle a rendu le chèque à Maria plus les frais 
occasionnés par la réparation. Par la suite Bouchaïb a 
revendu la voiture à un garçon de café de Bar Agdal.                                                                                                        
L’été 2008, Lhaja Khadouj était chez nous à Intelak ; sa fille 
Mina qui est venue la voir, et après la visite elle est sortie 
devant la maison et appela Nawal pour discuter avec elle. 

Keltoum la sœur d’Azzelarab est née le 5 février 2007. 
Les frères ENNAJI voulait immortaliser le prénom de 

leur mère El Hajja KELTOUM en le donnant à la première 
venue, la chance a souri à la fille de Nawal et Abderrahim de 
prendre ce joli prénom.

Son baptême a été célébré à la salle des fêtes du parti 
de l’Istiqlal. Il y avait de l’ambiance créée par une troupe 
musicale de Casablanca, la jeunesse de la famille et les 
amis ; quant à moi, j’assistais par intermittence car j’avais 
une diarrhée aiguë et je dormais de temps en temps dans une 
chambre avec les petits.

Karima a débuté sa carrière d’enseignante (après une 
formation de deux années à la faculté des sciences éco et 
deux années de formation de secrétariat), au groupe scolaire 
Assabile, puis High-tech pour finir au groupe scolaire Atlas. 
Elle changeait d’école de son propre chef, et ce uniquement 
pour l’hypocrisie et le mauvais comportement des encadrants 
de ces établissements, qui avaient toujours regretté son 
départ. Elle a été toujours sollicitée de retourner aux deux 
établissements qu’elle avait quittés mais en vain.  

Amal et Badr ont poursuivi leurs études à Casablanca 
pour devenir  par la suite : déléguée médical pour Amal 
(après une licence en économie et une année à la délégation 
médicale) et régisseur cinématographique pour Badr (après 
une formation de deux ans en informatique à Rabat et deux 
ans en cinématographie à Casa). 
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saluer sa sœur Mina, car c’est Hchouma Lhajja est malade 
maintenant. Je n’avais pas accepté. Jusqu’à ce jour, nous 
nous rencontrons uniquement dans les occasions. Salam – 
Salam. Comme ça, chacun de nous respectera l’autre. Et 
pour communiquer, nous avons mère Théresa l’interlocuteur 
principal de la maison qui, par sa nature de HAKIM accepte 
tout le monde sans distinction.

En 2010 Hicham a eu l’idée géniale de vendre notre 
appartement et d’acheter à la place un à la cité Ibn Sina. 

Cet appartement comme on dit est mabrouk, nous avons 
célébré deux mariages: Maria avec Saïd et Meryem avec 
Hicham en 2012, suivit  la naissance de Alya fille de Maria et 
Saïd le 1er mars 2012 à 5h00, juste au moment où le Muezzin 
appelait à la prière du FAJR. Nous avions fait la RFISSA à 
plusieurs reprises et le Baptême chez son grand père à Salé

Puisque c’étaient les premiers mariages que nous avons 
célébrés, l’ambiance était plus chaleureuse que ce qu’on 
attendait. Les familles (surtout  la jeunesse) et les amis 
invités sans exception nous ont soutenus jusqu’à l’aube à 
chaque fête. Nous avons essayé d’organiser les fêtes presque 
sans faute. Avec des réunions préalables de tous les membres 
de ma petite famille ; qui sont devenus une équipe de travail 
homogène, où chacun a été chargé d’une tâche déterminée, 
avec un ordre chronologique bien calculé. Un PV a été établi 
en ce sens à la fin de chaque réunion familiale.

Comme d’habitude, Mina avant de quitter elle engage 
toujours une conversation (pour ne rien dire) avec n’importe 
qui devant la porte. Je lui ai demandé par l’intermédiaire 
de Nawal de rentrer à la maison et terminer la discussion. 
Alors la dame comme si je lui avais lancé une grenade. Elle 
commença à m’insulter et me traita de tout ce qu’elle savait 
devant les voisins; je suis rentré dans ma chambre à coucher 
de l’appartement annexe (l’appartement A1 qui nous a été 
affecté par l’ONCF n’étant pas assez grand, on a du louer un 
petit appartement d’appoint à coté) sans rien dire, Karima 
m’avait apporté un verre d’eau sucré de peur d’avoir une 
hypoglycémie. 

Après une trentaine de minutes, la dame a repris conscience 
après son hystérie, puis elle est repartie avec sa fille Ihsane 
dans sa voiture. Après l’incident et ne savant comment 
justifier son geste vil, elle commença à faire des scènes 
imaginaires sous prétexte qu’elle avait des problèmes avec 
son mari Bouchaïb détaché en Tunisie. Presque chaque jour, 
ses frères lui rendaient visite à Témara pour la consoler. 

C’est normal de soutenir un proche ou ami en cas de 
dépression. Alors personne ne m’a jamais demandé que 
s’est passé ? Soit parce qu’ils étaient déçus par ce qui s’était 
passé, soit autre chose. Sauf un jour Lhajja était malade 
chez nous, Mina est venue la voir, elle n’avait pas froid aux 
yeux car elle venait chez sa sœur dit elle, alors pour ne pas 
la gêner, j’étais sorti de la maison et Ahmed qui lui aussi 
était chez nous m’a suivi pour me demander de rentrer et de 
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les défauts de l’autre. Le reste rien à dire elle est devenue 
exemplaire : pour sa simplicité, sa tolérance, sa cuisine, sa 
façon d’inculquer les bonnes règles d’hygiène à ses enfants, 
et sa beauté sans fard pourquoi ne pas le dire, elle mérite 
l’éloge n’est- ce pas ? Moi, quand je me compare avec mes 
identiques de travail, il n’y a aucun, qui m’a dépassé ; la 
majorité voulait travailler et rester sur place, leur bête 
noire était la mutation. Ils y a ceux qui ont moisi dans leur 
ville natale ; et il y a ceux qui sont sortis à la retraite avec 
leur grade d’entrée sans aucune évolution. C’est pourquoi 
Laalej, un directeur général nommé par feu Hassan II à la 
tête de l’ONCF, pour optimiser l’Office, a commencé par le 
déploiement et les mutations. De ce fait l’effectif qui était de 
14.000 et revenu à 9.000 agents. 

L’alcool : C’est prohibé par notre religion, tout le monde 
est d’accord sur ce point ; mais la religion ne tolère pas 
qu’on critique celui qui boit. Les faibles intellectuellement 
utilisent cette arme pour contrer toute chose arrivée à une 
personne qui boit de l’alcool. L’alcool est bien s’il est pris 
modérément car tout excès est mauvais. Ca aurait pu être une 
chose extraordinaire s’il n’était pas prohibé.

Un jour Lakrari avait acheté Le Coran avec la traduction 
en français, il avait dit que s’il trouverait en clair que l’alcool 
est interdit, il arrêterait d’en consommer. Il a lu le coran 
traduit en entier et n’a pas arrêté d’en consommer ! Qu’est 
ce qu’il a trouvé ?  

 
Les cérémonies du henné ont été célébrées à l’ancienne : 

le vendredi précédant le mariage. 

Le mariage de Hicham a été annoncé comme dans le 
passé pour les garçons, une semaine avant, par un drapeau 
blanc et vert. 

Pour évaluer ce que j’avais fait dans ma vie passée avec 
Fati : 

Je commence par ce proverbe qui dit : 

Parent c’est un métier dans lequel il est impossible de 
réussir, il faut se contenter de faire le moins mal possible. 

(BERNARD WERBER)

En général je suis satisfait pour le tout. Bien sûr il y a 
des hauts et des bas. Par galanterie (au moins une fois) je 
commence par Fati qui a été élevée avec son frère Ahmed 
par sa grande mère Khnata, épouse de Laïdi leur grand père 
maternel. C’est la raison pour laquelle leur comportement 
est un peu différent des autres frères élevés par Khadouj. 
Leur père si Mohammed est décédé à l’âge de 36 ans. Elle 
avait fait un parcours presque sans faute, à part quelques 
petits défauts génétiques qui n’ont pu être éradiqués, ils ont 
résisté à tous les traitements. Mais n’empêche, nous nous 
sommes habitués et chacun de nous connaît bien et accepte 
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sommes sortis indemnes. Le père de l’acteur Français, Roger 
Hanin avait dit à son fils : tu choisis entre (to be et to have) 
être et avoir. Être quelqu’un ou bien avoir de l’argent : Car en 
étant quelqu’un on peut toujours avoir de l’argent et en ayant 
de l’argent on ne peut devenir quelqu’un à tous les coups. 

Je pense l’avoir investi dans l’éducation de mes enfants 
et c’est le meilleur investissement. Car laisser dans la tête est 
mieux que de laisser dans la poche. Un point essentiel pour 
moi, c’est d’avoir élevé mes enfants avec du Halal. Je suis 
fier de ça avec ma tête haute ! Mes enfants et petits enfants 
que Dieu les protège, étaient et resteront exemplaires. Avec 
ce qu’ils ont appris de nous et ce qu’ils ont appris tout au 
long de leur enseignement, ainsi que des personnes qu’ils ont 
côtoyées, ils nous ont dépassés. C’est dur d’accepter d’être 
dépassé, mais c’est une réalité incontestable.

J’arrive à la fin de mon écrit, tout en étant relativement 
soulagé. En écrivant je me sentais comme si j’étais allongé 
sur le fauteuil devant un Psy. Écrire des vérités, ça remous 
et soulève des séquences oubliées, et ça peut offenser ceux 
qui n’aiment pas se rappeler du passé. Je ne peux pas oublié 
d’écrire de gré quelques faits marquants, à moins que si c’est 
fait par oubli; car ça aurait dénaturé la réalité. J’ai essayé 
d’être très juste. Maintenant ma progéniture saura un petit 
peu du cheminement de ma vie, qui a été comme celle de 
tout le monde, il y avait des moments inoubliables, des 

Les buveurs disaient que sans l’alcool il n’y a rien. Car il 
n’y avait pas assez de loisirs. La seule chaîne de télévision 
qui existait commençait les programmes à 18h00 pour finir 
à 23h30. Il n’y avait ni chaînes satellitaires ni internet. Pour 
se consoler nous avions la radio, les disques de musique 33 
et 45 tours remplacés par les cassettes, les vidéos et enfin les 
CD et DVD.

Un bar à Meknès affichait des petits tableaux qui excitaient 
à la consommation par exemple : L’alcool, voilà l’ennemi on 
ne recule jamais devant l’ennemi. L’animal qui résiste le plus 
à la soif est le chameau, ne soyez pas un chameau. L’alcool 
tue lentement, on s’en fout, on n’est pas pressé. 

Quant à l’argent, on ne peut pas ramasser de l’argent et 
le dépenser en même temps!  De deux choses l’une il faut 
choisir un camp : soit ramasser, soit dépenser. Comme à la 
conduite des voitures, il faut choisir boire ou conduire. Avec 
deux choses à la fois on risque de se casser la figure.

Financièrement, ce qui m’avait aidé, c’était mes parents 
de leur vivant d’abord, puis les biens qu’ils m’avaient laissés, 
même s’ils ont été écourtés par mes frères. 

Car un couple avec 6 enfants et un seul salaire ne pouvait 
pas subsister avec le même niveau. La vente des biens hérités, 
servait à nous réhydrater de temps à autre comme des plantes 
qui, par manque d’eau commençaient à se faner. Fati et moi 
avons géré des situations financières difficiles et nous en 
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Hicham avait changé le bureau de sa Société de Hay Riad 
à Souissi où il a loué une superbe villa de 1700 m2. Pour la 
retaper, j’étais chargé par Hicham et son associé Majid pour 
superviser les travaux tous corps d’état confondus, ils m’ont 
remis des chèques vierges et une carte guichet, pour régler 
toutes les dépenses, factures ou autres.

Je me sentais Président des deux sociétés (Printanier et 
Patrimonia).

Je compare les moments serrés de ma vie où tous mes 
enfants étudiaient, à ce moment où tous mes enfants travaillent 
et moi un CHEF de sociétés et non un CHEF DE GARE que 
j’étais. Al hamdou lillah.

A la retraite depuis 12 ans, je ne me suis jamais ennuyé. 
Chaque jour j’actualise éventuellement les blogs que je 

gère ainsi que ma page Facebook, avec des photos ou des 
vidéos récentes:

- le blog familial, (elkababri.com)
- le blog d’Azzelarab, (azzelarabennaji.canalblog.com)
- le blog de Keltoum, (keltoumennaji.canalblog.com)
- le blog de Alya, (alyadaoudi.canalblog.com).

Je lis les journaux électroniques, et je fais des recherches 
sur internet sur n’importe quel sujet, 

Avec Fati nous faisons le marché et les courses 
nécessaires.

moments calmes et de très mauvais moments, jours voir 
semaines. Quand je fouille dans mon passé, je trouve parfois 
que j’étais insupportable. Je dis bravo à mon compagnon de 
route, qui a supporté mes folies. Mon père disait toujours 
à Fati, ne le contrarie pas ma fille c’est un dingue. D’autre 
part j’étais l’homme tolérant qui oublie vite ; qui aime tout 
le monde, comme disent Nass Alghiwan : ANA GUAA 
BNADEM NABGHIH, chanson (Alyame Alyame) que je 
chantais beaucoup lors de mes soirées de « décompression ». 
Aujourd’hui je regrette beaucoup les mauvais moments où 
j’avais causé préjudice moral à autrui.

Ci après quelques événements qui se sont déroulés avant 
l’impression de ce bouquin : le 22/12/2012 nous avons 
célébré les fiançailles de ZINEB et BADR.

El hajja Khadouj bien que malade depuis deux ans, s’est 
déplacée de Casa et a assisté à ces fiançailles, elle est restée 
chez nous sept jours pour rentrer à Casa le 29/12/2012. Le 
3/01/2013 elle décède à 15h00. Nous sommes à Dieu et à lui 
nous retournons. Le jour de son inhumation il y avait trop de 
monde, car de son vivant, elle assistait toujours aux obsèques 
des personnes lointaines dans le rang familial ou de vielles 
connaissances. Même les personnes de la famille qui étaient 
en conflit avec la défunte sont venues. Pour cela je rappelle 
le proverbe suivant : C’est le sort des familles désunies de se 
rencontrer uniquement aux enterrements ;(Michel Audiard).
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J’entretiens les jardinières et je change des plantes de 
temps à autre, Hicham qui est agronome m’envie pour mes 
plantes Bougainvillier toujours bien fleuries alors que les 
siennes tardent à pousser.

Après le déjeuner, je fais une sieste de 30mn environ, 
suivi du seul café de la journée (un Nespresso).

Le soir je suis libre, souvent je fais la marche pour ne pas 
se rouiller, augmenter le taux de cholestérol HDL et faire 
activer les vaisseaux collatéraux du cœur. 

Vers 21h00 je suis au lit.
J’essaye de faire un déjeuner familial le samedi pour 

rassembler tous les enfants disponibles.

Encore un événement majeur que nous avons vécu 
le 16/02/2013, c’est la réussite de Maria au concours de 
Professeur agrégé, elle a tant souffert pour préparer cet 
examen, au détriment de sa fille Alya. 

Comme toujours Maria nous assure qu’elle ne passera 
plus encore d’examen, on verra.

Et la vie continue en chantant toujours ALYAME 
ALYAME, et au prochain écrit (In chaa Allah) si vous 
m’encouragez à le faire, bien évidemment, ou si un éditeur 
s’intéresse à l’écrivain en herbe que je suis.
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