D’UN MONDE, L’ AUTRE

Nancy, 1914

La nouvelle est tombée hier en fin d’aprés-midiedgue sans prévenir. On s’y attendait,
certes, mais on espeére toujours que le pire necskiijpa pas. C’est humain.

Elle est donc tombée pour de bon cette fois. Coranfeudre les jours d’été lorsque le ciel
est si lourd gu’il ne demande qu’a se déchirer daap et qu’il entrouvre brusquement son
manteau de tonnerre pour libérer la furie prodiggegu’il ne parvient plus a contenir.

Et dire que les almanachs avaient placé I'annéd $6(s les meilleurs auspices ! Foutaises et
billevesées !

Les journaux en parlaient, les rues bruissaiemelwmeur sourde depuis des semaines et des
semaines mais je croyais que la raison I'empottéralement sur la folie des hommes. Rien
gu’en passant la téte par la fenétre, je suis gimgpeut presque entendre la menace gronder
par dela les frontieres. Elle est la, a nos potiast, pres ! Peut-étre méme s’est-elle déja
introduite sous nos pieds et dans les airs. Peaitgt-elle disséminé un peu partout ses
espions comme autant de combattants futurs piggssacrifier au premier signal pour assurer
son avancée, comme autant de spores délétérestpsompepandre I'infection. Et pourtant,
je ne peux y croire. Comment se pourrait-il que ciesyens censés puissent abdiquer a ce
point leur faculté de résistance a I'abomination spiprépare ? N'allez pas me dire que je
reste le seul habitant de la bonne ville de Stasial refuser d’ouvrir leBortes d'Ora cette
gangrene qui pourrit les Etats les uns aprés leéesaet qui laisse espérer a dessein des
lendemains meilleurs a des populations aveuglégmaiges de nouveautés !

Tragique paradoxe d'un peuple qui, voulant s’abando aux éclairs séduisants de cette
Gorgone moderne, se perdra définitivement danetebres de sa destinée !

Mais entre nous, de nos jours, que vaut la voixrdiemme seul, a fortiori allumeur de
réverberes de son état ? Honnétement, qui se sawldece qu’'un ouvrier célibataire et sans
enfant puisse penser du cheminement du monde 8uBusiil vit sans excés et ne fréquente
pas les cabarets.

La condition sociale originelle de mes parents iadi@am’offrir assurément la voie d’'une vie

meilleure, a tout le moins plus rémunératrice espirestigieuse, mais c’était compter sans



feu mon pére qui ne trouva rien de plus audacidiépaque que de nous ruiner entre les bras
et les cuisses diaphanes d’'une théatreuse lodaleheevelure cuivrée. Un détestable coup de
pistolet dans la bouche vint mettre un terme déffiai sa descente aux enfers. Au grand
désespoir de ma mere qui ne survécut pas a ce rdeshotragiqgue et de mon ancien
précepteur qui vit s’évanouir pour toujours lesoaspqu’il avait placés en moi. Dans mon
malheur, jai eu cependant de la chance. Le hasardulu en effet que le prétre de notre
paroisse, personnage fort influent dans le quadierdemeurant, entendit parler d’'une
révolution qui allait investir les rues de la cdécale et qui requérait déja, tel un Moloch

contemporain, des cohortes de desservants fidepdsies d’abnégation : le gaz de ville !

C'était en 1892. Il y a vingt-deux ans! Loin d'yiv le signe supplémentaire de ma
déchéance sociale, je m’'y engageai sans réfladitputes mes forces et de toute mon ame,
comme on se jette en religion. De toute facon, paje faire autrement ? En tout cas, je ne
le regrette pas. Rien ne sert d’avoir la vocatiorc@ammencement d’'une expérience, il suffit
de l'acquérir au fil du temps qui passe, c’est @age. J'ai donc été le petit soldat d’'une
armée qui dispensait le jour en pleine nuit, ledgar vigilant et opiniatre de discrets phares
urbains qui modifierent en profondeur la vie nosturde mes concitoyens. La lumiéere
apportait plus que le confort : elle offrait unewdé jusque la inconnue. Qui se souvient
encore en cette quatorzieme année du siécle nouygauda nuit d’alors ne signifiait pas
seulement I'absence de jour mais qu’elle étaitématvant tout par les voleurs et les fripons ?
Il ne fallait pas chercher IRoyaume des ombrekns un terrifiant au-dela : il était parmi
nous, en nous. Il revenait toutes les douze hewes la régularité implacable d’'un balancier.
Méme au coeur de Nancy, il était difficile de sayérr un chemin sOr parmi les ténebres. Si
déambuler a la lueur de la lune était plus dangedans certains quartiers que dans d’autres,
aucun n’y échappait vraiment. Et puis I'éclairagblf est arrivéFiat lux ! comme le disent

si simplement les Ecritures. Deux mots a peu préigifiants qui résument pourtant a eux
seuls un vertigineux meelstrom créateur. Passetesnbnt du presque rien au tout, on a
rarement fait mieux depuis. Il est donc arrivé @au jour dans notre contrée lorraine. Pas
I'éclairage balbutiant des lanternes a suif ou iéehaon, celui du gaz de ville ! Fini la vague
luminosité a la merci du moindre courant d’air gscillait au gré de meches de pietre qualité.
Des inventions d’ltaliens ou d’Anglo-Saxons, a cadp! C’est un Francgais en revanche qui a
eu I'idée il y a moins de cent ans de distillehtauille pour en tirer la substance éthérée qui a
donné ensuite aux avenues et aux ruelles la lura@atante qu’on leur connait aujourd’hui !

O ingéniosité du peuple Gaulois que les barbasegpms notamment, nous envient ! Et ce



n'est pas I'actualité qui me démentira! Vous nagg’'a lire les grands titres des journaux.
Les ténebres ont été vaincues par notre foi pajuetet par le dévouement quotidien des
hommes qui s’y sont consacrés depuis. Confréragaelle j'appartiens, évidement. Toujours
est-il que les promeneurs qui ne se sont pas aésndans la nuit a la lueur d’un réverbere ne
savent pas ce qu’est la nuit ! C’est aussi simpkeagla.

Et pourtant, je suis de ces obscurs et de cesgsades auxquels on ne fait plus attention.
C'est comme ca. Les beaux messieurs en haut-deefetnies belles dames en crinoline
m’ignorent quand il leur arrive de me croiser. d&vient méme parfois l'itinéraire badin de
leurs déambulations pour éviterdeutier de surfacehargé de la lueur publique que je suis.
Je n’en souffre pas d’habitude -chacun occupedeepdjue le sort lui a assignée, c’est normal-
mais avec le drame qui s’annonce, je me dis gawrait du faire I'effort de lutter tous
ensemble contre l'inéluctable. Comment avons-nausqus laisser séduire par cet engrenage
infernal ? Je ne sais pas si cette question trauwerjour sa réponse et je ne me fais aucune
illusion sur mes contemporains.

De toute maniére, les gens ignorent que la prenméssion journaliere d'urallumeur de
réverbéres consiste aéteindrele réverbere ! Paradoxal, j'en conviens, maistca@ssi que

les choses se passent. Eteindre, allumer ; allugtendre : voila mon quotidien. Mais n’allez
y voir ni une promenade d’agrément au rythme deisié@mces lumineuses de la rotation de la
Terre autour du soleil ni une pérégrination frivetmus la volte céleste avec les étoiles pour
firmament ! Ce n’est pas une profession, c’est aregloce. Un cilice, je n'ai pas peur du
mot. Rien qu’en ce qui me concerne, je dois vedllercinquante-quatre becs de gaz ! Ni plus,
ni moins. Et pas n'importe lesquels : je m’'occupel’dclairage de la Place Stanislas, de la
Place d’Alliance et des rues adjacentes. Excusepgedu Entre les trois imposants fleuves
barbus de Cyfflé qui soutiennent la conque d’owislipbélisque surmonté d’'une renommee
symbole de paix et de réconciliation du coté ddliBAce et les quatre pavillons prestigieux
qui forment une haie d’honneur a I'H6tel de Ville gdart et d’autre de la Place, je ne chbme
pas, croyez-le bien ! Chaque jour et chaque nelime lance dans une course harassante et
effrénée pour que tous mes réverbéres soient adlaiads les temps. On ne plaisante pas avec
le devoir a rendre aux habitants, question de fpénd-e préfet pourrait y perdre sa place.
C’est que la population devient exigeante de nossjbMais comment I'en blamer ? A force
de I'habituer a mieux, elle se croit en droit dexiger toujours davantage. La aussi, c'est
humain. De toute maniere, la Compagnie du Gaz neargonnerait aucune incartade et son
cerbere local serait la pour s’en assuremdpecteur de I'éclairagequ’on I'appelle. Et on

peut lui faire confiance a ce saligaud ! Il premdroalin plaisir & déceler 'anomalie, le retard



ou l'oubli. A croire qu’il cherche a se venger dexistence. Il faut le voir filer dans les rues
sombres sur ses béquilles, plus agile qu’un diebf#us discret qu’un félin ! C’est un ancien
de la guerre de 70. Il a perdu une jambe a Sedams des conditions pas trés claires
d’ailleurs. Un sale type, au fond. Avec une vr&tetde boche, en plus ! Et ce n’est pas son
infirmité qui le rachétera ! Mais bon, a son age,ne le refera plus. En tout cas, il ne m’a
jamais pris en défaut. Certains de mes colléguertainement moins consciencieux ou moins
ponctuels, écopent régulierement d’amendes pouwsecde luminaires déficients, mais pas
mMoi.

Depuis plus de vingt ans, j'arpente donc chaque-guiil pleuve, qu’'il vente, qu’il neige ou
gu'’il fasse soleil- places, rues et ruelles a trejgrises : une premiére fois a la tombée de la
nuit pour procéder a l'allumage des becs, une @eifois vers une heure du matin pour
éteindre un lampadaire sur deux si le ciel est efgpour rallumer ceux qui se seraient éteints
guand c’est nécessaire, une derniere fois enfipediti jour pour I'extinction générale. Mes
tournées scandent la cadence de ma vie commedddupal des saisons. J'ai lu ¢a dans un
livre et je trouve que c’est assez vrai. Armé d’lmegue perche qui me sert aussi bien a
entrouvrir les plaques des réverberes qu'a actiohmemanette d’'arrivée du gaz et a
déclencher sa combustion, je m’applique a entretagticuleusement le tuyau adducteur, la
tubulure centrale du récupérateur et surtout Iéebriitous indispensables a une illumination
uniforme. Sans oublier le noir de fumée a élimiaeant qu'il n’encrasse durablement les
parois de verre. Je vous l'avais dit, un vrai sdoee !

Mais le pire, c’est en hiver. Les tournées sons pangues et plus difficiles, en particulier
lorsqu’il géle a pierre fendre. Et ce n’est pasuge’ expression, croyez-moi. Le métal se
grippe, les doigts s’engourdissent et le gaz ddllbopeine a s’enflammer. La lutte contre
I'obscurité est sans merci et j'en suis son hurofffieiant en ces lieux. Dieu que j'ai appris a
aimer mon métier ! J’en parle déja au passé, cosipless rien n’allait empécher I'inévitable.
Dés demain, d’innombrables affiches auront envaki murs et la nouvelle se répandra
partout dans Nancy. Je suppose que le préfet feeaallocution. Le maire aussi. C'est
normal, I'heure est grave. Que deviendront meegri@®res, fideles sentinelles de la nuit,
quand tout aura basculé dans le chaos ? En appareus identigues mais en apparence
seulement. De loin, ils ressemblent a des veuvegresaet revéches qui se rendent en file
indienne a un enterrement mais plus on s’en appretiplus on devine leurs formes, leurs
courbures. Les yeux découvrent alors un miracleseesualité délicate que I'obscurité
combattue rend plus belle encore. Chaque bec desgamique. Et pas seulement parce qu’ils

portent leur numéro découpé dans le métal a ladhagpeemier cerclage ! lls ont tous en effet



leurs caractéristiques propres, presque leur peasitdt Tout dépend de I'endroit ou ils se
trouvent. Je ne parle pas des deux candélabressddisceaux qui ont été installés il y a peu
devant la porte monumentale du Nouvel Hotel deseBpds sont trop insolites a mon godt.
Je préfere parler des autres, des anonymes, daetdisUne base légerement conique, un
bourrelet damasquiné qui annonce I'étranglemeriadye collier orné de rosaces d’ou jaillit
un fat qui s’élance vers le ciel dans un entretdedeuilles de lierre avant de s’ouvrir dans
une corolle de verre surmontée d’'une double cowalemétal ajouré : quelle élégance ! On
dirait des fleurs de fonte, belles comme une aramemarche. Mais une armée pacifique. Et
bienveillante. Pourtant, ils auraient de quoi seltér quand on y pense : les paresseux s’y
adossent sans vergogne, les enfants y gravernainite des canifs des futilités de leur age et
les indélicats s’y soulagent en public quand isiagit pas d’'ivrognes invétérés qui viennent y
déverser bruyamment leur trop-plein stomacal.

La menace gronde, disais-je, plus réelle que jankdise n'est pas parce que le péril est
certain gu’il en devient moins dangereux ! Jimagaeja les tranchées qui vont éventrer la
ville, 'effondrement d’'un monde qui semblait ingalble. J’entrevois lesentiment lorrainsur

le point de basculer dans une animosité difficilehmntenue alors que sa grandeur a travers
les siecles était au contraire d’avoir su unir hesnmes plutét que de les séparer! Une
certainemaniere de vivreva se briser sur I'année 1914, dispersant ca ée¢davestiges
désarticulés et moribonds de notre quotidien. Dhande, I'autre. Adieu les passants du petit
jour, adieu les balayeurs graves et silencieuxnpes travailleurs de l'aube que je croisais
avec fierté ! Adieu encore la brume mélée a I'dep chantourné des grilles de cette Place
Stanislas si chére a mes yeux et a mon cceur ! Adiite force héritée des ducs qui coule
encore dans nos veines, des Cotes de Meuse asfiix sillon lorrain, des vallées
vosgiennes aux noires foréts séculaires vaincuelge gac et par la houe !

Je ne serai plus la pour guider les pas nocturadxedux officiers en grande tenue, vacillants
sous la lune comme des enfants épuisés, ou de dmsirgentripotents ivres des richesses
vomies par les cheminées de leurs usines et reppkaisirs salaces a la sortie des brasseries a
la mode. Je n'ouvrirai plus la voie au sillage muésde créatures vénéneuses suivies a la trace
par d’élégants amants a moustaches. Je ne saplesale gros et gras roi de Pologne qui,
défiant les convenances les plus élémentairesgrées des I'enfance, « montre du doigt » !
La tempéte qui s'avance va tout balayer. Commenpatdrai-je pas ma dignité d’homme si
je ne peux plus travailler ? Se pourrait-il que teaps futurs pensassent autrement ? Non,
assurément. Je pressens que le monde dans legigelge s’effondrer. La Lorraine, amputée

depuis 1871 d'une partie de sa chair, doit-elleirsuine fois de plus un cataclysme



dévastateur ? Les trois alérions connaitront-iteoaveau le deuil et les larmes sur fond de
sang et d’'or ?

Je ne peux m’y opposer, bien sdr, mais subir s@agin, c’est déja succomber. J'en appelle a
cette ville que l'usure de mes semelles sur le paagfaite mieux connaitre que quiconque !
A moi le palais Ducal aux coursives chargées deéngs, a moi I'église des Cordeliers avec
ses augustes reliques, a moi les faubourgs indugtrae moi les quartiers sans age ! Il nous
faut nous unir pour résister a cet envahisseur®pade visage qui veut investir notre Cité
et nous bouter hors ses murs ! J'en appelle a @Garard, Mathieu, Ferry, René, Charles,
Léopold et Stanislas! lllustres lorrains, de rame® ou d’adoption, réveillez-vous! La
Capitale de votre duché s’appréte a livrer son BAreachez vos vénérables dépouilles a la
poussiére des linceuls et venez grossir les raegsedx qui vont s’opposer au péril qui
s’annonce !

Se pourrait-il qu'une ville qui s’est sans cessendtie au fil des siecles, repoussant ses
enceintes, gagnant sur ses faubourgs, renversarftasgs bastionnés et ses murs d’octroi
puisse succomber soudain devant cet ennemi ingjsbéncieux et sournois ?

J'ai beau n’étre qu'un modeste allumeur de révehge sais bien que le joyau qui unit la
Ville-Vieille et la Ville-Neuve n’en sortira pas demne. Je ne battrai plus le pavé a 'ombre
des Héré, Lamour, Guibal, Mique et Gentillatre !nJenflammerai plus le brlleur de mes
becs de gaz sous les contorsions exubérantes derdepu d’Amphitrite. Je n’illuminerai
plus une a une les lanternes qui surplombent lkstoades de pierre blonde ou ont trouvé
refuge vases, génies, trophées et pots a feu.rlferfge des fontaines et des portes, ondulante
végétation dorée et luxuriante, n'accueillera @nge ses majestueux et célébres entrelacs les
manifestations populaires et les grands de ce mdbdeliées les fétes cyclistes, fini I'envol
de ballons dirigeables ! Adieu Sisowath, pittotesgouverain de lointaines contrées dont les
maniéeres policées avaient marqué les Nancéiens, &&liGrand Duc de la patrie des Tsars !
Place désormais a la débéacle et au désastre !

Pourqguoi cette liesse populaire, pourquoi cet eagmnt contagieux alors que tout nous dit
déja que le drame hideux s’éloigne de I'horizonrdondre sur nous a la vitesse de I'éclair ?
Pour un peu, j'en viendrais presque a regrettertro®irs dangereux ou il me fallait éviter
autant les boues malsaines des riverains que legser maladroits ! Sans parler de ces
nouveaux engins pétaradants que sont les autormdbil@u’allons nous devenir si la
technique remplace les hommes ? Que sera le moné@tres humain n'y a plus sa place ?

Mais il est déja trop tard. La piece est jouéepésl est a nos portes.



La nouvelle est donc tombée hier en fin d’aprésknidec I'impitoyable sévérité du couteau
de la guillotine qui s’abat sur la nuque d’'un canda. Je tremble encore au seul souvenir de
cette dépéche. Une page de I'Histoire locale se&ul ne reste parfois pas grand-chose de
la grande litanie des années qui s'écoulent atieil 4ges mais une chose est slre a l'instant
ou je rédige ces lignes maladroites : de 1914, esensouviendra que de cela! De quoi ?
Vous me demandez de quoi ? Mais de I'éclairagdréiee qui va remplacer les becs de gaz,

pardi ! Tout s’effondre ! Il n’y aura plus d’allumes de réverbéres dans les rues de Nancy ...



