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MON VOYAGE A NOUMEA, PAR JEAN-LUC MELENCHON 

 
Sénateur et conseiller général de l'Essonne, fondateur avec Julien Dray et 
Isabelle Thomas de la "nouvelle école socialiste", Jean-Luc Mélenchon s'est 
rendu en Nouvelle-Calédonie. Il avait été plusieurs fois l'orateur du groupe 
socialiste du Sénat sur ce sujet. Il ramène de son périple des images fortes et 
quelques idées iconoclastes. 
  
Nouméa, treize heures, arrivée de « Big Boss », le 747 qui me transporte, avec 
cent cinquante hommes de relève, CRS et militaires... Je tombe bien. Je quitte 
la grève de la RATP et des mécaniciens d'Air France et arrive juste pour voir 
commencer, ici, celle des dockers et des hospitaliers !  
LE LOOK DU SENATEUR. De ce point de vue, la Calédonie, c'est bien la France... 
On a même un comploteur sous la main : dans quelques jours, une barbouze 
m'avouera que «Paris» a prévenu de l'arrivée d'un «adversaire des accords de 
Matignon »... Il s'agit de moi. Naturellement, je ne suis pas contre les accords ! 
Qui peut être contre la paix ! Même les Caldoches qui ont voté « non » —une 
écrasante majorité... — ne sont pas contre ! Mais comme les accords sont le 
drapeau de la « méthode Rocard » et que j'ai eu l'occasion de m'exprimer sur 
la-dite méthode à propos des conflits sociaux en métropole, Radio-Cocotier m'a 
déjà taillé sur mesure un costume de suspect. Avertissement : la paix en 
Calédonie est un sujet tabou. Elle doit nécessairement être oublieuse. Les 
images des meurtres d'Ouvéa sont remplacées par celles de la pub pour le 
référendum : Noirs et Blancs échangent des colliers de fleurs. Happy end. Esprit 
inquiet s'abstenir. Sur place, les Blancs ont dit « non » au référendum ? Faisons 
ceux qui n'ont pas vu. Ainsi un monde étrange naît-il de la volonté d'effacer des 
faits, où la propagande et la rumeur chassent l'information. Radio-Cocotier 
forme l'opinion. Méfiance donc « Quand tu arrives, tais-toi. Après vingt-sept 
heures d'avion, avec onze heures de décalage horaire, ils te feront dire des 
conneries. » Mon plan était donc de passer inaperçu. C'est raté ! L'avion 
hebdomadaire est aussi attendu et surveillé qu'autrefois le bateau mensuel. 
Dans le hall de l'aéroport à La Tontouta, la Police de l'air et des frontières me 
cherche bruyamment, escortée du journaliste des Nouvelles, le (seul) quotidien 
ultra-caldoche. Amusement : leur tête devant mon look, pantalon de toile et 
blouson de cuir. L'image du sénateur, ici, c'est Dick Ukeiwé. Tant pis : j'y suis. 
J'ai monté ce voyage en cassant ma propre tirelire. Ce sera un argument de 
sincérité en ma faveur pour les militants qui me guideront dans les quartiers 
mélanésiens de Montravel, de Pierre Lenquête et partout, dans la banlieue 
farouche de Nouméa. Ici, « voyage d'étude » provoque ce sourire de mépris 
des gens qui entendent « vacances payées par l'Etat» ou «visite de frime». Mais 
ça ne rassure pas les commissaires politiques de Radio-Rythme bleue, la radio 



RPCR qui pilonne : « Que vient faire ce monsieur ici ? Qui a intérêt à jeter de 
l'huile sur le feu ?» 
LA COUTUME EST LOIN. Qu'est-ce que je viens faire ici ? Flash-back au Palais du 
Luxembourg : la droite quitte l'hémicycle en me traitant de mauvais Français et 
de voyou... Je viens de demander pardon à Tjibaou depuis la tribune du Sénat 
pour l'acquittement des assassins de ses frères à Hienghène. 
Dans la banlieue noire de Nouméa. Passe encore qu'il n'y ait pas d'éclairage 
public : ça n'empêche pas de parler. Mais sur cette lisière du quartier 
mélanésien de Montravel, un essaim d'insectes, genre fourmis ailées, a décidé 
de se mêler au débat... Pourtant, c'est déjà assez piquant ! Voilà trente ou 
quarante jeunes qui se sont réunis. Ils ont entre dix-huit et vingt ans et 
présentent le profil ordinaire de la seconde génération de toutes les 
immigrations. Ceux-là sont les immigrés de l'intérieur. Hier, à la même heure, 
j'en rencontrais d'autres qui ont fait un choix militant : une sorte d'intégrisme 
kanak en lien avec le FULK (1). C'était dans le quartier de la Rivière salée. 
Surprenant : cette réunion de jeunes avait commencé par le rituel coutumier... 
Mais, ici, c'est du brut de décoffrage. Colère et ras-le-bol. Il y a un mois, pour la 
braderie d'ouverture de l'été (ça s'appelle Bravo l'été), une baston entre jeunes 
Kanaks et Wallisiens a eu lieu... Arme choisie : la mousse à raser (ça ne 
s'invente pas...) Arrivée de la police et front des jeunes contre elle : l'ancienne 
mairie de style romantico-colonial, sur la place des Cocotiers, brûle ! Stupeur à 
Nouméa. Communiqué des politiques : « Nous n'y sommes pour rien ! » 
Justement, c'est peut-être là le problème ! Tout le monde réalise : la première 
concentration mélanésienne du pays est dans Nouméa (quinze mille Kanaks) et 
53% de ses membres ont moins de vingt ans. La tribu est toujours dans les 
cœurs, mais la coutume est déjà loin dans les mœurs. Les mêmes rêves, les 
mêmes goûts que la jeunesse de partout (bien creusé, vieux rock !), dans un 
décor d'HLM pourries, sur fond de brousse luxuriante... Chères banlieues : on 
est partout chez soi.  
COPINAGE. Les visites officielles, ça les met en rage : « Vous vous foutez de 
nous ! » En général, les ministres rencontrent sous les cocotiers ceux qu'ils 
voient d'habitude dans leurs bureaux. Jospin et Bambuck sont passés ici. Les 
jeunes ont donné une lettre à Bambuck. Je trouve ça sympa. Pas eux ! Dick 
Saihu, organisateur LKS (2) de la rencontre, s'emporte. Comme il n'y a eu 
aucune suite, c'est moi qui prends pour la famille socialiste. « Si tu crois qu'on 
va attendre dix ans, chef, tu te trompes ! » C'est pas moi qui l'ai dit, Quand la 
grosse colère va éclater, à propos de n'importe quoi de quotidien et de banal, 
on verra qu'ils n'ont rien à perdre. La prochaine ligne de fracture de la société 
calédonienne est là. 
Pourtant, à la mairie, on voudrait bien faire. Un service animation a été créé. 
Une jeune femme déterminée mène la barque. Mais elle a aussi les fêtes et les 
cérémonies sur les bras. Et puis, il n'y a que deux personnes dans le service... 
dont elle. Le rapport Schwartz ? Pas vu ! Bonnemaison ? Connais pas ! 



Développement social des quartiers ? « Y a-t-il des documents ? » Et la drogue? 
« Hou la la ! Y en a sûrement, on vient d'arracher vingt pieds de cannabis à Yaté 
»... Pas de crack ? « Qu'est-ce que c'est ? » 
Voilà maintenant des Caldoches peu ordinaires. Ils se sont mouillés jusqu'au 
cou avant l'heure dans la coopération avec les Kanaks et Tjibaou. Ils ne sont 
pourtant pas socialistes et ils ont rompu depuis longtemps avec la droite : les 
centristes existent en Nouvelle-Calédonie, je les ai rencontrés. Les accords de 
Matignon les laminent : entre FLNKS, LKS et RPCR, pas un millimètre pour eux ! 
Pourtant, ce sont les seuls Caldoches qui aient organisé un meeting à Nouméa 
pour le « oui », avec les gens du Parti socialiste calédonien. 
Que faire pour qui n'est pas FLNKS mais a toujours combattu le système RPCR ? 
Des nuits de discussion sont consacrées à ce thème. Certains baissent les bras : 
«Combattre Lafleur, c'est s'opposer non seulement au RPCR, mais au 
gouvernement socialiste qui le protège pour protéger les accords.» Casse-tête! 
Je me risque : « Oui, mais Lafleur, c'est un moindre mal par rapport au Front 
national, non ?» Grincements de dents. «Non, il est lui-même le mal. 
L'affairisme, les volte-face, le copinage, c'est ça qui a tout pourri. A cause de ça, 
l'extrême droite a un terrain en or : elle peut avoir l'air moral et républicain !» 
Retour aux Kanaks. Tjibaou, le sage, le chef, le philosophe, un œil au beurre 
noir après un accident de voiture. Quatre jours d'examen à l'hôpital ; frayeur 
suprême : les accords reposent d'abord sur la personne des signataires... Lui 
hausse les épaules : « J'ai enfin pu me reposer. » Nidoish Naisseline, mèche et 
barbe de baba, dirigeant du LKS et chef coutumier de Maré : «Il y a un nouveau 
malentendu : les accords, c'est pas le statu quo. Pour les Caldoches, les 
accords, c'est le panneau stop : arrêt obligatoire des mouvements !» Kosta 
Uregeï, carré des pieds à la tête, chef populaire du syndicat des travailleurs 
kanaks : « Pas de repli sur la brousse. Si on laisse tomber Nouméa, c'est comme 
si on acceptait la partition du territoire. Mais les Caldoches comptent là-
dessus.» 
Laura, de Radio-Djido (indépendantiste), mine toujours préoccupée. Moi : «Est-
ce que les revendications des femmes sont prises en compte dans le 
mouvement indépendantiste ? » Elle : « T'es pas un peu MLF, toi ? » 
Enfin, Paul Boulvrais, sous-préfet à Koné, le visage austère de la foi jacobine en 
mission. « Maintenant, l'Etat doit tout réussir. On ne lui pardonnera plus. »  
Jean-Luc Mélenchon  
1. FULK : Front uni de libération kanak de Yann Celenei Uregeï. Composante du 
FLNKS. 
2. LKS : Libération kanak socialiste, de Nidoish Naisseline. Parti indépendantiste 
distinct du FLNKS. 
 


