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GRAND ENTRETIEN —

LE FIGARO. — Cette semaine ont eu lieu d’'intenses débats sur la corrida apres
I'inscription a 'ordre du jour d’une proposition de loi du député LFI Aymeric Caron
— finalement retirée — visant a l'interdire. Vous vivez dans les Landes, pays de
tauromachie... Que vous ont inspiré ces débats ?

Jean-Claude MICHEA. —Ayant passé I'essentiel de ma vie 2 Montpellier (les choses
auraient sans doute été différentes si j’étais né a Nimes ou Béziers), I'univers de la
corrida — et, d’'une facon générale, celui de la culture taurine — m’est, au départ, tout
a fait étranger. Méme si, bien siir, I'incroyable étroitesse d’esprit dont font preuve la
plupart des opposants a la corrida (de méme que leur sidérante indifférence a
I'histoire et a Panthropologie) me frappait déja a ’époque. Vous aurez certainement
remarqué, en effet, que si I'aficionado tient généralement a rappeler qu’il comprend
parfaitement, pour sa part, quon puisse détester la corrida, la réciproque, en
revanche, ne peut jamais étre vraie. Cest quun (ou une) «anti-corrida» vit
précisément toujours, par définition, son propre refus de chercher a comprendre
qu’on puisse trouver la moindre valeur a un spectacle aussi «barbare», comme un
signe supplémentaire de sa supériorité morale et humaine. Attitude typiquement
néocoloniale, en somme, et contre laquelle Lévi-Strauss nous avait pourtant mis en
garde dans Race et histoire: « Le barbare, y observait-il (Montaigne disait d’ailleurs
la méme chose quatre siecles plus tot), c’est d’abord 'homme qui croit a la
barbarie.»

Que répondez-vous a ceux qui affirment que la corrida est tout simplement un acte
de torture ?

Que c’est bien siir une absurdité ! Un torero risque sa vie (ou du moins de graves
blessures) chaque fois qu’il affronte un taureau de combat. Klaus Barbie, lui, ne
risquait rien chaque fois qu’il torturait Jean Moulin ! Et si on cherchait 'exemple
d’'une mort particulierement atroce infligée a une béte incapable de se défendre, on
devrait plutot songer, au passage, aux milliers de brebis égorgées chaque année par
ces loups que les amis d’Aymeric Caron semblent pourtant prendre le plus grand
plaisir a réintroduire aupres des derniers bergers. Notre village célébrant chaque été
le passage de la transhumance, c’est la un type de « souffrance animale » auquel je
suis forcément tres sensible !

La volonté d’abolir la corrida ne va-t-elle pas dans le sens de I'histoire, celle d’'une
proximité plus grande avec la souffrance animale ?

J’avoue ne pas trop savoir ce que signifie le «sens de I'histoire» (sauf a le confondre
avec les progres planétaires de la logique libérale et du capitalisme!). Et quand, par
ailleurs, vous vivez quotidiennement — comme c’est maintenant mon cas depuis
maintenant plus de six ans — entouré de renards tournant sans cesse autour de vos
poules et de vos canards ou de sangliers qui menacent en permanence vos cultures et
vos chiens, vous apprenez tres vite a ne plus vous en remettre a la vision Walt Disney
(autrement dit métropolitaine) de 'animalité. C’est que la mort animale est ici une



réalité quotidienne, le plus souvent causée, d’ailleurs, par d’autres animaux (et
parfois méme de la méme espece). Le probleme est que c’est aussi une réalité a
laquelle les habitants des grandes métropoles sont devenus presque
structurellement étrangers. Dans leur monde aseptisé, simplifié, et coupé de tout
lien véritable avec la nature, la mort (y compris celle des humains) se voit en effet
méthodiquement tenue a distance, la société «inclusive» (synonyme aujourd’hui de
libéralisme intégral) devant désormais étre concue — sur le modele des campus de
I’Amérique woke — comme un immense safe space (ou un immense parc Disney).

Vous avez souvent écrit que le «progressisme» sociétal contribuait a la destruction
des cultures populaires, faisant, in fine, le jeu du capitalisme. Est-ce la aussi le cas ?
C’est bien la clé ultime de tout ce psychodrame. Le grand historien marxiste anglais
E. P. Thompson a effectivement mis en lumiere — comme d’ailleurs Gramsci avant
lui — le role absolument déterminant que jouent la plupart des traditions populaires
dans la résistance des «gens ordinaires» a 'uniformisation capitaliste de leur vie
quotidienne par le Droit et le Marché. Et, de fait, dés que vous commencez a vivre
dans les Landes, vous découvrez tres vite que la corrida — au méme titre que la
chasse a la palombe ou le rugby — contribue en effet de facon décisive a maintenir et
protéger cette sociabilité populaire (notamment dans les communes rurales) qui
repose encore de facon massive sur les rapports d’entraide et la logique du don (ou,
si on préfere le langage orwellien, sur la common decency). Il suffit d’ailleurs de
participer chaque année aux fétes de la Madeleine de Mont-de-Marsan (ou, plus
simplement encore, a n‘importe quel repas organisé par le foyer rural) pour s’en
rendre compte sur-le-champ. Mais c’est, ici encore, une réalité dont les habitants des
grandes métropoles ont généralement perdu jusqu'au souvenir, au point que leurs
«sociologues» de métier ont sincerement fini par croire qu’elle a partout totalement
disparu — d’ou, entre autres, leur mépris moutonnier a 'endroit des travaux de
Christophe Guilluy. (géographe révélé au grand public par ses livres sur la France
périphérique, NDLR).

L’actuelle croisade de classe contre la corrida — dont le pauvre Aymeric Caron n’est
que l'idiot utile (un réle dans lequel, cela dit, il est toujours parfait!) ne peut donc
étre entierement comprise que si on la réinscrit d’abord dans un projet politique
beaucoup plus général: celui d’éradiquer définitivement tous les obstacles culturels
(au premier rang desquels, naturellement, la plupart des traditions populaires
encore vivantes) au développement sans réplique (ou «sans la moindre limite
morale ou naturelle», comme I’écrivait Marx ) du Marché «autorégulé» et
uniformisateur. Il ne faut donc pas se leurrer. Cette offensive en regle contre la
corrida n’est en réalité que la premiere étape — ou le galop d’essai — d’'un processus
«néolibéral» visant a «déconstruire», a terme, toutes les formes d’autonomie et de
culture populaire. Il n’est donc pas nécessaire d’étre soi-méme un amoureux de la
corrida pour comprendre tout ce qui est en jeu dans cette croisade de classes.

Faut-il voir dans cette volonté d’abolir la corrida un symptome du clivage profond
entre France des métropoles et France périphérique ?

Sans aucun doute! Il faut bien comprendre, en effet, que la révolte des «gilets
jaunes» a montré aux élites dirigeantes francaises — qu’elles soient économiques,
politiques ou «culturelles» — le danger mortel que représentait pour leur systeme de
privileges une révolte populaire dont le point de départ géographique ne serait plus



le monde métropolitain (a 'image de l'inoffensif Nuit debout) mais bel et bien la
«France périphérique» (celle des «ronds-points»). Or, la corrida constituant pour
des raisons historiques évidentes une tradition essentiellement sudiste, ces élites
tenaient donc la une occasion révée de diviser les classes populaires de cette France
périphérique en exploitant cyniquement les différences culturelles qui existent
inévitablement entre les classes populaires du «Nord» — par définition entierement
ignorantes de tout ce qui se joue réellement dans une corrida — et celles du «Sud».
De la méme facon, en somme, qu’elles n’hésitent jamais a instrumentaliser les
différences hommes-femmes, «Blancs»-«racisés» ou méme générationnelles dans le
but d’«invisibiliser» les antagonismes de classe réels sur lesquels repose la société
capitaliste.

Que dit cette nouvelle «conquéte» sociétale de I’évolution de la gauche ?

Elle en dit assurément tres long sur le processus d’américanisation culturelle de la
gauche francaise. Et notamment de LFI, passée en quelques années de la ligne de
Front populaire incarnée par Francois Ruffin a celle libérale-woke (que symbolisent
désormais Aymeric Caron et Mathilde Panot). Le recours croissant de LFI a une
rhétorique «gauchiste» a ’ancienne ne doit donc pas nous induire en erreur. Elle est
essentiellement destinée a masquer, en réalité, le ralliement effectif de cette
formation a la stratégie que définissait en 2011 la célebre note de Terra Nova. C’est-
a-dire au principe d’'une alliance privilégiée entre les nouvelles classes moyennes des
grands centres métropolitains et les différentes «minorités» sexuelles, ethniques ou
autres. Il est clair que ni la corrida ni la France populaire périphérique dans son
ensemble ne sauraient avoir de véritable place dans cette alliance netflixienne (et
logiquement contradictoire) entre le burkini et la trottinette électrique ! m

* Dernier ouvrage paru: Le Loup dans la bergerie. Droit, libéralisme et vie commune
(Flammarion, 2018).
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