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Besançon le 28/04/1999 
 

Chère Collègue, 
 
Tu vas certainement penser que je 
ne te lâche plus, ou que je suis 
tombé sur la tête. Pas du tout. 
Mais, ce Lucien Israël dont je 
t’ai parlé dans mon dernier cour-
rier continue à me passionner. 
Car, satisfait par la lecture du 
premier livre de lui que j’ai acheté 
il y a peu (La jouissance de 
l’hystérique), et dont la lec-
ture m’avait fourni le prétexte 
pour t’écrire, je m’en suis procuré 
un second que je suis en train de 
lire : Le désir à l’œil, paru 
aux éditions ARCANES chez 
lesquelles on trouve aussi le pre-
mier cité plus haut, en édition 
originale. 
 
A certains moments, je suis per-
suadé de ne pas comprendre tout 
à fait ce qu’il veut dire et même 
parfois il m’arrive de ne pas par-
tager les interprétations qu’il 
avance. Surtout au niveau de la 
signification du militantisme ou 
de l’exercice du pouvoir ou autres 
choses de ce genre, sur lesquelles 
j’ai une certaine expérience et lui 
pas.  

                                           
1 « Notre cœur va vers le sud », écrivait Freud. Illustra-
tion : Assomption. Titien. Église Santa Maria Gloriosa 
di Frari. Venise.  

Mais peu importe, dans l’ensemble il amène à réfléchir sous un angle 
qui n’est pas largement répandu.  
 
Il est vrai qu’à partir d’un moment on ne sait plus ce qui est nor-
mal ou ce qui ne l’est pas, comme avec tous les psychanalystes. Plus 
exactement, si on se trouve encore dans la norme ou non. Mais ce 
n’est pas vraiment l’objet de telles lectures. Ouf ! Tant mieux… 
 
Alors, ce Lucien Israël, psychiatre et analyste de son état est mort 
en 1996. Ces conférences, toutes éditées, qu’il a données à la faculté 
de Strasbourg, l’ont été en 1974, 1975, 1976, pour ce qui est de 
celles qui sont transcrites dans ces deux ouvrages. Il est provocateur à 
souhait, sans toutefois tomber dans l’outrance, non plus.  
 
Il utilise même souvent des expressions argotiques, lorsque celles-ci lui 
permettent d’être plus précis qu’avec le bon vieux français. 
 
Ces définitions sont toutes excessivement claires. Trop peut-être, si on 
n’y prend pas garde. A propos de la psychanalyse (qui reste un de 
nos petits différends) par exemple, il dit : «Ce dont il est question en 
psychanalyse, c’est justement ce qui n’est pas traité, ce qui n’est pas 
abordé dans les autres disciplines, ou plutôt dans les autres dis-
cours…». Voilà qui laisse la place à beaucoup de choses. 
 
Il revient sur l’amour des parents, sur leur fonction de protection qui 
en fait se résout à apprendre à l’enfant à se protéger lui-même. Donc, 
à une forme d’impuissance (masquée), en quelque sorte. Et, en ce qui 
concerne la fusion «mère-enfant», il est persuadé qu’elle interdit toute 
relation, toute construction individuelle du sujet. Il y voit même une 
conséquence inéluctable à savoir : «La relation duelle, la seule, la 
vraie, c’est la haine…». Dans le cas d’une relation de ce type il 
ajoute : «Une mère prend la responsabilité de juger des effets jouissifs, 
pour elle, de sa progéniture…». Tu suis probablement mon regard et 
penses aux mêmes personnes que moi, car, sans trop chercher, les 
candidates ne manquent pas, autour de nous, loin de là. 
 
Et, à propos de la névrose familiale qui est le corollaire de tout cela, 
il dit : «Cette névrose familiale que fait-elle ? Elle trace un cercle 
autour des membres de la famille et la haine est rejetée à l’extérieur 
du cercle…». Et, ceci ne s’applique pas seulement aux familles dont 
nous avons les enfants en charge, tu l’auras compris. C’est quasi-
général. 
 
Je passe sur la critique qu’il fait de la sexothérapie que l’on peut 
apprécier ou pas d’ailleurs. Mais, qui me paraît assez pertinente, 
non sans humour non plus. Par ailleurs il revient forcément sur cer-
tains thèmes abordés dans le précédent ouvrage. Il y a des recoupe-
ments qui permettent de considérer certains aspects de telle ou telle 
pathologie sous des angles différents. Et, pour un néophyte comme 
moi ce n’est pas superflu, loin de là. 
 
Je te noie sous les citations de ce monsieur afin de ne pas trop défor-
mer sa pensée. Mais aussi parce que je destine ce courrier à quelques 
personnes de mon entourage (si tu n’y vois pas d’inconvénient, bien 
entendu. Car, je cherche à rentabiliser tous les efforts que je fais au 
maximum, tu le comprendras, tu t’en doutes). Je le fais en ta direc-
tion, lorsque je travaille avec toi, tu en conviens et tes réactions 
m’aident beaucoup et m’encouragent. Ceci étant dit, si tu pouvais me 
communiquer ton opinion sur tout cela, par le moyen que tu choisi-
ras, ça me rendrait bien service. 
 



 Mais, je reviens à mes mou-
tons… La définition qu’il donne 
du sadisme («savoir ce qui est bon 
pour l’autre et le lui impo-
ser… »), s’applique elle aussi à 
bon nombre de ces personnes avec 
lesquelles nous tentons quelques 
entretiens. Lorsque nous en avons 
la liberté (même surveillée), tu ne 
peux les avoir oubliés. Je ne cite-
rai pas de noms, ce serait inutile, 
mais tu n’as que l’embarras du 
choix y compris parmi mes ex-
collègues.  
 
Israël aborde ensuite la phase 
phallique avec une clarté et une 
simplicité que je n’ai rencontrées 
nulle part ailleurs. Il dit : «La 
phase phallique en fait existe 
dans les deux sexes…, c’est la 
phase dont on sort le plus diffici-
lement, car elle a pour se défendre 
tout l’appareillage du moi…».  
 
Plus loin il définit ce moi : «Le 
moi : c’est tout ce qui est de 
l’ordre du montrer ou de se faire 
voir : beauté, intelligence, richesse 
exhibées…».  
 
En d’autres termes il nous dit 
«le narcissisme, c’est tout 
simplement une autre dé-
signation de la phase 
phallique…». L’issue de cette 
phase c’est la castration symbo-
lique. C’est-à-dire que cette dalle 
(le phallus), qui recouvrait tout, 
doit être brisée, fracturée, trouée 
pour laisser le passage, la place à 
l’autre. Sinon pas de possibilité 
de s’ouvrir à qui que ce soit… 
 
Il revient sur l’importance du rôle 
de socialisation de la mère, par 
exemple à propos de la place du 
père. Si la mère considère que son 
enfant est déjà un individu à part 
entière, y compris à l’intérieur de 
son ventre (comme elles ont toutes 
tendance à le considérer), à quoi 
bon alors introduire le père dans 
cette affaire.  
 
C’est presque superflu. Bien sûr, 
les pères ne se battent que très 
rarement pour des raisons qui 
mériteraient qu’on s’y attarde, ce 
qu’on ne fera pas aujourd’hui.  
 

Et il poursuit et dit, par exemple au sujet de la notion des goûts : 
«N’allez pas vous figurer, je l’ai déjà rappelé plusieurs fois que le 
dégoût soit naturel, normal, spontané. Il s’enseigne. On rejette ce que 
la mère a décidé que l’on devait rejeter, ce qu’elle a désigné comme 
dégoûtant… Mais pourquoi est-ce qu’on suit cet enseignement ?» 
demande-t-il avant de répondre : «Est-ce pour garder l’amour de la 
mère ou pour éviter d’être confondu avec cette chose rejetée ?». Avant 
de conclure selon son opinion «parce qu’on a repéré dans cette chose 
marquée par le rejet, le désir le plus vif, le plus intime de la mère…».  
 
Tu vas sans doute trouver que j’insiste un peu lourdement sur le rôle 
et l’importance de la relation avec la mère, auprès de toi. Mais, j’ai le 
souvenir de bon nombre de conversations entre nous deux à ce sujet. 
 
Ensuite, il aborde l’homosexualité, féminine et masculine, sur les-
quelles une ignorance crasse persiste, pour X raisons, qu’il évoque 
aussi. Il se sert d’un cas traité par Freud et qu’on trouve encore en 
librairie.   
 
Ceci lui permet d’aborder le comportement ou les attentes des deux 
sexes (l’un par rapport à l’autre), de même que ce qu’il y a dans la 
tête des hommes, à propos de la place du sexe de leurs partenaires. 
C’est ainsi que l’expression : « femme toujours disponible (ce qui ne 
veut pas dire toujours offerte, précise-t-il) n’est qu’une représentation 
de l’homme». Ce qui me paraît assez juste. Il dit aussi que la sexua-
lité et l’apparition des sentiments amoureux sont tributaires de 
l’organisation œdipienne initiale, qu’on le veuille ou non d’ailleurs. 
 
De ce fait, il n’y a pas d’un côté les homosexuels et les hétérosexuels 
de l’autre. Nous tenons toutes et tous des deux tendances, psychique-
ment parlant, et cela toute notre vie. Ceci ne se manifeste pas forcé-
ment par des actes sexuels proprement dit. Mais, combien de gars 
mariés ou ayant une compagne recherchent régulièrement ou épisodi-
quement une présence masculine avec laquelle ils se sentent bien 
mieux qu’avec leur compagne, pour certaines choses et réciproque-
ment.  
 
Ce fossé entre les sexes différents n’a pas d’autre origine que le clivage 
père-mère, au sein de la famille, qui ne s’estompe jamais tout à fait. 
Pour Israël, la lutte entre les sexes, entre les individus, s’apparente 
encore à une guerre, où il n’y aurait pas forcément de vainqueur, 
d’ailleurs. Mais, qui représenterait un prix relativement élevé pour 
chacun des deux protagonistes. Sans parler du coût, incommensurable 
pour la progéniture qui, elle, n’y est pour rien.  
 
Chère Collègue, je vais te laisser pour aujourd’hui. Je ne sais toujours 
pas si je t’ai donné envie de lire cet auteur. Tant pis. Mais, tu me 
connais et sais que je n’attends pas forcément de réponse aux cour-
riers que j’envoie. Car, si c’était le cas, je ferais comme tout le 
monde : je n’écrirais pas. Alors, j’en ai pris mon parti et je fais con-
fiance à mes interlocuteurs anonymes, si je puis dire.  
 
Je t’embrasse ainsi que ton petit P… et te remercie de ta patience. 
Salue ton mari pour moi. Je t’embrasse.  
 

Étienne.  


