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Barbara 
Le 10 septembre 1987, l’EDJ publiait un interview de Barbara par Patrice 
Delbourg et Jérôme Garcin. Voici l’essentiel du texte de et entretien. 
 
 
Edj: Pour les grands spectacles, la mode est aux affichages 
précoces. Or on n'a pas vu d'affiches «Barbara » sur les 
murs. Pourquoi ? 
Barbara : L'affichage, c'est, jusqu'à preuve du contraire, la meilleure façon 
de faire du bruit. Moi, je crois que les gens ont besoin de silence. 
 
Edj: Mais si les gens ne viennent pas au Châtelet ? 
Barbara : Je crois le silence plus efficace que le tapage. Et puis, ce rendez-
vous du Châtelet, c'est un rendez-vous d'amour. On ne fait pas d'affiches 
pour un rendez-vous d'amour.  
 
 
Edj: Passer de la rive gauche de vos débuts à la rive droite, 
c'est une petite révolution, non ? 



Barbara : Oui, il y a vingt-cinq ans, je chantais à L'Ecluse. Et puis, entre-temps, 
j'ai connu la magie des grands chapiteaux, comme à Pantin. Aujourd'hui, 
j'inaugure un lieu vierge. Mais le temps n'a pas d'importance ! Quelle que 
soit la longueur de la route, quelle que soit la fatigue, l'important est de ne 
pas perdre le désir, de savoir toujours prendre ses distances afin de protéger 
l'amour. Moi, je sais monter sur scène, mais j'ai aussi appris à en redescendre, 
pour retrouver mon énergie, pour respirer. 
 
Edj : Ce rendez-vous d'amour, comment le préparez-vous ? 
Barbara : Je le prépare intensément. C'est bien connu : pour être fou, il faut 
être doté d'une grande rigueur. Pour être fou, il faut être sur un 
échafaudage. Et pour être une artiste, il faut être amoureuse. Le showbiz, ça 
n'est pas mon affaire. 
 
Edj : A qui pensez-vous ? 
Barbara : A personne, c'est-à-dire à beaucoup de chanteurs qui sont sans 
doute sincères, mais qui sont entourés de gens qui décident à leur place. Je ne 
supporte pas qu'on choisisse pour moi. Je veux bien me suicider, je ne veux 
pas qu'on me pousse ! Quand on fait un spectacle, c'est seul. Même si la 
réussite est partagée. 
 
Edj : Vous pensez que vos fidèles seront au rendez-vous ? 
Barbara : Je n'en sais rien. Si mon amant de mille bras n'est pas là, tant pis. 
S'il est là, je sais qu'il aura le visage que je souhaite, celui que je connais. 
Mon amour pour lui est le même depuis toujours. Moi, je change parfois, mon 
public, non. 
 
Edj : Vous vous reconnaîtrez donc sans problème ? 
Barbara : La musique est le meilleur des messagers. 
 
Edj : Y aura-t-il des chansons nouvelles? 
Barbara : Non, parce que je n'arrive pas à en écrire. Il y aura des 
chansons que je n'ai jamais chantées en scène. Mais quelle importance ? 
Vieilles ou nouvelles chansons, c'est une question bidon. Il faut bousculer 
tout ça. La seule chose qui compte, c'est que j'aie envie de chanter mes 
chansons. Le reste... 
 
Edj : Gottingen ? 
Barbara : Je la chanterai, bien sûr. Quand j'étais à L'Ecluse, un jeune 
Allemand, très beau, m'avait proposé de venir chanter dans son pays, à 
Gottingen. Je dis oui. Quand j'arrive, horreur, j'aperçois un piano droit. Mon 
ami s'excuse, gêné, invoque une grève des transports. Je lui réponds que je ne 
chanterai pas tant qu'il y aura ce piano droit. C'est alors que douze sublimes 
étudiants m'ont apporté à bout de bras un superbe piano à queue. J'ai chanté, 
je suis restée huit jours, et j'ai écrit pour eux cette chanson, dans un petit 



jardin de curé... 
 
Edj : Comment naît une chanson de Barbara ? 
Barbara : Tout vient ensemble, musique et paroles. Je n'écris pas une 
chanson, je la chante. Je n'ai pas le génie d'imagination de Gainsbourg : je 
ne sais inventer une chanson que sur l'émotion. Ce n'est pas un hasard si j'ai 
chanté avant de composer des chansons, si j'ai interprété Brel, Ferré, 
Brassens, tous ceux qui ont de l'humour, une écriture incisive, du 
tempérament. Je pourrais arrêter d'écrire mais pas continuer à chanter. 
 
Edj : On vous reproche parfois une certaine affectation dans 
vos spectacles, un goût pour la théâtralité... 
Barbara : C'est idiot. Je n'ai jamais mis en scène une chanson. Aucun de mes 
gestes n'est préparé, répété. Je ne sais même pas ce que c'est que de travailler 
une chanson. Avec mes quatre musiciens, on ne répète pas, on cherche 
seulement les sons exacts. C'est pour cela que, chaque soir, le spectacle est 
différent. 
 
Edj : Pas de théâtralité, mais peut-être du maniérisme ? 
Barbara : Non. N'importe qui, sous les projecteurs, est différent. Ce que vous 
appelez maniérisme, c'est seulement ce que la lumière transforme. Même le 
prêtre qui célèbre la messe est différent ! On ne fait pas de la scène comme on 
fabrique un disque. Je ne sais pas faire un disque, je n'aime pas les studios, je 
m'y ennuie, il me faut du public. Les seuls disques que j'aime de moi sont des 
enregistrements en public. Le public, ça n'est pas un décor, c'est un acteur 
essentiel. C'est lui qui accouche des émotions, c'est lui qui les provoque. Voyez 
Pantin : sur la bande vidéo, j'ai remarqué que je marchais souvent les yeux 
fermés. C'est le miracle de la scène où l'on peut être aveugle et tout voir, tout 
sentir. Une fois, je saignais avant d'entrer en scène. Eh bien, j'ai saigné après, 
mais pas pendant ! 
 
Edj : En revanche, on vous voit signer peu de pétitions. 
Barbara : Je ne crois pas au pouvoir des artistes. C'est un faux pouvoir. Mon 
nom n'est pas assez puissant pour défendre une cause importante. Et puis je 
crois qu'il y a des combats clandestins beaucoup plus efficaces et moins 
ostentatoires. Un des rares combats qui m'a toujours trouvée disponible, c'est 
contre la peine de mort. Et pour les pianos. 
 
Edj: Pardon ? 
Barbara: Oui, je ne supporte pas la façon qu'ont des responsables de théâtre de 
se foutre des pianos. Depuis le début de ma carrière, j'ai eu des pianos-vélos, 
des pianos constellés de pin-up, des pianos-armoires, j'en passe, et des 
pires, et ça, je ne l'accepte plus. Désormais, mon piano, je le choisis, je le 
loue, je l'apporte. 
 



Edj : Sur la scène du Châtelet, vous restez fidèle au noir ? 
Barbara: Oui, et alors ? Le noir, c'est naturel, élé-gant, joyeux à porter. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Autre article : 
 

Mémoires inachevés 
 

La dame en noir avait entamé la rédaction de ses Mémoires. Jacques Attali, 
qui l'aidait dans cette entreprise, raconte: « Quand elle me racontait sa vie, je 
lui ai toujours dit d'écrire et d'en faire un livre. Elle n'avait pas voulu par 
pudeur, mais aussi parce qu'elle considérait que l'on écrit ses Mémoires 
quand on a fini sa vie. Cela faisait dix ans que nous en parlions et elle a peut-
être senti que c'était le moment de dire certaines choses. 
« Barbara avait commencé à écrire il y a un peu moins d'un an. Elle 
envoyait à Claude Durand (PDG des éditions Fayard) et à moi des pages. 
C'était très beau. Nous en parlions fièrement, mais c'était son livre. Elle 
l'écrivait toute seule. Dans ces pages, elle disait beaucoup de choses sur son 
travail, sur l'art, sur ses rapports avec sa mère et son père. Au fond, je crois 
qu'elle a commencé à écrire quand elle a senti que ce livre serait une œuvre 
d'art, qu'il s'inscrirait dans son œuvre littéraire, au même titre que ses 
chansons, et que ce ne serait pas simplement des Mémoires de son temps. » 
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