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LA PREMIÈRE CARICATURE DE CHAM2 
 
l 

 
Plus heureux que son homonyme, le père Noé possédait quatre héritiers mâles de sa 
noblesse et de son nom. Il en avait donné deux à l'armée, et gardait le dernier pour 
les finances ; mais la science des nombres ne passionnait pas le jeune Amédée. Tout 
le papier dont il pouvait s’emparer au logis, il le couvrait de dessins bigarrés et de 
fantastiques coups de crayon. Sa vocation innée pour la caricature se révéla d’une 
façon assez originale : 
M. de Noé avait à dîner un Gascon gasconnant, du Gers, son pays. Chacun sait que 
les hommes de cette race et de cette époque n’ignoraient rien. La conversation étant 
tombée par hasard au dessert sur la Géographie, et l’un des convives insistant un 
peu sur la nécessité d’apprendre cette science, trop négligée, à son avis, l’habitant 
du Gers protesta : 
— La Géographie ! — disait-il d’un air dédaigneux, — tout le monde la sait 
aujourd’hui ! 
— Dans le Gers, monsieur, c’est possible, — lui répondit malignement M. 
d’Angosse, un des collègues de M. de Noé à la Chambre des pairs, — mais je vous 
assure qu’il y a beaucoup d’endroits où l’on a besoin de l’apprendre. 
— Non pas chez nous, toujours ! 
— Et qui sait ! — ajouta le vieillard, — les questions les plus simples sont souvent 
les plus embarrassantes, et vous-même, qui me paraissez si ferré, pourriez-vous 
parfois vous trouver en défaut. 
— Moi f... 
— Mon Dieu, oui, vous-même ! 
— Oh ! parbleu, je vous en défie ! 
— Vous me permettez alors de vous poser une question ? 
— Toutes celles que vous voudrez ! 
— Je n’abuserai pas de votre intelligence. Qu’est-ce que c’est qu’un archipel ? 
— Un archipel ? 
— Oui, monsieur. 
— Un archipel !... un archipel... — et voyant tout le monde rire, il se leva furieux 
en s’écriant : — Un archipel ! Et, que je me fous, moi, d'un archipel !  
Le jeune Amédée avait croqué cette figure et la pose de l'ignorant pris sur le fait, 
justement châtié, et tournant superbement le dos à un groupe d'îles avec un tel 
bonheur d'expression que les éloges dont on l'accabla et qu’il méritait lui fermèrent 
pour toujours les bureaux du ministère des finances. C’est dans ceux de Philipon 
qu'il se rendit, pour la gloire de l'art et du Charivari. 
 

                                                           

1
 Ce texte a été publié après la mort de Mary-Lafon, grâce à ses manuscrits, dans la revue de Paris et de St Péterbsbourg en 1888 

2
 Cham (prononcer « Cam’ »), pseudonyme d’Amédée de Noé, né le 26 janvier 1818 à Paris et mort le 6 septembre 1879 à Paris 

17e, est un illustrateur, caricaturiste et dramaturge français. 



II 
 

LA PREMIÈRE CHARGE AU CRAYON DE BERTALL3 
 
 
Ce fut aussi une caricature qui décida de la destinée de Bertall. Albert d’Arnoux, fils 
d’un employé supérieur de l'intendance, s’il eût secondé les vues de M. de Limoges, 
son oncle, ancien et bravo officier de l’Empire, serait entré à l’École polytechnique 
ou à Saint-Cyr. Mais le gamin n’avait nul goût pour le métier des armes, et, au lieu 
d’y tracer des chiffres, il bariolait ses cahiers de dessins. 
Étant un jour à la campagne, dans le château d’une de ses cousines, il croqua en 
trois ou quatre coups de crayon le faciès vraiment burlesque du précepteur de la 
maison, digne, on n’ose dire savant, ecclésiastique, dont la qualité principale était 
l'appétit, et le trait caractéristique, un nez imperceptible plus rouge qu'un radis, et 
sortant, comme un champignon qui va naître, de deux joues énormes. 
La charge eut un succès fatal pour les projets de M. de Limoges. On loua si 
chaleureusement ce talent en herbe, on répéta de si bonne foi à Mm d’Arnoux que 
son fils serait un grand peintre, qu'elle consentit en soupirant à le laisser outrer 
dans l'atelier de Drolling, où il ne resta que le temps rigoureusement nécessaire 
pour achever d'apprendre le dessin. 
C'est dans l'image d’une de mes pièces, le Maréchal de Montluc, joué à l'Odéon en 
1842, qu’il vit son nom imprimé pour la première fois. Bertall était un vif, un vrai, 
un complet représentant de l'esprit de Paris, léger, railleur, sceptique, et tout de 
surface. 
Cham avait sur lui l'avantage de réunir par la naissance deux natures opposées : de 
son père, Gascon, il tenait l’esprit alerte et primesautier et de l’Anglaise sa mère, la 
réflexion et l’humour britannique. Ce bizarre Tollomache Sinclair, membre du 
Parlement anglais qui veut, à tout prix, réformer la poésie française, est le cousin 
germain de notre célébre caricaturiste. 
Par instinct et par orgueil de race, Cham et Bertall s'efforçaient de regagner le 
chemin de la fortune ; ils ne comprenaient pas que cette lutte, impossible contre les 
conditions de fer de la vie de Paris, en épuisant jour à jour leur talent et leurs forces, 
ne les conduirait qu'au tombeau. 
 

III 
 

GAVARNI EN 1830. 
J’ai souvent vu chez Caraguel, cet excellent confrère, un des bons esprits de ce 
temps, le dessinateur Granville. Il avait, certes, du talent ; mais j'avoue mon peu de 
goût pour la plupart de ses compositions. Ses fleurs animées, ses fables de 
Lafontaine avec des têtes d’animaux sur des corps humains, m'ont toujours paru 
plutôt une fantaisie originale de l'esprit parisien qu'une œuvre d’art dans les 
conditions de ce mot ; mais il n’en était pas de même de Chevalier, devenu si 
justement célèbre sous son pseudonyme de Gavarni.  

                                                           

3
 Charles Constant Albert Nicolas d'Arnoux de Limoges Saint-Saëns dit Bertall, né le 18 décembre 1820 à Paris et mort le 24 mars 

1882 à Soyons, est un illustrateur, caricaturiste et graveur français. Connu également sous le nom Tortu-Goth, il est considéré 
comme l'un des illustrateurs les plus féconds du XIXe siècle et compte parmi les pionniers de la photographie. 



En 1836, nous habitions la même maison, le n° 43 de la rue Blanche. Il occupait le 
premier, moi l’entresol. 
Derrière la maison récemment bâtie s’élevait, au fond de l’allée, l’hôtel de M. de 
Fitz-James, et sous mes croisées, à gauche, des terrains vagues bornés par la prison 
pour dettes de Clichy. Au deuxième étage, logeait une sorte de coulissier dont la 
femme, ravissante brune d'une beauté idéale, était le modèle préféré de Gavarni, 
qui la mettait dans tous ses dessins. Comme il y avait autant de finesse 
d'observation et d’esprit dans son crayon que dans la plume qui traçait ses 
légendes, son talent m’inspirait une sincère admiration, et, le voisinage aidant, nos 
relations devinrent bientôt amicales. Si je montais souvent chez lui, il descendait 
assez souvent à l’entresol. Il y vint un matin dans les premiers jours de mai de l'an 
trente-sixième et me dit : 
— J’ai un service à vous demander. 
— Tout ce que vous voudrez, car, justement, je suis en fonds. 
— Non, ce n’est pas cela ! Vous voyez bien ce bâtiment ? 
— La prison pour dettes ?... 
— Il y a 14 là parent d’un de mes amis qui prépare une évasion. Seulement, pour 
l'effectuer, deux choses sont indispensables : un bras solide pour tenir la corde le 
long de laquelle il a dessein de se laisser glisser, et un refuge provisoire après 
l'évasion. 
— Et vous avez pensé à moi pour ce double objectif ? 
— Oui, mon ami. 
N’ayant rien à refuser à Gavarni, j'allai m’embusquer à dix heures du soir au pied de 
la prison pour dettes. 
Peu d’instants après, je vis serpenter le long du mur une corde à nœuds que je saisis 
et retins vigoureusement. Il m’arriva par cette voie un individu haletant, et qui me 
parut fort pressé de trouver un asile. Il n’avait pas tort ; aux lumières brillant tout à 
coup, et courant d’étage en étage, ainsi qu’aux bruits inusités de la maison, il était 
facile de voir qu’on s’était aperçu de l’évasion. 
Nous courûmes chez moi à toutes jambes à travers les terrains vagues. La rue était 
déjà bloquée, et l’on n'eut que le temps de pousser l’évadé dans mon water-closet, 
devant lequel nous roulâmes précipitamment une armoire à glace. 
A peine avions-nous eu le temps d'allumer un cigare, que le directeur de la prison, 
suivi de trois de ses sergents à poigne, fit irruption, sans frapper même, dans mon 
appartement. Interrogé d’un air d'assez mauvaise humeur sur cette entrée sans 
gène, il commença par regarder de tous côtés, et, après avoir mis un de ses hommes 
en faction à la porte, finit par me répondre en m’apprenant ce que je savais mieux 
que lui. 
— Un prisonnier s’est évadé, messieurs, et vous devez l'avoir aperçu, — dit-il en 
s’adressant à Gavarni, — car je vous ai vu, vous étiez à cette fenêtre. 
— J’y étais en effet, — répondit Gavarni tranquillement, — mais je n’ai vu que vos 
argousins qui couraient dans les terrains vagues comme des lièvres !... 
Un de ses hommes parla bas à son chef, qui, nous tournait le dos, se mit à explorer 
l'appartement. 
Il ne trouva rien dans les trois petites pièces dont il se composait d’abord, et revint 
dans le cabinet où nous fumions en paix sous la surveillance d’un gardien. 
— Eh bien ! monsieur, — lui cria Gavarni, — avez-vous trouvé le fugitif ? 



— Non, répliqua le directeur d’un ton maussade, et pourtant il devrait être ici, 
car nous l'avons vu entrer. 
— Voulez-vous que je vous l'indique ?... 
— Pas de plaisanterie, monsieur ! 
— Il est là — dit gravement Gavarni en montrant l’armoire à glace. 
— Voyons ! — dis-je à mon tour, et ouvrant l’armoire — non, vous vous trompez ; 
Il n’y est pas. 
Croyant, ce qui était bien un peu vrai, qu’on se moquait de lui, le directeur sortit 
avec ses argousins; mais il ne quitta la maison qu'après l'avoir fouillée dans tous les 
sens de la cave au grenier. Longtemps après son départ, car les sentinelles veillèrent 
dans la rue jusqu’à minuit, nous mîmes l'homme en liberté. Il s’épuisait en 
protestations d'amitié et de reconnaissance, et se disposait à prendre la clef du 
macadam, lorsque Gavarni, qui l’examinait depuis quelques minutes avec une 
grande attention, referma la porte et lui dit : 
— Un moment ! Ne soyons pas si pressé ! Avant de sortir d'ici, vous avez à payer 
la carte. 
— A qui donc? — fit l'autre, tout surpris. 
— A moi, Gavarni ! 
— Mais, monsieur, vous étiez, avant ce soir, un étranger pour moi, et je ne vous 
dois rien. 
— La première partie de cette allégation est vraie : j'étais un étranger pour vous ; 
mais nous allons faire connaissance ; quant à la dette que vous niez, je vais l'établir. 
Mettant la tête à la fenêtre, il appela la belle brune du second, qui prenait le frais à 
sa croisée et la pria de descendre. Le charmant modèle accourut. 
— Laure,— dit-il à la femme du coulissier,— votre mari n'est-il pas créancier de 
cet individu ? 
— D’une somme de mille francs. 
— Et qui lui avait prêté cet argent ? 
— Vous, mon cher voisin. 
— Voilà comment — dit Gavarni à l'évadé — vous êtes mon débiteur. Or, l'ami 
pour lequel j'ai agi ce soir m'ayant appris qu'on vous avait envoyé trois fois ce que 
vous me devez pour passer en Belgique, il faut vous libérer de suite ou rentrer en 
prison. 
Il s’exécuta en maugréant et de mauvaise grâce, et partit, maudissant probablement 
l'ami qui l’avait si mal adressé. 
Dans le genre qu'il créa, pour ainsi dire, et porta jusqu’à la perfection, Gavarni n'a 
eu ni rival ni maître. 
MARY-LAFON. 


