- L’extase

EVENEMENT

LE CONTEXTE

Un proverbe latin dit: « Quelgue lenteur vaut mietix
qgue trop d'empressement. » C'est sans doute armes de
ces mots sages que plusieurs écrivains francais ont décide

de voir le monde. Comme son glorieux ainé Claudio Magris,
Emmanuel Ruben s'est passionné pour le Danube. De son

coté, le jeune Samuel Adrian a mis ses pas dans ceux de
Nerval et Chateaubriand en marchant de Paris a Jerusalem,
Quant a Christian Garcin et Tanguy Viel, ils ont choisi

de prendre la mesure de la planéte en voyageant en cargo.

géographique

DOSSIER Emmanuel Ruben a remonté
le Danube, depuis la mer Noire. Magistral.
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, EST Blaise Cendrars
qui le disait, et
. , ~ C’était dans Bour-
; linguer: «Un des

grands charmes de

voyager, ce n’est pas tant de se dé-
placer dans ’espace que de se dépay-
ser dans le temps. » Emmanuel Ru-
ben a repris a son compte le constat
en le déformant. Durant I’été de ses
36 ans, le jeune romancier s’est dé-
paysé dans l’espace, et dans le
temps, en enfourchant son vélo
pour suivre le cours du Danube, de
Pembouchure jusqu’a la source, en
compagnie de son ami ukrainien
Vlad. Un périple initiatique a con-
tre-courant, de quelque 3000 kilo-
metres, a travers une dizaine de
pays, depuis les environs d’Odessa,
sur la mer Noire, jusqu’a la source,
en Forét-Noire.

Voila des lustres, que le Danube a
été célébré, chanté et valsé par Jo-
hann Strauss junior, Schubert, Bar-
tok, Janacek et que cette mer inté-
rieure dont le nom change au gré des
frontiéres (Donau, Dunaj, Dunav,
Dunarea) a fasciné les écrivains. Ra-
res cependant sont ceux qui ont su
tirer de cet envolitement une ceuvre
qui 2 marqué les esprits, et plus rares
encore sont les écrivains qui ont
consacré tout un ouvrage au plus
long fleuve européen, apreés la Volga.

~ Sil'ouvrage de Claudio Magris, pu-

blié en 1986, vient immédiatement 2
Pesprit, il ne faudrait pas oublier le
regretté Peter Esterhazy, avec son
(Eillade de la comtesse Hahn-Hahn —
en descendant le Danube (1991), ou

les évocations de Paul Morand, qui -

avait écrit: «Le Danube nous fuit, et
deés sa naissance badoise, tourne le
dos a-I’Occident; son destin est

I’Orient; il finit sa vie de fleuve ot le
soleil commence sa vie d’astre. » Sans
oublier Frangois Maspero ou le Bri-
tannique «Paddy» Leigh “Fermor,
qu’on ne lit plus guere, hélas, et'un
de ses admirateurs, Nicolas Bouvier.
Désormais on comptera avec Em-
manuel Ruben, qui n’a pas 4 rougir
de la comparaison avec ses ainés.

Un chant d’'amour

Avec un art consommé des varia-
tions narratives et du regard, une
attention exacerbée aux paysages,
aux personnages, jouant sur la pa-
lette des tonalités, se déjouant de la
monotonie sur plus de 600 pages, il
nous embarque dans son aventure
danubienne, avec ses surprises, ses
caprices, ses méandres et ses ara-
besques, ses affluents, a travers le
«bardak de I’Europe du Levant».

D’Odessa a Fribourg, en passant par

Daeni, Roussé (ot était né Elias Ca-
netti), Belgrade et Novi Sad, Vuko-
var, Budapest ou encore Bratislava.
Steppes, lagunes et deltas, pres-
qu’iles, collines boisées ou pelées,
bourgades en déshérence, fau-

-bourgs des capitales régionales, dé-

cors naturels nus ou rouillés, sortis
d’un film de Tarkovski, d’ou surgit
le «paravent mauve des monta-
gnes»; les Carpates, la Bessarabie,
la Voivodine, étalées sur ce vaste
manteau d’Arlequin...

Parvenu a Vidin, en Bulgarie, Ru-
ben consigne: «Dans cet angle mort
de ’Europe, dans ces boucles du Da-
nube ol le fleuve a perdu le nord, aux
frontiéres serbo-roumano-bulgares,
les gens des confins se meurent mais
les confins demeurent. C’est désor-
mais un paysage vacant, personne d
’horizon, nulle dme qui vive, un pay-
sage si doux, si voluptueux, que nous
voudrions le boire, lamper de grandes
gorgées de juillet. » Tout Ruben est

Les voyages

au long cours
ont ce pouvoir
de nous rappeler

gue nous ne sommes

que de la poussiere

_d'étoiles s'agitant
dans le vent y
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13, qui convoque quelques fréres de
plume triés sur le volet: Buzzati,
Elisée Reclus, le prince de Ligne,
Hugo Pratt, Panait Istrati, Danilo
Kis, Kertész, Kafka, et méme Sua-
res, le chantre de ’Europe.

Le récit est rehaussé par des évo-
cations historiques, souvent drama-
tiques, épicé par les mésaventures
et les rencontres d’anonymes (Ca-
pitan Nemo, Stefan, Tchavo I’ancien
chauffeur de bus, Tchitcha, le roi de

‘la'soupe de poisson). On mange de

la muckalica, des cevapi, de la po-
lenta roumaine (mamaliga), des
boulettes de viande (mici), des cha-
chliks (brochettes d’agneau grill¢).
Et on arrose le tout de vodka, de bo-

rovicka, de rakija, et méme de tuica,

pour les estomacs les plus aguerris.
Bien des remarques font ici mou-
che, qui ne manqueront pas d’inter-
peller le voyageur familier de cette
mosaique de contrées. Ainsi:

«L’URSS n’est pas tout a fait morte
et enterrée: elle survit dans les pay-
sages urbains, dans les infrastructu-
res balnéaires et dans les trajectoires
- économiques ou touristiques - des
uns et des autres. » Ailleurs, et de fa-
con plus générale: «Les voyages au
long cours ont ce pouvoir de nous ac-
corder aux grandes orgues du cos-
mos et de nous rappeler que nous ne
sommes que de la poussiere d’étoiles
s’agitant dans le vent. »

Au-dela de «l’extase géographi-
que », selon ses mots, et du bonheur
de sortir de soi, tout en s’extirpant
de la dialectique infernale du dehors
et du dedans, le récit est bel et bien
un chant d’amour adressé au fleuve,
doublé d’un plaidoyer pour I’avenir
menacé du Vieux Continent. «
L’Union actuelle n’est que le brouillon
d’une Europe qui n’a pas fait le solde
de tous ses démons.» Et Dieu sait
s’ils sont nombreux. ™




