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………..
Si le Seigneur penchait son front sur mon tr�pas,
Je lui dirais : � O Christ, je ne te connais pas !

� Seigneur, ta stricte loi ne fut jamais la mienne,
Et je v�cus ainsi qu’une simple pa�enne…

…………….
Le soleil me ceignait de ses plus vives flammes
Et l’amour m’inclina vers la beaut� des femmes… �

………………..
– Comme je ne cherchais que l’amour, obs�d�e
Par un regard, les gens de bien m’ont lapid�e.

……………
Pendant longtemps je fus clou�e au pilori
Et des femmes, voyant que je souffrais, ont ri ;

…………….
Puis des hommes ont pris dans leurs mains de la boue
Qui vint �clabousser mes tempes et ma joue.

…………….
Je porte dans mon cœur et dans mon �me nue
L’orgueil d’�tre farouche et d’�tre m�connue.

……………
Sans vous comprendre et sans que vous m’ayez 
comprise,
J’ai pass� parmi vous, noire dans l’ombre grise…

………….
Et j’ai vu m’�chapper l’Amour comme la Gloire.
Tout s’accomplit enfin : Sonne, � mon Heure noire ;

……………
Pour moi qui suis marqu�e et du temps et du sort
Marque enfin cet instant esp�r� de la Mort !

…………
– Je pars, comme on retourne, all�g�e et ravie
De pardonner enfin � l’Amour et la Vie.

…………
Vous me ferez alors oublier, Violettes,
Le long mal qui s�vit dans le cœur des po�tes…

……………..
Sachant que la bont� du sort m’est enfin due
Je retournerai vers Celle que j’ai perdue.

………………
Les lotus l�th�ens l�vent leurs fronts p�lis…
Ma Loreley, glissons lentement vers l’oubli.

………….
Lasse de tous ces jours qui ne sont pas meilleurs,
Que je m’en aille enfin n’importe o� – mais ailleurs !

……………
RENEE VIVIEN
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A RENEE VIVIEN

IN

MEMORIAM

LA MUSE-AUX-VIOLETTES
_____________
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I

C’�tait la Muse-aux-Violettes !...

Elle �tait blonde et toute fr�le,
avec des yeux voil�s d’extase,
voil�s d’une extase lointaine,
et purs comme l’eau des fontaines ;
elle avait des l�vres fluettes
qui fr�missaient au vent du soir
et des cheveux qui palpitaient
comme les fleurs d’un reposoir.

son col blanc avait la blancheur
sinueuse du col des cygnes,
et, sous les voiles aux plis d’ombre,
sous la gr�ce pure des lignes,

battait son cœur,
battait son cœur surnaturel.
Elle avait dans ses mains fid�les
une gerbe de violette :
elle �tait blonde et p�le, avec
un col de cygne et des yeux sombres.

Parmi les voiles aux longs plis
harmonieux et tristes,

scintillait une cha�ne d’or
Incrust�e d’am�thystes…

Et cette figure apparue,
comme aux fresques des primitifs,

dans un d�cor d’automne,
�voquait les vierges mystiques

parmi l’encens et la musique.
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II

C’�tait la Muse-aux-Violettes !...

Elle sentait fleurir en elle
La Po�sie int�rieure,
la Po�sie aux grandes ailes ;

elle sentait battre son cœur
avec son r�ve int�rieur.

Ses yeux qui disaient la tristesse,
une tristesse lente et calme,
ses yeux qui savaient contempler
la profonde vie de son �me,
ses yeux �taient plus �mouvants
que la lumi�re au cr�puscule,
ses yeux �taient plus �mouvants

que le soleil levant.

Ils �taient tout un horizon,
ces beaux yeux d’ombre et de clart�
qui refl�taient l’�ternit�,
ces beaux yeux doux, ces beaux yeux sages
qui fleurissaient sur son visage…
Ils n’�taient qu’entr’ouverts � peine :

ils craignaient tant la vie !
Ils n’�taient qu’entr’ouverts � peine,
et purs comme l’eau des fontaines.

C’�taient deux lacs myst�rieux
dans le candide et blanc parterre,
c’�taient deux lacs myst�rieux
qui prenaient la couleur des cieux ;
c’�taient aussi deux violettes
�panouies un soir d’amour,
deux fleurs de tristesse et d’amour

qui craignaient tant le jour !



Camille Lemercier d’Erm, � La Muse-aux-Violettes. Po�me �, Paris : 
Sansot, 1910

5

III

Fille du Nord et des neiges immacul�es,
Tu vins � nous avec ton cœur myst�rieux,
P�le et blonde, et le front couronn� d’azal�es.

Tu portais le Myst�re et le Nord en tes yeux,
Tu t’avan�ais dans une aurore bor�ale,
Et les astres marquaient ta route � fleur des cieux :

Tu suivais lentement la route sid�rale,
Vierge de fjords brumeux et du Septentrion,
Vitrail d’or �clairant la sombre cath�drale.



Camille Lemercier d’Erm, � La Muse-aux-Violettes. Po�me �, Paris : 
Sansot, 1910

6

IV

C’�tait l’�me d’un grand po�te :
C’�tait la Muse-aux-Violettes !...

– Ren�e Vivien, � Ren�e,
�me douce, �me douloureuse,
violette trop t�t fan�e,
Tu n’es plus rien qu’un souvenir.
Tu n’es plus, Ren�e, et tu dors

dans une tombe creuse ;
tu n’es plus rien qu’un souvenir
dans la main creuse de la Mort.

Ah ! tu n’es plus, tout est fini :
tu dors avec tout ton g�nie,

tu dors parmi les tombes,
et rien ne t’�veillera plus,
ni le son clair des Ang�lus,

ni le chant des colombes ;
car elles ont peur du ciel gris,
les colombes de Mytil�ne,
elles ont peur du brouillard gris
et des rumeurs du grand Paris.

Tu dors seule et tu dormiras,
� jamais seule

dans ta solitude infinie,
sous la soie blanche du linceul.
Tu ne sauras plus si l’on t’oublie,
puisque tu dormiras quand m�me,
� pauvre Morte ensevelie.

Tu ne sauras plus si la Vie
est encore injuste et morose ;
tu ne sauras plus si l’Amour

dont tu parais l’autel,
si l’Amour couronn� de roses
est toujours funeste et mortel ;
tu ne sauras pas si la Terre
sombre dans l’espace b�ant,
avec sa face de mis�re

et son rire impudent,

et si ton œuvre de beaut�
rayonne dans l’obscurit�.

Tu ne sauras plus rien, pauvre Ame,
tu ne sauras plus rien !

Tu ne sentiras m�me pas
les violettes qu’on t’apporte
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pour �gayer ton deuil ancien
et tes r�ves de morte…

Tu ne sauras plus rien, pauvre Ame,
dans ton s�pulcre en marbre rouge,
dans ton s�pulcre o� rien ne bouge ;
tu dormiras, tu dormiras

sans nous tendre les bras !
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V

Repose sous la lune aim�e ;
dors, toi qui n’as pas su vieillir,
dans le pr�sent et l’avenir !
La lune sur ton cœur p�m�e
� travers les cypr�s dolents
s’en vient peupler ta solitude…
Dors, � toi qui voulus mourir
avant qu’appar�t l’�ge aride
avec son cort�ge de rides

et de d�cr�pitudes !
Garde � travers l’�ternit�
ta sereine et douce attitude,
dors � travers l’�ternit�
dans ta jeunesse et ta beaut� !
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VI

Ren�e, � toi qui sus mourir, � grand po�te,
Est-ce vrai que ton cœur ne battra jamais plus,
Et qu’il ne reste rien sur ta bouche muette
De ces chants que la Mort a trouv�s superflus ?

Repose, � Morte ! Au moins ton souvenir demeure
Et, tant que survivront tes amis �plor�s,
Leur tendresse pieuse emp�chera qu’il meure,
Et tes chants leur seront, � Morte, plus sacr�s.

Et, peut-�tre qu’apr�s ceux-l� qui t’ont connue,
D’autres accueilleront ta m�moire et tes chants,
Et, d’�ge en �ge, avec ton �me bienvenue
S’apaiseront parmi le rire des m�chants,

Jusqu’au jour o� la Nuit, la vieille somnambule,
La Nuit totale, ayant pour �cuyer l’Oubli,
Abolira ton nom comme on cr�ve une bulle,
Ne laissant qu’un peu de n�ant enseveli.

Alors, que deviendra ta tombe solitaire,
Toi qui mourus d’aimer l’Amour et la Douleur ?
Qui pourra t’�voquer sous quelques pieds de terre
Et qui t’accordera l’aum�ne d’une fleur ?

Qui se rappellera ton �me, � Morte blonde,
Ta belle �me o� la vie avait mis tout son deuil,
Et qui fera jaillir de la fosse profonde
La Po�sie �teinte au fond de ton cercueil ?

Mais qu’importe l’oubli, cendres de Notre-Dame,
Puisque, durant un court instant d’�ternit�,
Vous aurez incarn�, cendres, une grande �me,
Un grand po�te avec son cœur d�senchant� !

Alors, nous les vivants d’un jour, et toi la Morte,
Amour, gloire, beaut�, rien ne nous survivra…
S’il n’en reste plus m�me un souvenir, qu’importe ?
Ainsi que nous aurons pass�, tout passera,

Car la terre doit �tre, elle aussi, passag�re
Et tomber au N�ant comme tombe un fruit m�r :
L’homme s’effacera, telle une ombre l�g�re,

L’ombre d’un passereau sur la blancheur d’un mur.
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VII

C’�tait l’�me d’un grand po�te :
c’�tait la Muse-aux-Violettes !...

–Tu es morte � jamais, � Ren�e !
Tu n’es plus, � belle pa�enne
qui sus incarner l’�me ancienne
et chanter la douleur soufferte.
– Never more ! Jamais, jamais plus ?
Et l’�cho r�pond : Never more !...
Tu n’e plus qu’une chose inerte,

morte parmi les morts…

Et l’�cho redit : Never more !
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VIII

Tu tournais le dos � la Vie
et tu souriais � la Mort.

La Vie qui t’avait tant choy�e,
la Vie que tu n’as pas comprise,
la Vie qui t’avait tout donn� :
tes bagues et tes colliers d’or,
tes yeux profonds, tes yeux d’eau vive,
la Vie qui t’avait tout donn� :
l’opulence avec la beaut�,

ne valait pas que tu la vives.

Car c’est elle aussi, la cruelle,
qui t’avait apport� l’Amour
avec sa joie et sa souffrance

et ses d�sesp�rances !
C’est elle qui t’avait donn�,
avec ta tendresse inqui�te,
ton �me dolente et plaintive,
ta pauvre �me de sensitive

et ton cœur de po�te. 

Ainsi, trop sublime amoureuse
toi qui souffrais d’aimer  –encore,
toi qu’obs�dait l’image affreuse,

l’image de la Mort,
toi que la Vie importunait,
toi qui vivais hors de la Vie,
entour�e de cierges fun�bres,
toi que blessaient le jour impie

et les cit�s de fi�vre,

� Sœur des Etres de la Nuit,
Sœur de la Mort,
Sœur des T�n�bres,

ainsi, Ren�e, lasse de vivre,
lasse d’aimer et de souffrir,
toi qui chantais le mal de vivre,

tu t’es laiss� mourir.
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IX

Dors ! je t’�pargnerai la fun�bre amertume
D’�voquer en pleurant ta ruine posthume ;

Je n’�voquerai pas dans l’horreur du tombeau
Ce qui reste d’un corps harmonieux et beau.

Je veux garder l’image intacte et pr�cieuse
De la Muse aux longs yeux qui chantait dans la nuit
Et suspendait sa lyre aux branches de l’yeuse
D�s qu’un premier rayon de soleil avait lui.

Je me rappellerai la figure pench�e
De Celle que le doigt de la Mort a touch�e ;

Je verrai son sourire et ses yeux douloureux
Avec un peu de brume impalpable sur eux.

J’�couterai les chants qui tombaient de sa bouche :
Ses vers me troubleront comme le vent d’�t� ;
Son visage lointain ne sera plus farouche,
Lib�r� du cruel masque d’humanit�.

Et, sous le v�tement de sa forme premi�re,
Elle ne sera plus qu’une �me de lumi�re ;

Elle ne sera plus dans le soir violet
Que l’�cho d’une voix tendre qui me parlait.
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X

Et j’�voquerai ton fant�me,
ton doux fant�me aux voiles blancs,
parmi les lys au ti�de ar�me
et sous les oliviers tremblants ;
je t’�voquerai toute blanche
parmi les myrtes odorants,
dans l’Ile sur les flots p�m�e
o� t’attendait la Tr�s-Aim�e.

C’est aux rivages de Lesbos
que revivra ton �me ail�e,
aupr�s de Loreley,
ta pauvre �me enfin consol�e
par Aphrodite et par Eros.

Et c’est l� qu’en t’accompagnant
sur les cordes m�lodieuses
du paktis et de la cithare,
tu retrouveras l’Orient
dans les vergers de l’Ile heureuse ;
et tandis que tes sœurs fid�les
emm�leront des asphod�les

aux plis de ta tunique,
tu chanteras dans la clart�,
et ta voix dira la beaut�,
le d�sir et la volupt�

sur un rythme saphique.
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XI

Las ! Las ! moi qui vais vers la Vie,
grave, et sens la Mort embusqu�e,
moi qui me plais � t’�voquer

dans un d�cor unique
de ce chim�rique s�jour
o� ton cœur aspirait toujours,
je sais parmi nous, � Paris,
non loin de ta demeure ancienne,
je sais un petit cimeti�re
bord� de terrasses fleuries,
je sais un petit cimeti�re

tout festonn� de lierre,
qui s’isole et domine � peine

le cours de la Seine.

Je sais que c’est l�, l’autre ann�e,
parmi les bosquets toujours verts,
qu’on t’a port�e un jour d’hiver ;
c’est l� qu’on t’a port�e, Ren�e,
par une froide matin�e.

C’est l�, je le sais, que tu dors
sous la croix �trang�re,
pauvre poussi�re si fragile ;
c’est l�, je le sais, que tu dors,
r�concili�e dans la mort
avec le dieu de l’Evangile.

Et c’est l� que je viens te pleurer,
moi qui vis un jour, et demain
sentirai lentement peut-�tre
se refermer mes yeux humains,
c’est l� que je viens te pleurer
avec un cœur d’amour navr�
et les plus pures de mes larmes,

et suspendre � ta st�le en deuil
cette couronne et cette palme,
cette guirlande qui s’effeuille
et ces chants aux rythmes l�gers,
ces chants qui te parlent tout bas,
abeilles que tu n’entends pas 
sur ta poussi�re voltiger,
et qui voudraient s’ensevelir

dans leur douleur secr�te,

en butinant les violettes
parfum�es de ton souvenir.
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XII

Et vous, vierges qu’elle aimait tant,
chœurs d’harmonie et de printemps,
� vous les Muses de la Gr�ce,
Korinna, Myrtis, Anyt�,
Et toi Psappha qu’elle a chant�,

soyez dans l’all�gresse !

chantez, vierges de Mytil�ne,
semez les fleurs de vos mains pleines :
c’est elle ! elle vient : �coutez !
voici que Celle qui n’est plus
s’en retourne vers ses �lues…
–Chantez, vierges de Mytil�ne !
accordez vos lyres en f�te :
voici la compagne attendue,

voici votre Po�te…

C’�tait la Muse-aux-Violettes !


