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Si le Seigneur penchait son front sur mon trépas,
Je lui dirais : « O Christ, je ne te connais pas !

« Seigneur, ta stricte loi ne fut jamais la mienne,
Et je vécus ainsi qu’une simple paienne...

Le soleil me ceignait de ses plus vives flammes

Et 'amour m’inclina vers la beauté des femmes... »
— Comme je ne cherchais que 'amour, obsédée
Par un regard, les gens de bien m’ont lapidée.
Pendant longtemps je fus clouée au pilori

Et des femmes, voyant que je souffrais, ont ri ;
Puis des hommes ont pris dans leurs mains de la boue
Qui vint éclabousser mes tempes et ma joue.

Je porte dans mon cceur et dans mon dme nue
L’orgueil d’étre farouche et d’étre méconnue.

Sans vous comprendre et sans que vous m’ayez
comprise,

J'ai passé parmi vous, noire dans I'ombre grise...

Et j’ai vu m’échapper I’Amour comme la Gloire.
Tout s’accomplit enfin : Sonne, 6 mon Heure noire ;
Pour moi qui suis marquée et du temps et du sort
Marque enfin cet instant espéré de la Mort !

—Je pars, comme on retourne, allégée et ravie

De pardonner enfin a I’Amour et la Vie.

Vous me ferez alors oublier, Violettes,

Le long mal qui sévit dans le cceur des poétes...
Sachant que la bonté du sort m’est enfin due

Je retournerai vers Celle que j’ai perdue.

Les lotus léthéens lévent leurs fronts pdlis...

Ma Loreley, glissons lentement vers I'oubli.

Lasse de tous ces jours qui ne sont pas meilleurs,
Que je m’en aille enfin n’importe ot — mais ailleurs !

RENEE VIVIEN
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A RENEE VIVIEN

IN

MEMORIAM

LA MUSE-AUX-VIOLETTES
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C’était la Muse-aux-Violettes !...

Elle était blonde et toute fréle,
avec des yeux voilés d’extase,
voilés d’'une extase lointaine,

et purs comme |'eau des fontaines ;
elle avait des levres fluettes

qui frémissaient au vent du soir

et des cheveux qui palpitaient
comme les fleurs d’un reposoir.

son col blanc avait la blancheur
sinueuse du col des cygnes,
et, sous les voiles aux plis d’ombre,
sous la grace pure des lignes,
battait son coeur,
battait son cceur surnaturel.
Elle avait dans ses mains fideles
une gerbe de violette :
elle était blonde et pale, avec
un col de cygne et des yeux sombres.

Parmi les voiles aux longs plis
harmonieux et tristes,

scintillait une chaine d’or
Incrustée d’améthystes...

Et cette figure apparue,

comme aux fresques des primitifs,
dans un décor d’automne,

évoquait les vierges mystiques

parmi I’encens et la musique.
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C’était la Muse-aux-Violettes !...

Elle sentait fleurir en elle
La Poésie intérieure,
la Poésie aux grandes ailes ;

elle sentait battre son coeur
avec son réve intérieur.

Ses yeux qui disaient la tristesse,
une tristesse lente et calme,

ses yeux qui savaient contempler
la profonde vie de son ame,

ses yeux étaient plus émouvants
gue la lumiére au crépuscule,

ses yeux étaient plus émouvants

que le soleil levant.

IIs étaient tout un horizon,
ces beaux yeux d’'ombre et de clarté
qui reflétaient I'éternité,
ces beaux yeux doux, ces beaux yeux sages
qui fleurissaient sur son visage...
IIs n’étaient qu’entr’ouverts a peine :
ils craignaient tant la vie !
Ils n’étaient qu’entr’ouverts a peine,
et purs comme I'eau des fontaines.

C’étaient deux lacs mystérieux

dans le candide et blanc parterre,

c’étaient deux lacs mystérieux

qui prenaient la couleur des cieux ;

c’étaient aussi deux violettes

épanouies un soir d’amour,

deux fleurs de tristesse et d’amour
qui craignaient tant le jour !
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Fille du Nord et des neiges immaculées,
Tu vins a nous avec ton cceur mystérieux,
Péale et blonde, et le front couronné d’azalées.

Tu portais le Mystére et le Nord en tes yeux,
Tu t’avancais dans une aurore boréale,
Et les astres marquaient ta route a fleur des cieux :

Tu suivais lentement la route sidérale,
Vierge de fjords brumeux et du Septentrion,
Vitrail d’or éclairant la sombre cathédrale.
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C’était 'ame d’un grand poete :
C’était la Muse-aux-Violettes !...

— Renée Vivien, 6 Renée,

ame douce, ame douloureuse,

violette trop tot fanée,

Tu n’es plus rien qu’un souvenir.

Tu n’es plus, Renée, et tu dors
dans une tombe creuse ;

tu n’es plus rien qu’un souvenir

dans la main creuse de la Mort.

Ah | tun’es plus, tout est fini :
tu dors avec tout ton génie,

tu dors parmi les tombes,
et rien ne t’éveillera plus,
ni le son clair des Angélus,

ni le chant des colombes ;
car elles ont peur du ciel gris,
les colombes de Mytilene,
elles ont peur du brouillard gris
et des rumeurs du grand Paris.

Tu dors seule et tu dormiras,

a jamais seule
dans ta solitude infinie,
sous la soie blanche du linceul.
Tu ne sauras plus si I'on t’oublie,
puisque tu dormiras quand méme,
0 pauvre Morte ensevelie.

Tu ne sauras plus si la Vie
est encore injuste et morose ;
tu ne sauras plus si ’Amour
dont tu parais l'autel,
si ’Amour couronné de roses
est toujours funeste et mortel ;
tu ne sauras pas si la Terre
sombre dans I'espace béant,
avec sa face de misere
et son rire impudent,

et si ton ceuvre de beauté
rayonne dans I'obscurité.

Tu ne sauras plus rien, pauvre Ame,
tu ne sauras plus rien !

Tu ne sentiras méme pas

les violettes qu’on t'apporte
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pour égayer ton deuil ancien

et tes réves de morte...
Tu ne sauras plus rien, pauvre Ame,
dans ton sépulcre en marbre rouge,
dans ton sépulcre ol rien ne bouge ;
tu dormiras, tu dormiras

sans nous tendre les bras !



Camille Lemercier d’Erm, « La Muse-aux-Violettes. Poéme », Paris :
Sansot, 1910

Vv

Repose sous la lune aimée ;
dors, toi qui n’as pas su vieillir,
dans le présent et I'avenir !
La lune sur ton coeur pamée
a travers les cyprés dolents
s’en vient peupler ta solitude...
Dors, 6 toi qui voulus mourir
avant qu’appardt I'age aride
avec son cortége de rides

et de décrépitudes !
Garde a travers I'éternité
ta sereine et douce attitude,
dors a travers I'éternité
dans ta jeunesse et ta beauté !
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Renée, 6 toi qui sus mourir, 6 grand poete,
Est-ce vrai que ton coeur ne battra jamais plus,
Et qu’il ne reste rien sur ta bouche muette
De ces chants que la Mort a trouvés superflus ?

Repose, 6 Morte ! Au moins ton souvenir demeure
Et, tant que survivront tes amis éplorés,

Leur tendresse pieuse empéchera qu’il meure,

Et tes chants leur seront, 6 Morte, plus sacrés.

Et, peut-étre qu’apres ceux-la qui t’'ont connue,
D’autres accueilleront ta mémoire et tes chants,
Et, d’age en age, avec ton ame bienvenue
S’apaiseront parmi le rire des méchants,

Jusqu’au jour ou la Nuit, la vieille somnambule,
La Nuit totale, ayant pour écuyer I'Oubli,
Abolira ton nom comme on creve une bulle,
Ne laissant gu’un peu de néant enseveli.

Alors, que deviendra ta tombe solitaire,

Toi qui mourus d’aimer I’Amour et la Douleur ?
Qui pourra t’évoquer sous quelques pieds de terre
Et qui t'accordera 'auméne d’une fleur ?

Qui se rappellera ton ame, 6 Morte blonde,
Ta belle ame ou la vie avait mis tout son deuil,
Et qui fera jaillir de la fosse profonde

La Poésie éteinte au fond de ton cercueil ?

Mais qu’importe I'oubli, cendres de Notre-Dame,
Puisque, durant un court instant d’éternité,
Vous aurez incarné, cendres, une grande ame,
Un grand poeéte avec son coeur désenchanté !

Alors, nous les vivants d’un jour, et toi la Morte,
Amour, gloire, beauté, rien ne nous survivra...

S’il n’en reste plus méme un souvenir, qu’importe ?
Ainsi que nous aurons passé, tout passera,

Car la terre doit étre, elle aussi, passagéere
Et tomber au Néant comme tombe un fruit mar :

L’'homme s’effacera, telle une ombre légére,

L'ombre d’un passereau sur la blancheur d’'un mur.
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C’était 'ame d’un grand poete :
c’était la Muse-aux-Violettes !...

—Tu es morte a jamais, 6 Renée !

Tu n’es plus, 0 belle paienne

qui sus incarner 'ame ancienne

et chanter la douleur soufferte.

— Never more ! Jamais, jamais plus ?

Et I’écho répond : Never more !...

Tu n’e plus qu’une chose inerte,
morte parmi les morts...

Et I’écho redit : Never more !
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VIl

Tu tournais le dos a la Vie
et tu souriais a la Mort.

La Vie qui t’avait tant choyée,

la Vie que tu n’as pas comprise,

la Vie qui t’avait tout donné :

tes bagues et tes colliers d’or,

tes yeux profonds, tes yeux d’eau vive,
la Vie qui t’avait tout donné :
I'opulence avec la beauté,

ne valait pas que tu la vives.

Car c'est elle aussi, la cruelle,
qui t’avait apporté I’Amour
avec sa joie et sa souffrance

et ses désespérances !
C'est elle qui t’avait donné,
avec ta tendresse inquiete,
ton ame dolente et plaintive,
ta pauvre dme de sensitive

et ton coeur de poeéte.

Ainsi, trop sublime amoureuse
toi qui souffrais d’aimer —encore,
toi qu’obsédait I'image affreuse,
I'image de la Mort,
toi que la Vie importunait,
toi qui vivais hors de la Vie,
entourée de cierges funébres,
toi que blessaient le jour impie
et les cités de fievre,

0 Sceur des Etres de la Nuit,

Sceur de la Mort,

Sceur des Téneébres,
ainsi, Renée, lasse de vivre,
lasse d’aimer et de souffrir,
toi qui chantais le mal de vivre,

tu t'es laissé mourir.
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IX

Dors ! je t'épargnerai la funebre amertume
D’évoquer en pleurant ta ruine posthume ;

Je n’évoquerai pas dans I’horreur du tombeau
Ce qui reste d’un corps harmonieux et beau.

Je veux garder I'image intacte et précieuse

De la Muse aux longs yeux qui chantait dans la nuit
Et suspendait sa lyre aux branches de I'yeuse

Dés qu’un premier rayon de soleil avait lui.

Je me rappellerai la figure penchée
De Celle que le doigt de la Mort a touchée ;

Je verrai son sourire et ses yeux douloureux
Avec un peu de brume impalpable sur eux.

J'écouterai les chants qui tombaient de sa bouche :
Ses vers me troubleront comme le vent d’été ;

Son visage lointain ne sera plus farouche,

Libéré du cruel masque d’humanité.

Et, sous le vétement de sa forme premiére,
Elle ne sera plus qu’une dme de lumiére ;

Elle ne sera plus dans le soir violet
Que I’écho d’une voix tendre qui me parlait.
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X

Et j’évoquerai ton fantdme,

ton doux fantdme aux voiles blancs,
parmiles lys au tiede ar6me

et sous les oliviers tremblants ;

je t'évoquerai toute blanche

parmi les myrtes odorants,

dans I'lle sur les flots pamée

ou t'attendait la Trés-Aimée.

C’est aux rivages de Lesbos
gue revivra ton dme ailée,
aupreés de Loreley,

ta pauvre dme enfin consolée
par Aphrodite et par Eros.

Et c’est la qu’en t'accompagnant
sur les cordes mélodieuses
du paktis et de la cithare,
tu retrouveras I'Orient
dans les vergers de I'lle heureuse ;
et tandis que tes sceurs fidéles
emméleront des asphodeles
aux plis de ta tunique,
tu chanteras dans la clarté,
et ta voix dira la beauté,
le désir et la volupté
sur un rythme saphique.
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Xi

Las ! Las ! moi qui vais vers la Vie,
grave, et sens la Mort embusquée,
moi qui me plais a t'évoquer
dans un décor unique
de ce chimérique séjour
ol ton ceeur aspirait toujours,
je sais parmi nous, a Paris,
non loin de ta demeure ancienne,
je sais un petit cimetiere
bordé de terrasses fleuries,
je sais un petit cimetiere
tout festonné de lierre,
qui s’isole et domine a peine
le cours de la Seine.

Je sais que c’est |3, 'autre année,
parmi les bosquets toujours verts,
gu’on t'a portée un jour d’hiver ;
c’est la qu’on t'a portée, Renée,
par une froide matinée.

C'est 13, je le sais, que tu dors
sous la croix étrangeére,
pauvre poussiere si fragile ;
c’'est 13, je le sais, que tu dors,
réconciliée dans la mort

avec le dieu de I'Evangile.

Et c’est la que je viens te pleurer,
moi qui vis un jour, et demain
sentirai lentement peut-étre

se refermer mes yeux humains,
c’est la que je viens te pleurer
avec un ceeur d’amour navré

et les plus pures de mes larmes,

et suspendre a ta stele en deuil

cette couronne et cette palme,

cette guirlande qui s’effeuille

et ces chants aux rythmes légers,

ces chants qui te parlent tout bas,

abeilles que tu n’entends pas

sur ta poussiere voltiger,

et qui voudraient s’ensevelir
dans leur douleur secréete,

en butinant les violettes
parfumées de ton souvenir.
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Et vous, vierges qu’elle aimait tant,

choeurs d’harmonie et de printemps,

0 vous les Muses de la Grece,

Korinna, Myrtis, Anyté,

Et toi Psappha qu’elle a chanté,
soyez dans l'allégresse !

chantez, vierges de Mytiléene,
semez les fleurs de vos mains pleines :
C’'est elle ! elle vient : écoutez !
voici que Celle qui n’est plus
s’en retourne vers ses élues...
—Chantez, vierges de Mytilene !
accordez vos lyres en féte :
voici la compagne attendue,

voici votre Poete...

C’était la Muse-aux-Violettes !
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