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Triptyque pour un adieu 
 
 
 
 
 
 

JJee  ttuu((ee))  nnoouuss  
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Y’a-t-il pour l’âme plus de noblesse à endurer les coups et les 
revers d’une injurieuse fortune, ou à s’armer contre elle pour 

mettre frein à une marée de douleurs ? 
Mourir : dormir ; c’est tout. 

 
[William Shakespeare]  

Hamlet 
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Premier Opus 
 
 
 
 
 
 

MMoonn  RReeqquuiieemm  
 
 

Un chef d’orchestre met un point final à sa carrière, fait ses 

adieux à la scène et à ses musiciens et tente de faire de même 

avec sa solitude. 
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1. EXT. RUE/DEVANTURE SALLE DE CONCERT - NUIT 

Façade illuminée d'une grande salle de concert. 

A l'affiche :  

Concert Evénement 

Orchestre symphonique, choeur symphonique et solistes 

Dirigé par le Chef d'Orchestre Henri SOMMER 

Pour son ultime représentation publique 

MOZART, Requiem 

 

2. INT. SALLE DE CONCERT/HALL - NUIT 

Dans le grand hall tapissé de velours rouge, hommes et femmes élégamment vêtus se 
dirigent vers l'entrée de la salle de concert. 

 

3. INT. SALLE DE CONCERT - NUIT 

La salle est pleine de beau monde, les smokings et les tenues de soirées sont de sortie.  

Les derniers spectateurs s'installent et les bavardages dans le parterre vont bon train.  

Les musiciens sont en place sur la scène, ils accordent leurs instruments.  

 

4. INT. SALLE DE CONCERT/COULISSES - NUIT 

Les grincements des violons mêlés aux voix venant du parterre envahissent les coulisses.  

Au milieu de ce brouhaha, HENRI SOMMER (70 ans) le chef d'orchestre observe avec 
tendresse les musiciens en préparation.   

Puis plus rien, silence.  

Henri Sommer prend une grande inspiration, ajuste sa queue de pie et sort 
vigoureusement la baguette de sa poche.  

Sa main tremble. Il regarde un moment, interdit, sa main trembler, puis bombe le torse, 
relève ses épaules et entre fièrement sous la lumière des projecteurs.  



 « Je tu(e) nous » - © Sandra Burtin (n° SACD 198545) - 03/03/2009 5 

 

5. INT. SALLE DE CONCERT - NUIT 

Henri Sommer entre en scène sous les applaudissements d'une salle comble.  

Il salue le public, puis se tourne vers l'orchestre et le choeur.  

Il regarde un moment tous les visages et les mains avec nostalgie, puis avec énergie et 
détermination lance les premières notes de musique. 

Sous les mouvements agiles et précis d'Henri Sommer les sons et les voix envahissent la 
salle.  

Malgré sa concentration, le regard d'Henri Sommer se pose sur le premier violon, 
GABRIELLE (45 ans). 

Elle porte une robe noire sans âge mais classique qui lui donne beaucoup d'élégance.  

Emportée par la musique, elle ne fait qu'un avec son instrument. Ses gestes sont précis et 
gracieux, irradient la musique.  

 

6. INT. STUDIO GABRIELLE - NUIT 

Petit studio parisien plongé dans le noir. Un bruit de clef. La porte s'ouvre, la lumière 
jaillit. 

Le studio est composé d'une seule pièce dans laquelle se croisent un lit, un canapé avec 
un plaid et une kitchenette.  

Gabrielle, l'étui de son violon à la main, entre dans la pièce tandis que des miaulements 
fatigués retentissent. 

Un vieux chat s'approche doucement des pieds de Gabrielle et se frotte à ses chevilles.  

Gabrielle ôte sa veste, laissant découvrir sa robe de concert indémodable, puis attrape le 
vieux chat.  

Le vieux chat dans une main et l'étui à violon dans l'autre elle se dirige vers le canapé où 
elle s'assoit.  

Le violon à ses côtés et le vieux chat dans les bras, elle se blottit dans le canapé. 

Sur le mur : un prix de conservatoire, des tableaux représentant des violons, et des 
photos de concert où Gabrielle porte toujours la même robe.  
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7. INT. SALLE DE CONCERT - NUIT 

Henri Sommer mène l'orchestre d'une main de maître. Il se tourne vers les altos parmi 
lesquels se trouve une chaise vide.  

 

8. INT. HOPITAL - NUIT 

PAUL (65 ans) en tenue de concert, se trouve dans la salle des urgences d'un hôpital en 
train de se faire plâtrer le bras.  

L'étui de son alto se trouve à ses pieds, il le regarde avec une larme au fond des yeux. 

 

9. INT. SALLE DE CONCERT - NUIT 

Henri Sommer lance quelques regards réprobateurs à un des ses violoncellistes qui ne cesse 
de bouger sur sa chaise.  

YVAN (36 ans), mal rasé, gigote sur sa chaise en se tordant le dos, il ne sait quoi faire de 
l'instrument qu'il a entre les mains.  

Il jette un coup d'oeil sur la partition du musicien de droite, puis sur celle du musicien de 
gauche. Il pousse un long soupir et tourne deux pages de sa partition.  

 

10. INT. APPARTEMENT YVAN LELEUX - NUIT 

Des jouets jonchent le sol. Quelques lumières éclairent le salon en désordre. 

Assise dans un fauteuil une jeune femme lit un ouvrage intitulé : "Divorce, séparation de 
corps et de fait". 

La porte d'entrée s'ouvre suivie d'un brouhaha.  

Dans l'embrasure de la porte se trouve l'étui d'un violoncelle que l'on tente avec difficulté 
de faire entrer.   

L'étui passe la porte, suivi d’Yvan. 

La porte se ferme d'elle même derrière lui, l'étui de violoncelle gît à ses pieds.  

La jeune femme ferme son livre d'un geste sec et sort de la pièce sans un regard.  
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Yvan regarde tel un cocker le vieux canapé en cuir sur lequel se trouve une couverture et 
un oreiller.  

 

11. INT. SALLE DE CONCERT - NUIT 

Henri Sommer ferme les yeux, serre les poings puis les ouvre avec tendresse en direction 
des Hautbois.  

MAX (29 ans), le hautbois du fond à gauche, les yeux rougis ;  tente de se dissimuler 
derrière sa partition. 

 

12. EXT. CIMETIERE - NUIT 

Sur une pierre tombale en marbre gris se trouve en médaillon la photo d'un jeune 
homme en tenue de gala, une flûte traversière à la main. A côté une inscription :  

Peut être à demain, peut-être à jamais  

Adieu monsieur mon amour  

C'est vous que j'aimais  

Adieu monsieur mon amour 

Au pied de la tombe, Max, son hautbois à la main, le visage illuminé par de petites 
bougies, laisse couler de chaudes larmes sur son visage. 

 

13. INT. SALLE DE CONCERT - NUIT 

Les mouvements d'Henri Sommer sont délicats, gracieux et purs, ils épousent 
majestueusement la voix de la soprano. 

JULIEN (24 ans), un tout jeune trompettiste qui paraît avoir à peine 15 ans, regarde 
langoureusement et amoureusement CECILE (27 ans) la sublime organiste, une belle 
blonde aux yeux gris.  

La gracieuse musicienne, elle, n'a d'yeux que pour le séduisant Ténor LUC (33 ans) qui 
commence son solo. 

 

14. INT. SALLE DE CONCERT - NUIT 

Tout le chœur résonne. Henri Sommer dirige le final de manière à la fois douloureuse et 
jouissive.  
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Enfin, les dernières notes retentissent sous l'ardeur des mains expertes d'Henri Sommer. 
Emporté, il clôture en transe.  

Un moment de silence puis les acclamations, le public se lève, des mains claquent les 
unes contre les autres de manière incessante. 

Chaque interprète se met à frapper ses pieds sur le sol. 

La scène, la salle, tout le théâtre se met à vibrer. 

C'est l'apothéose, Henri Sommer jubile. 

 

15. INT. APPARTEMENT HENRI SOMMER/SALON - NUIT 

Dans un appartement chic, désert : personne, aucune lumière, seuls les lampadaires de la 
rue éclairent la pièce. 

Les meubles sont de bon goût et en bon état mais d'un autre âge. Chaque chose est à sa 
place, ordonné. 

La porte s'ouvre, Henri Sommer entre, il enlève son manteau tranquillement, dévoilant sa 
queue de pie. 

Dans sa poche droite se trouve sa baguette. Il la prend dans sa main et fait quelques 
mouvements qui viennent de l'intérieur. 

Il erre la baguette à la main et le bras en action puis s'arrête sur une photo de famille. 

Il prend le cadre de son autre main et observe minutieusement cet homme d'une 
cinquantaine d'années qui lui ressemble, cette belle femme qu'il tient dans ses bras, ces 
deux jeunes hommes et cette jeune femme d'une vingtaine d'années. 

Il repose le cadre en tremblant légèrement, puis pose sa baguette sur le sommet du piano 
à queue. 

Il frôle le piano de ses doigts et s'assoit devant le clavier. 

Il joue quelques notes, se laisse un instant envahir par la musique. Son corps et son 
visage sont emplis de tendresse.  

Son regard se pose sur la photo d'une jeune femme jouant du piano, ses yeux brillent de 
chagrin. 

Il se lève brusquement, se dirige vers le bar, puis reste un moment interdit.  

Le visage fatigué, il se sert un verre de whisky. Il s'assoit sur le fauteuil son verre à la 
main. 

Il boit, les yeux dans le vide, gorgée par gorgée. 
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Les néons du supermarché d'à côté clignotent sur son visage.  

D'un geste lent il se sert un autre verre, un double. Il boit lentement mais sa respiration 
s'accélère.  

Son regard se perd de plus en plus. Il finit son verre d'une traite et se lève de la même 
manière.  

Il entre dans la chambre d'à côté. 

 

16. INT. APPARTEMENT HENRI SOMMER/CHAMBRE - NUIT 

Louise (75 ans), une vieille femme qui a dû être jolie, est allongée dans un lit médicalisé, 
un tube dans la gorge pour l'aider à respirer, des appareils électroniques tout autour d'elle : 
ça clignote et ça pompe. 

Il passe sa main tendrement sur le visage de Louise, il la câline longuement, puis s'assoit à 
ses côtés. 

Il attrape la main de Louise et la serre de plus en plus fort. 

Il regarde ses yeux clos et pleure.  

D'un geste tremblant mais posé, il appuie sur le bouton rouge. 

Tous les appareils s'arrêtent, Louise est toujours la même.  

Henri sort du tiroir de la table de nuit un pistolet. 

Les yeux grands ouverts, il pose le canon sur sa tempe. 

La main tremblante, il presse sur la gâchette. 
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Deuxième Opus 
 
 
 
 
 
 

QQuuaanndd  jjee  mmeeuurrss,,  
ttuu  tt’’aassssaassssiinneess  

 
Elle et lui sont un couple d’aujourd’hui qui ne s’aime plus, 

mais une rupture est d’une banalité si affligeante qu’une 

narration extérieure s’impose. 
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1. INT. PLATEAU DE TELEVISION - JOUR  

Apparaît en plein écran le générique d'ouverture d'un journal télévisé. 

Sous les feux des projecteurs apparaît le PRESENTATEUR de l’actualité. 

 

PRESENTATEUR TV 
(D’un ton solennel) 
Madame, Monsieur, bonjour. Voici les 
titres de cette édition : 
Des tirs de l'artillerie israélienne ont tué 
18 civils palestiniens, dont des femmes et 
des enfants; certaines organisations ont 
promis de répliquer par des attentats. 
Nous ferons le point avec notre 
correspondant sur place. 

 
La mort de la princesse Diana à Paris en 
août 1997 serait un "tragique accident" et 
ne serait pas le résultat d'un complot. Tel 
est en tout cas la conclusion de l'enquête 
menée depuis trois ans par la police 
britannique. Les détails et les réactions 
dans ce journal. 

 
Hier soir, Sophie Martin, 35 ans, a abattu 
froidement son conjoint à l'aide d'un fusil 
de chasse qu'elle avait acheté la veille. 
Après l'avoir atteint de quatre cartouches, 
elle a brisé l'arme sur le crâne de ce 
dernier.  
Le crime passionnel est, en France, l'une 
des formes d'homicide les moins 
sévèrement punies. Nous en parlerons 
avec notre spécialiste. 
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2. INT. CUISINE - JOUR  

La fenêtre est grande ouverte, le ciel est d'un bleu parfait, le soleil brille, les 
arbres sont en fleurs. 

Une légère brise entre dans la cuisine et frôle les rideaux.  

LE NARRATEUR (V.O.) 
Les rayons lumineux traversent la fenêtre, 
il fait presque chaud, c'est le printemps. 

ELLE (35 ans) et LUI (35 ans) sont attablés l'un en face de l'autre. 

Le nez enfoui dans leurs assiettes, ils mangent sans un mot, sans un regard. 

LE NARRATEUR (V.O.) 
Elle a préparé du poulet sauté au piment. 

LUI  
(sans lever le nez de son assiette) 
C'est froid. 

LE NARRATEUR (V.O.) 
Dit-il d'un ton monocorde... 

ELLE 
(froidement) 
Je sais. 

LE NARRATEUR (V.O.) 
Répond t-elle dans un jeu similaire...  

Surpris par sa réponse, il lève la tête et la regarde.  

Il l'observe minutieusement tandis qu'elle regarde le fond de son assiette et 
ramasse un à un les derniers grains de riz.  

LE NARRATEUR (V.O.)  
Il ne dit rien, elle ne répond pas... 

Un silence pesant rythmé par le tintement des couteaux et des fourchettes 
s'installe.  

Il ne reste plus que les gazouillis des oiseaux. 

LUI 
C'est froid... 
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ELLE 
Je sais... 

LE NARRATEUR (V.O.) 
Que de simples constatations sans 
émotions. Chacun s'enferme dans cette 
indifférence. Sans heurts, sans cris, que 
de choses banales dans un couple 
d'aujourd'hui. Il aurait pu s'énerver, elle 
aurait pu lui faire des reproches... 

LUI  
(énervé) 
Putain c'est froid, c'est quand même pas 
compliqué de faire chauffer un truc... 

Elle ne lui laisse à peine le temps de terminer sa phrase et répond 
énergiquement.  

ELLE 
Tu n'as qu'à prévenir quand tu es en 
retard... 

Elle se lève, se dirige vers l'évier de la cuisine, attrape un torchon, essuie 
quelques assiettes puis s'arrête un instant et enfin se retourne violemment 
vers lui. 

 ELLE  
Tu sais quoi, ben la prochaine fois, ton 
poulet, tu n'auras qu'à te le plumer avec 
les dents !  

LUI 
(agressif) 
De toute manière tu sais pas cuisiner, et 
s'il n'y avait que ça ! 

LE NARRATEUR (V.O.) 
Il lui répond des horreurs sans se 
rappeler une seule seconde qu'il  
parle à celle qu'il a follement aimé, aimé 
un jour, même si ce n'était qu'un seul 
jour... 
Et elle, elle ne s'en souvient plus, elle 
écoute paisiblement ces paroles, ces 
paroles qui ne la blessent même plus, tant 
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tout ce qu'ils peuvent se dire n'a plus 
aucune importance... 
 

3. INT. SALON - SOIR  

Une dizaine de personnes discutent, un verre à la main. 

Elle et lui arrivent ensemble. La maîtresse de maison, très heureuse de les 
voir, prend leurs manteaux. 

LE NARRATEUR (V.O.) 
Ils sont invités conventionnellement chez 
des amis, à qui l'idée ne viendrait même 
plus de les voir l'un sans l'autre...  

Elle et lui se séparent immédiatement, chacun se perd dans la foule, chacun 
discute à l'autre bout de la pièce. Ils s'ignorent.  

LE NARRATEUR (V.O.)  
Finalement, la foule les soulage, les apaise 
de cette inconfortable situation ; de cette 
gêne étrange qui rappelle le début d'une 
relation, avec le mystère en moins. 
Ils n'ont absolument plus rien à se dire, à 
partager. 

ELLE (V.O.) 
Ca va ?  

LUI (V.O.) 
Quand est-ce qu'on mange ?  

ELLE 
(au narrateur) 
Pathétique !  

LE NARRATEUR (V.O.) 
Pense-elle. 

LUI 
(au narrateur) 
Déprimant !  

LE NARRATEUR (V.O.) 
Dit-il. 
Personne ne voit rien, comme si au bout 
du compte la société se contentait d'une 
image sans se soucier des âmes...  
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Il est au milieu de la foule, à un moment son regard s'égare et il l'aperçoit. 

Elle discute, il est intrigué, il l'observe comme s'il la découvrait. 

Sa petite robe laisse dévoiler ses jambes jusqu'à mi-cuisses; maquillée, les 
cheveux relevés, une mèche tombe sur sa nuque. 

LE NARRATEUR (V.O.)  
Il ne la reconnaît pas...  

LUI  
Elle est belle. 

LE NARRATEUR (V.O.) 
Se dit-il, et pourtant il s'ennuie...  

 

4. EXT. RUE - NUIT  

Elle et lui marchent dans la rue. Le temps est frais, elle serre sa veste contre 
sa poitrine et fixe l'horizon.  

Lui a les mains dans les poches et le regard plongé sur ses chaussures. Ils 
marchent comme si chacun était seul. 

 

LE NARRATEUR (V.O.) 
Leurs mains ne s'effleurent même plus !  
 

Elle et lui arrivent devant l'immeuble, il ouvre la porte et regarde dans la 
boite aux lettres.  

LE NARRATEUR (V.O.) 
Rien. Plus rien ne les unit. 

 

5. INT. APPARTEMENT - NUIT  

Elle et lui se déshabillent chacun de leur côté. Ils se brossent les dents, puis 
se couchent. 

Elle a un magazine féminin dans les mains, les yeux fixés au mur, le regard 
dans le vide. Lui, tourne les pages d'un rapport professionnel. 

Chacun pose sa lecture, se tourne de son côté et se colle au bord du lit, 
laissant ainsi un grand vide entre les deux corps. 



 « Je tu(e) nous » - © Sandra Burtin (n° SACD 198545) - 03/03/2009 16 

Le salon est désert, des lumières extérieures clignotent. Sur le canapé le 
chat dort. 

LE NARRATEUR (V.O.) 
Chacun est au plus extrême bord du lit 
ayant une peur effroyable d'un 
malencontreux effleurement de peau... 

Ils dorment, elle bouge un peu, plisse le front.  

LE NARRATEUR (V.O.)  
Elle rêve, cela fait une éternité que son 
inconscient n'avait pas vagabondé. Elle 
était vide de toute envie de vie.  

Elle rêve. 

LE NARRATEUR (V.O.)  
C'est un autre qu'elle voit en rêve, celui 
d'avant... avant le début de la lassitude. 

Elle sourit. 

LE NARRATEUR (V.O.)  
Elle se voit dans ses yeux, les mots sont 
alors dérisoires. Elle pense qu'il est beau 
et aime tout ce qu'il est. 

Le réveil est brutal. Elle se redresse, regarde face à elle, une angoisse 
l'envahit, une larme coule le long de sa joue, elle se retourne vers lui. Il dort. 
Elle le regarde un moment dormir.  

LE NARRATEUR (V.O.)  
Elle est fascinée. Non, ce ne peut pas 
être la même personne ? 

Elle le regarde encore dormir, elle tente de lui caresser la joue avec sa main 
mais retient son geste.  

LE NARRATEUR (V.O.)  
Pour la première fois depuis les temps 
oubliés, elle peut le regarder sans avoir 
un sentiment de dégoût ! 
Elle s'acharne désespérément à observer 
ce visage, mais rien ! 

Il dort profondément tel un ange, les traits de son visage sont adoucis par 
le sommeil.  

Elle le regarde encore, une nouvelle larme coule sur son visage. 
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LE NARRATEUR (V.O.)  
Coule sur son visage une larme, une 
dernière larme qui retranscrit l'immensité 
de sa peine...  

Elle se reprend, se redresse et essuie d'un geste vif cette larme qui la 
dérange. Il bouge, se réveille péniblement dans l'obscurité et se retrouve 
face à deux pupilles brillantes qui l'observent. Il a le visage blême. 

 

LE NARRATEUR (V.O.) 
Son coeur palpite, elle se souvient à peine 
de la dernière fois où il a frôlé son visage. 

Le silence est dense, leurs regards se soutiennent.  

LUI 
(brusquement) 
Salomé...  

ELLE 
(Murmurant) 
Alexandre... 

Ils se regardent intensément.  

ELLE  
Je crois qu'il faut qu'on se sépare... 

LE NARRATEUR (V.O.) 
Plus aucun mot ne fût échangé. 
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Troisième Opus 
 
 
 
 
 
 

QQuuii  ddee  nnoouuss  
 

Ophélie a tout juste 19 ans et un accident de la route vient de frapper 
mortellement son premier amour.  

Transie de douleur et refusant son absence, elle le rejoindra dans l’abîme 
glacial de leur histoire. 
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1. NOIR 

Défile sur l'écran noir :  

 

M. et Mme DABANCOURT Ses parents 

M. DABANCOURT Mathias Son frère 

M. et Mme DABANCOURT, M. et Mme FABRES Ses grands-parents  

Mme DABANCOURT, M. JAISSON, Ses arrières grands-parents  

et toute la famille, ont la douleur de vous faire part du décès de : 

Mademoiselle Marie, Alysée, Aimée DABANCOURT 

survenu le 29 novembre 2006  à l'âge de 29 jours  

Le corps sera inhumé, le vendredi 1er décembre 2006, dans la plus stricte intimité 

Il ne sera demandé ni fleurs ni couronnes 

 

Lili AINGRON sa fille  

Thomas AINGRON son gendre  

Laura PADIEU sa petite fille et son mari  

Julien, Yohanne et Samuel RADIEU ses arrières petits fils  

ont le regret de vous faire part du décès de : 

Madame Veuve Lucette, Marie YOUNG 

née MOREAU 

survenu le 29 novembre 2006 à l'âge de 89 ans à l'Hôpital  

Elle est partie sans souffrance et sa conscience s'est exprimée presque jusqu'à la fin 

Une messe, suivie de l'incinération au crematorium, sera dite à sa mémoire, le vendredi 
1er décembre à 9h00 à la Chapelle Notre-Dame-Du-Salut 
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La famille FERRER(père, mère et enfants)  

ont la douleur de vous faire part du décès de :  

Monsieur Adam FERRER 

survenu le 29 novembre 2006, dans un tragique accident de la route, à l'âge de 19 ans 

La famille se réunira autour du défunt, le jeudi 30 novembre 2006, à 17h à la maison 
funéraire 

La levée du corps aura lieu le vendredi 1er décembre 2006 à 9 h 15  

Les obsèques religieuses se dérouleront ce même jour en l'église Sainte-Marie à 10 h 00 

L'inhumation suivra la cérémonie  

La famille y recevra les condoléances à l'issue de l'ensevelissement 

Ayez une pensée pour lui 

 

2. INT. CHAMBRE FUNERAIRE - NUIT 

Un œil sec et vide.  

Un regard qui fixe l'infini.  

Le visage d'OPHELIE (19 ans) est terne et inexpressif. 

Son corps de jeune fille est perdu dans un large sweat-shirt bleu à l'effigie d'un club de 
tennis. 

Sa main gauche est agrippée à une main d'homme inerte. 

Un jeune homme au visage blême et aux yeux clos est étendu à l'intérieur d'un cercueil. 

Autour du cercueil s'agitent et se succèdent des hommes et des femmes qu'Ophélie ne 
voit pas. 

EVELYNE (50 ans) prostrée sur une chaise ne cesse de pleurer. 

A ses côtés, RAYMOND (51 ans) reste digne en serrant la mâchoire pour contenir sa 
douleur. 
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Un groupe de jeunes gens portant des sweat-shirts bleus semblables à celui d'Ophélie 
pénètre dans la salle.   

JULIEN (19 ans) tend sa main à Raymond qui la refuse, préférant étreindre virilement le 
jeune homme. 

MAXIME (19 ans) dépose dans le cercueil la photo d'un groupe de joueurs de tennis 
ainsi qu'un trophée.   

SEBASTIEN (19 ans) retient ses larmes et jette un regard de pitié vers Ophélie. Son 
regard se fige sur les deux mains enlacées. Une première larme coule sur son visage, il 
sort.  

MARIANNE (25 ans) se penche sur le cercueil, elle caresse affectueusement le visage 
endormi,tandis que son menton tremble. Elle dépose à l'intérieur un petit ours en 
peluche usé, puis se retire. 

Une à une les personnes venues se recueillir s'étreignent avant de quitter le salle.  

LILIANE et MARC (50 ans) se dirigent vers Ophélie qui n'a pas bougé, ni lâché la main 
du défunt. 

Ils l'étreignent timidement, lui parlent délicatement mais la jeune femme ne réagit pas. 

Marc prend la main libre de la jeune fille pour l'attirer vers lui, mais en vain. Désemparés 
ils s'en vont.  

Evelyne et Raymond regardent avec tendresse le corps éteint. Evelyne éclate de nouveau 
en sanglots.  

Raymond retient ses larmes et jette un regard inquiet vers Ophélie.  

Ils quittent la salle.  

Il ne reste à présent plus qu'Ophélie qui tient inlassablement cette main molle tout en 
fixant un mur blanc. 

 

3. INT. CHAMBRE FUNERAIRE - NUIT 

La pendule indique trois heures trente du matin  

Ophélie et Adam sont seuls au milieu du vide de la chambre funéraire. 

 

4. INT. EGLISE - JOUR 

De l'entrée jusqu'au chœur, en passant par les nefs, l'église est pleine d'une assemblée 
éplorée parmi laquelle on reconnaît certains visages. 
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Devant l'autel se trouve le cercueil. 

Ophélie porte un simple jean et le même sweat-shirt bleu. Elle est au premier rang, 
exposée à tous les regards.  

Des bras bienveillants tentent de l'entourer, des regards l'assomment de compassion mais 
elle y reste étrangère.  

Son regard est vitreux et ses yeux sont arides. 

 

5. EXT. CIMETIERE - JOUR 

Quatre hommes élégants portant un cercueil émergent du brouillard glacial. Ils sont 
suivis d'un cortège silencieux. 

Le cortège s'arrête devant une fosse vertigineuse.  

Ophélie fixe le trou et vacille tandis que lentement on y descend le cercueil. 

Raymond et Evelyne jettent ensemble les premières roses rouges qui s'affalent sur la 
boite en sapin. 

Les roses s'amoncellent sur le bois. 

On tend à Ophélie la dernière rose, elle saisit la tige et la serre fermement dans sa main.  

Elle va pour lâcher la fleur puis suspend son geste, tandis que des perles de sang coulent 
le long de son poignet. 

Elle finit par laisser tomber la rose dans la fosse qui est immédiatement recouverte par la 
première pelletée de terre. 

 

6. INT. STUDIO - NUIT 

Petit studio plongé dans le noir dans lequel pénètrent les lumières de la ville.  

Les meubles sont rares et le chaos ostentatoire. 

Le sol est jonché de cartons et recouvert de vêtements en vrac. 

Au milieu d'une pile d'affaires se trouvent une raquette de tennis et une paire de baskets 
blanches.  

Des sous-vêtements féminins ont été jetés à l'aveuglette, un peu plus loin un caleçon 
d'homme a été abandonné.  

Au pied du canapé-lit traîne l'emballage déchiré d'un préservatif.  
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Sur la couverture du canapé repose Ophélie. Elle porte un pantalon de pyjama et le sweat 
bleu.  

Sa main serre vainement le vide, elle frissonne. 

 

7. INT. CHAMBRE FUNERAIRE - JOUR 

FLASH-BACK 1 

Deux hommes en costume noir pénètrent dans la salle, suivis de Raymond, Evelyne, 
Marianne et Marc.  

 

8. INT. STUDIO - JOUR 

FLASH-BACK 2 

Deux bouches sont unis par un tendre, fiévreux et haletant baiser.  

 

FLASH-BACK 1 

Ophélie, le regard face au mur, enlace la main d'Adam et ne voit pas les personnes 
prostrées derrière elle. 

FLASH-BACK 2 

Les lèvres se séparent lentement.  

FLASH-BACK 1 

Marianne se penche vers Ophélie, la serre par les épaules et lui chuchote quelques mots à 
l'oreille.  

FLASH-BACK 2 

Adam tente de partir mais Ophélie, avec un sourire malicieux, le retient par la 
main et l'attire sur le canapé-lit. Il cède. 

FLASH-BACK 1 

Ophélie ne réponds pas, ne bouge pas.  

FLASH-BACK 2 

Adam embrasse Ophélie tout en prenant petit à petit de la distance puis détache 
ses lèvres de ceux de la jeune fille et s'éloigne. 
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FLASH-BACK 1 

La pendule indique 9h15 

FLASH-BACK 2 

Ophélie tente d'attraper sa main pour l'empêcher de partir mais ses doigts 
glissent, la main d'Adam lui échappe.  

FLASH-BACK 1 

La main d'Ophélie lâche, par force et sous la contrainte, la main d'Adam. 

FLASH-BACK 2 

Ophélie, nue sous le grand sweat-shirt bleu, est accoudée à la fenêtre ouverte 
malgré le froid. 

FLASH-BACK 1 

Raymond et Marc tiennent fermement Ophélie. 

FLASH-BACK 2 

Elle regarde la voiture entourée de brume dans laquelle vient d'entrer Adam. 

FLASH-BACK 1 

Le corps d'Adam est allongé dans le cercueil où se trouvent les photos, le trophée et le 
petit ours en peluche usé. 

FLASH-BACK 2 

Il claque la portière de la voiture.  

FLASH-BACK 1 

Le couvercle s'abat sur le visage endormi.  

Le coffre est définitivement scellé tandis que l'on entend le bruit d'un moteur de voiture. 

 

9. EXT. VILLE - NUIT 

La porte d'un immeuble s'ouvre brutalement. 

Ophélie, toujours en pyjama,sort en trombe. 

Pieds nus, elle traverse les rues sombres de la ville dans une course effrénée. 
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10. EXT. CIMETIERE - NUIT 

Ophélie pénètre en furie dans le cimetière malgré les petits cailloux qui lui blessent les 
pieds. 

A bout de souffle, le visage écarlate, elle s'effondre sur le monticule de terre entouré 
d'ornements floraux. 

Haletante, elle reste un moment tétanisée avant d'éclater en pleurs. 

Dans un hurlement déchirant, elle se met à gratter la terre comme un animal puis à 
creuser hystériquement.  

Son visage se couvre de terre. Ses genoux, à même le sol,  sont écorchés vifs. 

Des amas de terre s'amoncellent tout autour d'elle. 

Elle creuse à s'en user les mains, des mains violacées par le froid, le labeur et la peine. 

Frigorifiée, épuisée mais déterminée, elle ne peut s'arrêter de creuser. 

 

11. EXT. CIMETIERE - JOUR 

La lumière douce et pâle du soleil levant pointe à l'horizon.  

Le sol est froid et dur. 

Le cimetière désert, envahi par les rayons de lumière, respire la sérénité. 

Le petit corps inerte d'Ophélie est maculé de terre et enveloppé de givre.  

Gelée, elle recouvre le cercueil de son bien aimé.  

 

12. NOIR 

Défile sur l'écran :  

Nous vous remercions très affectueusement et sincèrement d'avoir participé à notre 
peine. Ces soutiens nous sont d'un très grand réconfort dans la douleur qui est la nôtre. 
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Note d’intention 
 

Je tu(e) nous mêle trois histoires, trois couples, trois générations réunis autour du thème du 

deuil, de l’amour, et du deuil de l’amour. L’ultime concert d’un chef d’orchestre, les titres d’un 

journal télévisé se faisant l’écho de la brutalité et de la banalité d’une séparation, le chagrin caché 

derrière l’austérité d’un avis de décès ; il n’en faut pas plus pour servir de prétexte au récit. Le 

récit de trois adieux singuliers contés au moyen de formes narratives distinctes. 

 

La musique de Mon Requiem a un rôle narratif capital qui renforce la résonance émotionnelle. 

Chaque scène enchâssée pendant le concert, représentant les artistes après le récital, est envahie 

par le seul lyrisme des sons. La musique, qui est souvent le meilleur moyen de communication de 

ses artistes, devient alors dialogue. Un chanteur lyrique comme un comédien, aborde la scène 

dans la peau d’un personnage. Les musiciens d’orchestre philharmonique sont également des 

interprètes, mais sans façade ; ils sont juste eux, avec des vêtements noirs comme pour un deuil 

général. Nos regards sont souvent attirés par certains plus que par d’autres, ce qui nous pousse à 

imaginer chacun d’entre eux comme un personnage, un être fictionné dont on voudrait connaître 

l’intimité. Qui peut imaginer que ce charismatique chef d’orchestre est en fait un homme détruit 

par des mains tremblantes et par un amour qui n’est plus qu’un corps. Il tire donc sa révérence et 

cette impression ne peut être rendue qu’avec une harmonie funeste car aucun bis n'est possible 

après un requiem. 

 

La parole guide la narration de Quand je meurs, tu t’assassines. Les images, telles un 

documentaire animalier, sont amplifiées par le commentaire qui les recouvre. Un commentaire  

neutre et monotone qui tente ainsi, en scénarisant la vie, de retranscrire tout le tragique d’une 

situation des plus communes. Une rupture est une situation éminemment conventionnelle, 

pourtant elle n’est jamais sans douleur et sans conséquences. L’union de deux êtres, dans sa 

banalité et sa représentativité, constitue un standard diégétique du drame. Les drames du 

quotidien envahissent de manière spectaculaire et éphémère notre espace. Pourtant, les vrais 

drames sont souvent en nous, cachés derrière des apparences.  

 

Qui de nous occulte toute communication sonore. Il ne reste que des mots sur un fond noir, 

des images muettes, et des bruits ambiants qui alourdissent le silence. Tout y est froid comme 
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l’hiver car la chaleur de l’être aimé a disparu. L’avis de décès est à l’image de ce vide : aucun point 

à caractère très personnel, aucun souvenir n’est admis. Il ne reste donc plus que des noms au 

milieu d’un texte formaté. Pourtant, derrière chaque nom, chaque mot, il y a un être qui a existé 

et une souffrance qui lui survit. Chaque disparition porte une histoire ou les prémisses d’une 

autre. 

 

Je tu(e) nous, entrouvre multiples portes qui nous transportent vers une histoire « qui n’est, 

chaque fois, ni tout à fait la même, ni tout à fait une autre ». Un regard, un geste, une expression 

ou une attitude et notre imaginaire change de direction. Qui sont donc ces inconnus qui dans leur 

manière de retranscrire les émotions de la partition nous font ressentir de la joie, de l’amour, de la 

douleur, ou bien de l’ennui ?… Qui sont ces étrangers qui partagent notre quotidien ? Ceux qui 

s’approprient rituellement une place dans les médias ou ceux bien ancrés dans nos vies dont on 

ignore les états d’âme ? Qui sont ces noms sans visage qui remplissent les rubriques 

nécrologiques de manière si insignifiante que l’on oublie que chaque disparition révèle une vie ? 

 

Il est vieux et a décidé d’en finir avec son amour symbolique en donnant son dernier concert. 

Dans le même élan, il fait ses adieux à son amour charnel, débranche les machines et enfin presse 

sur la gâchette. Le chef d’orchestre clôture le morceau et met lui-même un point final à son 

histoire. Ils ont l’âge où la société pousse à construire et pourtant ils doivent faire face à la 

rupture. Ils n’ont plus d’autre choix que d’accepter de mettre fin à une relation de convention 

avant d’être poussés dans les ténèbres d’une vie sans sentiments. Quelqu’un doit avoir le courage 

de refuser d’écrire un nouveau chapitre, sans saveur, d’une histoire déjà morte. Elle est jeune, 

c’était son premier amour, mais son âme comme son corps refuse son absence C’est 

compulsivement, parce qu’elle n’a pas passé l’étape consciente du deuil, et dans un état de 

manque, qu’elle mettra les deux mains, puis les deux pieds dans la tombe. Les amants sont réunis, 

ils ont nargué la mort et leur brève mais passionnelle histoire restera gravée dans le marbre.  

 

Chacun à sa manière achève l’image du couple pour immortaliser l’amour et nos trois récits, 

réunis en triptyque, ne forment plus qu’un tout : Je tu(e) nous. 

 


