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Le chant sourd du passé m’attire
Et me rappelle...
R. Vivien.
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A mon Amie G.
Ces vers ou I’Autrefois s’attarde.
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A L’'OMBRE DU PASSE

A I'ombre du Passé, reposante et si douce,
Nous venons t'évoquer, 6 Tresseuse d’Iris !
Et, sur ton front pali, méler au myrte, au lys,
La tendre violette et I'arome de mousse.

Sur le lit de coraux ou la Siréne rousse

Se caresse a I'écho de tes chants de Jadis,
Regrettes-tu la plainte et I’extase d’Atthis,

La vague du Désir qui gronde et qui courrouce ?

Rappelle-toi les soirs lesbiens sur la mer,
Le baiser d’Eranna, suavement amer...
Et, pour nous qui chercherons le parfum de tes traces,

Rallume le flambeau du divin Autrefois,
Rends-nous le fier amour, le courage et la foi,
Psappha I'inoubliée, ardente fleur des Graces !
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LES VIERGES
AUX VERGERS

Un matin sur Mytiléne. Au loin, la ligne violette de la mer

Entre les feuillages des vergers baignés de soleil, passent et
repassent, ondoyant comme de fragiles papillons, les péplos
d’azur, de neige, de safran, des Kitharedes.

En tunique couleur de flamme, Psappha se tient un peu a
I’écart, dans une pose méditative.

DIKA, tressant des guirlandes.
Entrelacons, mes sceurs, I'aneth et I’hyacinthe,
Le narcisse pourpré, I'iris aux belles fleurs.
Sur nos seins que rapproche une si douce étreinte,
De I'arum et du lys effeuillons les paleurs.

ANDROMEDA
Oh ! ces paleurs de nacre et de laiteuse aurore,
N’ont-elles point I’éclat velouté de ta chair,
Atthis aux glauques yeux, plus bleus que le phosphore,
Atthis, toi dont le rire entre tous est si clair ?

ATTHIS, avec un geste de coquette protestation.
Chere, vous oubliez la vierge la plus blonde,
Eranna que Sappho célébra dans ses chants,
La Muse qui se berce au murmure de I'onde
Et languit chaque soir de la mort des couchants.

ERANNA, s’inclinant.
Ta louange, 0 tres belle ! est un miel délectable.
A mon tour, je dirai, sur le paktis d’argent.
De ma blanche Myro, la sveltesse d’érable,
Et le goQt printanier de son amour d’enfant.

MYRO, cdlinement admirative.
Dans ces riants vergers ol coule la lumiére,
Tu rayonnes ainsi que le souci doré,
Amie au tendre col ! De Timas I'éphémeére,
Seul le charme ébloui peut t’'étre comparé.

TELESIPPA, qui semble poursuivre un réve.
Compagne aux fréles doigts experts a la caresse.
Timas que nous pleurons, Timas, toi que j'aimais,

Se peut-il que ta grace a nouveau m’apparaisse,
Revive en Mnasidis, ce sourire de Mai ?

MNASIDIKA, entremélant de lotos et de myrtes les sombres
anneaux de sa chevelure.
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O dansante et si chere au coeur de notre Aéde,
Tu réjouis mes yeux épris de changement,

Et je méle ton nom a celui qui m’obseéde :
Damophyla, la vierge au front viril d’amant.

DAMOPHYLA, qui entoure d’un bras protecteur
la taille de Gurinné.
Inconstante amoureuse, 6 toi qu’appelle encore
Et cherche Bilitis, en I'lle d’Astarté,
Gurinno la pensive est celle que j’adore
Gurinno que vainquit naguere ta beauté.

GUIRINNO, une nostalgie dans
ses prunelles tristes.
Heureux le corps aimé qui, dans tes bras, repose,
Chasseresse au profil d’éphébe triomphant !
Tu m’évoques Sapphd, son haleine de rose...
Instille-moi I'oubli de son baiser fuyant.

ANAGORA, secouant la téte.
L’oublier ? le peut-on, celle qui prit notre ame
Aux sons graves et chauds de sa vibrante voix,
Celle qui nous versa la langueur et la flamme,
Le Désir qui nous brdle et transit a la fois ?

PSAPPHA, jusqu’ici demeurée silencieuse,
s’avance au milieu de ses compagnes qu’elle enveloppe
d’un regard de tendresse infinie.
Et moi, je vous enclos au jardin de mes songes,
L'une aussi bien que l'autre, et pour I'éternité,
Douces dont la ferveur m’embaume et se prolonge,
Vous, mon troublant souci, ma chaste volupté !

DIKA, laissant tomber ses guirlandes aux pieds
de la Tisseuse de Violettes, tandis que les autres vierges
I’'accompagnent du chant de leurs luths alternés.
O Psappha, nous voulons, sur ta chair d’hyacinthes,
Nous faire ton collier de palpitantes fleurs...
Le Temps cruel, le Temps qui brise les étreintes,
Ne saura désunir nos lys de tes paleurs.
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Pour Olga Jacquet.
HARMONIE DU SOIR

Comme un vol de ramiers sous le ciel vaporeux,
Ondulent deux péplos aux flamboiements d’opale.
Et Rhodis I’Argienne, et Lydé la tres pale,

Suivent indolemment le chemin sinueux.

Le vent lascif et tiede a mélé leurs cheveux

D’ébene sans reflets et de pourpre automnale...

Et, dans leurs coeurs, frissonne, en la paix vespérale,
Le songe inexprimé, plus doux que les aveux.

La plus jeune s’appuie a sa tendre compagne...
Des colchiques frileux qu’abrite la montagne,
L'intense violet refleurit en leurs yeux.

Plus lentes, elles vont, dans le soir qui décline.
Et la méme langueur, oppressante et divine,
Fait trembler a leurs cils des pleurs silencieux.
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AINSI CHANTAIT PSAPPHA
Atthis, mon souci...

L'aube vient dorer tes cheveux de chimere

Qu’encense toujours une odeur de baisers.

Que frissonne encore ma caresse légere
Sur tes seins grisés.

De toute ta chair, amante liliale,

Se dégage et monte un parfum de printemps.

Que fuse et m’enivre, en 'ombre nuptiale,
Ton rire chantant.

Et que s’abandonne a I'étreinte éperdue,
Ton corps aux fraicheurs savoureuses de fruits,
O vierge semblable a I’Aphrodite nue,

Douceur de mes nuits !
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ATTHIS SE SOUVIENT
Je t’'aimais, Atthis, autrefois...

Aux confins du bois jaunissant,
Erre comme une ombre lassée,
Sceur de I'automne finissant,
Celle que I'amour a blessée.

Atthis, toi le verger en fleur

Dont Psappha respirait les roses...
Atthis, aujourd’hui la Douleur
Fait se faner tes lévres closes.

Seule et triste ainsi dans la nuit,
O languide amoureuse, écoute,
Tandis que s’apaise tout bruit,

Au loin, tournoyer par la route,

En I'air amolli de parfums,

Les mélancoliques cohortes

De tes songes si tot défunts,

Et la ronde des feuilles mortes...
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A Mia Elen.

DEVANT LA MER

Dressant sa téte fine aux courts cheveux bleutés,
Psappha de Mytiléene, ardemment brune et péle,
Arréte sur la vierge aux regards indomptés,

Ses yeux d’Okéanide a la lueur d’opale.

— Eranna la trés fiere, Eranna mon amour,
D’aucunes ont connu I’émoi de tes prunelles
Et I’éclair jouisseur de leur glauque velours.
Pourquoi me préférer ces obscures mortelles ?

O tres chere insensible aux charmes si touchants,
Ecoute palpiter mon sein sous la chlamyde !

A tes flexibles doigts, unis mes doigts br(lants,
Et recueille ces pleurs sur ma paupiere humide.

Vois, le sable est plus blond que le miel des ruchers,
Les algues ont I'azur des fréles violettes,

La nacre des arums, le rose des péchers.

Sens monter de la mer un go(t de cassolettes !

Un frisson a passé sur ta nuque, Eranna,

Et ta gorge aux blancheurs soyeuses de colombes...
L’heure que nous vivons ne se fanera pas,

Son aréme enivrant nous suivra dans la tombe. —

Au doux creux de I’'épaule a la vigueur d’amant,
La vierge au front altier laisse rouler sa téte,

Et Sappho, I'attirant sur son cceur véhément,
Aprement savoura |'orgueil de la conquéte.
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Pour Diane de Villeneuve.
A L’ARTEMIS

Artémis aux yeux d’or, 'autre nuit je t'ai vue,
Menant le chceur hardi des vierges de Tauride.
Au sein du bois sacré, plus d’un regard avide
Convoitait sourdement ta grace demi-nue.

Mais te jouant des dieux a la face cornue,

Tu passais en I'envol neigeux de ta chlamyde,
Humant I'odeur du cerf et de la mousse humide...
En mon réve, ardemment, je t’avais reconnue.

Moi, Myrrhinidion, I’enfant brune et sauvage
Dont nul berger ne vit s’alanguir le visage.
Seule, tu m’as conquise, 6 Chasseresse pale !

Aussi, je te consacre, androgyne Déesse,
Le go(t non respiré de ma neuve tendresse,
Et mon coeur dédaigneux de I'emprise du maéle.
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ARPEGES DANS LA NUIT

Soupirante ainsi que le chant de I'Egée,
Réve languissamment I’ame du paktis,
Et ta voix s’éleve, Anyta de Tégée,

Au verger de lys.

Au verger lunaire, ouaté de silence,

Qu’embaume le songe extatique des fleurs.

Dis-nous de Lesbos I'amoureuse souffrance,
Le miel des douceurs.

Module fervemment I’hymne des caresses,

L’hymne qui bergait les blanches pamoisons ;

Rythme tour a tour I'aurore des tendresses,
Leur effloraison.

Et que, réveillant les détresses anciennes,
La plainte de I’Aéde et son rale de mort,
Ta kithare sanglote, 6 Musicienne !

Un supréme accord.
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Pour G.
MENADE

Ses yeux roux ont I’éclat des pampres de I'automne.
La fauve obliquité de son regard étonne.

Sombre et lustré, le bleu de ses boucles dansantes
Est pareil a celui des grappes odorantes,

Des vignes de Lesbos, ol fermente la séve
Instillant le Désir et I'ivresse du Reve.

Elle hante les bois bruissants de cymbales,
Ou flambe le narcisse aux ors de chrysocale.

A I'heure vespérale ol regne Kythérée,
Sa voix d’hermaphrodite, étrangement timbrée,

Scande I'orgiaque chant, I’'hymne de frénésie,
Que modulait lakkos au souffle d’ambroisie.

D’un bond preste, elle échappe au faune simiesque
Qui la suit, en gloussant, de son rire burlesque.

Elle a I’éloignement de la force brutale,
Prolonge du plaisir la douceur qui s’exhale.

C’est pourquoi, par les soirs d’encens, de cinnamone,
Révant d’un souple corps aux langueurs d’anémone,

Avec un ambigu sourire, elle se penche
Sur la nymphe endormie et divinement blanche.
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L’AUTREFOIS QUI SURVIT

Dans le doux crépuscule aux teintes violettes,
Pres de Psappha qui réve, elles sont toutes la :
Eranna de Télos, promie a I’Au-Dela,

Myro, ses blonds cheveux cerclés de bandelettes.

Les roses du verger, vivantes cassolettes,

Se fanent sous tes doigts, pale Damophyla...

Et, dans 'ombre, pleurant I’'amour qui s’envola,
Atthis, aux yeux voilés, baise ses amulettes.

Les beaux soirs sont défunts. Tout s’estompe et tout passe.
Mytiléne n’est plus qu’un songe qui s’efface.
Mais les chants de I’Aede ont gardé leur velours,

Et la vierge Eranna, sous |'or pur de ses tresses,
Erre encore dans I'lle ou fleurit pour toujours
Les lys mystérieux des suaves tendresses.
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Du temps que j’étais patre
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TIRCIS PARLE

J'ai rodé tout le jour par les monts, la forét,

Moi, le blond chevrier dont les yeux d’eau courante
Reflétent tes paleurs, 6 Naiade dormante !

Et, des sylvestres dieux, j’ai surpris le secret.

Les faunes qui dansaient en leur feuillu retrait
M’ont couronné de sauge et de pourpre amaranthe,
Et mes dents ont maché la fougére odorante

Que la nymphe égrenait d’un doigt lent et distrait.

Maintenant c’est le soir. Il fraichit un zéphyre.
Pan, voici que ta fl(te, en les halliers, soupire...
Ainsi qu’une bachique et grisante liqueur,

Le suc miellé de I’herbe a ma levre persiste,
Et je sens s’amollir et se fondre mon coeur
Au chant de la syrinx amoureuse et si triste.
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BUCOLIQUE

— « Les mousses, me dit-il, ont un encens plus fou.
Tendre enfant, j’ai révé. Je veux réver encore.

Tes cheveux de mais, tes cheveux que j'adore,
Comme une herbe d’amour s’enroulaient a mon cou.

Et leur jeune parfum me grisait tout-a-coup,

Plus acide et plus frais que le vin d’'une amphore.
Jaurais voulu me fondre en ton étre d’aurore,
Ma bouche sur ta bouche, au clair de lune flou. »

Il se tait. Le jour meurt. La ramure est plus verte.
Ses lévres ont le golt d’'une péche entr’ouverte.
Autour de nous s’étend I'ombre auguste des cieux.

Ma main, comme un oiseau, tremble dans sa main nue,
Et le cceur défaillant d’'une ivresse inconnue,
Je sens peser sur moi I'eau glauque de ses yeux.



Milhyris, « La Douceur ancienne ». [llustrations de Gello. Paris : Ed
La Caravelle, 1931

AU DIEU DE L’ETE

Pour toi, Dieu de I'Eté dont le regard me brdle,
Toi qui fais flamboyer I'indigo de ce ciel,

J offre ces blonds gateaux de pavots et de miel,
Et le chant pastoral que ma flite module.

Ephébe rayonnant aux cheveux de lumiére,
Le gazon s’est doré que tes pas ont frélé.
Vois, je méle au lotos le narcisse étoilé

Et le myrte fleuri sous ta caresse altiere.

Je les tresse, 0 cher Dieu des bréves nuits d’extase,
Des nuits lourdes d’odeurs ol clame le Désir,

Je les tresse en révant de pouvoir retenir

Sur mes levres d’amant ton souffle qui m’embrase.

Ainsi que Phoibos, par les soirs d’lonie,

Se charmait a la voix du langoureux berger,

Dieu clément, daigne entendre, en I'azur si léger,
Soupirer de mon chant I'érotique harmonie.
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Evocations



Milhyris, « La Douceur ancienne ». [llustrations de Gello. Paris : Ed
La Caravelle, 1931

Pour Olga Jacquet.
CLEOPATRE, UN SOIR...

Elle est lasse des voix de douceur lydienne,
Du tympanon sonore et des sistres chanteurs,
De la harpe pleurant ses subtiles langueurs
Aux doigts lisses et bruns de la musicienne.

Son regard ne suit plus la danse aérienne,

Mais, lointain, il évoque, en de fauves lueurs,

Le sombre amour qui briile et corrode les cceurs,
L’amour qui sut ployer son dme olympienne.

Et, sphynx inquiétant au front pale et gemmé,
Tordant son corps menu, de fiévres consumé,
Son corps marmoréen, urne d’ivresse breve,

La reine aux yeux d’agathe, aux yeux longs et cruels,
Parmi les flots de myrrhe et d’encens rituels,
S’étire mollement comme un félin qui réve.
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A Josée Guion.
PARMI LES NYMPHEAS

Parmi les nymphéas et I'ambre des roseaux,
Avec ses fins cheveux tissés d’or diaphane,
Albe et fragile lys qui languit et se fane,
Ophélie a voulu réver le long des eaux.

Ses doux yeux égarés aux tendresses dolentes
Reflétent sans les voir les iris du printemps,

Et, de ses doigts de nixe, elle tresse en chantant
La préle des marais et les souples adiantes.

Que se courbent les joncs devant le lent trépas
Des narcisses épris de leur grace onduleuse...
Narcisses qui tremblez de volupté frileuse,
Dans la mort étreignant votre chair de lampas.

Ophélie est venue errer le long des berges...
De la nappe tranquille et glauque de I'étang,
Monte comme un appel d’amour inquiétant,
L’encens des nénuphars a la paleur de cierges.

Oh ! ce que cet arome insinue au coeur las

De la fille des fjords qui se souvient et songe...
Oppressante douceur du Passé qui la ronge !
Les serments sont fanés ainsi que les lilas.

Oh ! clore pour toujours ses trop lourdes paupieres ;
Ne plus penser, dormir, sous le ruissellement

Des pétales tombés ; n’étre plus seulement

Qu’un rayon qui se meurt au déclin des lumiéres !

En sourdine, pleurez, violes des roseaux...

Une forme légére a glissé sous les branches.

La vierge qui révait, pres des corolles blanches,
S’en va, fleur elle-méme, au fil d’argent des eaux.
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A BERNGERE DE DIE

Je songe, Trouveresse, a votre amour léger,
Fleurant la citronnelle et I'agreste lavande...
O médiéval amour dont je goQtai I'offrande,
En le recueillement d’un lilial verger !

Un verger de Provence ou venaient voltiger,
Ainsi qu’une neigeuse et suave guirlande,

Les fleurs de seringas a la senteur d’amande.
Vos cheveux vous casquaient en étrange berger,

Et vos yeux reflétaient la turquoise éblouie
Des flots musiciens de la mer d’lonie.
En vous, je retrouvais I’Aéde aux flancs dorés,

Sappho dont me brila le réve insatiable...
Fugitive douceur ! mon coeur reste immuable,
Et j'espere I’Amie en qui vous revivrez.
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A Mme Kalas.
EN MARGE DU XVle

Du feuillage nouveau, s’égoutte le soleil.

Les aubépins d’Avril et les pommiers sont roses.
Et ma Dame, au jardin, réve, paupieres closes,
Son visage pourpré de I'or d’un rais vermeil.

O mon ceeur ou fleurit le renaissant éveil,
Chante, dans le matin, tant de fraicheurs écloses !
Elle muse parmi ses sceurs, les passe-roses,

Qui jalousent sa joue a I’éclat non-pareil.

— Mie au doux regarder qui blessates mon ame,
Voyez, prés du pigeon, la pigeonne se pame...
Moi qui plus vous chéris, resterai-je a I'écart ?

Que votre lévre, baume et saveur d’ambroisie,
Votre lévre si bonne a la mienne choisie,
Se pose sur la plaie ou I’Amour mit son dard.
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A Renée de Brimont.
LUNE AUX PARTERRES

Septembre, symphonie en ocre glorieux...

La lune de douceur des soirs d’lle de France
Cerne d’argent les ifs a la noble ordonnance,
Et le Palais revit un songe harmonieux.

O roses ! volupté de Ronsard et des Dieux,
Ultimes roses chair de fragile nuance,

Vous embaumez ainsi qu’en ces nuits d’indolence
Ou I’Amour soupirait ses accents captieux.

La méme brume épand ses grisailles d’estampes...
Diane au clair profil, et vous, Anne d’Etampes,
Je crois vous voir surgir du mystere de 'ombre.

Mais la voix du jet d’eau, fusant parmi les fleurs,
Se féle comme un rire ol grelottent des pleurs.
— Fugacité de I'heure ineffable qui sombre !
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Pour Andrée Saint-Ys.
IL PLEUT SUR TRIANON

Il pleut sur Trianon I'or des ultimes feuilles,
Palpitantes ainsi que des oiseaux blessés...

Leur vol erre dans I'ombre aux gris bleus effacés,
Comme ton cher fantdme, Automne qui t'endeuilles !

Leur vol rode, tournoie et s’abat sur I’étang

Qui se moire de rouille et de pourpre saignante...
Et I'eau triste soupire, 6 Beauté déclinante !

Son intime regret de la fuite du Temps.

Car elle sut garder, cette onde qui frissonne,
L’ame des jours anciens et I'odeur du Passé,
La neige d’'un beau front, d’ivresse caressé,
Et le chant des baisers que la lévre ranconne.

Comme un lotus blémi, qu’avive un flot dormant,
Jadis semble renaitre avec le crépuscule

Et des formes de songe, au vent froid qui hulule,
Dans le brouillard laiteux, se levent lentement :

La Reine aux blonds cheveux d’argent pale et de lune,
Lamballe poursuivant un réve nuancé...

Elles glissent auprés de I’Amour délaissé,

Et les feuilles, toujours, voltigent une a une.

O funébres parfums qui montez, insistant !
Senteur acre des buis, go(t fade des troénes,
Vous mélez en secret vos frileuses haleines...
Et les ombres se noient dans le soir grelottant.

Toi seul, 6 Souvenir ! dolent, tu te recueilles,
En la cendre et I'écho des bonheurs dispersés...
On entend susurrer les doux tapis froissés

Que tisse a Trianon I'or des ultimes feuilles.
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Au peintre Bocquet.
VESLE EMBRUMEE

L’horizon si léger prend des touches d’opale.
Entre les fins il6ts de joncs et de roseaux,
Miroitent doucement, sous I'ocre des rameaux,
Les bleus lamés d’argent de la Vesle automnale.

Paysage du Nord, en demi-teinte astrale...
Un fluide brouillard a noyé les bouleaux
D’une cendre pareille aux grisailles des eaux,
Aux violets fanés de 'ombre vespérale.

Et mon réve croit voir, en le jour qui s’exhale,
Une ondine tressant sa chevelure pale,
Parmi les grands iris aux flexibles fuseaux.

Le flot chante en mineur une mort idéale,
Et la Nixe m’appelle, étrange et musicale...
Sa voix et ses cheveux m’ont pris en leurs réseaux.
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DECLIN D’AUTOMNE

Un ciel bleu de scabieuse et doux au coeur blessé,
Au cceur que fit saigner I'ardente mort des roses...
Et, dans I'air ou se traine un arome lassé,

Le mol frissonnement des corolles décloses.

Plus de trilles filés sous les ormes frileux,

La Dryade se cache au mystere des branches,

Et, le long des futaies au murmure soyeux,

La brume, en voltigeant, seme ses larmes blanches.

Un jet d’eau se lamente en arpége dolents.

Et, suivant le caprice onduleux de I'allée,
L’Automne aux voiles gris s’achemine a pas lents,
Belle de la langueur d’une fleur effeuillée.

Le regret de Naguére ombre ses yeux meurtris,

O tendres yeux brllants d’amoureuse et d’amante...
Les baisers frais cueillis sont aujourd’hui flétris,

La ramure a perdu sa tiédeur soupirante.

Triste et pourtant sereine en le jardin terni,

La Dame aux cheveux d’ambre, erre, médite, passe.
L'aigre vent qui cinglait, soudain s’est assoupi,
Viole nostalgique, au lointain, dans I'espace...

Et la Nymphe esseulée en I'or roux des buissons,
Appelle et sent venir la paix du crépuscule.

Le glas du Réve tinte ou flGtaient des chansons.
Pour un threne a mi-voix, une source module...
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A Renée Vivien.
In mémoriam.

VERS CELLE QUI REPOSE

Mon réve, seul, a su ta langueur et tes yeux,

L'or ébloui, léger, de tes cheveux soyeux.

Et je n’ai pas senti, sur mon front, ta main fréle,
Un instant se poser avec un frisson d’aile.

O Renée ! O Ferveur ! Seul, mon réve a tissé
Le crocus de la vierge au doux myrte enlacé.

Je n’étais qu’une enfant, s’éveillant a la vie
Comme une fleur d’Avril ignorante et ravie.

Et toi, le coeur épris d’un impossible Ailleurs,
Ton regard se tournait vers I’Au-Dela meilleurs.

L’Archange de la Mort, ceint d’apaisantes roses,
D’un doigt pieux, ferma tes paupieres mi-closes.

Et tu dors en ses bras, du sommeil souhaité,
Dans I'Hadeés poursuivant un songe de Beauté.

Tu dors, loin de ce monde aux Poétes hostile,
D’ou I’Amour incompris, en silence s’exile.

Tu dors... Devant la stele ou s’effeuillent des lys,
Je réve a ce que fut ta grace de Jadis.

Et j’évoque tes yeux, douceur qui me chavire,
Ta voix, chant de kithare, écho brisé de lyre...

Pale de la paleur des arums, des jasmins,
Tu n’étoileras plus nos mystiques chemins.

Mais I’Automne transi, les couchants d’améthyste,
M’ont gardé le reflet de ton sourire triste.

Les vers crucifiants, ol saignent tes rancoeurs,
M’instillent a la fois ton ivresse et tes pleurs.

Ton souvenir embaume a jamais ma pensée,
Telle une violette idéale et lassée.
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Et, dans le jardin calme, encensé de soupirs,
Tu glisses en la brume ol flottent les zéphyrs ?

Je te sens invisible au retrait de I'allée,
Toi que mon réve appelle, 6 chére ombre envolée !

17 novembre
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DESIR

Au rond-point d’une allée, elle m’est apparue,
Dans le rouge cuivré des feuillages de sang,
L’Amazone gracile au souple corps dansant.
Larme a larme pleurait la lumiere décrue ;

De mauve se fardait I'’androgyne statue,

Sa jambe au galbe fier et son sein frémissant,
Les contours moelleux du buste adolescent,
De la hanche en amphore et de I'épaule nue.

Penthésilée enfant, la langueur de ta bouche
Me semblait démentir ton regard plus farouche,
Dans I'air énamouré de senteurs d’encensoir.

Et mon coeur nostalgique appelait, 6 Guerriére !
En cette demi-teinte équivoque du soir,
L'impossible baiser de tes levres de pierre.
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Intimités
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D’APRES SWINBURNE

Je ne puis te donner que mon amour, 6 Douce !

Le lasso de mes bras refermés sur ton cou,

Et, plus berceur, plus frais, que I'onde et le vent fou,
Le velours d’un baiser qui jamais ne s"émousse.

Ainsi qu’aux bois d’automne ou git la feuille rousse,
Un espoir de soleil se leve, vague et flou,

Mon réve, sous tes yeux, refleurit tout-a-coup,
Comme une violette au linceul de la mousse.

Moi qui n’ai que mon amour, hélas ! et rien de plus,
Dois-je porter au loin mes pas irrésolus,
Ou, prés de toi, cueillir la langueur et I'ivresse ?

J’ai marché tout le jour. Sombre était le chemin.
Nulle amie au front pur ne m’a tendu la main.
Un soir, m’abriterai-je au havre de tendresse ?
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POUR TOI QUI VINS

Une aube de douceur m’irradie a jamais :
Tu es venue enfin, 6 toi que j'attendais !

Les ténébres ont fui. L'azur du ciel se leve.
Une vague d’espoir se gonfle et me souléve.

Je m’éveille et souris de mes réves anciens,
Et ne souhaite plus que tes doigts dans les miens.

Ensemble, nous irons par la route épineuse,
Et tu réchaufferas mon ame tant frileuse.

Aux paumes de tes mains qui distillent I'émaoi,
Chere, tu m’as rendu I’enthousiaste foi.

Ton regard d’ombre était le reflet de mes songes :
Il m’a fait oublier les rancceurs, les mensonges.

Rien ne m’est plus, sinon ce regard adoré,
Le cerne de tes yeux palis d’avoir pleuré.

Et pour le seul frisson de tes paupieres closes,
Je sens fleurir en moi d’inexprimables roses.

Une angoisse pourtant me tenaille et m’étreint.
Hantise des jours gris, est-ce toi qui reviens ?

Non, je me trouble au seuil de la joie inconnue
Dont j'appelle et je crains tour a tour la venue.

Je ne suis qu’un enfant blotti contre ton cceur.
Resserre bien tes bras, 6 mon amour ! J’ai peur.
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JAlI PEUR

J'ai peur. M’aimeras-tu toujours ?
Le temps des roses est fugace,

Et notre coeur, souvent, se lasse
Du theme ancien de ses amours.

Siréne aux accents de velours,
L’lllusion nous berce et passe.
J'ai peur. M’aimeras-tu toujours ?
Le temps des roses est fugace.

Tu fis s’enfuir les sombres jours,

Le Doute qui rode et menace.

Et, pourtant, je dis a voix basse,
Cherchant ta main comme un secours :
J'ai peur. M’aimeras-tu toujours ?
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CHEVEUX LEGERS

Cheveux léger, d’or et de cendre,
Cheveux si vivants et si doux,

Un charme étrange flotte en vous
Dont mon cceur ne sait se défendre.

N’étes-vous I'ame errante et tendre
De quelque page aux désirs fous,
Cheveux légers, d’or et de cendre,
Cheveux si vivants et si doux ?

Entre mes doigts, j'aime a vous prendre,
Cheveux ténus, fréles bijoux...

Oh ! m’endormir sous vos remous

Et voir votre paleur s’épandre,

Cheveux légers, d’or et de cendre !
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HALEINE DES LILAS

Haleine des lilas, langueur qui s’exaspére,
Réveillant les baisers engourdis sous la terre...

Les baisers oubliés qui fleurirent un jour,
Et continrent en eux l'infini de I’Amour.

Senteurs, souffles mélés, rodant sous les yeuses,
Nous rendrez-vous I’écho des minutes heureuses ?

Nous rendrez-vous I’Avril de I'Hellade et des Dieux,
Et les pipeaux légers du patre harmonieux...

Le rire de la nymphe égrenant aux fontaines
Le cristal et I'argent des roulades lointaines...

Le réve élyséen des vierges aux beaux chants,
L’hyacinthe, la rose et I'iris des couchants ?

Nous rendrez-vous aussi, sur le rythme saphique,
De la brise et des voix I'irréelle musique...

Et les parfums de I'lle, et le refrain des flots
Endormant tout a tour I'extase et les sanglots ?

Mais en toi, mon Printemps, je retrouve l'ivresse
Des verges odorants, de la blanche caresse.

Les lilas, les muguets, ont neigé sur nos coeurs,
Et je lis en tes yeux de nouvelles douceurs.

Sous la voUte du ciel qui, d’étoiles s’essaime,
Chere, sens-tu combien profondément je t'aime ?
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PAROLES MURMUREES

Quand l'iris de tes yeux réve sous mon baiser,
Et que mes bras te font une ceinture molle,
Je sens ton jeune cceur qui palpite et s’affole,
Et j’ai I'effroi subit de le voir se briser.

Laisse, au souffle des pins, ta fievre s’apaiser ;
Le feuillage susurre et 'ombre nous isole.

Ta paupiere se ferme ainsi qu’une corolle,

Et ma seule caresse a su t'apprivoiser.

Comme un lys, une rose, effeuillons I’'heure tendre...
Le soir a déroulé son écharpe de cendre,
Et les voix de I'amour se recueillent en nous.

Dors, je vais te chanter la chanson qui m’est chere.
Et je te bercerai, longtemps, comme une meére,
Petite enfant caline au creux de mes genoux.
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MINIATURE PERSANE

Décor asiatique, illusoire et charmant.
Un rossignol, pour nous, chante languissamment.

Comme un roucoulement de lascive colombe,
L’eau de la vasque jase en le doux soir qui tombe.

L'ambre éperdu des lys, le miel des orangers,
Eventent sur nos fronts des effluves légers.

Tu seras la houri, je serai le poéte,
Sous le turban persan, la robe violette.

Le croissant trois fois saint, incrusté de saphirs,
Luira dans tes cheveux ou révent les zéphyrs.

Et ma voix frémira, sur la note mineure,
Aux sons gréles et lents de la guzla qui pleure.

Bergant ta songerie aux coussins de brocart,
Tu laisseras couver le feu de ton regard.

Et je célébrerai les yeux de mon aimée,
Tant6t glauques et bleus comme une mer calmée ;

Ses yeux aux cils plus fins que le duvet d’oiseau
Et qui prirent toute en leur subtil réseau ;

Ses yeux plus attirants que le changeant mirage,
Ses yeux sombres et gris comme le ciel d’orage.

Je dirai ma tendresse et dirai mon espoir,
Ma craintive ferveur qui ne sait I'émouvoir...

Lors, tu te leveras, rose parmi les roses,
Dans le sillage ardent des corolles écloses.

Et nous serons le couple éternel et ravi,
Shéhérazade en fleur auprés de Saadi.

Tes bras se fermeront sur moi, comme des ailes,
M’ouvrant le Paradis des douceurs irréelles,

Le Paradis d’amour, gazouillant de baisers,
Ou I'extase est sans fin, ou les coeurs sont grisés ;

Les délices d’Allah ! 6 ma blonde, 6 ma blanche !
L’oasis et la source ou le désir s’étanche...
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NUIT TIEDE

Nuit tiede.... Les tilleuls, sous la molle clarté
D’une lune d’albatre, indécise et dolente...
Ton buste s’infléchit, liane nonchalante,

Et nos yeux se sourient avec complexité.

Que ta levre, ou paresse un arome d’été,

Me chantonne trés bas une berceuse lente...
Tes prunelles se noient de douceur somnolente,
Et je sens défaillir 'odeur des roses thé.

Pur narcisse d’argent des pelouses de 'ombre,
Une étoile s’effeuille en la volte plus sombre.
Qu’aupres de mon ceeur las, ton coeur frémisse un peu...

Et puisqu’un jour, il faut que tout songe s’acheve,
Passante bien-aimée, avant I'ultime adieu,
Goutons I'or précieux de la minute breve.
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ADORATION

Une ombre violette et chaste autour de nous.
Sous I'or des mimosas, je glisse a tes genoux.

L’heure fluide coule en sa grace éphémeére,
Et mon songe se rit de la caresse amere.

Il a soif de fraicheur, de calme, d’infini,
De tes yeux reposants d’ou le mal est banni.

Il ne veut que ton ame en la mienne isolée,
Que la neige des lys, la cime inviolée.

Comme devant I’'Hostie un fidele tremblant,
Mon baiser ose a peine effleurer ton front blanc.

Et tu dis, respirant I'encens de mon offrande :
« Notre amour est plus beau qu’un amour de légende. »

Le couchant mauve et rose expire autour de nous.
Sous I'ceil dormant des fleurs, je réve a tes genoux.
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VIENS, JE VEUX TE GARDER....

Viens, je veux te garder, ce soir, auprés de I'atre...
Les rameaux défeuillés jaunissent dans les bois,
Et la brume du ciel, sous son voile bleuatre,

A le charme indécis de nos premiers émois.

Il fera bon s’aimer a la tiédeur de I'atre.

Entends le vent gémir sa houleuse chanson ;

Des faunes, les sabots grelottent par la plaine.
Serrons-nous... Que ma levre a I’'amoureux frisson,
Cueille, comme une fleur, ton souffle et ton haleine.

L’Automne se lamente en mineure chanson.

Notre subtil bonheur est ma raison de vivre.

Sur ses ailes, glissons, loin du monde mauvais...
Que m’importe Novembre, et |a bise, et le givre.
Si ta tendresse veille et me suit ou je vais ?

Tes clairs yeux, dans les miens, sont ma raison de vivre.

Avec le crépuscule en I'or de tes cheveux,
Grave, tu m’éblouis du sourire que j'aime.
Nos doigts se méleront pour de muets aveux,
Exaltant notre amour, religieux poéme.

Le soleil agonise aux flots de tes cheveux.

Et le grésillement du bois sec qui pétille,

Dans la pénombre fauve aux tons harmonisés,
Seul, accompagnera, comme un chant de ramille,

Le rythme de nos coeurs, I’écho de nos baisers.

Douce, nous resterons pres du feu qui pétille.



Milhyris, « La Douceur ancienne ». [llustrations de Gello. Paris : Ed
La Caravelle, 1931

KIKISS

Mystérieux ainsi qu’un hote de la Jungle,

Tu glisses a lents pas, rythmiques et feutrés.

Le tapis rose cendre, ou s’incrustent tes ongles,
Fait un cadre de Perse a tes gestes sacrés.

De ton miaulement qui chante et persuade,
Tu réclames I'abri de mes tiedes genoux ;

Et tes yeux d’Au-dela, mes lanternes de jade,
Se font plus étoilés que des yeux de hiboux.

La peluche ardoisée et douce de ta robe

Ou s’enfoncent mes doigts, prend des reflets d’argent,
Mais voici que, d'un bond, soudain tu te dérobes,

O Kikissou fantasque, 6 Kikissou charmant !

Qu’importe ! n'ai-je point encore sur mes paumes,
Ton souple lechement, se jouant au hasard,

Et, pénétrant mon coeur comme I’'encens d’un baume,
L’amour si féminin de tes glauques regards ?
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Pour G.
TENDRESSES MATINALES

Mon doux coeur, le matin nous rit dans la rosée.
Entr'ouvre ta paupiere, 6 mon ramier frileux !
Les glycines en fleur et les lilas sont bleus,

D’un bleu noyé de mauve et de pourpre irisée.

Jincline contre toi ta téte reposée,

Cette nuque d’éphébe et ces souples cheveux
Dont emméle a plaisir les ondes dans nos jeux.
Le soleil entre a flots par la verte croisée.

Ne dors plus. Le jardin nous convie a I'amour,
Aux baisers qu’éblouit la jeunesse du jour.
La nacre de tes dents, comme un aimant, m’attire ;

Et, sous I'ceil enflammé des capucines d’or,
Nos bouches s’unissant en un divin accord,
Je cueille avidement I'éclair de ton sourire.
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Pour G.
LE LONG DES QUAIS

Le long des quais dormants, doigts unis, nous allions.
La Garonne semblait de I'or glauque en fusion.

Nul chaland ne rompait le silence de I'onde,
Et la ville avait tu sa houleuse faconde ;

La ville, somnolente et lasse de chaleur,
Flambait comme une rose aux vermeilles couleurs.

Lors, cotoyant la rive ol des herbes s’irisent,
Nous cherchions la fraicheur apaisante des brises.

Respirant le douceatre arome des roseaux,
Et les relents moussus de la flore des eaux.

A ton flexible bras, mon soutien et mon aide,
Plus amoureusement s’appuyait mon bras tiede.

Et mes regards, plongeant en tes yeux mi-voilés,
Y retrouvaient I'azur, le vert, du flot mélés,

Les changeantes lueurs du ciel crépusculaire,
Et le Parc automnal, tout baigné de mysteére.

Erigeant sa blondeur de temple palladien,
La Daurade semblait, dans I'air virgilien,

Vouloir concilier I’hellénique harmonie
Au pur réve du Christ, de tendresse infinie...

Suavement, le jour se mourait en beauté.
Nous nous taisions, le cceur empli de volupté,

Revivant par le songe une idéale étreinte,
En la Grece des pins et des bleus térébinthes...

Tandis que s’effeuillaient, sur le fleuve assoupi,
Le fleuve aux tons de jade et de cuivre ébloui,

Bergant de son refrain nos ivresses muettes,
Du mystique couchant les pourpres violettes.
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REMINISCENCES

Vous souvient-il, amie aux yeux bleus de sybille,
De ces printemps enfuis qui ne renaitront plus ?
Oh ! la flite du merle en le jardin tranquille,
L'ambrosiaque odeur des tilleuls chevelus !

Ce sourire frondeur et fin que je regrette,
Irradiait I'azur de votre clair regard,

Et tout s’illuminait, en la verte Coudrette,
Comme sil le soleil rayonnait au hasard.

Dans l'intime tiédeur du salon noyé d’ombre,

Les heures s’écoulaient si vite aupres de vous...
Jaimais, lorsque la nuit tendait son voile sombre,
Me faire la petite, assise a vos genoux.

Le souffle des lilas et I’haleine des roses
Venaient nous éventer par les volets ouverts ;
Et les mots expiraient sur nos levres mi-closes,
Je refermais le livre ol nous lisions des vers,

Nous goltions mieux alors la complexe harmonie
Du chantre d’Hypatie et « du roi de Timor »,

Et le luth aux accents de langueur infinie

De Celle que hantait le baiser de la Mort.

Dans I'odorant silence ou se parlaient nos ames,
Je sentais sur les miens vos chers yeux adoucis,
Vos yeux d’aigue-marine, avivés d’une flamme...
Et nous ne souhaitions que de rester ainsi.
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Pour G.
PARFOIS, D’UN GESTE LENT...

Parfois d’un geste lent, tes doigts frélent ma joue,
Si délicatement que I'on croirait une aile,

Un frais duvet de cygne a la caresse floue...

Ta tendresse se fait alors comme irréelle.

Tes doigts souples et fins, aux moiteurs de pétales,
Parcourent tout entier mon frémissant visage,

Tel 'archet éveillant les cordes musicales...

En ma chair se parfume a leur subtil sillage.

Mais quand sur ton cher pas, la porte se referme,
Que, seule, je demeure en proie a mes pensées,
J'ai soudain le vouloir obsédant et tres ferme

De me ressusciter les minutes passées.

Ma main glissant au long de mon col, de mes tempes,
S’applique a prolonger l'illusion fuyante.

Aux clartés de vitrail et de songe des lampes,

Je crois golter encore la douceur qui m’enchante.
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CE SILENCE EST TROP DOUX...

Ce silence est trop doux, ce silence oppressant

Ou me parlent tes yeux, cernés d’une ombre chaude...
Comme un elfe calin, laisse, s’alanguissant,

Ta main dans mes cheveux qui frissonne et qui réde.

Je ne te redis pas les mots que tu voudrais,
Mais ma levre les chante en sourdine a ta levre.
O toi qui vient calmer de ton baiser si frais
La peur du lendemain, le doute qui m’enfievre !

Parmi le jade et I'or des damas nuancés,

Plus pensive et plus pale a la blondeur des lampes.

Je te vois, je te sens... et n"est-ce point assez ?

Le clair-obscur nous baigne, un clair-obscur d’estampes...

Et, divinement lasse en tes bras, mon soutien,

Je ne sais plus vraiment, tant 'amour me pénetre,

Si mon coeur vibre en toi, si c’est plutot le tien

Qui scande a petits coups son refrain dans mon étre.
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TU M’AS DIT

Tu m’as dit, de ta voix aux complexes accents,
Lascives et rauque ainsi qu’un chant de tourterelles :
« Que s’émousse ta peine en mes bras caressants,
Je ne veux plus de brume a tes cheres prunelles.

Repose, mon amie, au rythmique berceau

De mes genoux creusés ainsi qu’une trireme,

Je connais des baisers aux fraicheurs de roseau
Pour chasser de ton front le torturant probleme.

Donne ta bouche aimante, a la saveur de coing,
Et tes yeux grands ouverts, effrayés de la vie...
Ne songeons qu’au Présent, I’Avenir est si loin !
De cette heure épuisons l'ivresse inassouvie. »

Et moi que palissait un noir pressentiment,

Sans répondre, je bus a tes lévres avides,
Entrevoyant les nuits ou, désespérément,

Mes bras en te cherchant, se tordraient dans le vide.
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TES YEUX

Etangs de crépuscule ol I'eau se vert-de-grise,
Tes yeux, entre leurs cils aux frémissements doux,
Font peser sur mon ame une étrange hantise.

O leurs reflets de jade, et d’ambre et d’acajou !

Souples cils ondoyants, rideaux de brunes algues,
Voilez ce clair regard qui transperce mon cceur,
Ce regard ol je lis I'inconstance des vagues

Et I'appel de la Nixe au sourire songeur.

O le réve dormant au fond de tes prunelles,
Réve fauve et pervers des guépards et des lynx,
Miaulant en la brousse a I'aff(it des gazelles,
Réve de nostalgie immuable du Sphinx !

Et réve d’'inconnu des bateaux en partance,
Larguant vers les lointains d’ivresse et de soleil
Ou, libérés des lois, des ternes convenances,
Fleurissent I’'Harmonie et le Plaisir sans fiel...

Souples cils recourbés, abaissez-vous encore
Sur ces regards fuyant mon offrande d’amour,
Enigmatiques fleurs qu’une chimeére dore

Et dont I'azur changeant me trahira toujours.

Ferme, ferme tes yeux, 6 mon Aventureuse !

Et que, jalousement, s’incruste mon baiser,

Sur ta paupiére blonde au go(t de tubéreuse,
Dans un spasme de feu qui voudrait I'embraser.

Car vous étes, chers yeux, ma nuit et mon aurore,
Mon souci trop aimé, mon tenaillant désir...

Beaux yeux que je redoute et que pourtant j'adore,
Pour tout ce qu’ils m’ont fait et me feront souffrir.
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SYLVE

Une langueur d’automne embuait le ciel tendre,
Et la Forét semblait, en révant, nous attendre.

La Forét, toute en ors veloutés et mourants,
Nous ouvrait son cceur d’'ombre et ses bras odorants.

Un go(t de terre moite et de feuilles flétries
S’insinuait au long des sentes défleuries ;

GoUt quintessencié de verdure et de mort,
Plus poignant qu’un regret et grisant qu’un vin fort ;

Exhalaison des pins, acre saveur mouillée
De résine, d’écorce et d’herbe ensommeillée...

Un rayon fugitif et pale de soleil,
Sur les roches glissait, a I’horizon vermeil.

Et le souffle Iéger des bruyéres, des mousses,
Montait comme un soupir vers les frondaisons rousses,

Comme un susurrement de fl{te ou de hautbois,
Au calme nostalgique et dormant des sous-bois.

Oublieuses de I’heure et du doute qui ronge,
Sans parler, nous allions ainsi que dans un songe.

Et mon pas se rythmait a ton pas cadencé...
Ne revivions-nous pas tres loin, dans le Passé ?

Errantes I'une et I'autre en I'lle inoubliée,
Mytiléne au beau nom, de lumiére noyée...

Une pierre s’offrait, invitant au repos.
Le vent y balayait des pétales déclos.

Parmi les rameaux secs, les brindilles infimes,
Silencieusement, Chére, nous nous assimes.

Les ocres du couchant s’estompaient de lilas.
Novembre s’éplorait dans tes regards plus las.

Et, ployant en mes bras comme un lys qui s’affaisse,
Je te sentis trembler d’ineffable tristesse.

Colombe au coeur changeant, 6 doux oiseau blessé,
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Tu mélais ton haleine a mon souffle oppressé

Et ma levre épuisait, en de languides charmes,
A tes cils d’or bruni le sel amer des larmes.

C’était I'exquise tréve ol sombraient les rancceurs.
Je buvais ton sourire au travers de tes pleurs.

Sororale et bercant notre mélancolie,
La Forét bruissait d’une voix amollie.

Et nous sentions passer en nous, frisson divin,
L’ame de I'Oréade et I'ame du Sylvain.

Lors, je te dis trés bas, ma Douceur ombrageuse :
« Vivons-nous notre réve et n'es-tu pas heureuse ? »

Fervemment, ton baiser se posa sur mes yeux,
Et je ne craignis plus I'angoisse des adieux.

Nous avions oublié la routine barbare,
Le Destin qui meurtrit, le Destin qui sépare.

Et notre amour cueillait, loin du monde honni,
Pauvre chose éphémeére, un instant d’Infini.

Ce fut, s’il t’en souvient ? un jour brumeux et tendre,
Ou I’Automne mourait et semblait nous attendre.
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A LA SOLITUDE

Les rumeurs du dehors ne sont plus qu’un vain bruit
Qui décroit et s’éteint, par degrés, dans la nuit.
Et mon songe fleurit, qu’effarouchait le bruit.

Loin de I'attention, des regards de la foule,
Je I'’écoute chanter comme un flot qui s’écoule...
Moi que blesse I’écho des plaisirs de la foule.

Silence aux pas dormants, 6 Silence au front gris,
Tu ravives la peine aux cceurs endoloris,
La cendre de I'Hier, diffuse en le ciel gris...

Et, dans le cadre obscur de la chambre ou je réve,
Tu fais surgir soudain, éclosion si breve !
Le fantdme trop cher qui me poursuit en réve.

O charme insidieux, 6 force du Passé !
Comme une épave roule au gré du vent glacé,
Je glisse et m’abandonne aux remous du Passé.

Et tu reviens, m’offrant en la pénombre triste,
Tes bras, tiede berceau, ta pitié qui m’assiste,
Solitude, ma sceur, vierge farouche et triste !
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REVEIL

L’aube sournoise et bléme au travers des rideaux,
Se faufile et s’allonge ainsi qu’un lent reptile.

Elle glace d’argent les contours des flambeaux,

Et coule jusqu’a moi dans sa douceur hostile.

Je la sens sur mon front... je la sens sur mes yeux...
Et je réve au baiser qui fermait ma paupiere,

A ton baiser subtil, fondant, silencieux,

Dont j'appelle en pleurant 'emprise coutumiere.

O morne pesanteur de ce ciel matinal...

Plainte rauque du vent qui hurle et qui s’engouffre...
La conscience renatit, et le lancinant mal.

Je m’éveille, je pense, et je t'aime, et je souffre.
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AUTOMNE DOUCE

Automne douce, 0 bien aimée,

Ton regard, ol tremblent des larmes,
A pris I'azur mauve des Parme

Se flétrissant sous la ramée.

Si tendre en sa grace embrumée,
M’enlace toute et me désarme,
Automne douce, 0 bien-aimée,

Ton regard ol tremblent des larmes.

Glisse comme une lente almée,

Par les bois aux morbides charmes,
Et, berce mon coeur, lourd d’alarmes,
Aux plis de ta robe embaumée,
Automne douce, 0 bien-aimée !



Milhyris, « La Douceur ancienne ». [llustrations de Gello. Paris : Ed
La Caravelle, 1931

SONNET FEMININ

L'amour que je redoute est une ivresse triste,
Un archet trop vibrant qui s’exalte sans tréve.
Comme le vent d’orage, il a fauché mon réve,
Mais I’dpre souvenir toujours en moi subsiste.

Je veux boire en tes yeux, tes yeux froids d’améthyste,
Le philtre ol j’ai goGté I'illusion si breve,

Et, sur ta chevelure a 'odorante séve,

Retrouver ce parfum qui m’obsede et persiste.

Ah | tes baisers fleurant le santal et la myrrhe,
Et I’écho si sauvage et si doux de ton rire...
Vois, mon orgueil abdique afin de mieux te plaire.

Et je te donnerai mon ame inassouvie,
Mon ame qui saigna de détresse et d’envie,
Comme un hochet navrant, ce soir, pour te distraire !
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AR.V.
JAVAIS TOUJOURS REVE....

J'avais toujours révé de pencher ma tendresse
Sur un front opprimé par un réve trop lourd,

Un front de nostalgie et muette détresse
Qu’aurait blémi le sceau de I'implacable Amour.

Et voici qu’au hasard d’un soir de morbidesse,
De tes vers, me berca le rythme de velours.
Ton visage si las, embué de tristesse,

Me sourit, se levant du ténébreux séjour.

O sourire poignant, implorant la caresse

Des vierges de Lesbos a I’ame sans détour,
Comme une violette a I'encens qui m’oppresse,
Daigne fleurir encore a la chute du jour !

Ainsi qu’a toi, 'Eros me fut I'archer qui blesse,
Et son miel se méla d’amertume toujours.

O Renée, 60 ma sceur de douloureuse ivresse,
Nous pleurons du Passé I'impossible retour.
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NOUS LISIONS...

Nous lisions, toutes deux, en 'ombre opalescente
D’un calme demi-jour a la grace souffrante.

Du ciel qui se fanait, la lueur imprécise
Palpitait a nos doigts comme un lys qui s’irise.

Je te revois, fragile, en ta paleur de perle
Et tes cheveux plus clairs que le flot qui déferle,

Courts cheveux envolés, souple tissu de soie
Ou le cceur vient se prendre, et s’enlise et se noie...

Je retrouve tes yeux chargés d’un regret vague,
Tes yeux gris, nuancés du vert mouillé de I'algue,

Et ce parfum, plus chaud qu’une tenace empreinte,
Souffle de violette, et d’ambre, et d’hyacinthe,

L'arome qui dormait aux replis de ta robe,
Et sur ton col charmant qui ploie et se dérobe.

Nous écoutions, dans I'ombre équivoque et discréte,
Pleurer ta nostalgie, 0 Prétresse et Poéte :

« Jadis, portant en nous nos Gmes désolées,
Ma douce, nous étions comme deux exilées. »

Sur nos fronts rapprochés, voltigeait une brise...
Tu me dis : «Ta voix tremble, et s’exalte et me grise.

Est-ce une aile invisible ou ta main qui me fréle ? »
Et ta téte se fit plus lourde a mon épaule.

Un émoi frissonnant ainsi qu’une détresse,
Sourdait en nos regards accablés de tendresse.

O soir ! Tu nous versais ta langueur angoissée.
Et le livre glissa, comme une fleur froissée.
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BERCEUSE POUR UNE OMBRE

Il fait gris, je te pense, 6 toi qui t'en allas
Par un soir de brumes pareilles...

Nos baisers, sous le ciel dormant qui se voila,
Bruissaient comme un vol d’abeilles.

Aujourd’hui, je suis seule, 6 mon amour défunt !
Je revis notre derniére heure

Dans cette méme chambre ou flotta ton parfum,
Ou ta claire image demeure.

Je revis nos adieux, les serments infinis,
Ces pleurs dont I’acre sel dévore,

Et I'appel frémissant de nos bras désunis
Qui voulaient se méler encore.

Chere ombre, ol que tu sois, mon vouloir te rejoint.
Qul[e] lui font le temps et I'espace,

A lui le nostalgique, a lui qui ne croit point
Que la fleur des tendresses passe ?

Mon réve te retrouve ainsi que je t’aimais,
Avec ta chair aux blondeurs roses,

Ce sourire enivré qui, jadis, se pamait
Dans I’étau de mes lévres closes.

Je baise ton front moite et tes cils abaissés
Dont I'ombre tremble sur ta joue,

Je baise tes cheveux tant de fois caressés,
Cette boucle qui se dénoue.

Ton haleine assoupie, aux tiédeurs de jasmin,
Ton haleine est la, qui me grise...

Oh ! la boire a longs traits, la respirer sans fin,
Cette voluptueuse brise !

Mais tu vas, poursuivant, 6 coeur bohémien !
Quelque songe a forme fuyante,

Et ta bouche murmure un nom qui n’est plus mien,
Celui d’'une moins tendre amante.

Dors, tu ne sauras point, a ce souffle froleur
Dont I'’emprise soudaine insiste,

Si c’est la mon baiser, ou le vent ravisseur,
Comme mon ame, ardent et triste...
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Au souvenir de Mamy
ANNIVERSAIRE

Je revois le fauteuil aupres de la fenétre,

Ce petit fauteuil bas qui semble conserver

La forme, le parfum, du cher et fragile étre...
Fervemment, je le touche et me prends a réver.

De mes yeux embrumés, en la chambre plus sombre,
Je vois se profiler un visage pali,

De fins cheveux ondés qui s’argentent dans I'ombre
Et, sur le front d’ivoire, un triste et tendre pli.

Au bleu pastellisé des coussins de cretonne,

Je te retrouve toute en ton charme voilé,

Douce Maman, si fréle, aux yeux de ciel d’automne ;
Mon ame te devine en le soir étoilé.

Un sillage fané d’iris, de violette,

Flotte encore en ces lieux qui te virent passer.
Laisse, en ma chevelure, errer ta main fluette,
Ta main qui sut si bien me border, me bercer.

Mais le silence, seul, vient répondre a ma plainte.
Les bleuets de Mamy se sont a jamais clos.

Sa voix ne peut calmer, sa chére voix éteinte,
Mon cceur tout palpitant d’amour et de sanglots.
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Pour G.
UNE ODEUR SE LEVE

Une odeur s’est levée, insidieuse et douce,
Une odeur qui montait du fond de mon Passé :
La vbtre, peupliers a I’haleine de mousse

Qui chantiez votre réve a mon coeur oppressé.

Peupliers bruissants, peupliers de Champagne,
Vois feuilles frissonnaient en I'azur languissant,
De méme qu’une houle, en la verte campagne,
Portant toute la mer a mes songes d’enfant.

Et vous me grisiez, tout au long de la route,
Comme I'exhalaison vivace du Printemps,
Aubépins des buissons, acacias en vol(te,

O vous que je respire ainsi qu’aux jours d’antan !

Un arome d’asters et d’ceillets en bordure

Qui me prend a la gorge et m’émeut jusqu’aux pleurs.
C’est toi que je retrouve en ta neuve verdure,

Mon jardin de Jadis, défaillant de senteurs.

Jentends le grincement coutumier de la grille
S’ouvrant sur la prairie et I'infini des bois...

Le banc de pierre est |a, dans le soleil qui brille,
Et I'horizon s’estompe, aussi flou qu’autrefois.

Dans I'ambre et dans le nard des purpurines roses.
Ormes chers en allés qui vivez en mon ceeur,

Je sens m’envelopper vos tendresses décloses,
Comme au temps ou veillait sur moi votre douceur.

Des narcisses, des lys, a I'urne de mystere,

Vient me fréler aussi le nostalgique encens,
Tout pareil a celui que je cherchais naguere
Sur des cheveux légers, a I'ocre brunissant.

Le parfum flotte encor, voici que je m’étonne
De ne plus frissonner au souvenir ancien

De celle qui s’en vint en les frimas d’automne,
Me portant le plaisir et la peine en ses liens.

Se peut-il, Autrefois, que ton charme palisse,
En face du Présent qui s’éveille et fleurit ?
L’Amour est revenu me tendre sa chair lisse,
Et son regard d’acier, sous le mien, s’alanguit.

O toi que j'espérais sans me lasser d’attendre,
Toi que je reconnus a ton sourire fier,
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Mon amie au beau front, si virile et si tendre,
Savourons I’Aujourd’hui, plus doré que I'Hier.

Dans ta loyale main d’amazone et de barde,

Je veux laisser mes doigts se blottir a jamais.

Tes prunelles de mer ou I'Infini s’attarde,

M’ont rendu, plus ardents, les yeux d’eau que j'aimais.
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Pour G.
UNE ROSE BASTIDE...

Une rose bastide ol chante la lumiere

Dans I’'encens surchauffé des lavandes, des thyms,
Le miel du mimosa, I'ambre des romarins,

— Et la mer nous bercant de sa voix familiére.

Nous retrouvons I'Hellade en sa grace premiére,
La ligne hiératique et bleuatre des pins

Se fondant au lapis des fluides matins...

Un amandier s’efflore en neige printaniére.

Dans l'intense clarté, tes larges yeux d’ondin
Prennent le vert doré des feuilles du jardin.
Ainsi, tu me riais en I'lle éolienne...

Et les mémes ramiers, roucoulant prés de nous,
Le long de la terrasse aux tons briques et roux,
Ressuscitent I'écho de la douceur ancienne.



