Brouillon supérieur: De la fantasy

Maintenant que la rubrique est lancée, continuons en si bon chemin. La legcon d’aujourd’hui
portera sur le genre fantasy, alors sortez donc vos parchemins et écoutez le vieux reptile
cacochyme car méme s’il radote, certains de ses conseils vous seront sans doute utiles que ce
soit pour vous lancer ou améliorer votre écriture.

“commencons par définir clairement ce qui doit étre placé sous les sons”:

Entendez par 13, redéfinissons un peu les termes concernant ce genre bien particulier. Le mot
“fantasy” est régulierement utilisé comme abbréviation pour évoquer le genre appelé “Heroic
fantasy” par les anglo-saxons. On pourrait traduire “Heroic-fantasy” par “médiéval-
fantastique” et c’est d’ailleurs ce que le petit monde du jeu de rdle fait depuis plusieurs
décennies déja, du moins depuis que les jeux permettant d’explorer des souterrains humides
dans la peau d’un mage ou d’un chevalier existent ont traversé 1’ Atlantique. Si vous €tes vous
méme roliste ou avez des amis rolistes, vous les entenderez peut-étre méme employer
I’abbréviation de “Méd-fan” aussi bien pour leurs genres de jeux favoris que ceux de leurs
écrits s’ils écrivent (et c’est souvent le cas).

Cependant, I’appellation anglaise a tendance a rester en matiére de genre littéraire et les
éditeurs francais parelent plus volontiers d’ “Heroic fantasy” ou de “fantasy” tout court.
Pourquoi?

En partie sans doute parce que dans “médiéval fantastique”, il y a “médiéval” et donc un
rattachement a un contexte historique, méme s’il est ténu, et “fantastique” ce qui renvoie a
I’intrusion de surnaturel (magie, forces occultes, dieux, monstres, races fantastiques) dans un
univers réaliste: en somme, une histoire “médiévale fantastique”, si ’on est tout a fait
rigoureux, c’est une bonne vieille histoire fantastique se passant a I’époque médiévale (qui est
vaste puisqu’elle ne se termine pas partout a la méme date dans le monde et qu’elle couvre de
nombreux siecles).

Pour prendre un exemple: imaginons que vous ayez construit un récit mettant en scéne deux
inquisiteurs en pleine Espagne des rois trés catholiques et qu’ils enquétent sur un cas supect
d’immaculée conception. Arrivés au lieu dit, nos deux curetons s’apercoivent que non
seulement ce phénomene est une imposture mais que la soi-disant vierge porte en réalité le
rejeton d’un Prince-démon, celui-ci défendra son petit, donnant lieu a un combat homérique...
Bon maintenant voyez vous une différence entre une telle histoire et celle, par exemple,
d’Eragon de Paolini? Et bien il y en a une de taille: dans ’'univers d’Eragon, magie et dragons
sont choses admises et le caractére “médiéval” ne passe qu’au second plan, alors que dans le
premier cas, I’introduction de la magie noire fait tout I’intérét de I’histoire puisqu’elle
transgresse les lois de notre univers.

Un dernier point: je vois quelques jeunes auteurs (souvent peu en contact avec d'autres
passionnés et peu documentés) parler de "médiéval fantasy". A ceux la je dis: par piti¢, gardez
soi l'apellation anglaise "heroic fantasy" (sans accent, les anglo-saxons n'en utilisent pas), soi
essayez de traduire par "médiéval fantastique" mais je vous en prie, pas de formule batarde et
ni de barbarisme.

“Alors la Fantasy, c’est quoi concrétement?”

Les bons ¢léves du premier rang auront compris a partir de I’exemple (et pas le petit au fond
qui se gratte le museau avec ses tentacules en regardant sa montre):



La fantasy est un genre dans lequel un univers, le plus souvent antique ou médiéval, est
caractérisé par la présence plus ou moins marquée de la magie, du merveilleux, et dans
lequel existent le plus souvent (mais pas toujours) des monstres, des races féériques ou
fantastiques et des pratiquants des arts magiques. Cette présence du surnaturel est
considéré comme chose admise dans cet univers, ce qui en fait précisément un univers a
part.

Cet univers fantastique peut revétir bien des aspects et méme avoir des ¢léments de
technologie plutdt rencontrés en SF et en anticipation (golems de fer pilotés, dirigeables etc.)
mais cela reste rare.

A la rigueur (et je vais me faire crier dessus par les fans inconditionnels mais bon), on peut
presque dire qu’une épopée comme “Star Wars”, avec sa technologie banalisée (et donc
passant au second plan par rapport a I’intrigue plutdt chevaleresque: le jeune premier aidé du
dur a cuir et du mentor accomplit son destin), se rapproche davantage de la fantasy que de la
SF, mais nous garderons a I’esprit I’idée d’ “univers arriéré”, antique ou médiéval, pour ne
pas embrouiller les nouveaux venus.

Ce que la fantasy est:

Un genre issu des mythologies:

Incontestablement, les premiers auteurs de fantasy comme R.E. HOWARD ou J.R.R
TOLKIEN ¢étaient pétris de mythes et de 1égendes et étaient méme trés érudits dans ce
domaine. “Le seigneur des Anneaux” en plus d’étre plaisant a lire, n’avait en fait rien d’un
roman de “sword and sorcery” (anglicisme que je vais définir plus loin) mais se rapprochait
plutdt d’une sorte d’épopée indo-européenne, écrite avec des extraits de poésies, de chansons
(comme I’Enéide par exemple), et regorgeant de créatures issues des 1égendes celtes, gréco-
romaines et surtout nordiques. Tolkien est un linguiste, élevé par un beau-pére pasteur féru de
langues mortes, et a plutot écrit son récit en ce sens. Il ne pensait certainement pas qu’il serait
adapté en film a grand spectacle et effets spéciaux bien des décennies plus tard™".

Plus largement, les 1égendes anciennes (Gilgamesh, I’ Anneau des Nibelungen, Les Tuatha de
Danaan...) sont les premiéres inspiratrices des univers fantasy, de méme que les contes qui se
passent souvent dans un univers fantasmé et mal défini de chateaux, de princesses et de
chevaliers.

Sauf que la fantasy en tant que genre n’existe que par son c6té fictif et le divertissement
qu’elle apporte a la lecture: les Mythes et Iégendes comme les contes n’avaient pas la méme
fonction dans I’inconscient humain. Les conteurs qui les ont inventés et développés avaient
souvent un message a délivrer et croyaient eux-mémes a certaines formes de surnaturel. Pour
les anciens, refuser I’existence des géants et des sorciéres était aussi absurde que refuser celle
des lions et des éléphants car, méme s’il était rare qu’ils aient vu des animaux exotiques, les
récits de voyage (souvent pétris de fantaisies) et les blasons, leur rappelaient qu’ils avaient
une certaine forme d’existence. Méme chose pour la magie et les créatures fabuleuses: les
anciens ne croient pas seulement a ce qu’ils percoivent mais a ce qu’ils savent, et il faudra
tout I’esprit rationnel des XIXéme et XXeéme siccles ainsi que 1’exploration accomplie du
monde pour changer cet état de fait. Encore actuellement, extra-terrestres, dames blanches et
autres anges gardiens constituent une forme de mythe moderne.

Tout cela pour vous dire que le réel des auteurs anciens est pétri de fantaisie, que pour eux, les
apparitions et les présages expliquent parfois les événements historiques... Un auteur qui écrit
de la fantasy n’a pas la méme démarche: il sait parfaitement que son univers est fictif et écrit
simplement une histoire plaisante et fabuleuse pour faire s’évader le lecteur.



Un genre qui a ses codes:

Des thémes redondants se retrouvent en fantasy. Mais il faut tout d’abord garder a I’esprit
qu’elle se définit par son univers fantastique ou le surnaturel est admis. Se trouvent ensuite
des “codes” traditionnels qui ne définissent pas le genre mais le caractérisent souvent.

On trouve parmi eux la quéte initiatique d’un héros (apres tout, le théme de la quéte se
retrouve des le Moyen-age dans les romans de la Table Ronde), la destinée (prophéties et
prédestination interviennent trés souvent en fantasy, trop souvent diraient certains), la lutte du
bien contre le mal (généralement représenté par un “grand ennemi” a la puissance
phénoménale et qui se sert de cette puissance pour asseoir sa domination). Traditionnellement
aussi, la fantasy se rattache au niveau technologique et aux institutions du Moyen-age
occidental (épées, cotes de mailles, présence d’une chevalerie, de rois, de chateaux etc.)
Enfin ne me faites pas non plus dire ce que je n’ai pas dit: la fantasy n’est pas un genre
exclusivement occidental: les mangakas usent d’univers fantasy, souvent inspirés du Japon
médiéval par exemple (avec ses samourais, ses daimyos, son code de I’honneur, son décorum
etc.). La fantasy ne fait pas non plus I’apologie de la monarchie ou du mode de vie féodal,
tenez-le vous pour dit: la Fantasy se passe de messages ou de considérations de ce genre, elle
met en scéne et s inspire d’un décorum plus ou moins médiéval (la fantasy “antiquisante”
étant beaucoup plus rare).

Un genre populaire:

Par sa finalité de divertissement et d’évasion du lecteur, la fantasy se passe de portée
polémique, politique ou morale. Bien sir, certaines ceuvres donnent plus a réfléchir que
d’autres et I’auteur peut introduire des thémes qui lui sont chers (il prend néanmoins le risque
que le lecteur ne soit pas perceptif a ses messages). En ce sens, la fantasy est un genre
populaire puisque elle a vocation a s’adresser et a distraire le plus grand nombre de 1’étudiant
en chartes au mécanicien, du collégien au retraité, ce qui n’est pas le cas, par exemple, du
nouveau roman ou des essais philosophiques qui eux, s’adressent plutot a un public d’initiés
que ce genre de choses intéresse.

Il est certain que les auteurs anglo-saxons ont moins de souci a se faire pour leur public que
les auteurs francophones: non seulement parce que la fantasy fait davantage partie de la
culture de leurs lecteurs potentiels mais aussi parce qu’ils peuvent tres largement s’exporter
dans tout le monde anglophone sans que cela pose des problémes d’adaptation ou de
traduction: un auteur américain a non seulement le marché américain pour lui, ce qui n’est pas
rien, mais aussi le marché brittanique, australien, néo-zélandais, sud-africain etc.

La fantasy est aussi un genre populaire dans le sens ou il n’est pas reconnu comme “noble”
par les institutions littéraires et en particulier dans notre pays. Vous n’obtiendrez pas de place
a I’Académie Francaise ou au Goncourt en écrivant une super trilogie de fantasy, mais entre
nous, je crois que vous le savez déja et que vous n’avez aucune envie de vous retrouver avec
des décorations et une tronche de cake, n’est-ce pas?

Un genre qui laisse une certaine liberté de création:

Et c’est 1a sans doute, en dehors de I’aspect épique et merveilleux, ce qui attire le plus les
jeunes auteurs. Point besoin de connaissances et de documentation trop fouillée pour écrire de
la fantasy car I’univers, c’est vous qui le créez, votre seule limite, c’est votre imagination.
Comme pour écrire un conte, vous n’avez pas besoin de connaissances trop poussées en
Moyen-age, par exemple, pour écrire une bonne histoire qui tient debout: le fait que votre
univers soit fictif vous autorise une liberté que vous n’avez pas pour un polar ou un roman
historique par exemple. Ainsi, si le travail de documentation n’est pas votre fort, il est certain
que vous lancer par exemple dans une saga romanesque se déroulant dans le Paris du
XVlleme siécle sera pour vous un exercice hasardeux. La fantasy ne pose pas ce genre de



problémes: VOUS seul décidez de I'univers, de son histoire, de sa topographie, de son
bestiaire etc.

Cela induit aussi un écueil que j’appellerais I’ “hyper fantasy”: nombre de jeunes auteurs
poussent tellement loin le recours au surnaturel, au gigantisme et ont si peu de références
historiques de base que leurs univers finissent par devenir décors de carton-pate qui ne
tiennent pas debout. Sachez que méme en fantasy, aucun concept fantastique ne reste sans
conséquence, mais de cela, j’en parlerai un peu plus loin. De méme, avoir quelques points de
repere sur les sociétés anciennes et leur fonctionnement est non seulement une source
d’inspiration pour tout auteur de fantasy mais aussi une manicre de batir des univers plus
réalistes et donc plus cohérents.

Ce que la fantasy n’est pas:

Un genre nouveau:

Contrairement a ce que peut pensez votre tata pénible (vous savez, celle qui vous lance a
chaque diner de famille pour savoir quand est-ce que vous allez vous décidez a vous
reproduire?), votre engouement pour la fantasy n’est pas pour un “truc nouveau venu des
Etats-Unis”.

Si on fait impasse sur certains auteurs du XIXeéme et leurs oeuvres fantasmagoriques, les
contes de fée ou les romans de la Table Ronde, on peut situer historiquement 1’apparition des
premiéres nouvelles de fantasy au tout début du XX¢eéme siecle. Robert Erwin Howard, le papa
de Conan, est I’auteur le plus emblématique de cette époque. Né en 1900, il commence a
écrire de solides travaux des ses 15 ans, et publie tout d’abord dans des magazines comme
Weird Tales et d’autres pulps, ou le meilleur cotoie le pire. C’est d’ailleurs un contemporain
et ami de Howard Phillip Lovecraft, le créateur du mythe de Cthulu, et ouaip, c’est la méme
époque! Tolkien est encore plus vieux puisqu’il a fait la Grande Guerre mais c¢’est bien plus
tard qu’il se met réellement a rédiger son oeuvre.

Ce qui est certain c’est que la fantasy s’est largement popularisée a la faveur du cinéma
américain, des jeux de role (papier comme informatique), et de I’influence de la culture anglo-
saxone en général. Ancienne, la fantasy connait depuis quelques temps le méme boum que la
science fiction a connu entre les années 40 et 70 (plutot a la faveur de la Guerre Froide et des
grandes peurs technologiques du XX¢éme siécle d’ailleurs). Comme la SF, sa grande soeur, la
fantasy a ceci de particulier que c’est a la fois un “mauvais genre” mais qu’elle s’exporte tres
bien.

Un genre masculin:

Autre idée fausse a écarter immédiatement, ou alors vous allez avoir besoin de sortir un peu
plus souvent de votre bulle. Autant les fans de fantasy des années 80-90 étaient trés largement
des jeunes hommes initiés a ce genre de lecture, autant la masse des jeunes auteurs de fantasy
est en grande partie constituée de femmes. Il suffit de s’inscrire sur un forum dédi¢ aux
“mauvais genres” pour s’en convaincre. Cela est plutot une bonne chose: cela veut dire que
des siécles de formatage social n’ont pas empéché les “scribouilleuses” de s’assumer et de
réver de batailles épiques comme d’univers légendaires plutdt que de se cantonner aux
boutiques minceur et au yoga californien.

Cela veut dire aussi qu’en écrivant de la fantasy vous touchez un lectorat potentiel trés mixte
et que vous prenez le risque aussi de vous frotter a des comités de lecture trés féminins chez
les éditeurs. Mine de rien, méme si ¢a parait béte dit comme ¢a, faites-y attention.

Un genre réservé aux jeunes lecteurs:
Quand j’étais jeune roliste (c’était en 1994-97, au temps des dinosaures, donc), il y avait déja



des grincheux pour dire qu’il n’y avait aucun intérét a lire Moorcock passé 15 ans. Depuis,
les jeunes boutonneux de 1’époque (dont moi-méme) et les grincheux de 1’époque ont vieilli.
Les premiers ont souvent évolué et parfois persisté dans leurs réves et les seconds sont
souvent devenus des vieux branlos avec une maison phoénix et une oreillette blue tooth sur la
téte".

Blague a part, on entend souvent la rengaine des littératures de 1’imaginaire qui sont destinées
aux adolescents qui, apres, vont vers des lectures plus “adultes”. Sauf qu’il s’agit a la fois
d’un jugement de valeur stupide et d’une idée fausse. Nombre de ténors anglo-saxons de la
fantasy ne sont plus tout jeunes et ils écrivent pour le public le plus large possible. Alors bien
stir, beaucoup de jeunes sont enclins a lire de la fantasy car ils sont, apres tout, a 1’age des
réves et du défi.

De méme, les éditeurs de littérature de jeunesse tendent a s’intéresser aux univers fantasy et a
éditer de la fantasy pour enfants et adolescents et ¢’est bien normal: ils doivent faire leur blé
et suivent aussi les tendances du marché, accessoirement. Alors si le jeune public en
redemande, c’est slir qu’ils lui en donneront pour son argent (ou plutot celui de leurs parents
en I’occurrence™").

Au fait, la frontic¢re de la jeunesse est floue et varie d’une société a une autre.

Un genre mineur ou anticonformiste:

Comme je I’ai dit plus haut, écrire de la fantasy ne fait pas de vous un rebelle anticonformiste
car la fantasy attire des légions de jeunes auteurs. Ce n’est pas parce que les lecteurs ne sont
pas trop nombreux dans notre pays du cartésianisme et de la rationnalité que c’est le cas
partout: la fantasy représente un gros marché dans les pays anglo-saxons et méme chez nous,
les gros éditeurs ont des filiales qui en éditent.

Si vous voulez vous rebeller, passez plutot a I’essai politique ou philosophique: au mieux,
vous serez invités sur des plateaux télé avec vos bouquins, au pire, ¢a fera toujours marrer le
comité de lecture de chez Minuit (et croyez moi, se faire rire au nez par Umberto Ecco est
plus noble que se faire descendre par Lio et andré Manoukian).

De la Sword and sorcery:

La sword and sorcery est en quelque sorte un “sous genre” de fantasy (sans connotation
péjorative, hein? C’est un petit tiroir dans un plus grand tiroir, quoi), trés inspiré des univers
des jeux de rdle (qui eux aussi ne pas si jeunes d’ailleurs) et qui met en scéne des aventures
épiques de sorciers et de guerriers (qui I’eut cru?) dans des univers généralement trés
classiques.

mais dire que la fantasy se limite a la sword and sorcery, ¢’est comme dire que la littérature
francaise du XIXéme siécle se limite au roman d’apprentissage (Balzac, Flaubert et consort),
c’est a la fois réducteur et péjoratif dans la bouche de ceux qui le disent. Genre avec codes ne
signifie pas “genre formaté” et de nombreux récits de fantasy ne suivent pas les shémas
classiques de la sword and sorcery, par exemple, le mythe arthurien est une forme de fantasy.
Malheureusement, méme dans notre petit monde de littérature SFFF, nombre de gens
imaginent que si on leur soumet une histoire de fantasy, il y a aura forcément des elfes, des
nains, des orcs a I’est et des chevaliers-dragons et ne voudront méme pas la lire.

Qu’on se le dise, la fantasy n’est pas qu’une affaire de “rolistes beaufs”...

Un genre facile a écrire:

La liberté de création qu’offre la fantasy est a la fois un bienfait et un piége qui fait de
I’écriture d’un récit fantasy un exercice finalement assez “casse-gueule” si vous me passez
I’expression.



Les deux écueils les plus couramment rencontrés dans les récits de jeunes auteurs sont ce que
j’appellerais I’hyper-fantasy et I’imitation.

L’hyper-fantasy, c’est le cas de ’écrivain qui se retrouve dépassé par ses propres concepts et
dépeint un univers complétement délirant et qui, au final, ne tient plus debout: par exemple le
mauvais baron dont le chateau est tiré dans le ciel par 100 dragons alors qu’il n’a méme pas
de paysans et qu’on ne sait pas d’ou lui vient son armée de 400 000 hommes, ou encore ce
chevalier errant qui est tellement investi par la puissance de son dieu qu’il détruit une
compagnie de mercenaire entiére sans subir d’égratignures (ne riez pas, j’ai vu I’exemple).
Comme dans un mauvais scénario de jeu de role, la cohérence de I’univers se retrouve atteinte
par trop de concepts magiques mal gérés, des personnages trop puissants, ou tout simplement,
une méconnaissance flagrante des techniques et des sociétés médiévales qui conduisent a des
aberrations. Un univers qui n’a pas un minimum de réalisme est univers dans lequel personne
ne réussira a s’évader...

L’imitation, c’est la tendance a “faire comme” un auteur que 1’on a particulierement aimé, ou
pire, un film ou une série: vous n’étes pas le seul a avoir lu les livres de vos auteurs favoris,
le cinéma comme les séries TV ont un format qui peuvent leur permettre des raccourcis et de
petits incohérences scénaristiques, dans un roman, on ne vous le pardonnera pas. De plus “la
photocopie ne vaut pas I’original” et un éditeur vous recevra trés séverement si votre histoire
n’est que la pale copie d’un auteur déja publié. Imiter Tolkien, en particulier, est un exercice
périlleux: son univers est rentré dans les esprits mais son oeuvre n’a rien du pavé de “sword
and sorcery” que vous pourrez trouver tous les mois a la FNAC de votre ville, ¢’est une série
de livres complexes, au style ampoulé, mélant différentes sortes de textes dans la plus pure
tradition des auteurs latins... Croire qu’il s’agit de LA référence de fantasy archi classique est
une erreur monumentale!

Je rentrerai plus dans le détail des différents écueils de la fantasy dans le prochain numéro de
“brouillon supérieur”. En attendant, vous avez bien mérité votre legon!
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