
A n g e l o

Angelo est mon premier enfant. 

J'ai 37 ans. Sa naissance était prévue pour début

décembre 2006.

Nous voulions une petite fille, car Marc, le papa a

déjà un petit garçon. Mais au fond peu importait

seule comptait la venue de ce "petit bout de vie" issu

de notre Amour. Et bizarrement nous n'avions trou-

vé qu'un prénom de garçon qui nous plaisait a tous

les deux.

Au fil des mois j'ai appris à aimer ce petit être qui

grandissait en moi. Marc prenait soins de nous par

mille massages, beaucoup de tendresse et précautions

en tous genre.

Mi juillet nous sommes parti en vacance, tout allait

bien. Mon ventre s'arrondissait de jour en jour et

Angelo bougeait beaucoup.

De retour de congés, nous avons rendez vous avec

le médecin pour l'échographie morphologique. J'en

suis à ma 23éme semaine de grossesses Nous avions

décidé de changer de centre car nous voulions voir l'i-

mage de notre bébé en 3D. Malheureusement le long

silence du médecin nous fait oublier nos beaux pro-

jets. 

Sur l'écran La cage thoracique d'Angelot est assom-

brie et anormalement développer.

Une grande quantité de liquide comprime le poumon

gauche et fait dévier le coeur, de plus du liquide

(appelé "ascite") est également présent dans l'appareil

digestif.

Le médecin décide de présentmmer notre dossier au 

CHU de Montpellier. Quelques jours plus tard je ren-

tre à l'hôpital pour tout un tas d'examen. Marc est à

mes cotés. Nous avons peur mais nous somme rassu-

ré par les compétences de l'équipe médicale qui prend

soin de nous. 

Les premiers résultats d'examen montre que le pro-

blème de notre bébé n'est pas viral, il n'est pas non

plus métabolique. Plus tard, les médecins diagnosti-

queront un anasarque secondaire à un chylothorax.

En attendant d'autres résultas, les médecins décident

de poser un drain dans la cage thoracique d'Angelo

afin d'évacuer la plus grande partie du liquide qui

empêche le développement des poumons.

L'intervention est délicate, Angelo sera endormie

pour éviter qu'il ne bouge.

Trois drains seront poser au cours des mois qui vont

suivre, nécessitant plusieurs hospitalisations et un sui-

vit médical accru  (1 écho, et deux monitoring par

semaine).

J'aimerais pouvoir ressembler a toutes ces futures

mamans que je croise dans la rue, les magasins pour

bébé, ou au cours de préparation a l'accouchement,

rieuses, insouciantes profitant pleinement de ces

moments magiques. Moi, je n'ose rien acheter mais

j'ai confiance en mon bébé, en son courage, son envie

de vivre. Et son petit coeur que j'entends battre,

vaillamment me réconforte. 

Le liquide diminue et même si les poumons restent

petits, nous gagnons quelques semaines. Nous déci-

dons de préparer sa venue.  Je peux, ENFIN courir

les boutiques en compagnie de ma maman tellement

heureuse elle aussi.

Je me sens bien. Angelo fait des cabrioles dans mon

ventre, nous nous envoyons des messages d'amour et

la vie est belle à nouveau.

Je sais que mon accouchement sera programmé sur

Montpellier et cela me rassure.

Le jeudi 5 octobre dans la soirée j'accompagne ma

grand mère aux urgences. Elle a des problèmes pour

respirer, je suis inquiète et dans la salle d'accueil  de

l'hôpital je parle à mon bébé qui me répond aussitôt

comme pour m’appaiser.

Au petit matin du samedi qui suit, je perds les eaux.

J'en suis à 33 semaines de grossesse. Le gynécologue

de l'hôpital d'Avignon qui me reçoit, parait affolait à

la lecture du  dossier médical qui nous suit, Angelo et

moi.

En fin de matinée, je suis transportée d'urgence en

hélicoptére au CHU de Montpellier. (Je pense en sou-

riant à notre baptême de l'air à tous les deux). Je n'ai

encore aucune contraction. Peu de temps après Marc

nous rejoint et j'ai moins peur. Je connais la jeune

femme qui va m'accoucher elle m'avait tenue la main

lors de la dernière pose de drain , elle connait bien

toute notre histoire.

Elle prévoie la césarienne en fin de journée. Nous

attendons tout de même très inquiets.

Angelo naîtra à 19h54. Je l'aperçois rapidement mais

je ne l'entends pas pleuré. Le temps lui est déjà

compté. Je suis heureuse et, naïvement, je ne veux

pas penser qu'il est en danger.

Son papa le croise dans le couloir. Les médecins cou-

rent. Plus tard on saura qu'il s'en est fallu de peu …



mais Angelo VIT.

Marc fait la navette entre ma chambre et le service

de néonat. Il prend des photos. Je voie enfin mon

bébé !!! Il a caché un peu tout les tuyaux, de toute

façon,  je m'en fiche, je ne voie que mon p'tit cœur.

Suivent quelques jours de répit. Angelo ne peut qu'al-

ler mieux. Nous ne le quittons pas.

Nous prenons l'habitude du rituel pour chaque visites

: ascenseur, long couloir qui mène au service, porte

clause sonnerie " bonjour, nous sommes les parents

d'Angelo ", se laver les mains 1mn, mettre la blouse

blanche trop grande, croiser d'autres parents, d'autres

bébés, d'autres histoires…puis le voir enfin, dans son

couffin de plexiglas, tout petit, entouré de machines,

de bruits (sonneries et lumières agressives, inquiétan-

tes), de tuyaux, dans sa bouche ( aux contour si joli-

ment dessinée), son nez,  partout sur son petit corps

meurtrie.

Il est beau mon bébé. Ses grands yeux qui nous

cherchent…j'aimerais comprendre…qui es tu petit

bébé ? Son papa, lui chante de douces berceuses,

nous prenons part aux soins, le toucher, le masser est

pour nous un pur bonheur.  Nous lui parlons de la

vie après, des gens que nous aimons…nous faisons

quelques petit filmes pour que là bas, ils le connais-

sent un peu, on leur envoie des messages d'espoir :

" Aujourd'hui Angelo est nourrit normalement, bien-

tôt ce sera avec mon propre lait, demain peut être, je

le prendrais dans mes bras… ".

Le temps passe, oh pas beaucoup de temps hélas.

Marc doit repartir sur Avignon et je fais seule, le che-

min rituel pour voir mon enfant.

On change Angelo de pièces, il est seul a présent

dans un tout petit endroit ou les machines semblent

résonner davantage. Je n'aime pas particulièrement la

dame qui le garde ce soir là, je la trouve un peu

brusque. Son petit estomac était tout ballonné alors

elle le tourne sur le ventre disant qu'il digérerait

mieux ainsi. Je sais qu'Angelo n'aime pas bien çà mais

je ne dis rien. Je me contente de lui faire un petit

bisou dans le pli de son si joli cou de bébé.

Il est si beau, je veux croire qu’il est plein de force et

de courage. Une dernière caresse et je laisse mon tré-

sor pour la nuit.

Au matin, la sage femme rentre dans ma chambre

et tout bascule alors…

" Angelo a eu une infection pendant la nuit, les

médecins veulent vous voir ". J'ai très peur tout à

coup.

Comme le trajet jusqu'à lui me parait long alors !

Une dame que je ne connaît pas m'annonce que pen-

dant la nuit, Angelo a fait une entérocolite (infection

des intestins) et que çà ne va pas du tout. J'aperçois

des tas de blouses blanches autour de mon bébé.

Heureusement, Marc est en route, il sera là bientôt.

J'ai si peur, je me sens toute petite et si inutile… 

Lorsque Marc arrive, ils ont décidé d'opérer Angelo,

faire deux incisions a droite et a gauche de son bas

ventre pour libérer son abdomen  qui comprime les

poumons et … attendre, afin de voir comment les

choses évoluent ! 

L'opération se passe bien. Nous sommes dans la

pièce à coté dans un état second.

Dans la matinée, alors que nous faisons les soins, (

Marc est présent face au pitoyable spectacle du ventre

de notre bébé ouvert par les lames d'où s'échappent

un liquide noirâtre) l'écran  indique la saturation qui

s'affole. Angelo va mal. On appelle le pédiatre qui

arrive à stabiliser son état. Il nous annonce qu' il fait

de l'hypertension pulmonaire , tout devient agression

pour lui. 

Cela signifie pour nous plus de caresses, de mots

doux, nous devons nous contenter de le regarder se

battre pour survivre.

Nous veillons une nuit entière aux prés de lui, car on

nous a dit que la vie de notre enfant dépendrait des

prochaines 48 h, et par notre seule présence, notre

immense amour, nous espérons. 

Et Angelo vit. Quelques jours de répit a nouveau.

Nous ne cessons pas de trembler mais nous y

croyons même si nous savons que d'autres interven-

tions, toutes aussi dangereuses les une que les autres,

seront nécessaires pour venir à bout des dégâts cau-

sés par l'entérocolite foudroyante.

Je dois quitter l'hôpital et  trouver de quoi nous

loger car rien n'est vraiment prévu pour les parents

dans notre cas.

Devoir nous éloigner de notre enfant pour la nuit

n'est pas facile mais le pédiatre nous ordonne de nous

reposer et nous pouvons appeler l’hopital a tout

moment pour prendre des nouvelles.

Dés 8h le matin nous sommes prés de lui. Nous

commençons à connaître les habitudes de chaques

puéricultrices qui s'occupent d'Angelo, elles y sont

attachées, cela se voit malgré leur distance apparente.

Et si au début leurs caresses me gênaient, moi qui

oser à peine l'effleurer,  je suis rassurée a présent, par

leur présence. Quelques jours plus tard on fait un



encéphalogramme à notre bébé. Le pédiatre dit qu'il

faut attendre l'échographie pour de plus amples infor-

mations, il ne semble pas alarmé.

Nous observons les quelques réactions d'Angelo,

surtout pendant les soins ses petits bras s'agitent sou-

vent et il plisse parfois les yeux mais ne les ouvre

plus, il est très fortement sédaté. Nous lui chantons

des berceuses, et lui parlons toujours.

L'échographie révélera un oedéme cérébral. Les

médecins nous réunissent pour nous annoncer qu'il y

a peu de chance pour que l'évolution de cet oeudéme

ne s'agrave pas, notre enfant va mourir.  Mais le "

protocole veut que le diagnostic soit confirmé par

une autre echo faite à une semaine d'intervalle, a

moins que la maladie ne l'emporte avant. Après seule-

ment, il décideront de commencer les soins d'accom-

pagnement de fin de vie.

Je ne sais pas comment qualifier notre réaction

après cette horrible nouvelle. Marc pleure, moi je

reste muette. Tout semble irréel. Nous retrouvons

notre enfant et tout cet " arsenal médical "  autour de

lui nous parait d'autant plus agressif  qu'il est à pré-

sent  inutile.

On me permet de prendre Angelo  contre moi pour

la première fois parce que le temps nous est compté.

J'ai beaucoup de peine que ce moment magique ce

passe en de telles circonstances, mais j'oublie bien

vite, et même si je suis en larme lorsque je sens la

chaleur de mon bébé tout contre mon ventre, son

petit visage tout prés du mien, je peux enfin le cares-

ser et le couvrir de bisous, je suis follement  heureuse,

nous nous retrouvons. Je suis si fière de lui, d'être sa

maman. J'admire chaque millimètre de peau de mon

joli bébé. Je garde précieusement toutes ces images

en moi.

Nous faisons en sorte que quelques rayons de soleil

viennent le  réchauffer, en ouvrant les volets du cou-

loir. 

Une nuit je rêve que petite fille, je suis au coté de

mon grand père, nous sommes dans son jardin. Je

découvre un petit oiseau blessé, mon grand père le

prend dans ses mains et dit qu'il va le soigner que je

ne dois pas m'inquiéter, plus tard je retrouve mon

grand pére il semble dormir paisiblement dans sa

chaise longue le petit oiseaux sur son épaule dors

également. Mon grand père est décédé il y a trois ans.

Je me réveille et cours téléphoner à l'hôpital.

Le jour suivant Angelo n'est plus sous OHF. C'est

une machine plus traditionnelle et surtout moins

bruyante qui lui permet de respirer. 

Les jours passent et le 2 novembre, les résultats de

l'échographie de contrôle ne sont pas bons, le cer-

veau de notre enfant se troue comme une passoire.

Les médecins décident avec notre consentement,

d'arrêter les soins et de doucement l'accompagner

vers la mort.

Christine, l'une des puéricultrices qui s'est  le plus

occupée de notre bébé, nous dit au revoir dans le

couloir, en larme, nous nous embrassons, le masque

tombe et la maman au grand coeur qu'elle est sans

nul doute, apparaît. 

Ils augmentent les doses de sédatifs mais le cœur

d'Angelo, lui, veut continuer à vivre.

Le lendemain, c'est Agnés qui s'occupe de lui (une

autre de nos puéricultrices préférées).

Elle le desintube et augmente encore  discrètement

les doses d'anesthésiant. Plus tard le médecin décide

alors de lui injecter un produit qui affaiblira son

coeur  mais le liquide sans doute trop visqueux ne

passe pas par la veine et Agnès visiblement “écœu-

rée”  doit pourtant le réintuber. L'un des pédiatres

vient lui faire un petit signe d'adieu "au revoir petit

chat" .

En fin de matinée je prends notre bébé dans mes
bras et nous restons tout les trois de longues heu-
res dans la pénombre de la pièce. 

Et Angelo nous quitte… son petit corps tout
contre moi.
Agnès lui fait une dernière toilette et l'habille
du pyjama blanc avec des nuages que ma
maman lui a offert.

Lorsque nous entrons dans la pièce vide de
toutes machines, Angelo repose seul, dans son
berceau de plexiglas… tout semble presque
normal.
Une petite voix murmure dans ma tête: " chut

!! Il ne faut pas réveiller bébé qui dort paisible-
ment ".

Le lendemain nous ramenons notre enfant
chez lui.



Et la vie doit continuer, sans Lui …


