Awngelo

Angelo est mon premier enfant.
J'ai 37 ans. Sa naissance était prévue pour début
décembre 20006.
Nous voulions une petite fille, car Marc, le papa a
déja un petit garcon. Mais au fond peu importait
seule comptait la venue de ce "petit bout de vie" issu
de notre Amour. Et bizarrement nous n'avions trou-
vé qu'un prénom de garcon qui nous plaisait a tous
les deux.
Au fil des mois j'al appris a aimer ce petit étre qui
grandissait en moi. Marc prenait soins de nous par
mille massages, beaucoup de tendresse et précautions
en tous gentre.
Mi juillet nous sommes parti en vacance, tout allait
bien. Mon ventre s'arrondissait de jour en jour et
Angelo bougeait beaucoup.

De retour de congés, nous avons rendez vous avec
le médecin pour I'échographie morphologique. J'en
suis 2 ma 23éme semaine de grossesses Nous avions
décidé de changer de centre car nous voulions voir 1'i-
mage de notre bébé en 3D. Malheureusement le long
silence du médecin nous fait oublier nos beaux pro-
jets.

Sur I'écran La cage thoracique d'Angelot est assom-
brie et anormalement développer.

Une grande quantité de liquide comprime le poumon
gauche et fait dévier le coeur, de plus du liquide
(appelé "ascite") est également présent dans l'appareil
digestif.

Le médecin décide de présentmmer notre dossier au

CHU de Montpellier. Quelques jours plus tard je ren-
tre a 'hopital pour tout un tas d'examen. Marc est a
mes cotés. Nous avons peur mais nous somme rassu-
té par les compétences de I'équipe médicale qui prend
soin de nous.

Les premiers résultats d'examen montre que le pro-
bléeme de notre bébé n'est pas viral, il n'est pas non
plus métabolique. Plus tard, les médecins diagnosti-
queront un anasarque secondaire a un chylothorax.
En attendant d'autres résultas, les médecins décident
de poser un drain dans la cage thoracique d'Angelo
afin d'évacuer la plus grande partie du liquide qui
empéche le développement des poumons.
L'intervention est délicate, Angelo sera endormie
pour éviter qu'il ne bouge.

Trois drains seront poser au cours des mois qui vont
suivre, nécessitant plusieurs hospitalisations et un sui-
vit médical accru (1 écho, et deux monitoring par
semaine).

J'aimerais pouvoir ressembler a toutes ces futures
mamans que je croise dans la rue, les magasins pour
bébé, ou au cours de préparation a l'accouchement,
rieuses, insouciantes profitant pleinement de ces
moments magiques. Moi, je n'ose rien acheter mais
j'al confiance en mon bébé, en son courage, son envie
de vivre. Et son petit coeur que j'entends battre,
vaillamment me réconforte.

Le liquide diminue et méme si les poumons restent
petits, nous gagnons quelques semaines. Nous déci-
dons de préparer sa venue. Je peux, ENFIN courir
les boutiques en compagnie de ma maman tellement
heureuse elle aussi.

Je me sens bien. Angelo fait des cabrioles dans mon
ventre, nous nous envoyons des messages d'amour et
la vie est belle a nouveau.

Je sais que mon accouchement sera programmé sur
Montpellier et cela me rassure.

Le jeudi 5 octobre dans la soirée j'accompagne ma
grand mere aux urgences. Elle a des problémes pour
respirer, je suis inquicte et dans la salle d'accueil de
I'hopital je patle 2 mon bébé qui me répond aussitot
comme pour m’appaiset.

Au petit matin du samedi qui suit, je perds les eaux.
J'en suis a 33 semaines de grossesse. Le gynécologue
de I'hopital d'Avignon qui me regoit, parait affolait a
la lecture du dossier médical qui nous suit, Angelo et
moi.

En fin de matinée, je suis transportée d'urgence en
hélicoptére au CHU de Montpellier. (Je pense en sou-
riant a notre baptéme de l'air a tous les deux). Je n'ai
encore aucune contraction. Peu de temps apres Marc
nous rejoint et j'ai moins peur. Je connais la jeune
femme qui va m'accoucher elle m'avait tenue la main
lors de la derniére pose de drain , elle connait bien
toute notre histoire.

Elle prévoie la césarienne en fin de journée. Nous
attendons tout de méme tres inquiets.

Angelo naitra a2 19h54. Je l'apercois rapidement mais
je ne l'entends pas pleuré. Le temps lui est déja
compté. Je suis heureuse et, naivement, je ne veux
pas penser qu'il est en danger.

Son papa le croise dans le couloir. Les médecins cou-
rent. Plus tard on saura qu'il s'en est fallu de peu ...



mais Angelo VIT.

Marc fait la navette entre ma chambre et le service
de néonat. Il prend des photos. Je voie enfin mon
bébé Il 11 a caché un peu tout les tuyaux, de toute
facon, je m'en fiche, je ne voie que mon p'tit ceeut.
Suivent quelques jours de répit. Angelo ne peut qu'al-
ler mieux. Nous ne le quittons pas.

Nous prenons I'habitude du rituel pour chaque visites
: ascenseut, long couloir qui mene au service, porte
clause sonnerie " bonjour, nous sommes les parents
d'Angelo ", se laver les mains 1mn, mettre la blouse
blanche trop grande, croiser d'autres parents, d'autres
bébés, d'autres histoires...puis le voir enfin, dans son
couffin de plexiglas, tout petit, entouré de machines,
de bruits (sonneries et lumieres agressives, inquiétan-
tes), de tuyaux, dans sa bouche (aux contour si joli-
ment dessinée), son nez, partout sur son petit corps
meurtrie.

Il est beau mon bébé. Ses grands yeux qui nous
cherchent...j'aimerais comprendre...qui es tu petit
bébé ? Son papa, lui chante de douces berceuses,
nous prenons part aux soins, le toucher, le masser est
pour nous un pur bonheur. Nous lui parlons de la
vie apres, des gens que nous aimons...nous faisons
quelques petit filmes pour que la bas, ils le connais-
sent un peu, on leur envoie des messages d'espoir :

" Aujourd'hui Angelo est nourrit normalement, bien-
tot ce sera avec mon propre lait, demain peut étre, je

le prendrais dans mes bras... "

Le temps passe, oh pas beaucoup de temps hélas.
Marc doit repartir sur Avignon et je fais seule, le che-
min rituel pour voir mon enfant.

On change Angelo de picces, il est seul a présent
dans un tout petit endroit ou les machines semblent
résonner davantage. Je n'aime pas particulicrement la
dame qui le garde ce soir 1a, je la trouve un peu
brusque. Son petit estomac était tout ballonné alors
elle le tourne sur le ventre disant qu'il digérerait
mieux ainsi. Je sais qu'Angelo n'aime pas bien ¢a mais
je ne dis rien. Je me contente de lui faire un petit
bisou dans le pli de son si joli cou de bébé.

I1 est si beau, je veux croire qu’il est plein de force et
de courage. Une dernicre caresse et je laisse mon tré-
sor pour la nuit.

Au matin, la sage femme rentre dans ma chambre
et tout bascule alots. ..
" Angelo a eu une infection pendant la nuit, les
médecins veulent vous voir ". J'ai trés peur tout a
coup.

Comme le trajet jusqu'a lui me parait long alors !
Une dame que je ne connait pas m'annonce que pen-
dant la nuit, Angelo a fait une entérocolite (infection
des intestins) et que ¢a ne va pas du tout. J'apercois
des tas de blouses blanches autour de mon bébé.
Heureusement, Marc est en route, il sera 1a bientot.
J'ai si peur, je me sens toute petite et si inutile...

Lorsque Marc arrive, ils ont décidé d'opérer Angelo,
faire deux incisions a droite et a gauche de son bas
ventre pour libérer son abdomen qui comprime les
poumons et ... attendre, afin de voir comment les
choses évoluent !

L'opération se passe bien. Nous sommes dans la
piece a coté dans un état second.

Dans la matinée, alors que nous faisons les soins, (
Marc est présent face au pitoyable spectacle du ventre
de notre bébé ouvert par les lames d'ou s'échappent
un liquide noiratre) 'écran indique la saturation qui
s'affole. Angelo va mal. On appelle le pédiatre qui
arrive 2 stabiliser son état. Il nous annonce qu' il fait
de I'hypertension pulmonaire , tout devient agression
pour lui.

Cela signifie pour nous plus de caresses, de mots
doux, nous devons nous contenter de le regarder se
battre pour survivre.

Nous veillons une nuit entiere aux prés de lui, car on
nous a dit que la vie de notre enfant dépendrait des
prochaines 48 h, et par notre seule présence, notre
immense amour, nous espérons.

Et Angelo vit. Quelques jours de répit a nouveau.
Nous ne cessons pas de trembler mais nous y
croyons méme si nous savons que d'autres interven-
tions, toutes aussi dangereuses les une que les autres,
seront nécessaires pour venir a bout des dégats cau-
sés par 'entérocolite foudroyante.

Je dois quitter I'hopital et trouver de quoi nous
loger car rien n'est vraiment prévu pour les parents
dans notre cas.

Devoir nous ¢éloigner de notre enfant pour la nuit
n'est pas facile mais le pédiatre nous ordonne de nous
reposer et nous pouvons appeler ’hopital a tout
moment pour prendre des nouvelles.

Dés 8h le matin nous sommes prés de lui. Nous
commengons a connaitre les habitudes de chaques
puéricultrices qui s'occupent d'Angelo, elles y sont
attachées, cela se voit malgré leur distance apparente.
Et si au début leurs caresses me génaient, moi qui
oser a peine l'effleurer, je suis rassurée a présent, par
leur présence. Quelques jours plus tard on fait un



encéphalogramme a notre bébé. Le pédiatre dit qu'il
faut attendre I'échographie pour de plus amples infor-
mations, il ne semble pas alarmé.

Nous observons les quelques réactions d'Angelo,
surtout pendant les soins ses petits bras s'agitent sou-
vent et il plisse parfois les yeux mais ne les ouvre
plus, il est tres fortement sédaté. Nous lui chantons
des berceuses, et lui parlons toujours.

L'échographie révélera un oedéme cérébral. Les
médecins nous réunissent pour nous annoncer qu'il y
a peu de chance pour que I'évolution de cet oeudéme
ne s'agrave pas, notre enfant va mourir. Mais le "
protocole veut que le diagnostic soit confirmé par
une autre echo faite 2 une semaine d'intervalle, a
moins que la maladie ne I'emporte avant. Apres seule-
ment, il décideront de commencer les soins d'accom-
pagnement de fin de vie.

Je ne sais pas comment qualifier notre réaction
apres cette horrible nouvelle. Marc pleure, moi je
reste muette. Tout semble irréel. Nous retrouvons
notre enfant et tout cet " arsenal médical " autour de
lui nous parait d'autant plus agressif qu'il est a pré-
sent inutile.

On me permet de prendre Angelo contre moi pour
la premiere fois parce que le temps nous est compté.
J'ai beaucoup de peine que ce moment magique ce
passe en de telles circonstances, mais j'oublie bien
vite, et méme si je suis en larme lorsque je sens la
chaleur de mon bébé tout contre mon ventre, son
petit visage tout prés du mien, je peux enfin le cares-
ser et le couvrir de bisous, je suis follement heureuse,
nous nous retrouvons. Je suis si fiere de lui, d'étre sa
maman. J'admire chaque millimetre de peau de mon
joli bébé. Je garde précieusement toutes ces images
en moi.

Nous faisons en sorte que quelques rayons de soleil
viennent le réchauffer, en ouvrant les volets du cou-
loir.

Une nuit je réve que petite fille, je suis au coté de
mon grand pere, nous sommes dans son jardin. Je
découvre un petit oiseau blessé, mon grand pere le
prend dans ses mains et dit qu'il va le soigner que je
ne dois pas m'inquiéter, plus tard je retrouve mon
grand pére il semble dormir paisiblement dans sa
chaise longue le petit oiseaux sur son épaule dors
également. Mon grand pére est décédé il y a trois ans.
Je me réveille et cours téléphoner a I'hopital.

Le jour suivant Angelo n'est plus sous OHE. Clest
une machine plus traditionnelle et surtout moins
bruyante qui lui permet de respirer.

Les jours passent et le 2 novembre, les résultats de
I'échographie de contrdle ne sont pas bons, le cer-
veau de notre enfant se troue comme une passoire.
Les médecins décident avec notre consentement,
d'arréter les soins et de doucement I'accompagner
vers la mort.

Christine, I'une des puéricultrices qui s'est le plus
occupée de notre bébé, nous dit au revoir dans le
couloir, en larme, nous nous embrassons, le masque
tombe et la maman au grand coeur qu'elle est sans
nul doute, apparait.

Ils augmentent les doses de sédatifs mais le cceur
d'Angelo, lui, veut continuer a vivre.

Le lendemain, c'est Agnés qui s'occupe de lui (une
autre de nos puéricultrices préférées).

Elle le desintube et augmente encore discrétement
les doses d'anesthésiant. Plus tard le médecin décide
alors de lui injecter un produit qui affaiblira son
coeur mais le liquide sans doute trop visqueux ne
passe pas par la veine et Agnes visiblement “écceu-
rée” doit pourtant le réintuber. L'un des pédiatres
vient lui faire un petit signe d'adieu "au revoir petit
chat" .

En fin de matinée je prends notve bébé dans mes
bras et nmous restons tout Les trols de Longues heu-
ves dans La pénondbre de Lo piece.

Et Angelo nous quitte... sow petit corps tout
contre mol.
Aognes Lul falt une derniére totlette et L'habtlle
du pyjama blanc avee des nuages gue ma
maman lui a offert.

Lorsque nous entrons dans La piece vide de
toutes machines, Angelo repose seul, dans son
berceau de plexiglas... tout semble presoue
normal.

Une petite volx murmure dans ma téte: " chut
11 IL we faut pas révelller bEbé qui dovt paistble-
ment .

Le lendemain nous ramenons notre enfant
chez Lul.



Et la vie dolt contlnuer, sans Lul ...



