10 vérités sur ’activité d’écriture

Cet article « tutoriel » inaugure toute une série dont je ferai part ici aux ames égarées
qui s’attarderont sur ce blog écriture : ces articles seront dés maintenant regroupés dans une
nouvelle catégorie que j’intitulerai fort & propos « brouillon supérieur ».

Pourquoi ? Qui suis-je donc pour donner des conseils en mati¢re d’écriture ?

Un jeune auteur, certes, comme vous certainement, mais disposant néanmoins d’un peu
d’expérience dans I’art du concours de nouvelles, de la béta-lecture, et de surcroit, juge
impartial autant qu’impitoyable d’un comité de lecture (5™ Saison pour ne pas le citer).

Vous allez me dire « c’est un peu léger tout ¢a, gros iguane prétentieux ». Je vous répondrai :
ne croyez pas que seuls les maitres du genre aient la vérité sur 1’écriture (pas plus qu’il n’est
nécessaire d’étre expert en action humanitaire pour parler des problémes du tiers-monde ou
expert des sciences de 1’éducation pour débattre sur I’école, par exemple). Ceux qui seront
allés lire «les bons tuyaux » de certaines célébrités du monde littéraire pourront s’en
persuader.

De plus, les quelques conseils que je livrerai ici (trés généralistes pour commencer, de
plus en plus pointilleux pour finir) le seront de maniére gratuite, et d’ailleurs, vous n’étres pas
obligés d’en tenir compte. C’est votre droit imprescriptible d’internaute scribouillard. Je
parlerai ici surtout des choses a éviter ou a méditer lorsque I’on se lance dans I’écriture SF,
fantastique et fantasy (abrégé usuellement SFFF), genres que je connais le plus et auxquels
me limiterai d’ailleurs. Autre avertissement: les articles de la catégorie « Brouillon
supérieur » contiennent un maximum d’humour noir et quelques exagérations volontaires.
Qu’on se le dise, je ne méprise en aucun cas le lecteur ou ’auteur débutant, j’ai moi-méme de
nombreuses choses a apprendre. En plus d’instiller un peu de verve dans ce qui n’est apres
tout qu’un recueil de conseils de vétéran, cet humour noir est 1a aussi pour mettre le doigt sur
certains travers rencontrés chez les jeunes auteurs. Concept de jeune auteur que je vais
m’attacher tout de suite a définir avant de ma recevoir une pluie de fruits pourris :

Jeune auteur : Je parle bien ici d’un auteur débutant, qu’il soit masculin ou féminin
(oui mesdames, la langue frangaise est misogyne et n’a pas prévu de féminin pour le mot
« auteur », je I’emploierai comme terme générique), et quelque soit son dge : jeune auteur
n’est pas synonyme d’adolescent, donc. Qu’on se le dise, je ne suis pas ici pour bacher du
collégien, genre, mon adolescence, ¢’était pas pendant la préhistoire non plus !"*
Le jeune auteur est donc le débutant sans connaissance de I’écriture (ou trés peu) qui se lance
dans cette aventure passionnante. Un jeune auteur peut donc étre un vieil homme de 84 ans et
un auteur confirmé une femme de 25 ans: cela dit, les auteurs connus de SFFF ne sont
souvent plus tout jeunes (surtout en SF d’ailleurs) et beaucoup ont débuté tardivement leur
carriere d’écrivain, parfois méme apres leur retraite.

Nous allons commencer par des généralités absolument générales avant de détailler les
genres SFFF et les différentes étapes de 1’élaboration d’un écrit.

Les dix vérités sur P’activité d’écriture :

Sous ce titre pompeux se cachent en fait dix constats de votre fidele serviteur qui ont
fini par s’imposer comme des vérités sur cette activité passionnante mais O combien
génératrice de difficultés et de débats houleux. Cependant, comme tout ce qui touche a la
création artistique, rien n’est tranché, tout est a nuancer :



Pécritur t:

Une activité solitaire : Incontestablement, écrire exige de la concentration,
beaucoup de concentration, du calme, et surtout du temps passé a travailler.
Alors bien siir, le niveau de concentration est variable d’une personne a
I’autre : certains travaillent avec la télévision (je sais pas pour vous, mais la
télé me ruine la concentration avec son « flood » permanent de paroles et de
musiques fortes), d’autres arrivent rédiger leur conte fantastique d’une main,
changer le bébé de I’autre tout en lavant la vaisselle avec la troisiéme””.
Cependant, c’est parfois dé¢ja difficile de s’y mettre avec du temps libre et de la
détermination, alors si en plus vous étes constamment sollicité et obligé de
vous lever, vous n’y arriverez pas. Oubliez tout de suite le fantasme de
I’écrivain qui rédige son poéme ou le synopsis de son prochain best-seller au
dos du sous bock de sa biere pression entre deux voyages en train : ceux qui y
arrivent sont des pros qui ont a la fois du temps et de ’argent a dépenser, ce
que vous n’avez probablement pas.

Ne tombez pas non plus dans I’excés inverse : votre passion d’écrire ne doit
pas devenir une lubie qui vous fait oublier boulot, femme et enfants et tout
autre chose dans la vie. C’est non seulement ridicule car vous ne deviendrez
pas Stephen King du jour au lendemain, c’est aussi dangereux pour votre
équilibre de vie. Vous n’étes pas Florent Pagny, vous ne pouvez pas vous
permettre de tout plaquer pour aller faire Ukulélé en Patagonie loin de la
civilisation, et méme le dernier des geeks a des responsabilités.

Ménagez-vous du temps pour écrire, prévoyez des plages horaires ou vous
serez le plus au calme possible, communiquez avec votre conjoint et vos
(éventuels) enfants, faites-les un peu participer a 1’élaboration de vos écrits,
parlez-leur de vos univers. S’ils sont perceptifs a ce que vous écrivez, faites-les
lire. Comme toute passion, I’écriture est partage d’émotions !

Une activité exigeante : Il n’y a pas écrit « executive woman » ou « héros
contemporain » sur votre front. Vous ne pouvez pas tout faire ni satisfaire tout
le monde. Cela veut dire que si vous vous dispersez, vous prenez le risque de
voir vos écrits toujours inachevés en plus d’accumuler de la fatigue.

La vie est question de choix : vous pouvez pratiquer 1’écriture comme un
simple hobby et décider que cela ne dépassera pas le cercle de lecture de vos
parents et amis, c’est un choix mais alors si vous ne publiez pas, ne serait-ce
que sur un forum d’amateurs ou deux, les tutoriaux ne vous serviront pas a
grand-chose : un texte est fait pour étre lu par le plus grand nombre et il est peu
probable que vos amis vous descendent (sinon, changez-en, et vite!).
L’¢écriture donne I’illusion d’étre facile car il n’est point besoin d’avoir de
connaissances, de moyens ni de matériel spécifique pour s’y mettre, mais cela
exige du travail et une autodiscipline assez conséquente. Vous voulez publier
des histoires ? Donnez-vous en les moyens ! Vous pouvez le faire, mais, et
c’est particulierement vrai si vous partez sur un gros projet comme un roman
ou une trilogie, vous n’arriverez pas a la fois a boucler vos projets et a concilier
vie professionnelle / études, vie privée, écriture, avec le karaté coréen, la danse
africaine, I’Amicale des Bons Amis... En écriture ce n’est pas tant votre
vitesse d’exécution qui compte mais le travail que vous y consacrez.

Sans vouloir faire de I’histoire de comptoir (le comble pour un ex-historien
d’ailleurs™), les auteurs littéraires des époques anciennes étaient soi des



membres de I’élite lettrée (aristocrates, clercs, sénateurs romains...) soi des
gens particulierement talentueux et entretenus par de puissants mécenes (par
exemple Moliére pour ne citer que lui). En clair ces gens-la n’avaient aucun
souci a se faire pour leur écriture et avaient le temps de penser car ils n’étaient
pas parasités par les soucis de la vie quotidienne. Ce n’est pas votre cas, par
contre, vous avez un avantage sur eux : vous €tes suffisamment instruit pour
savoir écrire !

Une activité trés peu coiiteuse : Dans Le Comte de Monte-Cristo, le
personnage de I’Abbé Faria est un philosophe qui écrit des traités sur des
chemises de prisonnier qu’il a auparavant déchirées, cachées et préparées et
s’est fabriqué un porte-plumes a 1’aide d’un des montants de son lit.

Jévoque cette image trés romanesque pour soulever un des aspects les plus
séduisants de I’écriture : en dehors de cahiers, blocs et stylos vous n’avez
besoin de rien pour vous y mettre. Votre conjoint pourra sans doute s’inquiéter
de votre nouvelle passion pour 1’écriture, il ou elle devrait néanmoins
relativiser dans le sens ou ce n’est pas non plus du tuning ou de Iairsoft : il n’y
a aucune chance que I’argent du ménage passe enticrement la dedans.

Il est tout de méme conseillé d’avoir un ordinateur, ne serait-ce qu’un PC
pourri et un traitement de texte qui fonctionne (il y en a des gratuits comme
Open Office.org qui permet, entre autres, de protéger vos travaux en les
transformant en PDF). Il est de plus en plus rare, voire impossible que les
éditeurs acceptent des manuscrits faits a la main et avec un traitement de texte,
un maximum de gens pourra vous lire. Vous pourrez aussi copier / coller vos
textes pour les mettre sur le net.

J’ai parlé avec un cinéaste qui disait que le cinéma était « un art bourgeois »
dans le sens ou il exige de nombreux budgets de départ. L’écriture ne pose pas
ce genre de probléeme : il n’y a rien a verser, aucune prise de risque de départ et
une fois devant son écran ou son carnet, I’aventure peut commencer !

Un puissant moyen de créer : Cet aspect est une conséquence du troisiéme
que j’ai développé. Ecrire exige juste du travail, de la rigueur et une certaine
dose de talent. Mais si vous vous y mettez sérieusement, les possibilités sont
infinies. Vous n’avez pas de budget effets spéciaux : votre méchant sorcier
tyran du monde peut aussi bien déclencher des cataclysmes climatiques que
lancer deux trois boules de feu, votre bataille interstellaire peut impliquer des
dizaines de croiseurs. Exemples volontairement au ras des paquerettes mais je
faire comprendre par la que si la charge émotionnelle est 1a, si les idées et le
style sont 1a, vous détenez entre vos mains un puissant moyen de créer et
mettre en sceéne vos histoires. En dehors de la cohérence narrative, que je
développerai plus tard, la seule frontiére est I’imagination.

Une activité épanouissante : Oui, bien sir, comme toute activité créative
I’écriture est épanouissante. Les médias passent leur temps a nous scier les
pieds avec I’ambition et les pseudo concours de chanson censés étre « over
important » pour la vie future des gens qui y participent car « allez-y les gens,
foncez ! ». Bon, je me moque volontairement (c’est vrai quoi, ¢a ne vous file
pas de l'urticaire le real TV) mais c’est pour vous expliquer une chose sur
notre société de communication débridée : on est passé en deux décennies du




droit a tout le monde de pratiquer une activité artistique au droit a tout le
monde d’étre artiste.

Avec vos écrits, il est peu probable que vous deveniez tout de suite un auteur
de best-seller et apres ? Une publication dans un fanzine, ce n’est pas rien,
chaque texte que vous achevez et qui rencontre du succes est une pierre de plus
dans votre jardin. Dés que vos lecteurs s’évadent grace a vos créations, vous
remportez une victoire, bien plus qu’en vous ridiculisant en direct devant un
jury de zombis et de « directeurzartistiques » autoproclamés (d’ailleurs
pourquoi toujours la chanson ? Faudra m’expliquer un jour...).

Vous I’avez compris, je suis méchant avec certaines formes de médias qui me
débectent, c’est surtout pour mettre le doigt sur un point essentiel : toute
activité créative est épanouissante en soi, alors ne vous laissez pas embobiner
par des illusions faciles ni par une certaine norme sociale qui voudrait au
contraire vous voir vous comporter en « adulte responsable » fermé a ces
« enfantillages » : que votre chef du personnel n’ait que le travail et ses UV
dans la vie ne regarde que lui, vous n’avez de compte a rendre a aucune
autorité supérieure parce que vous vous plaisez de temps en temps a vous
évader par I’écriture.

Ce que D’écriture n’est pas :

Passons maintenant quelques idées regues au hachoir électrique (ah bon, j’ai

déja commencé plus haut ?"\*).

Un moyen d’étre riche et célébre : Voila qui va me permettre de faire la
transition avec la précédente partie de mon propos.

Vous révez peut-étre de devenir un grand auteur célébre, mais sachez que
méme pour la catégorie des auteurs de best-sellers, les droits d’auteurs ne font
pas d’eux des bourgeois. En France, comme ailleurs, 1’édition est un milieu
hyper marchand, trustis¢, qui n’a rien d’un champ d’épanouissement pour des
créations contestataires ou « alternatives ». Il vous reste le monde de 1’édition
indépendante. Les « petits » vous offrirons au moins la chance de vous lire
méme si vous n’étes pas connu, mais ils doivent se battre tous les jours pour
survivre dans le panier de crabe qu’est le monde de 1’édition et ne peuvent pas
se permettre de prendre de risque en publiant quelque chose de moyen ni de
prendre le temps de vous renvoyer un corrigé de votre manuscrit (ce n’est
d’ailleurs pas le réle d’un éditeur qu’on se le dise).

Sans rire, si votre but dans la vie est de devenir riche et célebre, essayez autre
chose. Vous voulez de la tune ? Travaillez dans une filiere porteuse, devenez
juriste ou chef d’entreprise. Vous voulez draguer comme un fou ? Apprenez
plutot quelques airs de guitare et chantez du yaourt dessus, vous verrez, ¢a
marche comme un piege a papillon (j’exagere a peine, je connais des gens qui
ont appris a jouer et chanter du Oasis rien que dans ce but).

Non, I’écriture n’est ni glamour ni source de fortune, et les quelques grands
auteurs qui sont pourtant devenus riches avec leur plume ont d’abord écrit en
plus d’exercer une autre carriere, ont pas mal galéré avant de réussir a percer,
voire ont commencé a étre connus apres leur retraite de « la vie civile ». Les
meilleurs auteurs ne sont pas forcément non plus les plus vendus, loin de 1a...

Une activité réservée aux seuls littéraires : Non ! Certainement pas ! S’il se
trouve que je suis moi-méme un littéraire de formation, je suis plutét une



exception qu’une régle dans le monde des jeunes auteurs. La plupart de ceux
que je croise sur les forums liés a notre passion sont des scientifiques ou des
informaticien de formation : on est donc trés loin de la Comtesse de Ségur ou
de JRR Tolkien ! Le talent, vous pouvez I’avoir. Cela dit, il s’entretient, il se
travaille. L’aisance rédactionnelle passe par la pratique et 1a, nul besoin d’étre
un crack en littérature et d’avoir lu des tonnes de livres pour étre bon auteur.
Bien sir, avoir de nombreuses références littératures est un avantage : quoique
pas tant que ¢a, a cause d’un certain manque de rigueur et de maturité, nombre
de jeunes auteurs essaient de singer ce qu’ils ont lu ailleurs avant de se
chercher eux-mémes, et 13, ils ne sont pas du tout sur la bonne voie.

Une activité intimiste : Activité solitaire ne veut pas dire se renfermer sur soi
et se regarder le nombril. Nombre de jeunes auteurs ont une vision trés
intimiste de I’écriture au point de laisser leurs écrits dans leurs cartons et de ne
les faire lire a personne.

Jai dit plus haut que I’écriture était épanouissante, ce peut-étre méme
thérapeutique. Pour autant, si vous ne voulez faire lire a personne, faites-vous
plutdt un journal intime. Un texte, comme une ceuvre d’art, est fait pour étre
déchiffré, admiré, commenté, critiqué... Je vois beaucoup de débutants
s’énerver lorsque, sur un forum, leurs écrits suscitent des critiques, et se
braquer dans leur fierté outragée. Personne n’a le génie absolu et si vous ne
confrontez pas un minimum vos texte a des lecteurs (et a ce qu’ils en pensent),
vous ne progresserez pas. Ce que vous écrivez vous paraitra toujours
absolument génial car vous connaissez les tenants et aboutissants de votre
histoire, percevez pleinement la charge émotionnelle de ce que vous écrivez...
Ce n’est pas forcément le cas pour un regard extérieur. Les gens des forums,
méme s’il en existe des méchants, cherchent souvent a vous aider par des
remarques constructives et attendent de méme de vous alors comme dans la
vraie vie, ne vous énervez pas. Vous n’avez pas incendié¢ d’insultes votre
examinateur a ’oral du bac parce qu’il a émis des réserves sur votre prestation,
n’est-ce pas ? C’est pareil sur Internet.

Sachez que méme un bon auteur qui rend un manuscrit a son éditeur devra
passer par des corrections, peut-&étre méme de la réécriture, selon ce que dira
son directeur de publication.

Pour vous c’est encore plus difficile si vous décidez de frapper a la porte des
magazines littéraires et des éditeurs : celui qui vous lira (et vous jugera) n’est
pas votre ami, il ne vous connait pas. A moins d’étre aussi doué¢ que Marcel
Pagnol ou Romain Gary, il ne sera certainement pas sensible au contenu
émotionnel de vos souvenirs d’enfance ou de votre détresse affective
éventuelle. Sachez aussi que les autobiographies « people » sont des objets de
commerce, une sous littérature écrite par des gens connus (ou leur mule) pour
le public que ce genre de choses intéresse. Ne vous basez pas sur de tels
exemples pour croire que vous pouvez percer avec ¢a : Mireille Dumas ne vous
invitera jamais a vous faire disséquer le cerveau en direct dans son émission !

e Une activité marginale : Détrompez-vous, les gens qui écrivent sont
nombreux, issus de toutes les classes sociales ou horizons. Vous n’étes pas
un OVNI car vous écrivez des histoires de SFFF (au mieux, vous étes un
geek™). Cela est d’ailleurs 1ié a la facilité¢ matérielle qu’offre 1’écriture (et
donc P’illusion de facilité tout court liée a I’activité d’écrire), et a ['usage



généralis¢é de 1’ordinateur. C’est aussi li¢ a un besoin beaucoup plus
humain : celui de créer et de réver. En un sens, cela devrait vous rassurer :
vous étes loin d’étre le seul et de nombreuses personnes participent a des
forums et des ateliers d’écriture. Cela a aussi un effet pervers : les éditeurs
sont submergés de soumissions de manuscrits et, comme ils doivent faire
des bénéfices, finissent par étre trés sélectifs et a ne se fier qu’a quelques
auteurs fideles et strs. Difficile de percer dans ces conditions.

* Une activité réservée a une élite : Malgré cela, ne croyez pas que
seuls quelques spécialistes de 1’écriture ont une chance d’étre publiés
un jour. Beaucoup de gens publient des écrits dans de nombreux
domaines sans pour autant étre des BHL ou des Werber en puissance.
Les auteurs connus ont un passif, des contacts, leurs entrées dans
certaines maisons. Vous n’avez pas ¢a, cela ne veut pas dire que vous
valez moins que ces types la. Vous avez simplement autre chose a
proposer parce que vous étes vous-méme. Par ailleurs, si vous avez
I’intention d’écrire du « commercial » pour étre publi¢ vite, laissez tout
de suite tomber cette idée : vous n’€tes pas connu, et aucun éditeur
sérieux ne publiera du pseudo JK Rowling ou du pseudo Werber...
Essayez plutot d’impressionner par vos univers et votre style propre.

Voila, la (longue) legon est finie pour cette fois. Sur la méme formule, je vous
parlerai bientot des univers de la SFFF et des techniques d’écriture.



