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Né en 1864, issu d'un milieu de grande bourgeoisie, descendant du navigateur Gallaud de la
Pérouse, petit-fils du fournisseur de lait du Prince impérial, fils d'un haut fonctionnaire des
Chemins de fer d'Orléans, centralien, par la suite ingénieur de la Ville de Paris. Son oncle,
vétérinaire, chargé de I'achat d'étalons arabes pour le roi Louis Philippe, écrivit en 1833 une
relation pittoresque de ses voyages en Afrique. Sa soeur, Marie, statuaire et sculpteur, tres
érudite, passera plusieurs années en Orient et au Tibet interdit ou elle voyagera habillée en
homme, en compagnie d'un sherpa. Elle publiera en 1929 une histoire du Bouddhisme,
couronnée par I'Académie francaise, qui fera autorité en la matiére.

Aprés des etudes médiocres au collége Chaptal, Zo d'Axa est saint-cyrien. Excellent cavalier
et escrimeur, il s'engage a 18 ans, avide de changements, dans les chasseurs d'Afrique. Il
déserte bientdt en emmenant la femme du capitaine! Réfugié a Bruxelles, il débute dans le
journalisme aux « nouvelles du jour », puis devient quelques temps secrétaire du théatre de
I'Alcazar et puis de I'Eden.

Refusant de « faire carriére » en Belgique, mais apres y avoir publié un essai poétique « Au
Galop », il s'installe a Rome, fréquente la villa Médicis, y rencontre des peintres de I'époque,
Vanutelli, Montald, Biséo etc., pour lesquels il posera souvent. Il devient le chroniqueur attiré
du journal L'ltalie, responsable de la critique d'art.

En 1889, I'amnistie lui permet de rentrer en France apres 8 ans d'absence et de voyages
jalonnés de multiples aventures sentimentales; il est ardent!

Dans les années 1890, I'anarchisme ne peut que se développer. La pauvreté, la misere sont
grandes. Le peuple n'est pas encore anesthésié par les drogues, les pollutions et autres
fascinations érotico-politico-friqueuses et télévisuelles que feront les délices de leurs petits-
fils. La main manipulatrice du pouvoir ne s'est pas encore appesantie lourdement sur I'esprit
humain. Les idées cavalent encore au bras du courage et de I'individualité. Zo d'Axa va en étre
avec force un des représentants. Il donne sans compter. Il nous montre I'ame du mouvement.
Sans étre anarchiste, il le dira lui-méme au tribunal aprés une condamnation, il est tout
simplement pour la victime, pour I'innocent, pour celui qui souffre, pour la justice, pour la
vérité. « Dernier mousquetaire », « paladin dévoyé », sa sensibilité, la parfaite maitrise de son
écriture nous entraine, aujourd'hui encore, a revivre dans une vision cinématographique ces
pages de notre histoire récente. 1l réussit a nous émouvoir avec des événements oubliés...

Perquisitions, poursuites, saisies, emprisonnements, n'entameront jamais, au contraire, sa
verve et son action. Avec des mots violents mais mesurés, perfectionniste (il est capable de
refaire 10 fois une phrase!) dans L'Endehors, son premier journal, libertaire et littéraire, il
massacre littéralement la société du haut en bas, sans pitié. L'Endehors est bientdt poursuivi,
le gérant Matha, l'auteur Lecoq et d'Axa sont condamnés. C'est sa premiére condamnation.
Dans le méme temps, Ravachol est arrété.

Il lance une souscription pour les enfants des détenus, distribue I'argent aux familles. On
I'arréte pour association de malfaiteurs! Le fait d'aider des familles nécessiteuses de personnes
compromises démontre une complicité... Emprisonné & Mazas', il refuse de répondre aux
interrogatoires ou de signer quoi que ce soit. On le met au secret. Pas de visite. Pas d'avocat.
L'Endehors continue de paraitre. Ses collaborateurs sont ses amis... C'est dans une cave pres

! Célébre prison cellulaire parisienne.
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du boulevard Rochechouart qu'est installée la rédaction. Il y a un orgue et parfois la compagne
de Zo d'Axa, Béatrice Salvioni, vient en jouer. La répression continue. Les rédacteurs de
La Révolte et du Pere Peinard sont aussi a Mazas, ainsi que bien d'autres anarchistes. Au
bout d'un mois, Zo d'Axa est remis en liberté provisoire. « Notre pauvre liberté,
provisoire toujours », dira-t-il!

Mazas ne calme rien du tout, la prison est I'argument décisif, plus virulent que jamais, il
reprend ses combats. Un article de Jules Méry, jugé offensant pour I'armée, lui vaut de
nouvelles poursuites. Excédé, il part pour Londres. Il y rencontre Charles Malato, Matha,
Louise Michel, qui fut amie de son grand-pére, Darien, Pouget, Malatesta, les peintres Luce,
Pissaro, Whistler, etc.

Aprés quelques mois, il part pour la Hollande avec une troupe de musiciens ambulants. A
Rotterdam, il se fait embaucher sur un chaland qui I'emméne & Mayence par le Rhin. Il vivra
huit jours dans la Forét Noire avec des bdcherons. Puis il se rend a Milan ou il tombe au
milieu d'un procés d'anarchistes. Il est arrété en pleine nuit, a trois heures. On lui passe les
menottes pour le conduire a pied au commissariat. 1l refuse de marcher et dit aux policiers:
« VVous me porterez et de force! ».

Zo d'Axa est expulsé d'ltalie. A Trieste, il s'embarque pour le Pirée avec des déserteurs
italiens. lls organisent ensemble une révolte a bord; « c'était de la graine de révoltés, on
s'entendait ... », dit-il. Il arrive en Grece et dort dans les ruines du Parthenon. L'Orient le
fascine. 1l désire aller a Constantinople. La ville I'enchante. Arrété puis relaché, il quitte
Constantinople pour Jaffa, ou il arrive le premier Janvier 1893. Il est arrété, garde a vue
pendant quelques semaines. 1l s'évade pendant un orage, se réfugie au consulat du Royaume-
Uni, en principe inviolable, qui sera violé contre toutes les regles diplomatiques pour le
reprendre.

Enchainé comme un droit commun, il est embarqué sur le navire « La Gironde » pour
Marseille. Il est mis aux fers. En arrivant, Zo d'Axa passe quelques jours a la prison de
Marseille, régime des droits communs. Transféré a Paris, il passe 18 mois a Sainte
Pélagie comme politique, ayant, bien sar, refusé de signer une demande en grace.

En juillet 1894 il est libéré. 1l publie « De Mazas a Jérusalem » qu'il a écrit en prison. Succes;
critiques unanimes; on s'incline devant la valeur et la personnalité de I'oeuvre. Jules Renard,
Laurent Tailhade, Octave Mirbeau, Lucien Descaves, Georges Clemenceau, Jean de Mitty,
Adolphe Retté qui dit de lui « cet anarchiste hors de l'anarchie », rendent hommage a Zo
d'Axa.

Indifférent aux éloges comme a l'opprobre, ses collaborateurs disperses ou renégats, couvert
de dettes, son journal mort, il se tait et voyage... jusqu'a I'affaire-Dreyfus. On est pour ou on
est contre. Quand il s'est engagé dans I'affaire-Dreyfus, c'était pour la justice, contre I'armée,
beaucoup plus que pour Dreyfus lui-méme. Lucide, Zo d'Axa parle: « si ce monsieur ne fut
pas traitre, il fut capitaine; passons.» Son nouveau journal, La Feuille, parait «a toute
occasion ». Des occasions, il y en a! Il la rédige. Steinlen, Luce, Anquetin, Willette, Hermann
Paul, Léandre, Couturier l'illustrent.
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C'est l'actualité de 1898 et 1899. Personne n'est épargné, du haut en bas de I'échelle sociale.
Lorsqu'il s'attendrit, c'est sur les enfants des colonies pénitentiaires. Il sera a I'origine de
I'abolition des bagnes d'enfants.

Lors des élections le candidat de La Feuille, un ane, promené a travers Paris, fera scandale. Le
jour du scrutin, Zo d'Axa parcourt la ville juché sur un char tiré par I'ane blanc. Boulevard du
Palais, la police arréte la procession qui s'est grossie d'une foule nombreuse et ricanante. 1l est
conduit a la fourriere; bagarre; Zo d'Axa a le mot de la fin en lachant I'ane: « Cela n'a plus
d'importance, c'est maintenant un candidat officiel! »

1900. Zo d'Axa en a assez. Il a dit ce gu'il avait a dire; sans illusions, il part a nouveau.
Amérique du Nord, du Sud, Chine, Japon, Inde, Afrique. Préfigurant le « grand reportage », il
enverra des séries d'articles a quelques journaux, ou percera toujours l'assoiffé de justice. Aux
Etats-Unis, il ira voir la veuve de Bresci qui tua le roi italien Umberto ler, et vivra avec les
Indiens. En rentrant, bien des années plus tard, il vivra sur une péniche au hasard de son
humeur, des fleuves et des canaux. Il s'arréte un jour a Marseille et s'y fixera jusqu'a sa mort
volontaire et délibéree.

Il est blase, il a fait le tour, il a trouvé partout les hommes « caverneusement » mauvais. Il
s'est tu pendant 20 ans. Beaucoup de ceux qui le trouvaient dilettante ont changé et trahi la
cause humanitaire. Lui n'a pas changé et ne changera pas. Il est réfractaire a tous les mirages.
Celui de la révolution soviétique « qu'il ira voir de prés » ne le convaincra pas davantage. Il a
cru seulement, un temps, a l'individu. Sa droiture idéaliste, presque maladive ne lui permet
pas de s'intégrer a la société telle qu'elle est.

En 1921 une erreur journalistique lui donne I'occasion de faire une mise au point dans un
article resté celebre, publié dans le Journal du Peuple; toujours magistral dans I'écriture,
aristocratiquement asocial.

Parce que nos sociétés et nos régimes sont mauvais, il y aura toujours des hommes assez forts,
assez hardis, assez courageux, assez altruistes et presque toujours étrangement méconnus,
pour se dresser, pleins de conscience et de volonté, croyants ou non croyants, pour affronter la
pourriture.

Par amour de la Vérité, sur laquelle ils ne jettent aucun voile lorsqu'elle sort du puits.
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