Ou commence l'inceste ?

L’inceste ne se limite pas au viol génital. Certaines situations ambigués sont tout aussi destructrices.
La victime ne peut mettre de mots sur sa souffrance.

Claude Halmos

C’est vrai que mon pére s’arrangeait toujours pour entrer dans la salle de bains quand je m’y
trouvais... C’est vrai que je ne supportais pas la fagon dont il regardait mes seins... Mais quand
méme, il ne faut pas exagérer, il ne m’a jamais violée ! "

Les déclarations de ce genre, les psychanalystes les connaissent bien, les médecins généralistes
et les gynécologues aussi.

Et tous savent a quel point il est important qu’ils réagissent a 'énoncé de tels propos. Car le "
soignant " qui, face a ce " il ne m’a pas violée ", se tairait, se trouverait, quoiqu’il en veuille, en
position d’apporter sa caution a une idée redoutable : celle selon laquelle I'inceste ne commencerait
gu’au viol génital. Une idée a laquelle bien des " patientes " s’accrochent, parce qu’elle leur permet
d’exorciser leur angoisse : " Mais non, mon pére n’était pas incestueux. " Mais qui les laisse sans
reperes pour décrypter leur souffrance.

Ces femmes sont d’ailleurs d’autant plus attachées a leurs convictions que celles-ci font I'objet d’'un
certain consensus. En effet, malgré tout ce qui peut se dire et s’écrire sur le sujet, le public a encore
majoritairement comme représentation de l'inceste celle de relations sexuelles entre un pere et sa
fille.

Dans la réalité, les choses sont autrement plus complexes. Car si I'inceste ne commence pas au
viol génital, il ne se limite pas non plus aux relations pére-fille.

— Les péres ne sont pas les seuls " abuseurs ". Le sont également des méres, des oncles, des
grands-peres, des beaux-péres, des amis intimes de la famille.

— On oublie aussi trop souvent I'inceste entre frere et sceur, qui fait beaucoup plus de ravages qu’on
ne le croit.

— L’inceste n’est pas forcément hétérosexuel : il peut étre également homosexuel (mére-fille, pére-
fils).

— Il ne touche pas seulement les enfants " grands ", mais aussi les " petits " — les enfants de moins de
5 ans —, et parfois méme les bébés.

Les actes incestueux sont, eux aussi, multiples. Si 'on peut, en effet, violer le sexe ou I'anus d’un
enfant, on peut également utiliser sa bouche, sa main, sa peau — en se masturbant sur elle, par
exemple —, son regard en s’exhibant devant lui ou en le faisant assister a des scénes sexuelles, ses
oreilles en faisant en sorte qu’il

entende les bruits de la chambre parentale, son corps entier, ses émotions et sa sexualité en faisant
de lui le " partenaire " de jeux sexuels d’adultes.

Tous ces actes qui n’impliquent pas le viol génital sont pratiqués d’autant plus fréquemment par les
parents incestueux que, s'ils laissent dans le psychisme de I'enfant et dans sa sensibilité corporelle
des traces indélébiles, ils laissent en revanche son corps indemne de toute " marque " pouvant servir
de preuve en justice.

Les “climats incestueux”

Mais I'inceste ne se limite pas non plus a cette longue liste d’actes, car, a cété de l'inceste que I'on
peut dire " avéré ", il existe tout ce que I'on a coutume de regrouper sous le terme de " climat
incestueux ". C’est-a-dire toute une série de comportements — gestes, attitudes, regards, etc. — qui
provoquent chez I'enfant ou I'adolescent malaise et angoisse sans qu’il puisse vraiment situer les
causes de son mal-étre.

De ces " climats incestueux ", on pense souvent qu’ils sont " moins graves ". C’est une erreur : ils
sont, en fait, extrémement destructeurs. Leur caractére flou et imprécis les rend " sans limites ", sans
contours définis. L'enfant, et plus tard I'adulte, ne peut donc pas dire : " On m’a fait ¢a " et se
reconnaitre, avec un sentiment de légitimité, victime. D’autant que, s’il interpelle I'adulte, celui-ci peut
toujours nier : " Mais enfin tu réves ! Qu’est-ce que tu vas chercher ? ", ou méme lui " retourner le
compliment " : " Tu as vraiment I'esprit mal placée ! "

De ce fait, ces " climats incestueux " se présentent toujours, en analyse, comme des piéges



parfaitement verrouillés. Comment les ouvrir ? En comprenant qu’un certain nombre de criteres
permettent de définir ces situations.

Une érotisation de la relation

Le premier de ces critéres est celui de I'érotisation de la relation parents-enfants : les sentiments qui
les unissent ne sont pas chastes. lls sont fortement teintés de sexualité. Et ce, sans que les uns et
les autres en soient forcément conscients.

Cela peut étre le fait de parents qui répétent, ainsi, une enfance dans laquelle I'interdit de l'inceste n’a
pas été clairement posé. lls savent consciemment que leur enfant ne peut étre pour eux un objet
sexuel mais, inconsciemment, ils 'ignorent ou le refusent. Cela donne, par exemple, des péres dont
I'attitude face a leur fille est ambigué. Le désir n’est pas totalement absent des regards qu’ils portent
sur elle. Les baisers ont tendance a glisser de la joue a la bouche, les mains a s’attarder, etc.

Mais cela donne aussi bien des méres qui jouent les coquettes avec leur fils adolescent, essayant
leurs robes devant lui et cherchant manifestement a provoquer chez lui une " admiration " qui les "
narcissise ", qu’elles ne trouvent pas ou ne cherchent pas ailleurs.

De la méme fagon, on reste parfois dubitatif devant le récit de certaines " bagarres " entre
peéres et fils. Dans des familles ou ce corps a corps quotidien et sans mots — " lIs se roulent tout le
temps par terre tous les deux, ils adorent ¢a ! " dit la mére — n’est manifestement pas un jeu
occasionnel, mais le seul mode de relations que pratiquent les deux protagonistes. On reste dubitatif,
car on est fondé a se demander quels émois — peut-étre éprouvés jadis a I'adolescence — le pére
recherche, inconsciemment, dans ces joutes qui sont, de toute fagon, toujours érotiques pour un
enfant. Tous les patients adultes qui racontent ce genre de souvenirs en témoignent.

Les " climats incestueux " se définissent également par une série de " non-séparations ". Pour
que linterdit de l'inceste soit effectif, il faut, en effet, que le but de 'éducation donnée aux enfants soit
leur sortie de la famille : " Quand tu seras grand, tu ne vivras plus avec nous. Tu auras une femme
(ou un mari), une maison, un travail, etc. "

La mise en place de ce projet peut rencontrer des obstacles, car quitter sa famille — passer du "
dedans " au " dehors " — implique qu’elle soit " quittable ", c’est-a-dire que le " dehors " n’ait pas été
présenté comme si terrifiant qu’il soit impossible de I'affronter, et que I'on n’ait pas, en le rejoignant,
limpression que I'on détruit le " dedans " : les parents. De ce point de vue, ceux d’entre eux qui
utilisent leurs enfants pour compenser les manques de leur vie rendent I'opération particulierement
difficile.

De la non-séparation des corps...

Mais pour effectuer le passage, il faut aussi que la fagon dont il s’est structuré dans la famille donne a
I'enfant la disposition de lui-méme. C’est-a-dire lui permette de se sentir " un ", séparé des autres, "
individualisé ", conscient de ses limites aussi bien corporelles que psychiques — " Je pense cela, je
veux cela " —, reconnu et respecté comme tel par ses proches.

Un tel statut n’est pas possible dans toutes les familles. Certaines, en effet, ne fonctionnent pas
comme un groupe d’individus séparés, vivant ensemble — et ayant plaisir a le faire —, mais comme un
magma compact ou tout colle avec tout, ou chacun n’est pas " lui ", mais un morceau — indéfini — de
'ensemble. Dans ces familles, les " non-séparations " sont repérables a plusieurs niveaux :

— au niveau des corps : comme dans cette famille de quatre personnes ou il n’y avait dans la salle
de bains que deux serviettes, dont I'utilisation était précisément réglementée. L’une devait servir pour
le " haut " — le haut du corps — de tout le monde (parents et enfants). L’autre pour le " bas " — le bas
du corps — également de tout le monde. Dans cette famille — ou ni le manque de moyens ni le
manque d’hygiéne ne pouvaient expliquer cette particularité —, le collage des corps entre eux et la
promiscuité des sexes étaient organiseés... par serviettes interposées.

— au niveau des intimités : c’est le cas des familles ou I'on ne ferme ni la porte des WC ni celle de la
salle de bains. Tout peut étre vu en permanence par tout le monde. Les sensations corporelles et la
construction du sentiment de soi sont parasitées par cette intrusion permanente du regard. D’autant
plus ravageante pour I'enfant qu’il la ressent toujours comme l'effet d’'un désir de ces parents : " S’ils
ne ferment pas les portes, c’est qu’ils ont du plaisir a me regarder et a ce que je les regarde. "



- au niveau des tétes : lorsque les parents s’acharnent a vouloir tout savoir de leur enfant. lls ne lui
autorisent aucune " vie privée " : ils épient ses conversations, ouvrent son courrier, etc. L’enfant se
trouve d’autant plus " possédé " — dans tous les sens du mot — par eux que, dans ce systéme, ne pas
" tout dire " est assimilé & un mensonge.

Enfin, la non-séparation des sexualités peut se faire par les mots, I'adulte faisant de I'enfant le
confident de ses aventures, par exemple. Mais aussi par des actes quand I'enfant est (situation déja
évoquée) témoin — par les yeux ou les oreilles — de la sexualité de ses parents. Et la situation est
pour lui ravageante. D’abord parce qu'’il finit toujours par guetter ce qui se passe et s’en sent
coupable. Et surtout parce que, utilisant ce qu’il voit ou entend pour sa propre sexualité — c’est
souvent une source d’excitation avec laquelle il se masturbe —, il devient, a distance, le partenaire
sexuel de ses parents.

... a la non-différenciation des sexes

A c6té de ces " non-séparations ", on trouve également, a l'origine des climats incestueux, une série
de " non-différenciations " symboliques. Celles-ci peuvent concerner :

— les générations, le passage de I'une a l'autre n’étant pas clairement situé. L’enfant voit, par
exemple, sa grand-mére paternelle rivaliser avec sa mére a propos de son éducation ou de la
décoration de la maison ; ou le pére drague les petites amies de son fils, etc.

— la place de chacun. L’enfant dort avec 'un de ses parents pendant que l'autre est relégué sur le
canapé, il participe a toutes les conversations d’adultes et, parfois méme, régente la maison, etc.

— les sexes : 'adolescent utilise sa mére — qui 'accepte — comme confidente, " conseillére ", voire
complice, de ses aventures sentimentales. La fille va acheter ses soutiens-gorge avec son pére, sur
ordre de maman... trop occupée pour 'accompagner, etc.

L’inceste — sous la forme, en tout cas, du " climat incestueux " — n’est donc pas le seul
apanage de quelques monstres égarés. Des centaines d’hommes et de femmes témoignent tous
les jours, en analyse, de la fagon dont il est venu arréter le cours de leur existence. Car I'inceste agit
sur la vie de la méme fagon que le froid sur le sang : il la bloque, il la fige.

Pourquoi, néanmoins, le dit-on et, surtout, le sait-on si peu ? Parce que reconnaitre cette
douloureuse vérité impliquerait que 'on admette trois idées :

— la " répétition " existe.

— la sexualité infantile existe.

— il n’est facile, pour aucun parent, de renoncer a la " possession " de son enfant.

Si I'on acceptait ces trois idées dérangeantes mais salutaires, ces trois idées héritées de
'enseignement de la psychanalyse, on serait sans doute plus a méme de donner des repéres aux
parents et de protéger les enfants. Plus a méme de mettre des limites au malheur.

LORSQUE L’ENFANT PROVOQUE

L’enfant cherche toujours inconsciemment — et Freud le souligne — a érotiser sa relation aux adultes.
Certains, par exemple, refusent de se laver seul, alors qu’ils savent le faire, parce que l'aide de
maman sous la douche a valeur de caresse. D’autres multiplient les " calins " au-dela du raisonnable
en faisant, au besoin, croire a leurs meéres culpabilisées qu’ils souffrent d’'un manque d’affection. Et,
bien s(r, jouent gagnants si la mére en a souffert elle-méme dans son enfance, etc.

Cette érotisation de la relation n’a rien de pathologique : I'enfant a envie d’étre " tout " pour I'adulte et
de tirer de lui, comme de tout ce qui I'entoure, le plus de plaisir possible. Cela fait partie de son
développement normal et il ne peut, seul, se mettre des limites. C’est aux adultes de le faire. S’ils ne
le font pas, I'enfant devient maitre du jeu et trouve tous les moyens pour parvenir a ses fins.
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