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J – 17 

Je m’étais sentie débordée les jours d’après, comme  si 

j’allais mourir sans avoir accompli l’intégralité d e ma 

mission. Le symbole trilobé, d’abord. J’étais retou rnée 

plusieurs soirs de suite à la bibliothèque éplucher  les 

livres de représentations et de symboles. J’en vis beaucoup 

dont aucun n’était le mien, des yeux dans des trian gles, des 

compas et des croix de toutes sortes (l’une était p arsemée 

de roses), jusqu’au moment où la fille vint s’asseo ir à ma 

table. Nous ne nous étions pas vraiment revues, dep uis la 

première fois. 

- Qu’est-ce que tu cherches comme ça, depuis tout c e temps ? 

Je peux peut-être t’aider… Tu sais, ton autorisatio n va 

bientôt expirer… laissa-t-elle en suspens. 

- Ce que je cherche ? Ce que signifie cette forme. Regarde. 

Je la dessinai rapidement sur mon carnet, que je lu i mis 

sous les yeux. 

- C’est à peu près comme ça, comme trois boules sur  un pied. 

Et c’est noir, je crois. 

- C’est noir. Bien sûr que c’est noir ! s’écria-t-e lle en 

riant et en me secouant l’épaule. Tu n’as donc jama is joué 

aux cartes ? 

Elle retourna à son bureau et revint avec une petit e boîte 

en carton graisseux dont elle tira, m’expliqua-t-el le, 

cinquante-quatre cartes de la taille exacte de cell e que 

Caïn avait trouvée dans le portefeuille. Elle les f it 

glisser entre ses doigts dont j’admirai la dextérit é pour en 

extraire, presque instantanément, la mienne.  
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- L’as de trèfle, annonça-t-elle. Le trèfle, c’est une 

couleur, aux cartes. Mais toi, tu serais plutôt gen re as de 

cœur. 

Elle produisit dans sa main gauche la même carte, m ais avec 

un cœur au milieu. 

- Une couleur ? Qu’est-ce que tu veux dire ? Ces ca rtes sont 

de couleurs différentes ? 

- Je ne te parle pas des rouges et des noires, mais  des 

couleurs de cartes, des familles si tu préfères : c œur, 

carreau, pique et trèfle. Ton signe, c’est l’as de trèfle. 

Tu ne pouvais pas le trouver dans les livres que tu  as 

choisis, ils sont beaucoup trop sérieux pour ça… 

Elle passait en souriant ses doigts sous le bracele t de 

coton que je portais au poignet, se glissait tout e ntière 

sous ma chemise… Je retournai ma main pour saisir l a sienne, 

mais elle se dégagea prestement. 

- Attends, pas encore, je vais t’apprendre, pour un e fois 

que j’ai quelqu’un avec qui jouer… 

Elle m’apprit la bataille et tint à terminer la par tie avant 

de se laisser embrasser. Cette fois-ci, j’avais env ie 

d’elle ; la ronde de ces paquets de cartes qui ne 

rapetissaient jamais assez pour ne pas pouvoir repr endre 

alternativement peu à peu l’avantage me désespéra. La 

situation s’inversa de la sorte plusieurs fois de s uite, 

avant que je n’eusse plus qu’une carte et qu’elle r emportât 

la partie. Elle s’appelait Astrid.  

Jaguar et trèfle – j’avais fini par trouver le nom du 

symbole trilobé, mais qu’est-ce que tout cela signi fiait ? 

J’avais imaginé une mystique et trouvé une chose ba nale au 

dos de laquelle on avait collé une image de voiture  : même 
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pas un trucage, un simple bricolage. Comme si cela pouvait 

expliquer quoi que ce soit. C’était un jeu. Le jeu était-il 

le propre de l’homme ? La bibliothèque aussi était devenue 

une aire de jeux, je commençais seulement à le comp rendre… 

Mais à l’expiration de mon autorisation, deux jours  plus 

tard, on m’en refusa le renouvellement.  

 


