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e petit avion a pris son envol. La forêt s'étend à perte de vue, tête immense 
dont la chevelure tutoie le ciel. L'Amazonie. Le poumon de la planète. La 
forteresse verte. D'un coup, la déchirure. La forêt s'ouvre. Blessée. Rasée. Le 
poumon tousse. La forteresse se fissure. Le paysage est soudain désolé. Des 
troncs abattus jonchent le sol, les plus résistants n'exhibant plus qu'un 
moignon noir de fumée. La terre laisse apparaître sa dernière couche, griffée à 
mort par les sillons des cultures. Parfois émerge encore de la marée des 
champs, solitaire et incongru, le tronc d'un châtaignier. Un survivant.

L'Etat du Para sera-t-il bientôt aussi dépouillé que son voisin, le Mato 
Grosso ? Depuis janvier 2003, date d'arrivée de Lula au pouvoir, 70 000 km2 
ont été sacrifiés au soja, l'un des plus féroces ennemis de la forêt brésilienne. 
Au début des années 1980, il poussait essentiellement aux Etats-Unis, qui 
assuraient 90 % de sa diffusion. En 2003, les exportations combinées du 
Brésil et de l'Argentine sont passées devant. L'immense pays de Lula est 
devenu la patrie du nouvel or vert.

Trois grosses sociétés américaines ont vu venir la manne : ADM, Bunge et 
Cargill. Cargill a même installé à Santarem, troisième ville amazonienne, un 
port. Complètement illégal. Tous les mois, deux cargos en partent en direction 
de l'Europe, emportant chacun 90 000 tonnes. "Le soja dévore l'Amazonie. 
Je ne reconnais plus ma ville", dit Cayetano Scannavino, membre de l'ONG 
Santé et bonheur.

Dans les rues de Santarem, on voit de plus en plus de gros 4×4, conduits par 
des gauchos venus du sud du pays. Depuis qu'un rapport de Greenpeace, 
"Eating up the Amazon", a mis le feu aux poudres, des autocollants ornent 
beaucoup de voitures "Greenpeace dehors. L'Amazone est aux Brésiliens". La 
tension est palpable. A la Cooper Amazon, société qui distribue des 
fertilisants, Luis Assuncao, le directeur, ne cache pas sa haine : "Ici, 
maintenant, c'est la guerre. Une guerre froide."

Au Mato Grosso, le gouverneur de l'Etat, Blairo Maggi, propriétaire de l'usine 
Amaggi, est l'un des plus gros producteurs de soja au monde. Il a construit 



une ville entière, Sapezal, pour loger sa main-d'oeuvre, fait bâtir à Itacoatoara 
un port en eau profonde, et proposé pour faciliter le transport de bitumer à 
ses frais 1 770 km de la route BR163. Quand on lui parle déforestation, Blairo 
Maggi ironise sur la taille de l'Amazonie et affirme que la culture du soja est 
"bénéfique". Du moins le faisait-il quand il acceptait encore de parler aux 
journalistes, tous suspects désormais d'être des "sous-marins" de Greenpeace.

Retour au Para. Comme tous les dimanches, il y a fête à la fazenda Bela Terra 
près de Santarem. Le cuisinier fait griller de gigantesques brochettes. La bière 
coule à flots. Les hommes sont à peine endimanchés, les femmes s'assoient à 
table en égales. C'est un joyeux brouhaha, une réunion de clan. L'entrée est 
fermée par une grille blanche, un panneau signale la présence de deux chiens 
méchants.

Entre eux, les producteurs de soja, les sojeiros rigolent, parlent affaires, se 
serrent les coudes. Devant l'étranger, la méfiance est de mise. Otalhio, 33 ans, 
fournit des fertilisants et des engrais. Le visage bouffi, il engouffre d'épaisses 
tranches de viande. Sa mère est brésilienne, son père uruguayen, et ils vivent 
encore près de la frontière, 5 000 km plus haut. "C'est dur, je ne les vois 
plus." Il écrase une larme. Puis se fâche. "On nous appelle les gauchos, les 
bandits, les voleurs..." D'une main conquérante, il montre le sol. "Les gens ici 
ne font rien de leur terre. Ils restent parce qu'ils ne peuvent pas faire 
autrement. Ils veulent avoir la télé et aller en ville. Nous, on leur propose 
une autre manière de vivre."

Tonio Antares, propriétaire de quelques milliers d'hectares, revendique lui 
aussi ce droit à massacrer son pays. Petit, les yeux vifs, la peau rougie par un 
soleil qu'il n'apprivoisera sans doute jamais, il reste convaincu d'apporter 
avec lui prospérité et civilisation. "Le pays appartient aux Brésiliens. Nous 
venons aider cette région à se développer."

Mais à qui profite ce développement ? Marcello da Silva a acheté deux 
pelleteuses et les loue aux exploitants contre un pourcentage de la récolte. De 
décembre à avril, il est dans le Mato Grosso, de mai à août dans le Para. Le 
reste du temps, il conduit des convois. Grand, costaud, les yeux bleus, il 
évoque plus le cow-boy Marlboro que l'Indien de la forêt. Un peu rustre, peut-
être, prompt à aligner les bières. Mais confiant en son étoile. Le soja le rendra 
riche, il en est sûr. Sa femme, Patricia, veut acheter du terrain. Beaucoup de 
terrain. "Les Américains vont commencer à planter de la canne à sucre. Là, 



on va gagner beaucoup." Ils vivent à Santarem, aimeraient avoir des enfants. 
L'avenir leur sourit.

Mais rares sont ceux qui tirent leur épingle du jeu. Le coût social payé à la 
petite plante est très lourd. L'Amazonie s'est peuplée par à-coups, sur des 
promesses non tenues qui, de boom du caoutchouc en construction de la 
Transamazonienne, ont fait venir les miséreux du Nordeste et du Minas 
Gerais. Ils ont pris des terres, les ont ensemencées, n'en ont jamais eu les 
titres de propriété. Depuis ils végètent, prisonniers de ce qu'on appelle 
pudiquement l'"agriculture familiale". Une proie idéale pour les sojeiros, 
surnommés à Santarem les "sujeiros" ("salisseurs").

Tout au long de la BR163, la même histoire s'est répétée. Des hommes sont 
venus, ont demandé à ces petits exploitants de partir en leur montrant des 
titres de propriété. D'où les tenaient-ils ? Souvent de l'Incra (Instituto 
Nacional de Colonizaçao e Reforma Agraria), où la corruption permet l'achat 
de faux certificats, mis à vieillir dans un tiroir avec des grillons. "Ces gens 
n'avaient aucune culture de l'argent, explique le Padre Edilberto Sena, 
infatigable militant écologiste. Ils ont vendu à bas prix, et tout claqué. Ils se 
sont retrouvés démunis, et sans outil de travail."

Au kilomètre 38, Marlène Nascimento de Lima pleure ses terres perdues. 
"J'ai du mal à repasser devant chez nous. Il n'y a plus que des champs. 
Quarante familles vivaient là..." Elle avait commencé par refuser de vendre. 
Mais les sojeiros ont acheté les terrains limitrophes au sien. La vermine, 
chassée par les pesticides, a envahi son champ. Ses voisins sont partis, elle a 
fini par céder...

La violence a eu sa part dans ces conquêtes. A Pacoval, en 2004, à deux 
heures de piste de Santarem, vingt-cinq maisons ont brûlé. A Corte Corda, 
deux syndicalistes ont été tués. A Belterra, ancienne capitale du caoutchouc, 
on a "forcé" beaucoup de gens à partir... A Santarem, Ivete Bastos, présidente 
du syndicat des travailleurs de la terre, a un jour trouvé des femmes avec de 
l'essence devant chez elle, prêtes à mettre le feu à la maison... Un ancien 
légionnaire espagnol, propriétaire d'une salle de musculation à Santarem, se 
vante d'exécuter des missions de nettoyage pour les "fazendeiros". Dans la 
périphérie se multiplient les bidonvilles de bois construits sur des terrains 
abandonnés.



Régulièrement, la police brésilienne fait une descente dans les grandes 
propriétés et en délivre des esclaves. On les a fait venir en leur promettant des 
salaires élevés. A leur arrivée dans la forêt, ils découvrent que leur paye a 
fondu. Des gardes leur interdisent de repartir. Les biens de première 
consommation leur sont fournis par le propriétaire. Ils s'endettent, et ne 
pourront jamais rembourser. "Ils étaient dans un état redoutable quand nous 
sommes arrivés", raconte un policier intervenu sur la ferme Vale do Rio 
Verde en 2005. Il n'y avait pas de sanitaires. Les ouvriers travaillaient pieds 
nus. Huit mille sept cents de ces esclaves ont été repérés dans les Etats 
producteurs de soja. En 2004, l'armée est intervenue dans 236 fermes 
utilisant 6 075 travailleurs, dont 127 enfants. Bunge, Cargill et Amaggi étaient 
en affaires avec elles.

Pour mieux aider à l'expansion du soja, des entreprises comme la Cooper 
Amazon proposent des pesticides et des semences génétiquement modifiées. 
"La chaîne est en place : d'un côté, Monsanto, de l'autre, Cargill", accuse 
Edilberto Sena. Les pesticides ont déjà provoqué des ravages écologiques, le 
vent portant ceux que déversent les avions jusque dans les rivières. En 2005, 
une sécheresse terrible a frappé la région. Les poissons mouraient dans des 
flaques trop petites. Aujourd'hui, 20 % de la forêt brésilienne est morte. 
Même si un moratoire mis en place en 2006 a donné des résultats positifs (41 
% de baisse de la déforestation en 2006-2007), 40 % de l'Amazonie 
pourraient avoir disparu d'ici vingt ans.

Le pire, ce pire qu'espèrent Marcello et Patricia, est peut-être encore à venir : 
l'explosion des biocarburants. Vingt millions d'automobilistes brésiliens 
utilisent déjà l'éthanol. Les voitures "flex-fuel", qui laissent le choix entre 
éthanol et essence, ont représenté près de 80 % des ventes de voitures en 
2005. Six cents stations- service commercialisent déjà un "biodiesel", dans 
lequel on retrouve du soja. Où vont s'installer les plantations ? "Le Brésil sera 
l'Arabie saoudite du XXIe siècle", prophétisent certains. Jusqu'au désert ?

Le temps que vous lisiez cet article, une superficie correspondant à 75 terrains 
de football a été déforestée.


