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Incipit Liber Veneris Caecorum

Le feuillage s’�carte en des plis de rideaux
Devant la V�nus des Aveugles, noire
Sous la majest� de ses noirs bandeaux.
Le temple a des murs d’�b�ne et d’ivoire
Et le sanctuaire est la nuit des nuits.
Il n’est plus d’odeurs, il n’est plus de bruits

Autour de cet autel dans la nuit la plus noire.

Nul n’ose imaginer le visage inconnu ;
La D�esse r�gne en l’ombre �ternelle
O� les murs sont nus, o� l’autel est nu,
O� rien de vivant ne s’approche d’Elle.
Dans un temple vaste autant que les cieux
La D�esse Noire, interdite aux yeux,

Se retire et se pla�t dans la nuit �ternelle.

Les Aveugles se sont tra�n�s � ses genoux
Pourtant, et, levant leur paupi�re rouge,
Semblent adorer un dieu sans courroux,
Et nul ne g�mit et nulle ne bouge,
Mais, dans cette extase o� meurt le d�sir,
O� la main se tend et n’ose saisir,

Une larme a coul� sous la paupi�re rouge.

(V�nus, 3 ; Chansons, 71 ; Po�mes, 65 ; Les deux premiers 
vers sont reproduits d’apr�s Chansons ; le reste d’apr�s 
Po�mes.)

La Fourrure

Je hume en fr�missant la ti�deur animale
D’une fourrure aux bleus d’argent, aux bleus d’opale ;
J’en go�te le parfum plus fort qu’une saveur,
Plus large qu’une voix de rut et de blasph�me,
Et je respire, avec une �gale ferveur,
La Femme que je crains et les Fauves que j’aime.

Mes mains de volupt� glissent, en un frisson,
Sur la douceur de la Fourrure, et le soup�on
De la b�te traqu�e aiguise ma prunelle.
Mon r�ve septentrional cherche les cieux
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Dont la frigidit� m’attire et me rappelle,
Et la for�t o� dort la neige des adieux.

Car je suis de ceux-l� que la froideur enivre.
Mon enfance riait aux lumi�res du givre.
Je triomphe dans l’air, j’exulte dans le vent,
Et j’aime � contempler l’ouragan face � face.
Je suis fille du Nord et des Neiges, - souvent
J’ai r�v� de dormir sous un linceul de glace.

Ah ! la Fourrure o� se complait ta nudit�,
O� s’exasp�rera mon d�sir irrit� ! –
De ta chair qui d�tend ses impudeurs meurtries
Montent obscur�ment les chaudes trahisons,
Et mon �me d’hiver aux graves r�veries
S’ab�me dans l’odeur perfide des Toisons.

(V�nus, 7.)

Arums de Palestine

O ma Ma�tresse, je t’apporte,
Fun�bres comme un requiem,
Lys noirs sur le front d’une morte,
Les arums de J�rusalem.

Ils �closent parmi les r�les
De l’amour que l’aube d�truit,
Et les Succubes aux doigts p�les
Ont respir� leur chair de nuit.

Seule, ton �me t�n�breuse
Sut les aimer et les choisir,
Etrange et st�rile amoureuse
Qui t’abandonnes sans d�sir.

O ma Ma�tresse, je t’apporte,
Fun�bres comme un requiem,
Lys noirs sur le front d’une morte,
Les arums de J�rusalem.

(V�nus, 11.)
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Reflets d’Ardoise

Vois, tandis que gauchit la bruine sournoise,
Les nuages pareils � des chauves-souris,
Et l�-bas, gris et leu sous les cieux bleus et gris,
Ruisseler le reflet pluvieux de l’ardoise.

O mon divin Tourment, dans tes yeux bleus et gris
S’aiguise et se ternit le reflet de l’ardoise.
Tes longs doigts, o� sommeille une �trange turquoise,
Ont pour les lys fan�s un geste de m�pris.

La clart� du couchant prestigieux pavoise
La mer et les vaisseaux d’ailes de colibris…
Vois l�-bas, gris et bleu sous les cieux bleus et gris,
Ruisseler le reflet pluvieux de l’ardoise.

Le flux et le reflux du soir d�ferle, gris
Comme la mer, noyant les pierres et l’ardoise.
Sur mon chemin le Doute aux yeux p�les se croise
Avec le Souvenir, pr�s des ifs assombris.

Jamais, nous d�fendant de la foule narquoise,
Un toit n’abritera nos soupirs incompris…
Vois l�-bas, gri et bleu sous les cieux bleus et gris,
Ruisseler le reflet pluvieux de l’ardoise.

(V�nus, 15.)

After Glow

Je poursuis mon chemin vers le havre inconnu.
Les Femmes de D�sir ont bless� mon cœur nu.

Dans la perversit� de leur inqui�tude
Elles ont outrag� ma calme solitude.

Elles n’ont respect� ni l’ordre ni la loi
Que j’observais, avec un tr�s exact effroi.

Ob�issant au cri de leurs aigres col�res,
Elles ont arrach� mes prunelles trop claires.
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Et, voyant que j’�tais debout en mon orgueil,
Elles ont d�chir� mes v�tements de deuil.

* *
*

Entrela�ant pour moi les lys de la vall�e,
Les Femmes de Douceur m’ont enfin consol�e.

Elles m’ont rapport� la ferveur et l’espoir
Dans leur robe, pareille � la robe du soir.

Je sens mourir en moi la tristesse et la haine,
En �coutant leur voix murmurante et lointaine.

Voyant planer sur moi l’azur des jours meilleurs,
Je les suivrai, j’irai selon leurs vœux, ailleurs.

Puisque ces femmes-l� sont la ran�on des autres,
Quels jours dor�s et quels soirs divins seront n�tres !...

(V�nus, 19 ; Po�mes, 67.)

L’Aurore vengeresse

L’Aube, dont le glaive reluit,
Venge, comme une blanche Electre,
La fi�vreuse aux regards de spectre,
Dupe et victime de la nuit…

Vers l’horreur des �toiles noires
Montent les fun�bres accords…
Sur la rigidit� des morts
Veillent les lys expiatoires.

L’ombre aux m�talliques reflets
Engourdit les marais d’eau brune,
Et voici que s’�teint la lune
Dans le rire des feux follets.

Ta chevelure est une pluie
D’or et de parfums sur mes mains.
Tu m’entra�nes par les chemins
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O� la perversit� s’ennuie.

J’ai chois, pour ceindre ton front,
La pierre de lune et l’opale,
L’aconit et la digitale,
Et l’iris noir d’un lac profond.

Volupt� d’entendre les gouttes
De ton sang perler sur les fleurs !...
Les lys ont perdu leurs p�leurs
Et les roses s’empourprent toutes…

(V�nus, 23.)

Donna m’apparve

Sopra candido vel cinta d’oliva
Donna m’apparve, sotto verde manto,
Vestita di color di fiamma viva.
Dante, Purgatorio, canto trentesimo.

L�ve nonchalamment tes paupi�res d’onyx,
Verte apparition qui fus ma B�atrix.

Vois les pontificats �tendre, sur l’opprobre
Des noces, leur chasuble aux violets d’octobre.

Les cieux clament des De profundis irrit�s
Et les Dies irae sur les Nativit�s.

Les seins qu’ont ravag�s les maternit�s lourdes
Ont la difformit� des outres et des gourdes.

Voici, parmi l’effroi des clameurs d’olifants,
Des faces et des yeux simiesques d’enfants,

Et le repas du soir sous l’ombre des charmilles
R�unit le troupeau stupide des familles.

Une r�bellion d’archanges triompha
Pourtant, lorsque fr�mit le paktis de Psappha.

Vois ! l’ambigu�t� des t�n�bres �voque
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Le sourire pervers d’un Saint Jean �quivoque.
(V�nus, 27.)

P�ch� des Musiques

Je n’ai point contempl� le mirage des formes,
Je n’ai point d�sir� l’oasis des couleurs,
J’ai su me d�tourner de la saveur des cormes
Et des m�res de pourpre et des figues en fleurs.
Mes doigts n’ont point p�tri le moelleux des �toffes.
J’ai fui, comme devant un reptile couch�,
Devant les sinueux discours des philosophes.
Mais, � ma conscience obscure ! j’ai p�ch�.

Je me suis �gar�e en la vaste Musique,
Lupanar aussi beau que peut l’�tre l’enfer ;
Des vierges m’imploraient sur la couche lubrique
O� les sons effleuraient lascivement leur chair.
Tandis que les chanteurs, tel un Hindou qui jongle,
Balan�aient en riant l’orage et le repos,
Plus cruels que la dent et plus aigus que l’ongle,
Les luths ont lac�r� mes fibres et mes os.

Tordus par le d�lire imp�tueux du spasme,
Les instruments r�laient leur plaisir guttural,
Et les accords hurlaient le noir enthousiasme
Des pr�tres �rigeant les b�chers de santal ;
Des clochettes troublaient le sommeil des pagodes,
Et de roses flamants poursuivaient les ibis…
Je r�vais, � travers le murmure des odes,
Les soirs �gyptiens aux pieds de Rhodopis.

Au profond des palais o� meurt la lune jaune,
Les cithares et les harpes ont retenti…
Je voyais s’empourprer les murs de Babylone
Et mes mains soulevaient le voile de Vashti.
Eranna de T�los m’a vant� Mytil�ne.
Comme un blond corps de femme indolemment couch�,
L’ile impr�gnait la mer de sa divine haleine…
Voici, ma conscience obscure ! j’ai p�ch�…

(V�nus, 31.)
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A la perverse Oph�lie

Les �vocations de ma froide folie
Raniment les reflets sur le marais stagnant
O� flotte ton regard, � perverse Oph�lie !

C’est l� que mes d�sirs te retrouvent, ceignant
D’iris bleus ton silence et ta m�lancolie,
C’est l� que les �chos raillent en s’�loignant.

L’eau morte a, dans la nuit, les langueurs des lagunes,
Et voici, dispensant l’agonie et l’amour,
L’automne aux cheveux roux m�l�s de feuilles brunes.

L’ombre suit lentement le lent d�part du jour.
Comme un ressouvenir d’antiques infortunes,
Le vent r�le, et la nuit pr�pare son retour.

Je sonde le n�ant de ma froide folie.
T’ai-je noy�e hier dans le marais stagnant
O� flotte ton regard, � perverse Oph�lie ?

Ai-je err�, vers le soir, douloureuse, et ceignant
D’iris bleus ton silence et ta m�lodies,
Tandis que les �chos raillent en s’�loignant ?

L’eau calme-t-elle encor les lueurs des lagunes,
Et vois-tu s’incliner sur ton d�funt amour
L’automne aux cheveux roux m�l�s de feuilles brunes ?

Ai-je pleur� ta mort dans l’�nigme du jour
Qui dispara�t, charg� d’espoirs et d’infortunes ?...
-O rythme sans r�veil, � rire sans retour !

(V�nus, 37.)

Chanson pour Elle

L’orgueil endolori s’obstine
A travestir ton cœur lass�,
T�n�breux comme la morphine
Et le myst�re du pass�.
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Tu r�cites les beaux mensonges
Comme on r�cite les beaux vers.
L’ombre r�pand de mauvais songes
Sur tes yeux d’archange pervers

Tes joyaux sont des orchid�es
Qui se fanent sous tes regards
Et les miroitantes id�es
Plus hypocrites que les fards.

Tes prunelles inextinguibles
Bravent la flamme et le soleil…
Et les Pr�sences Invisible
R�dent autour de ton sommeil.

(V�nus, 41.)

La Nuit latente

Le soir, doux berger, d�veloppe
Son rustique solo…

Je m�che un brin d’h�liotrope
Comme Fra Diavolo.

La nuit latente fume, et cuve
Des cendres, tel un noir V�suve,
Voilant d’une vapeur d’�tuve

La lune au blanc halo.

Je suis la fervente disciple
De la mer et du soir.

La luxure unique et multiple
Se mire � mon miroir…

Mon visage de clown me navre.
Je cherche ton lit de cadavre
Ainsi que le calme d’un havre,

O mon beau D�sespoir !

Ah ! la froideur de tes mains jointes
Sous le marbre et le stuc

Et sous le poids des terres ointes
De parfum et de sue !

Mon �me, que l’angoisse exalte,
Vient, en pleurant, faire une halte
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Devant ces parois de basalte
Aux bleus de viaduc.

Lorsque l’analyse compulse
Les nuits, gouffre b�ant,

Dans ma r�volte se convulse
La fureur d’un g�ant.

Et, lasse de la beaut� fourbe,
De la joie o� l’esprit s’embourbe,
Je me d�tourne et je me courbe

Sur ton vitreux n�ant.
(V�nus, 45.)

Sonnet de Porcelaine

Le soir, ouvrant au vent ses ailes de phal�ne,
Evoque un souvenir fragilement ros�,
Le souvenir, touchant comme un Saxe bris�,
De ta na�vet� fra�che de porcelaine.

Notre chambre d’hier, o� meurt la marjolaine,
N’aura plus ton regard plein de ciel ardois�,
Ni ton �tonnement pu�ril et rus�…
O frissons de ta nuque o� br�lait mon haleine !

Et mon cœur, dont la paix ne craint plus ton retour,
Ne sanglotera plus son mis�rable amour,
Fr�le apparition que le silence �veille !

Loin du sinc�re avril de venins et de miels,
Tu souris, m’apportant les fleurs de ta corbeille,
Fleurs pr�cieuses des champs artificiels.

(V�nus, 51.)

Les Succubes disent…

Quittons la l�thargie heureuse des maisons,
Le carmin des rosiers et le parfum des pommes
Et les vergers o� meurt l’ondoiement des saisons,
Car nous ne sommes plus de la race des hommes.
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Nous irons sous les ifs o� s’attarde la nuit,
O� le souffle des Morts vole, comme une flamme.
Nous cueillerons les fleurs qui se fanent sans fruit,
Et les �cres printemps nous mordront jusqu’� l’�me.

Viens : nous �couterons, dans un silence amer,
Parmi les chuchotis du v�pre � l’aile brune,
Le rire de la Lune �prise de la Mer,
Le sanglot de la Mer �prise de la Lune.

Tes cheveux livreront leurs �clairs bleus ou roux
Au r�le imp�rieux qui sourd de la tourmente,
Mais l’horreur d’�tre ne ploiera point nos genoux.
Dans nos yeux le regard des Succubes fermente.

Les hommes ne verront nos ombres sur leurs seuils
Qu’aux heures o�, m�lant l’ardeur de nos deux haines,
Nous serons les Banshees qui pr�sagent les deuils
Et les Jettatori des naissances prochaines/

Nos corps insexu�s s’uniront dans l’effort
Des soupirs, et les pleurs br�leront nos prunelles.
Nous consid�rerons la splendeur de la Mort.
Et la st�rilit� des choses �ternelles.

(V�nus, 55.)

C�r�s Eleusine

La nuit des vergers bleus d’acanthes,
Des jardins pourpres d’alo�s,
Attend l’Evoh� des Bacchantes
Et les myst�res de C�r�s.

Dans le temple aux flammes pa�ennes,
Le soir, accroupi comme un sphinx,
Contemple les Musiciennes,
Evocatrices de Syrinx.

Une �trange et p�le pr�tresse,
D�laissant l’autel de V�nus,
Apporte � la Bonne D�esse
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Les daturas et les lotus.

Car la blonde enlace la brune,
Et les servantes d’Ashtaroth,
Aux v�tements de clair de lune,
Te narguent, Deus Sabaoth.

Les nonnes et les courtisanes,
M�lant la belladone au lys,
Chantent les Te Deum profanes
Et les joyeux De Profundis.

(V�nus, 59.)

Sonnet � une Enfant

Tes yeux verts comme l’aube et bleus comme la brume
Ne rencontreront pas mes yeux noirs de tourment,
Puisque ma douleur t’aime harmonieusement,
O lys vierge, � blancheur de nuage et d’�cume !

Tu ne conna�tras point l’effroi qui me consume,
Car je sais �pargner au corps fr�le et dormant
La curiosit� de mes l�vres d’amant,
Mes l�vres que l’Hier impr�gna d’amertume.

Seule, lorsque l’azur de l’heure coule et fuit,
Je te respirerai dans l’odeur de la nuit
Et je te reverrai sous mes paupi�res closes.

Portant, comme un remords, mon orgueil �touffant,
J’irai vers le Martyre ensanglant� de roses,
Car mon cœur est trop lourd pour une main d’enfant.

(V�nus, 63.)

Treize

Ashtaroth, Belz�buth, B�lial et Moloch
Fendent la nuit d’hiver, massive comme un roc,
De leurs ailes et de leur souffle de fournaise,
Et, sur les murs l�preux de Suburra, Moloch
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De son pouce sanglant trace le nombre : treize.

Ashtaroth, Belz�buth, B�lial et Moloch
Ont trac� sur les murs l�preux le nombre : treize.

Ashtaroth, B�lial, Moloch et Belz�buth,
Protecteurs souriants des hy�nes en rut,
Vantent aux Kh�roubim la majest� du spasme.
Ainsi qu’un alchimiste anxieux, Belz�buth
M�lange savamment le parfum au miasme.

Ashtaroth, B�lial, Moloch et Belz�buth,
Hument, comme un parfum d�licat, le miasme.

Ashtaroth, Belz�buth, Moloch et B�lial
Versent le vin fumeux du festin nuptial.
Ils ont par� le front de l’Epouse niaise…
Archange ennemi des naissances, B�lial
Sur les ventres f�conds trace le nombre : treize.

Ashtaroth, Belz�buth, Moloch et B�lial
Sur les ventres gonfl�s tracent le nombre : treize.

Car B�lial, Moloch, Belz�buth, Ashtaroth
Font surgir, sous les yeux scandalis�s de Loth,
Les marbres de Sodome et les fleurs de Gomorrhe,
Et, mariant l’amante � la vierge, Ashtaroth
Ressuscite les nuits qui font ha�r l’aurore.

Car B�lial, Moloch, Belz�buth, Ashtaroth
Font triompher Sodome et claironner Gomorrhe.

(V�nus, 67.)

Naples

Le temple abandonn� de la V�nus latine
Se recule et s’estompe � travers les embruns,
Et le d�roulement rituel des parfums
Ne tourbillonne plus vers l’Image Divine.

Les roses, sur le marbre enfi�vr� par leur sang,
N’ont plus leur rouge ardeur de rire et de rapine :
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Le souffle violent de la V�nus latine
Ne traversera plus les soirs en fr�missant.

Par les fentes d’azur de ces murs en ruine,
Je contemple les pr�s, le soleil et la mer.
Les algues ont rempli de leur iode amer
Le temple abandonn� de la V�nus latine.

Les patientes mains du soir ont lam� d’or
Les bleus italiens de la chaude colline,
O�, d�laissant l’autel de la V�nus latine,
Les mouettes ont pris leur lumineux essor.

De ses yeux �ternels, la D�esse illumine,
Comme autrefois, la terre et l’infini des flots.
La mer salue encor de chants et de sanglots
Le temple abandonn� de la V�nus latine.
(V�nus, 73 ; Chansons, 73.)

Telle que Viviane

Le blond zodiaque d�truit
Ses �nigmatiques alg�bres,
Et les cygnes noirs de la nuit
Glissent sur un lac de t�n�bres.

Tu me tends, d’un geste onduleux,
Tes mains o� le lotus se fane ;
A travers les feuillages bleus
Tu souris, comme Viviane.

Je retrouve les chers poisons
Sous la langueur de ta parole,
Et les anciennes trahisons
Te nimbent, comme une aur�ole.

L’�clair des astres vient dorer
Le gris pervers de ta prunelle.
Ah ! comment ne point t’adorer
D’�tre perfide et d’�tre belle ?

(V�nus, 77.)
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Les Iles

La mer porte le poids voluptueux des Iles…
Le lapis-lazuli des ondes infertiles
Sollicite le frais recueillement des Iles.

- Iles d’hiver, � fleurs de la nacre et du nord !-
Lorsque l’ombre a tress� les roses de la mort,
Les Iles ont jailli de la nacre et du nord.

Elles flottent ainsi que des perles d’�cume…
Des blancheurs de bouleaux, des bleuit�s de brume
Se balancent, parmi les perles de l’�cume.

Et voici, sous les violettes du couchant,
Lesbos, regret des Dieux, exil sacr� du chant,
Lesbos, o� refleurit la gloire du couchant.

Les parfums t�n�breux qui ont mourir les vierges
Montent de ses jardins et de l’or de ses berges
O� s’�teignent les voix amoureuses des vierges.

Leucade se souvient, et les fleurs d’oranger
M�lent leur blanc frisson aux ti�deurs du verger…
Psappha pleurait Atthis sous les fleurs d’oranger…

Les �mes sans espoir sont pareilles aux Iles,
Et, malgr� les langueurs de leurs larmes f�briles,
Elles gardent l’orgueil solitaire des Iles.

Elles ont l’horizon, les algues et les fleurs.
L’isolement divin rafra�chit leurs douleurs
Et leur verse la paix des algues et des fleurs.

(V�nus, 81.)

La vierge au tapis

Pale et m�lancolique ainsi qu’une malade,
Un tapis fondu languit sous tes pieds.
- Plus majestueux qu’un temple de jade,
Les magnolias et les tulipiers
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Ont laiss� pleuvoir la nuit de leur vo�te. –
Tram� dans un soir aux bleus inconnus
Par de brunes mains que l’�t� veloute,

Un fragile tapis languit sous tes pieds nus.

Le tapis d�ploy� sous tes pieds de malade
D�roule ses plis fan�s, mariant
L’ombre d’une rose ou d’une grenade
Sanglante, � des blancs l�preux d’Orient.
Et ses verts d’eau morte et de pr� fun�bre 
S’�teignent, plus doux qu’un r�ve terni,
Tandis que l’automne exalte et c�l�bre

Monna Lisa souriant � San Giovanni.
(V�nus, 85.)

Chanson pour mon Ombre

Droite et longue comme un cypr�s,
Mon ombre suit, � pas de louve,
Mes pas que l’aube d�sapprouve.
Mon ombre marche � pas de louve,
Droite et longue comme un cypr�s.

Elle me suit, comme un reproche,
Dans la lumi�re du matin.
Je vois en elle mon destin
Qui se resserre et se rapproche.
A travers champs, par les matins,
Mon ombre suit, comme un reproche.

Mon ombre suit, comme un remords,
La trace de mes pas sur l’herbe
Lorsque je vais, portant ma gerbe,
Vers l’all�e o� g�tent les morts.
Mon ombre suit mes pas sur l’herbe,
Implacable comme un remords.

(V�nus, 89 ; Chansons, 1 ; Po�mes, 69.)
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La Madone aux Lys

J’ai bu, tel un poison, vos souffles �plor�s,
Vos sanglots de parfums, lys fauves, lys tigr�s !

D�diez au matin votre rose sourire,
Lys du Japon, �clos aux pays de porphyre.

T�n�bres, r�pandez vos torpeurs d’opiums,
Vos sommeils de tombeaux sur les chastes arums.

Lys purs qui fleurissez les mystiques images,
Sanctifiez les pelouses et les feuillages.

Lys de J�rusalem, lys noirs o� la nuit dort,
Exhalez froidement vos souvenirs de mort.

Vastes lys des autels o� l’orgue tonne et prie,
Br�lez dans la clart� des cierges de Marie.

Sollicitez l’avril, ses pipeaux et ses voix,
O muguets, lys de la vall�e et des grands bois.

O lys d’eau, nymph�as des amantes maudites,
An�mones, lys roux des champs isra�lites,

Soyez la floraison des douleurs de jadis
Pour la vierge aux yeux faux que j’appelai mon Lys.

(V�nus, 93)

Les Emmur�es

L’ombre �touffe le rire �troit des Emmur�es.
Leur illusoire appel s’�trangle dans la nuit.
Leur front implore en vain la brise qui s’enfuit
Vers l’Ouest, o� les mers sommeillent, azur�es.

Leur c�cit� profonde ignore les mar�es
Des couleurs, les reflux de la fleur et du fruit ;
Leur surdit� n’a plus le souvenir du bruit,
Et la soif a noirci leurs l�vres alt�r�es.
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Leur chair ne blondit point sous l’ambre des soleils,
Lourde comme la pierre aux �ternels sommeils
Que la neige console et que fr�lent les brises.

S’�teignant dans l’oubli du silence vainqueur,
Leur mort vivante a pris des attitudes grises…
La rouille des lichens a d�vor� leur cœur.

(V�nus, 97 ; Chansons, 29.)

Les Oliviers
Et je regrette et je cherche…

Psappha.

Les oliviers changeants et frais comme les vagues,
Recueillent gravement tes murmures l�gers,
Psappha, Divinit� des temples d’orangers,
Don le chant surpassa le chant des �trangers…
La montagne a des plis musicalement vagues…

Tes l�vres ont l’inflexion d’un rire amer.
Lasse d’�loges faux, lasse de calomnies,
Tu te h�tes vers l’ombre aux roses infinies ;
Sous tes doigts doriens pleurent les harmonies ;
Tes regards ont le bleu complexe de la mer.

Les vierges se refl�tent, ti�deur parfum�e,
L’une dans l’autre, ainsi qu’en un vivant miroir.
Tu regrettes et tu cherches, parmi l’or noir,
Des yeux et des cheveux assombris par le soir,
Atthis, la moins fervente, Atthis, la plus aim�e…

(V�nus, 101.)

Les Mangeurs d’Herbe

C’est l’heure o� l’�me fam�lique des repus
Agonise, parmi les festins corrompus.

Et les Mangeurs d’herbe ont aiguis� leurs dents vertes
Sur les pr�s d’octobre aux corolles large ouvertes,
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Les pr�s d’un ton de bois o� se rouillent les clous…
Ils boivent la ros�e avec de longs glous-glous.

L’�t� brun s’abandonne en des langueurs jalouses, 
Et les Mangeurs d’herbe ont d�fleuri les pelouses.

Ils mastiquent le tr�fle � la saveur de miel
Et les bleuets des champs plus profonds que le ciel.

Innocents, et pareils � la brebis na�ve,
Ils ruminent, en des sifflements de salive.

Indiff�rents au vol serr� des hannetons,
Nul ne les vit jamais lever leurs yeux gloutons.

Et, plus dominateurs qu’un fracas de victoires,
S’�l�ve grassement le bruit de leurs m�choires.

(V�nus, 105.)

A la Florentine

Entre tes seins bl�mit une perle bizarre.
Tu r�ves, et ta main curieuse s’�gare
Sur les algues de soie et les fleurs de satin.
J’aime, comme un p�ril, ton sourire latin,
Tes prunelles de ruse o� l’ombre se consume
Et ton col sinueux de page florentin.

Tes yeux sont verts et gris comme le cr�puscule.
Insidieusement ton rire dissimule
La haine d�licate et le subtil courroux.
Tes cheveux ont les bruns ardents des rosiers roux,
Et ta robe au tissu m�lodieux ondule
Ainsi qu’une eau perfide o� chantent les remous.

Les pieuvres du printemps guettent les solitudes ;
Le musical avril pr�pare ses pr�ludes ;
Le gouffre des matins et l’ab�me des soirs
S’entr’ouvrent ; les d�sirs, pareils aux d�sespoirs, 
M’entra�nent vers les sanglotantes lassitudes
Que la perversit� pars�me d’iris noirs.

(V�nus, 109.)
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Le D�clin de Psappha

Vous n’�tes rien pour moi.
Pour moi, je n’ai point de ressentiment, mais j’ai l’�me 
sereine.

Psappha.

Vous qui me jugez, vous n’�tes rien pour moi.
J’ai trop contempl� les ombres infinies.
Je n’ai point l’orgueil de vos fleurs, ni l’effroi

De vos calomnies.

Vous ne saurez point tenir la pi�t�
De ma passion pour la beaut� des femmes,
Changeantes ainsi que les couchants d’�t�,

Les flots et les flammes.

Rien ne souillera les fronts �blouissants
Que fr�lent mes chants bris�s et mon haleine.
Comme une Statue au milieu des passants,

J’ai l’�me sereine.
(V�nus, 113.)

Paysage d’apr�s El Greco 

Parmi le bor�al silence, le z�nith
Irradie �prement aux jardins d’aconit.

Enigmes et remords, les yeux des Nyctalopes
Refl�tent la perplexit� des horoscopes,

Et les musiciens, fr�res des S�raphim,
Ecoutent murmurer la harpe d’Elo�m.

De glauques n�nuphars charment le regard fixe
D’une perverse Ondine �prise d’une Nixe.

Et l’�cho jette au vent le rire des sabbats,
L’effroi des lits pareils � des champs de combats.
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Les tentes d’�carlate o� dorment les bourrasques
Cr�vent sur le repos seigneurial des vasques.

Trouant l’opacit� d�mente, le z�nith
Irradie �prement aux jardins d’aconit.

(V�nus, 117.)

Le Labyrinthe

J’erre au fond d’un savant et cruel labyrinthe…
Je n’ai pour mon salut qu’un douloureux orgueil.
Voici que vient la Nuit aux cheveux d’hyacinthe,
Et je m’�gare au fond du cruel labyrinthe,
O Ma�tresse qui fus ma ruine et mon deuil.

Mon amour hypocrite et ma haine cynique
Sont deus spectres qui vont, ivres de d�sespoir ;
Leurs l�vres ont ce pli que le rictus complique :
Mon amour hypocrite et ma haine cynique
Sont deux spectres damn�s qui r�dent dans le soir.

J’erre au fond d’un savant et cruel labyrinthe,
Et mes pieds, las d’errer, s’�loignent de ton seuil.
Sur mon front br�le encore la fi�vre mal �teinte…
Dans l’ambigu�t� grise du Labyrinthe,
J’emporte mon remords, ma ruine et mon deuil…

(V�nus, 121.)

Les Oripeaux

Je ne danserai pas sur ton tr�teau banal,
Avec tes histrions et tes prostitu�es.

Lorsque fermente en moi la tristesse du vin,
J’erre, exag�rant mon verbe de pitre,
Mentant comme un pr�tre et comme un devin.
Ma loquacit� p�rore et chapitre
Devant la foule aux remous de troupeau
Que le sifflement des fifres taquine ;
De mes vers, pareils � des oripeaux,



Ren�e Vivien, La V�nus des Aveugles, Paris : Librairie Alphonse Lemerre, 1904

J’ai drap� follement tes membres d’arlequine.

D�couvre � l’air des nuits tes seins prostitu�s.
Sur les murs la foule a group� ses fresques.
Mes gestes fi�vreux sont accentu�s
Par l’explosion des tambours burlesques.
Je tourne mes yeux sottement �pris
Vers ton corps lascif, que l’amour efflanque.
Car nous endurons un �gal m�pris,

O toi la danseuse ivre, � moi la saltimbanque.

Des souffles cauteleux �teignent les quinquets…
Tels des haillons, sous leur clinquant de rimes,
Puant la sueur et les vieux bouquets,
Mes vers ont gard� tes chaleurs intimes.
Mes vers sont pareils � des oripeaux.
Ah ! ce beuglement d’affreuses musiques
D’orgues, cette odeur de crasse et de peaux !

Ce spectacle effront� de nos �mes publiques !
(V�nus, 125.)

Les L�vres pareilles

L’odeur des fr�zias s’enfuit
Vers les cypr�s aux noirs murmures…
La brune amoureuse et la nuit
Ont confondu leurs chevelures.

J’ai vu se m�ler, lorsque luit
Le datura baign� de lune, 
Les cheveux p�les de la brune.

La fin balsamique du jour,
Blonde de frelons et d’abeilles,
Per�oit, dans un baiser d’amour,
La beaut� des l�vres pareilles.

L’odeur des fr�zias s’enfuit
Vers les cypr�s aux noirs murmures…
La brune amoureuse et la nuit
Ont confondu leurs chevelures. 

(V�nus, 129.)
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Faste des Tissus

Estompe ta beaut� sous le poids des �toffes,
Plus souples que les flots, plus graves que les strophes.

Elles ont la caresse et le rythme des mers,
Et leur frisson s’accorde au blanc frisson des chairs.

Rev�ts le violet des antiques chasubles,
Parsem� de l’�clair des ors indissolubles.

L’encens apaise encore leurs plis religieux ;
Elles aiment les Purs et les Silencieux.

Evoque, Oc�anide aux changeantes prunelles,
Le vert glauque o� fr�mit l’�cume des dentelles.

Jadis la gravit� du velours se plia
Sur tes seins de pavot et de magnolia.

Le satin froid, o� la ligne se dissimule,
Gris comme l’olivier fleuri de cr�puscule,

Et la moire, pareille au sommeil de l’�tang,
O� stagnent les lys verts et les reflets de sang,

Le givre et le brouillard des p�les broderies,
O� les tisseuses ont tram� leurs r�veries,

Par�rent savamment ta savante impudeur
Et ton corps o� le rut a laiss� sa ti�deur.

Ressuscite pour moi le lumineux cort�ge
De visions, et sois l’arc-en-ciel et la neige,

Sois la vague, ou la fleur des bocages moussus,
O Loreley, selon la couleur des tissus.

Mes r�ves chanteront dans l’ombre des �toffes,
Plus souples que les flots, plus graves que les strophes.

(V�nus, 133.)
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Litanie de la Haine

La haine nous unit, plus forte que l’Amour.
Nous ha�ssons le rire et le rythme du jour,
Le regard du printemps au n�faste retour.

Nous ha�ssons la face agressive des m�les.
Nos cœurs ont recueilli les regrets et les r�les
Des Femmes aux fronts lourds, des Femmes aux fronts p�les.

Nous ha�ssons le rut qui souille le d�sir.
Nous jetons l’anath�me � l’immonde soupir
D’o� na�tront les douleurs des �tres � venir.

Nous ha�ssons la Foule et les Lois et le Monde.
Comme une voix de fauve � la rumeur profonde,
Notre r�bellion se r�percute et gronde.

Amantes sans amant, �pouses sans �poux,
Le souffle t�n�breux de Lilith est en nous,
Et le baiser d’Eblis nous fut terrible et doux.

Plus belle que l’Amour, la Haine est ma ma�tresse,
Et je convoite en toi la cruelle pr�tresse
Dont mes lividit�s aiguiseront l’ivresse.

M�lant l’or des gen�ts � la nuit des iris,
Nous renions les pleurs mystiques de jadis
Et l’expiation des cierges et des lys.

Je ne frapperai plus aux somnolentes portes.
Les odeurs monteront vers moi, sombres et fortes,
Avec le souvenir diaphane des Mortes.

(V�nus, 139.)

Virgo H�bra�ca 

Tu m’apportes l’ardeur des nuits de Palestine.
Sur ton front, serein comme un feu d’autel,
Br�le, sceau mystique, empreinte divine,

La gloire de ta race, � fille d’Isra�l !
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Ton corps a les parfums du corps de Bethsab�e,
P�leur de lotus et de n�nuphar.
Un saphir fr�mit, tel un scarab�e,

Sur tes cheveux pareils aux cheveux deTamar.

Et tes bras arrondis semblent porter l’amphore,
Ainsi que les bras nus de R�becca.
Devant l’ennemi que ton peuple abhorre

Ta bouche a prof�r� le cri mortel : raca.

La soif d’Agar a fait trembler tes l�vres noires.
Debout, et bravant la lune au z�nith,
Tu m’appris le chant rouge des victoires,

Le rire de Jahel, les baisers de Judith.

Tu m’apportes l’ardeur des nuits de Palestine.
Sur ton front, serein comme un feu d’autel,
Br�le, sceau mystique, empreinte divine,

La gloire de ta race, � fille d’Isra�l !
(V�nus, 143.)

Pour Une
Quelqu’un, je crois, se souviendra dans l’avenir de nous.
Mon souci.

Psappha.

Dans l’avenir gris comme une aube incertaine,
Quelqu’un, je le crois, se souviendra de nous,
En voyant br�ler sur l’ambre de la plaine

L’automne aux yeux roux.

Un �tre parmi les �tres de la terre,
O ma Volupt� ! se souviendra de nous,
Une femme, ayant � son front le myst�re

Violent et doux.

Elle ch�rira l’embrun l�ger qui fume
Et les oliviers aussi beaux que la mer,
La fleur de la neige et la fleur de l’�cume,

Le soir et l’hiver.

Attristant d’adieux les rives et les berges,
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Sous les gravit�s d’un soleil obscurci,
Elle conna�tra l’amour sacr� des vierges,

Atthis, mon Souci.
(V�nus, 147. Cf. ci-dessus, p. 167, Dans les lendemains.)

Intervalle cr�pusculaire

Tes yeux sous tes cheveux sont comme des poign�es
De rayons � travers des toiles d’araign�es.

Ton sourire d’�t�, que l’aube colora,
Est pareil au sourire orgueilleux de Sara.

Mon regard s’hypnotise � cette fauve boucle
O� le divin saphir �pouse l’escarboucle

Tes parfums indiens, tes onguents et tes fards
Etonnent la candeur simple des n�nuphars.

La haine de l’amour et l’amour de la haine
Se partagent mon cœur et mon �me incertaine.

La bienfaisante Mort montre d’un p�le index
La colline lunaire o� blondit le silex.

Au lointain s’exasp�re et s’exalte un arp�ge.
Je veux purifier mon �me dans la neige...

Vois, plus belle que le pu�ril Adonis,
Mourir Adon�a dans un linceul de lys.

(V�nus, 151.)

Chevauch�e

Les Ondines, ceignant les roseaux bleus du fleuve,
Ont des chansons de vierge et des sanglots de veuve.
Leurs gemmes sont les pleurs lumineux du pass�.
Le Griffon s’alanguit en un songe lass� ;
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Sur ses paupi�res a pes� la somnolence,
Et ses ongles d’onyx ont ray� le silence.

Ouvre tes ailes, prends l’essor, ivre du vin
Des automnes et des couchants, Monstre divin,
Sombre Lion ail�, plus beau que la Chim�re !
Chastement d�daigneux de la gr�ce �ph�m�re,
Tu flattes ta hideur orgueilleuse, qui dort
D’un noir sommeil parmi les neiges de la Mort.

Tes regards jaunes ont d�fi� la lumi�re,
Et sur ton col, o� ne fume point de crini�re,
Une glauque nageoire ondule vers les flots.
- Fuyant la l�chet� des antiques sanglots,
Je tresserai les fleurs vertes du sycomore…
Emporte-moi jusqu’aux limites de l’aurore !

(V�nus, 155.)

La Dogaresse
Un acte en vers

Sc�ne premi�re
Le palais des Doges. – Fen�tres ouvertes sur la lagune.

On entend de lointains accords de luths et de mandolines.

GEMMA.
O Venise ! j’ai l’�me ivre de s�r�nades :
La musique a br�l� mes l�vres et mon front.
Les barques o�, parmi la pourpre des grenades,
Rougit le rose frais des past�ques, s’en vont
Sous la brise du soir ivre de s�r�nades.

VIOLA
Le cr�puscule, las de regrets et d’espoir,
Mire ses roux cheveux et ses yeux d’un bleu noir…
Il m’appara�t ainsi qu’une femme fantasque,
Une femme voil�e et riant sous le masque,
Que tente l’amoureuse aventure du soir.

GEMMA.
Mon cœur ralentit, obscur�ment fantasque,
Selon le glissement des gondoles… Le soir
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S’approche, souriant � demi sous son masque.
Les luths s’interrompent brusquement.

VIOLA.
Ah ! les luths se sont tus !

GEMMA, �coutant.
Voici, le couloir,

Un bruit de soie et d’or…
On entend un frisson de robe.
Voici la Dogaresse…

L’ombre de son regard myst�rieux m’oppresse
Comme l’eau morte aux pieds rayonnants de la mer.

VIOLA, comme un songe.
L’eau morte aux plis dormants…

GEMMA, la rappelant � la r�alit�.
Voici la Dogaresse…

VIOLA, comme en songe.
La contemplation des lagunes l’oppresse.
Je redoute la froideur p�le de sa chair
Et de ses yeux…

Elle recule comme saisie par un pressentiment.

Scene II
La Dogaresse entre. Elle va vers la fen�tre. Pendant tout 

l’acte, ses yeux restent fix�s sur l’eau du canal.

LA DOGARESSE.
J’ai trop contempl� les lagunes.
J’ai trop aim� leurs eaux sans remous, leurs eaux brunes ;
Elles m’attirent comme un d�sastreux appel…
Je ne d�faille plus souvent sous le charme cruel
Des accords et des chants… L’eau morte a pris mon �me.

GEMMA.
Les luths qui suppliaient, ainsi qu’un vaste appel,
Les voix qui s’exaltaient, plus vives qu’une flamme,
Ne font plus tressaillir le palais, telle une �me.

LA DOGARESSE.
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J’ai fait taire les luths… Le silence des eaux
A plus de volupt� que les sons les plus beaux…
Ah ! silence �ternel o� s’enlise mon �me !...

VIOLA, dans un cri d’effroi.
Oh ! ne contemplez pas les lagunes !

LA DOGARESSE, � Viola.
Dis-moi,

N’as-tu point vu, sur l’eau sans clart�s et sans voiles,
Un myst�re d’azur et d’�tranges �toiles ?
Vers la nuit, n’as-tu point frissonn�, comme moi,
D’un immense d�sir dans un immense effroi ?

GEMMA, s’approchant de la fen�tre.
Le ciel bariol� d�truit ses mosa�ques,
Il s’effrite, il s’effondre…

LA DOGARESSE.
O grave Viola,

N’as-tu point frissonn� quand le soir r�v�la.
Les verts hallucinants et les bleus magn�tiques
De l’eau morte, les bleus d’ab�mes et les verts
S’insinuant en nous comme un songe pervers ?...
Ah ! l’eau morte !...

VIOLA.
Mais la stupeur de l’automne ivre !

Le couchant qui s’affirme en des clameurs de cuivre
Et qui s’�teint, plus doux qu’un musical soupir !
Les murs o�, comme un sphinx, le soir vient s’accroupir…
Les vignes de la nuit, fi�vreuses et fun�bres,
O� sourd confus�ment le vin noir des t�n�bres !

GEMMA.
On croit voir refluer votre ondoyant manteau
Sur un rythme pareil au roulis d’un bateau.

LA DOGARESSE, comme hallucin�e.
L’onde nocturne m’a d�voil� ce myst�re :
Une mort amoureuse et pourtant solitaire,
Un silence oublieux o� dorment les sanglots,
Un sommeil violet dans la pourpre des flots…
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GEMMA.
D�tournez vos regards f�briles !...

LA DOGARESSE.
L’eau m’appelle…

L’eau m’attire…

GEMMA, suppliante.
Madone…

VIOLA.
Oh ! vous �tes plus belle

Qu’au matin nuptial et bleu de S�raphim
O� riaient, � travers l’encens de la nef grise,
La harpe d’Azra�l et le luth d’Elo�m,
O� les cloches jetaient leurs lys d’or sur Venise !

La Dogaresse sort lentement.

GEMMA.
La lumi�re qui meurt � l’Occident se brise,
Et le soir s’engourdit en son verger d’azur.

VIOLA.
Au fond de ma tristesse il sommeille une joie.

UNE VOIX DE FEMME, du dehors.
Elle se noie !

VOIX DE LA FOULE.
Elle se noie !

VIOLA, dans un grand cri.
Elle se noie !

Mon �me se d�bat comme en un r�ve obscur…

GEMMA.
Comme elle, qui s’en va vers la mer, j’agonise…
L’eau replie en rampant ses mille anneaux d’azur
Sur celle que j’aimais…

VIOLA.
Les lagunes l’ont prise.

(V�nus, 159 ; Chansons, 47.)
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Les cygnes sauvages
Chanson norv�gienne

CHŒUR.
Comme un vol de cygnes sauvages,
Battements d’ailes vers le Nord,
Passe le vol des blancs nuages,
Chass�s par la bise qui mord.

RECIT.
Viens, nous respirerons les parfums de la neige.
Les brumes auront le bleu de tes regards froids.
Tes cheveux sont la nuit des sapins, et ta voix
Est l’�cho des sommets que la temp�te assi�ge.

CHŒUR.
Comme un vol de cygnes sauvages,
Battements d’ailes vers le Nord,
Passe le vol des blancs nuages,
Chass�s par la bise qui mord.

RECIT.
Les yeux lointains des loups guetteront ton sommeil ;
Le vent victorieux et la mer magnanime
Rafra�chiront ton front o� l’espoir se ranime :
Tu te r�jouiras de la mort du soleil.

CHŒUR.
Comme un vol de cygnes sauvages,
Battements d’ailes vers le Nord,
Passe le vol des blancs nuages,
Chass�s par la bise qui mord.

RECIT.
Viens, l’�cho des sommets que la temp�te assi�ge
Vibre dans la candeur farouche de ta voix…
Viens, nous effeuillerons les rires d’autrefois,
Viens, nous respirerons les parfums de la neige.

CHŒUR.
Comme un vol de cygnes sauvages,
Battements d’ailes vers le Nord,
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Passe le vol des blancs nuages,
Chass�s par la bise qui mord.

RECIT
A travers une nuit plus sainte que la mort,
Tu glisses p�lement, tel un cygne sauvage,
O Svanhild ! et l’on voit sur ton profond visage
L’h�ro�que blancheur des Neiges et du Nord.

CHŒUR.
Je prendrai, comme les nuages
Chass�s par la bise qui mord
Et comme les cygnes sauvages,
Mon �lan vers le ciel du Nord.
(V�nus, 169 ; Chansons, 25.)

Les Morts aveugles

Les Morts aveugles sont assis dans les tombeaux,
Ils ouvrent leurs yeux larges et stupides
Devant la lueur rouge des flambeaux,
Et leurs yeux b�ants sont des gouffres vides…
Dardant vers la nuit leurs regards stupides,

Les Morts aveugles sont assis dans les tombeaux.

Je viendrai m’accroupir sur la pierre l�preuse
O� la fi�vre suinte en �cres moiteurs.
Tel qu’un faux soupir de fausse amoureuse,
Le jour �teindra ses rayons menteurs.
Dans l’ombre exhalant ses lourdes moiteurs,

Je viendrai m’accroupir sur la pierre l�preuse.

Mais je retrouverai mes regards d’autrefois,
Je te reverrai de mes yeux d’aveugle.
Comme un m�le en rut qui brame et qui beugle,
Je ferai crier tes os sous mon poids…
Et, tournant vers toi ma prunelle aveugle,

L’amour rallumera mes regards d’autrefois.

Tu viendras t’accroupir sur la pierre l�preuse
Et geindre parmi les �cres moiteurs,
Et tes faux soupirs de fausse amoureuse
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Ressusciteront nos baisers menteurs.
Dans l’ombre exhalant de lourdes moiteurs,

Nous nous accroupirons sur la pierre l�preuse.
(V�nus, 175.)

Les Vendeuses de Fleurs

Elles attendent, dans l’or bleu d’un r�verb�re,
Quand la nuit des cit�s tragiques d�lib�re

Au pied d’un r�verb�re.

Elles attendent… Et, frissonnant de d�go�t,
Les Fleurs, sous leurs doigts gris, leur haleine d’�gout,

Ont bl�mi de d�go�t.

L’�pre fraternit� de leurs petites haines
Epie en fr�missant les Vendeuses obsc�nes

Que menacent leurs haines.

Les violettes ont une �me de venin…
Les lilas, affectant un sourire b�nin,

Composent leur venin.

Les Vendeuses, m�chant des relents de rogommes,
Roulent leurs yeux pareils aux yeux rouges des hommes

O� luisent les rogommes.

Mal�fiques, les Fleurs distillent l’opium
Et le haschisch de leurs parfums… Le simple rhum

S’aiguise d’opium.

Les Fleurs font miroiter leurs gloires orgiaques
Dans la boue, et font rire, au creux sombre des flaques,

Les r�ves orgiaques.

Les Fleurs ont recueilli les miasmes du Sud.
Leur m�moire, profonde ainsi qu’un noir Talmud,

Sait les poisons du Sud.

Les Vendeuses, avec des rires d’hyst�riques,
Jettent, en �ructant leurs impudents cantiques,

Des appels d’hyst�riques.
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Et leur bave sanglante a souill� le trottoir…
Les Vendeuses, avec des clameurs d’abattoir,

Roulent sur le trottoir.
(V�nus, 179.)

La Douve

L’Aube a des pas furtifs de louve
Et des yeux de chacal…

De mes main j’ai creus� la douve ;
J’ai b�ti, sans vassal,

La tour aux murs noirs qui t’enclo�tre.
Ton �pouvante voit s’accro�tre,
Pareil � l’enflure d’un goitre,

Mon amour f�odal.

Que m’importe ton regard triste,
Moir�, tel un pigeon ?

Qu’importe � mon trouble �go�ste
Le rosier sans bourgeon ?

Je suis aussi l�che qu’un homme,
Et je t’ordonne et je te somme
De languir en mes baisers comme

En un �troit donjon.

Et je maintiendrai sur ton sexe
Mon droit de suzerain :

Tu briseras ton front complexe
Contre mon front d’airain.

Lasse de voir tomber la brume
D’un ciel malade d’amertume,
Dans l’ombre o� l’espoir se consume,

Tu p�riras de faim.
(V�nus, 185.)

Explicit Liber Veneris Caecorum

Dans le frais clair-obscur bleuissent des lumi�res :



Ren�e Vivien, La V�nus des Aveugles, Paris : Librairie Alphonse Lemerre, 1904

Viens r�ver de la Mort… J’adore tes paupi�res.

Les si�cles ont gliss� sur nos fronts endormis,
Plus l�gers et plus doux que des rires amis…

Et le ruissellement des feuilles de pivoine
Pleut dans notre cercueil d’onyx et de sardoine.

Large comme l’amphore aux mains de R�becca,
Ton flanc p�lit parmi les pleurs d’harmonica. 

Autour de nous s’attarde un souffle de miracles :
C’est l’heure o� se r�pand la paix des tabernacles.

Les cypr�s et les ifs aux silences d�vots
Gardant l’urne de gr�s o� dorment les pavots.

Ch�re, la Mort aux mains ouvertes et prodigues
Accueille indulgemment le poids de nos fatigues,

La Mort qui se d�tache, ainsi qu’un bas-relief,
Aux murs de ce tombeau plus vaste qu’une nef.

Dans la b�nignit� du soir et des lumi�res,
Viens r�ver de la Mort aux divines paupi�res.

(V�nus, 189.)


