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Incipit Liber Veneris Caecorum

Le feuillage s’écarte en des plis de rideaux
Devant la Vénus des Aveugles, noire
Sous la majesté de ses noirs bandeaux.
Le temple a des murs d’ébéne et d’ivoire
Et le sanctuaire est la nuit des nuits.
Il n’est plus d’odeurs, il n’est plus de bruits
Autour de cet autel dans la nuit la plus noire.

Nul n’ose imaginer le visage inconnu ;
La Déesse regne en I'ombre éternelle
Ou les murs sont nus, ou I'autel est nu,
Ou rien de vivant ne s’approche d’Elle.
Dans un temple vaste autant que les cieux
La Déesse Noire, interdite aux yeux,

Se retire et se plait dans la nuit éternelle.

Les Aveugles se sont trainés a ses genoux
Pourtant, et, levant leur paupiére rouge,
Semblent adorer un dieu sans courroux,
Et nul ne gémit et nulle ne bouge,

Mais, dans cette extase ou meurt le désir,
Ou la main se tend et n’ose saisir,
Une larme a coulé sous la paupiére rouge.

(Vénus, 3 ; Chansons, 71 ; Poémes, 65 ; Les deux premiers
vers sont reproduits d’aprés Chansons ; le reste d’aprés
Poéemes.)

La Fourrure

Je hume en frémissant la tiédeur animale

D’une fourrure aux bleus d’argent, aux bleus d’opale ;
J'en goQte le parfum plus fort qu’une saveur,

Plus large qu’une voix de rut et de blaspheme,

Et je respire, avec une égale ferveur,

La Femme que je crains et les Fauves que j'aime.

Mes mains de volupté glissent, en un frisson,
Sur la douceur de la Fourrure, et le soupgon
De la béte traquée aiguise ma prunelle.

Mon réve septentrional cherche les cieux
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Dont la frigidité m’attire et me rappelle,
Et la forét ol dort la neige des adieux.

Car je suis de ceux-la que la froideur enivre.

Mon enfance riait aux lumieres du givre.

Je triomphe dans I'air, j’exulte dans le vent,

Et j’aime a contempler I'ouragan face a face.
Je suis fille du Nord et des Neiges, - souvent
J'ai révé de dormir sous un linceul de glace.

Ah ! la Fourrure ou se complait ta nudité,
Ou s’exaspérera mon désir irrité ! —
De ta chair qui détend ses impudeurs meurtries
Montent obscurément les chaudes trahisons,
Et mon dme d’hiver aux graves réveries
S’abime dans I'odeur perfide des Toisons.
(Vénus, 7.)

Arums de Palestine

O ma Maitresse, je t'apporte,
Funebres comme un requiem,

Lys noirs sur le front d’'une morte,
Les arums de Jérusalem.

Ils éclosent parmi les rales

De I'amour que I'aube détruit,
Et les Succubes aux doigts pales
Ont respiré leur chair de nuit.

Seule, ton ame ténébreuse
Sut les aimer et les choisir,
Etrange et stérile amoureuse
Qui t’abandonnes sans désir.

O ma Maitresse, je t'apporte,
Funebres comme un requiem,
Lys noirs sur le front d’'une morte,
Les arums de Jérusalem.
(Vénus, 11.)
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Reflets d’Ardoise

Vois, tandis que gauchit la bruine sournoise,
Les nuages pareils a des chauves-souris,

Et 1a-bas, gris et leu sous les cieux bleus et gris,
Ruisseler le reflet pluvieux de I'ardoise.

O mon divin Tourment, dans tes yeux bleus et gris
S’aiguise et se ternit le reflet de I'ardoise.

Tes longs doigts, ol sommeille une étrange turquoise,
Ont pour les lys fanés un geste de mépris.

La clarté du couchant prestigieux pavoise

La mer et les vaisseaux d’ailes de colibris...

Vois la-bas, gris et bleu sous les cieux bleus et gris,
Ruisseler le reflet pluvieux de I'ardoise.

Le flux et le reflux du soir déferle, gris

Comme la mer, noyant les pierres et |'ardoise.
Sur mon chemin le Doute aux yeux pales se croise
Avec le Souvenir, prés des ifs assombris.

Jamais, nous défendant de la foule narquoise,
Un toit n’abritera nos soupirs incompris...
Vois la-bas, gri et bleu sous les cieux bleus et gris,
Ruisseler le reflet pluvieux de I'ardoise.
(Vénus, 15.)

After Glow

Je poursuis mon chemin vers le havre inconnu.
Les Femmes de Désir ont blessé mon cceur nu.

Dans la perversité de leur inquiétude
Elles ont outragé ma calme solitude.

Elles n’ont respecté ni I'ordre nila loi
Que j'observais, avec un tres exact effroi.

Obéissant au cri de leurs aigres coléres,
Elles ont arraché mes prunelles trop claires.
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Et, voyant que j’étais debout en mon orgueil,
Elles ont déchiré mes vétements de deuil.

Entrelacant pour moi les lys de la vallée,
Les Femmes de Douceur m’ont enfin consolée.

Elles m’ont rapporté la ferveur et I'espoir
Dans leur robe, pareille a la robe du soir.

Je sens mourir en moi la tristesse et la haine,
En écoutant leur voix murmurante et lointaine.

Voyant planer sur moi I'azur des jours meilleurs,
Je les suivrai, j'irai selon leurs voeux, ailleurs.

Puisque ces femmes-la sont la rancon des autres,
Quels jours dorés et quels soirs divins seront notres !...
(Vénus, 19 ; Poémes, 67.)

L’Aurore vengeresse

L'Aube, dont le glaive reluit,
Venge, comme une blanche Electre,
La fiévreuse aux regards de spectre,
Dupe et victime de la nuit...

Vers I'horreur des étoiles noires
Montent les funébres accords...
Sur la rigidité des morts
Veillent les lys expiatoires.

L’'ombre aux métalliques reflets
Engourdit les marais d’eau brune,
Et voici que s’éteint la lune

Dans le rire des feux follets.

Ta chevelure est une pluie
D’or et de parfums sur mes mains.
Tu m’entraines par les chemins
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Ou la perversité s’ennuie.

J'ai chois, pour ceindre ton front,
La pierre de lune et I'opale,
L'aconit et la digitale,

Et I'iris noir d’un lac profond.

Volupté d’entendre les gouttes
De ton sang perler sur les fleurs !...
Les lys ont perdu leurs paleurs
Et les roses s’'empourprent toutes...
(Vénus, 23.)

Donna m’apparve

Sopra candido vel cinta d’oliva

Donna m’apparve, sotto verde manto,
Vestita di color di fiamma viva.

Dante, Purgatorio, canto trentesimo.

Leve nonchalamment tes paupieres d’onyx,
Verte apparition qui fus ma Béatrix.

Vois les pontificats étendre, sur I'opprobre
Des noces, leur chasuble aux violets d’octobre.

Les cieux clament des De profundis irrités
Et les Dies irae sur les Nativités.

Les seins qu’ont ravagés les maternités lourdes
Ont la difformité des outres et des gourdes.

Voici, parmi 'effroi des clameurs d’olifants,
Des faces et des yeux simiesques d’enfants,

Et le repas du soir sous 'ombre des charmilles
Réunit le troupeau stupide des familles.

Une rébellion d’archanges triompha
Pourtant, lorsque frémit le paktis de Psappha.

Vois ! 'ambiguité des ténebres évoque
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Le sourire pervers d’un Saint Jean équivoque.
(Vénus, 27.)

Péché des Musiques

Je n’ai point contemplé le mirage des formes,

Je n’ai point désiré I'oasis des couleurs,

J'ai su me détourner de la saveur des cormes

Et des mlres de pourpre et des figues en fleurs.
Mes doigts n’ont point pétri le moelleux des étoffes.
J ai fui, comme devant un reptile couché,

Devant les sinueux discours des philosophes.

Mais, 6 ma conscience obscure ! j’ai péché.

Je me suis égarée en la vaste Musique,

Lupanar aussi beau que peut I'étre I'enfer ;

Des vierges m’imploraient sur la couche lubrique
Ou les sons effleuraient lascivement leur chair.
Tandis que les chanteurs, tel un Hindou qui jongle,
Balancaient en riant I'orage et le repos,

Plus cruels que la dent et plus aigus que l'ongle,
Les luths ont lacéré mes fibres et mes os.

Tordus par le délire impétueux du spasme,

Les instruments ralaient leur plaisir guttural,

Et les accords hurlaient le noir enthousiasme

Des prétres érigeant les blchers de santal ;

Des clochettes troublaient le sommeil des pagodes,
Et de roses flamants poursuivaient les ibis...

Je révais, a travers le murmure des odes,

Les soirs égyptiens aux pieds de Rhodopis.

Au profond des palais ol meurt la lune jaune,
Les cithares et les harpes ont retenti...
Je voyais s’empourprer les murs de Babylone
Et mes mains soulevaient le voile de Vashti.
Eranna de Télos m’a vanté Mytiléne.
Comme un blond corps de femme indolemment couché,
L'ile imprégnait la mer de sa divine haleine...
Voici, ma conscience obscure ! j’ai péché...
(Vénus, 31.)
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A la perverse Ophélie

Les évocations de ma froide folie
Raniment les reflets sur le marais stagnant
Ou flotte ton regard, 6 perverse Ophélie !

C'est la que mes désirs te retrouvent, ceignant
D’iris bleus ton silence et ta mélancolie,
C'est la que les échos raillent en s’éloignant.

L’eau morte a, dans la nuit, les langueurs des lagunes,
Et voici, dispensant I'agonie et I'amour,
L’automne aux cheveux roux mélés de feuilles brunes.

L'ombre suit lentement le lent départ du jour.
Comme un ressouvenir d’antiques infortunes,
Le vent réle, et la nuit prépare son retour.

Je sonde le néant de ma froide folie.
T’ai-je noyée hier dans le marais stagnant
Ou flotte ton regard, 0 perverse Ophélie ?

Ai-je erré, vers le soir, douloureuse, et ceignant
D’iris bleus ton silence et ta mélodies,
Tandis que les échos raillent en s’éloignant ?

L’eau calme-t-elle encor les lueurs des lagunes,
Et vois-tu s’incliner sur ton défunt amour
L’automne aux cheveux roux mélés de feuilles brunes ?

Ai-je pleuré ta mort dans I’énigme du jour
Qui disparait, chargé d’espoirs et d’infortunes ?...
-0 rythme sans réveil, 6 rire sans retour !
(Vénus, 37.)

Chanson pour Elle

L'orgueil endolori s’obstine

A travestir ton coeur lassé,
Ténébreux comme la morphine
Et le mystere du passé.
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Tu récites les beaux mensonges
Comme on récite les beaux vers.
L'ombre répand de mauvais songes
Sur tes yeux d’archange pervers

Tes joyaux sont des orchidées
Qui se fanent sous tes regards
Et les miroitantes idées

Plus hypocrites que les fards.

Tes prunelles inextinguibles
Bravent la flamme et le soleil...
Et les Présences Invisible
Rédent autour de ton sommeil.
(Vénus, 41.)

La Nuit latente

Le soir, doux berger, développe
Son rustique solo...
Je mache un brin d’héliotrope
Comme Fra Diavolo.
La nuit latente fume, et cuve
Des cendres, tel un noir Vésuve,
Voilant d’une vapeur d’étuve
La lune au blanc halo.

Je suis la fervente disciple
De la mer et du soir.
La luxure unique et multiple
Se mire a mon miroir...
Mon visage de clown me navre.
Je cherche ton lit de cadavre
Ainsi que le calme d’un havre,
O mon beau Désespoir !

Ah ! la froideur de tes mains jointes
Sous le marbre et le stuc

Et sous le poids des terres ointes
De parfum et de sue !

Mon ame, que I'angoisse exalte,

Vient, en pleurant, faire une halte
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Devant ces parois de basalte
Aux bleus de viaduc.

Lorsque I'analyse compulse

Les nuits, gouffre béant,
Dans ma révolte se convulse

La fureur d’un géant.
Et, lasse de la beauté fourbe,
De la joie ou I'esprit s’embourbe,
Je me détourne et je me courbe

Sur ton vitreux néant.

(Vénus, 45.)

Sonnet de Porcelaine

Le soir, ouvrant au vent ses ailes de phaléne,
Evoque un souvenir fragilement rosé,

Le souvenir, touchant comme un Saxe brisé,
De ta naiveté fraiche de porcelaine.

Notre chambre d’hier, ou meurt la marjolaine,
N’aura plus ton regard plein de ciel ardoisé,

Ni ton étonnement puéril et rusé...

O frissons de ta nuque ou brdlait mon haleine !

Et mon cceur, dont la paix ne craint plus ton retour,
Ne sanglotera plus son misérable amour,
Fréle apparition que le silence éveille !

Loin du sincere avril de venins et de miels,
Tu souris, m’apportant les fleurs de ta corbeille,
Fleurs précieuses des champs artificiels.
(Vénus, 51.)

Les Succubes disent...

Quittons la Iéthargie heureuse des maisons,

Le carmin des rosiers et le parfum des pommes
Et les vergers ol meurt I'ondoiement des saisons,
Car nous ne sommes plus de la race des hommes.



Renée Vivien, La Vénus des Aveugles, Paris : Librairie Alphonse Lemerre, 1904

Nous irons sous les ifs ou s’attarde la nuit,

Ou le souffle des Morts vole, comme une flamme.
Nous cueillerons les fleurs qui se fanent sans fruit,
Et les acres printemps nous mordront jusqu’a I'ame.

Viens : nous écouterons, dans un silence amer,
Parmi les chuchotis du vépre a I'aile brune,

Le rire de la Lune éprise de la Mer,

Le sanglot de la Mer éprise de la Lune.

Tes cheveux livreront leurs éclairs bleus ou roux
Au rale impérieux qui sourd de la tourmente,
Mais I'horreur d’étre ne ploiera point nos genoux.
Dans nos yeux le regard des Succubes fermente.

Les hommes ne verront nos ombres sur leurs seuils
Qu’aux heures o, mélant I'ardeur de nos deux haines,
Nous serons les Banshees qui présagent les deuils

Et les Jettatori des naissances prochaines/

Nos corps insexués s’uniront dans |'effort
Des soupirs, et les pleurs brileront nos prunelles.
Nous considérerons la splendeur de la Mort.
Et la stérilité des choses éternelles.
(Vénus, 55.)

Céres Eleusine

La nuit des vergers bleus d’acanthes,
Des jardins pourpres d’aloés,

Attend I'Evohé des Bacchantes

Et les mystéres de Céres.

Dans le temple aux flammes paiennes,
Le soir, accroupi comme un sphinx,
Contemple les Musiciennes,
Evocatrices de Syrinx.

Une étrange et pale prétresse,
Délaissant I'autel de Vénus,
Apporte a la Bonne Déesse
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Les daturas et les lotus.

Car la blonde enlace la brune,
Et les servantes d’Ashtaroth,
Aux vétements de clair de lune,
Te narguent, Deus Sabaoth.

Les nonnes et les courtisanes,
Mélant la belladone au lys,
Chantent les Te Deum profanes
Et les joyeux De Profundis.
(Vénus, 59.)

Sonnet a une Enfant

Tes yeux verts comme I'aube et bleus comme la brume
Ne rencontreront pas mes yeux noirs de tourment,
Puisque ma douleur t'aime harmonieusement,

O lys vierge, 6 blancheur de nuage et d’écume !

Tu ne connaitras point I'effroi qui me consume,
Car je sais épargner au corps fréle et dormant
La curiosité de mes lévres d’amant,

Mes lévres que I'Hier imprégna d’amertume.

Seule, lorsque I'azur de I’heure coule et fuit,
Je te respirerai dans I'odeur de la nuit
Et je te reverrai sous mes paupiéres closes.

Portant, comme un remords, mon orgueil étouffant,

Jirai vers le Martyre ensanglanté de roses,

Car mon cceur est trop lourd pour une main d’enfant.
(Vénus, 63.)

Treize

Ashtaroth, Belzébuth, Bélial et Moloch
Fendent la nuit d’hiver, massive comme un roc,
De leurs ailes et de leur souffle de fournaise,
Et, sur les murs lépreux de Suburra, Moloch
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De son pouce sanglant trace le nombre : treize.

Ashtaroth, Belzébuth, Bélial et Moloch
Ont tracé sur les murs lépreux le nombre : treize.

Ashtaroth, Bélial, Moloch et Belzébuth,
Protecteurs souriants des hyénes en rut,
Vantent aux Khéroubim la majesté du spasme.
Ainsi qu’un alchimiste anxieux, Belzébuth
Mélange savamment le parfum au miasme.

Ashtaroth, Bélial, Moloch et Belzébuth,
Hument, comme un parfum délicat, le miasme.

Ashtaroth, Belzébuth, Moloch et Bélial

Versent le vin fumeux du festin nuptial.

IIs ont paré le front de I'Epouse niaise...
Archange ennemi des naissances, Bélial

Sur les ventres féconds trace le nombre : treize.

Ashtaroth, Belzébuth, Moloch et Bélial
Sur les ventres gonflés tracent le nombre : treize.

Car Bélial, Moloch, Belzébuth, Ashtaroth

Font surgir, sous les yeux scandalisés de Loth,

Les marbres de Sodome et les fleurs de Gomorrhe,
Et, mariant 'amante a la vierge, Ashtaroth
Ressuscite les nuits qui font hair I'aurore.

Car Bélial, Moloch, Belzébuth, Ashtaroth
Font triompher Sodome et claironner Gomorrhe.
(Vénus, 67.)

Naples

Le temple abandonné de la Vénus latine

Se recule et s’estompe a travers les embruns,
Et le déroulement rituel des parfums

Ne tourbillonne plus vers I'lmage Divine.

Les roses, sur le marbre enfiévré par leur sang,
N’ont plus leur rouge ardeur de rire et de rapine :
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Le souffle violent de la Vénus latine
Ne traversera plus les soirs en frémissant.

Par les fentes d’azur de ces murs en ruine,
Je contemple les pres, le soleil et la mer.
Les algues ont rempli de leur iode amer
Le temple abandonné de la Vénus latine.

Les patientes mains du soir ont lamé d’or
Les bleus italiens de la chaude colline,

Ou, délaissant I'autel de la Vénus latine,
Les mouettes ont pris leur lumineux essor.

De ses yeux éternels, la Déesse illumine,
Comme autrefois, la terre et I'infini des flots.
La mer salue encor de chants et de sanglots
Le temple abandonné de la Vénus latine.
(Vénus, 73 ; Chansons, 73.)

Telle que Viviane

Le blond zodiaque détruit

Ses énigmatiques algebres,

Et les cygnes noirs de la nuit
Glissent sur un lac de ténebres.

Tu me tends, d’un geste onduleux,
Tes mains ou le lotus se fane ;

A travers les feuillages bleus

Tu souris, comme Viviane.

Je retrouve les chers poisons
Sous la langueur de ta parole,

Et les anciennes trahisons

Te nimbent, comme une auréole.

L’éclair des astres vient dorer
Le gris pervers de ta prunelle.
Ah | comment ne point t'adorer
D’étre perfide et d’étre belle ?
(Vénus, 77.)
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Les lles

La mer porte le poids voluptueux des lles...
Le lapis-lazuli des ondes infertiles
Sollicite le frais recueillement des lles.

- lles d’hiver, 0 fleurs de la nacre et du nord !-
Lorsque 'ombre a tressé les roses de la mort,
Les lles ont jailli de la nacre et du nord.

Elles flottent ainsi que des perles d’écume...
Des blancheurs de bouleaux, des bleuités de brume
Se balancent, parmi les perles de I’écume.

Et voici, sous les violettes du couchant,
Lesbos, regret des Dieux, exil sacré du chant,
Lesbos, ou refleurit la gloire du couchant.

Les parfums ténébreux qui ont mourir les vierges
Montent de ses jardins et de I'or de ses berges
Ou s’éteignent les voix amoureuses des vierges.

Leucade se souvient, et les fleurs d’oranger
Meélent leur blanc frisson aux tiédeurs du verger...
Psappha pleurait Atthis sous les fleurs d’oranger...

Les dmes sans espoir sont pareilles aux lles,
Et, malgré les langueurs de leurs larmes fébriles,
Elles gardent I'orgueil solitaire des lles.

Elles ont I'horizon, les algues et les fleurs.
L'isolement divin rafraichit leurs douleurs
Et leur verse la paix des algues et des fleurs.
(Vénus, 81.)

La vierge au tapis

Pale et mélancolique ainsi qu’'une malade,
Un tapis fondu languit sous tes pieds.
- Plus majestueux qu’un temple de jade,
Les magnolias et les tulipiers
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Ont laissé pleuvoir la nuit de leur voite. —
Tramé dans un soir aux bleus inconnus
Par de brunes mains que I'été veloute,

Un fragile tapis languit sous tes pieds nus.

Le tapis déployé sous tes pieds de malade
Déroule ses plis fanés, mariant
L'ombre d’une rose ou d’'une grenade
Sanglante, a des blancs lépreux d’Orient.
Et ses verts d’eau morte et de pré funebre
S’éteignent, plus doux qu’un réve terni,
Tandis que I'automne exalte et célebre
Monna Lisa souriant a San Giovanni.
(Vénus, 85.)

Chanson pour mon Ombre

Droite et longue comme un cypres,
Mon ombre suit, a pas de louve,
Mes pas que I'aube désapprouve.
Mon ombre marche a pas de louve,
Droite et longue comme un cypres.

Elle me suit, comme un reproche,
Dans la lumiere du matin.

Je vois en elle mon destin

Qui se resserre et se rapproche.

A travers champs, par les matins,
Mon ombre suit, comme un reproche.

Mon ombre suit, comme un remords,
La trace de mes pas sur I’herbe
Lorsque je vais, portant ma gerbe,
Vers I'allée ol gitent les morts.
Mon ombre suit mes pas sur I’herbe,
Implacable comme un remords.
(Vénus, 89 ; Chansons, 1 ; Poémes, 69.)
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La Madone aux Lys

Jai bu, tel un poison, vos souffles éplorés,
Vos sanglots de parfums, lys fauves, lys tigrés !

Dédiez au matin votre rose sourire,
Lys du Japon, éclos aux pays de porphyre.

Ténébres, répandez vos torpeurs d’opiumes,
Vos sommeils de tombeaux sur les chastes arums.

Lys purs qui fleurissez les mystiques images,
Sanctifiez les pelouses et les feuillages.

Lys de Jérusalem, lys noirs ou la nuit dort,
Exhalez froidement vos souvenirs de mort.

Vastes lys des autels ol I'orgue tonne et prie,
Brllez dans la clarté des cierges de Marie.

Sollicitez I'avril, ses pipeaux et ses voix,
O muguets, lys de la vallée et des grands bois.

O lys d’eau, nymphéas des amantes maudites,
Anémones, lys roux des champs israélites,

Soyez la floraison des douleurs de jadis
Pour la vierge aux yeux faux que j'appelai mon Lys.
(Vénus, 93)

Les Emmurées

L'ombre étouffe le rire étroit des Emmurées.
Leur illusoire appel s’étrangle dans la nuit.

Leur front implore en vain la brise qui s’enfuit
Vers I'Ouest, ou les mers sommeillent, azurées.

Leur cécité profonde ignore les marées

Des couleurs, les reflux de la fleur et du fruit ;
Leur surdité n’a plus le souvenir du bruit,

Et la soif a noirci leurs levres altérées.
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Leur chair ne blondit point sous I'ambre des soleils,
Lourde comme la pierre aux éternels sommeils
Que la neige console et que frolent les brises.

S’éteignant dans I'oubli du silence vainqueur,
Leur mort vivante a pris des attitudes grises...
La rouille des lichens a dévoré leur coeur.
(Vénus, 97 ; Chansons, 29.)

Les Oliviers
Et je regrette et je cherche...
Psappha.

Les oliviers changeants et frais comme les vagues,
Recueillent gravement tes murmures légers,
Psappha, Divinité des temples d’orangers,

Don le chant surpassa le chant des étrangers...

La montagne a des plis musicalement vagues...

Tes levres ont I'inflexion d’un rire amer.

Lasse d’éloges faux, lasse de calomnies,

Tu te hates vers 'ombre aux roses infinies ;
Sous tes doigts doriens pleurent les harmonies ;
Tes regards ont le bleu complexe de la mer.

Les vierges se refletent, tiédeur parfumée,
L'une dans l'autre, ainsi qu’en un vivant miroir.
Tu regrettes et tu cherches, parmi l’or noir,
Des yeux et des cheveux assombris par le soir,
Atthis, la moins fervente, Atthis, la plus aimée...
(Vénus, 101.)

Les Mangeurs d’Herbe

C'est I'heure ol I'dme famélique des repus
Agonise, parmi les festins corrompus.

Et les Mangeurs d’herbe ont aiguisé leurs dents vertes
Sur les prés d’octobre aux corolles large ouvertes,
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Les pres d’un ton de bois ou se rouillent les clous...
IIs boivent la rosée avec de longs glous-glous.

L’été brun s’abandonne en des langueurs jalouses,
Et les Mangeurs d’herbe ont défleuri les pelouses.

IIs mastiquent le tréfle a la saveur de miel
Et les bleuets des champs plus profonds que le ciel.

Innocents, et pareils a la brebis naive,
IIs ruminent, en des sifflements de salive.

Indifférents au vol serré des hannetons,
Nul ne les vit jamais lever leurs yeux gloutons.

Et, plus dominateurs qu’un fracas de victoires,
S’éléve grassement le bruit de leurs machoires.
(Vénus, 105.)

A la Florentine

Entre tes seins blémit une perle bizarre.

Tu réves, et ta main curieuse s’égare

Sur les algues de soie et les fleurs de satin.
J’aime, comme un péril, ton sourire latin,
Tes prunelles de ruse ol I'ombre se consume
Et ton col sinueux de page florentin.

Tes yeux sont verts et gris comme le crépuscule.
Insidieusement ton rire dissimule

La haine délicate et le subtil courroux.

Tes cheveux ont les bruns ardents des rosiers roux,
Et ta robe au tissu mélodieux ondule

Ainsi qu’une eau perfide ou chantent les remous.

Les pieuvres du printemps guettent les solitudes ;
Le musical avril prépare ses préludes ;
Le gouffre des matins et I'abime des soirs
S’entr’ouvrent ; les désirs, pareils aux désespoirs,
M’entrainent vers les sanglotantes lassitudes
Que la perversité parséme d’iris noirs.
(Vénus, 109.)
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Le Déclin de Psappha

Vous n’étes rien pour moi.
Pour moi, je n’ai point de ressentiment, mais j’ai I'dme
sereine.

Psappha.

Vous qui me jugez, vous n’étes rien pour moi.

J'ai trop contemplé les ombres infinies.

Je n’ai point I'orgueil de vos fleurs, ni I'effroi
De vos calomnies.

Vous ne saurez point tenir la piété

De ma passion pour la beauté des femmes,

Changeantes ainsi que les couchants d’été,
Les flots et les flammes.

Rien ne souillera les fronts éblouissants
Que frélent mes chants brisés et mon haleine.
Comme une Statue au milieu des passants,
J'ail’ame sereine.
(Vénus, 113.)

Paysage d’apres El Greco

Parmi le boréal silence, le zénith
Irradie dprement aux jardins d’aconit.

Enigmes et remords, les yeux des Nyctalopes
Reflétent la perplexité des horoscopes,

Et les musiciens, fréres des Séraphim,
Ecoutent murmurer la harpe d’Eloim.

De glauques nénuphars charment le regard fixe
D’une perverse Ondine éprise d’une Nixe.

Et I’écho jette au vent le rire des sabbats,
L'effroi des lits pareils a des champs de combats.
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Les tentes d’écarlate ou dorment les bourrasques
Crevent sur le repos seigneurial des vasques.

Trouant I'opacité démente, le zénith
Irradie dprement aux jardins d’aconit.
(Vénus, 117.)

Le Labyrinthe

Jerre au fond d’un savant et cruel labyrinthe...
Je n’ai pour mon salut qu’un douloureux orgueil.
Voici que vient la Nuit aux cheveux d’hyacinthe,
Et je m’égare au fond du cruel labyrinthe,

O Maitresse qui fus ma ruine et mon deuil.

Mon amour hypocrite et ma haine cynique

Sont deus spectres qui vont, ivres de désespoir ;
Leurs lévres ont ce pli que le rictus complique :
Mon amour hypocrite et ma haine cynique

Sont deux spectres damnés qui rodent dans le soir.

Jerre au fond d’un savant et cruel labyrinthe,
Et mes pieds, las d’errer, s’éloignent de ton seuil.
Sur mon front brlle encore la fievre mal éteinte...
Dans I'ambiguité grise du Labyrinthe,
Jemporte mon remords, ma ruine et mon deuil...
(Vénus, 121.)

Les Oripeaux

Je ne danserai pas sur ton tréteau banal,
Avec tes histrions et tes prostituées.

Lorsque fermente en moi la tristesse du vin,
Jerre, exagérant mon verbe de pitre,
Mentant comme un prétre et comme un devin.
Ma loquacité pérore et chapitre
Devant la foule aux remous de troupeau
Que le sifflement des fifres taquine ;
De mes vers, pareils a des oripeaux,
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J'ai drapé follement tes membres d’arlequine.

Découvre a I'air des nuits tes seins prostitués.
Sur les murs la foule a groupé ses fresques.
Mes gestes fiévreux sont accentués
Par I'explosion des tambours burlesques.
Je tourne mes yeux sottement épris
Vers ton corps lascif, que I'amour efflanque.
Car nous endurons un égal mépris,

O toi la danseuse ivre, 6 moi la saltimbanque.

Des souffles cauteleux éteignent les quinquets...
Tels des haillons, sous leur clinquant de rimes,
Puant la sueur et les vieux bouquets,
Mes vers ont gardé tes chaleurs intimes.
Mes vers sont pareils a des oripeaux.
Ah | ce beuglement d’affreuses musiques
D’orgues, cette odeur de crasse et de peaux !
Ce spectacle effronté de nos &mes publiques !
(Vénus, 125.)

Les Levres pareilles

L'odeur des frézias s’enfuit

Vers les cyprés aux noirs murmures...
La brune amoureuse et la nuit

Ont confondu leurs chevelures.

J'ai vu se méler, lorsque luit
Le datura baigné de lune,
Les cheveux pales de la brune.

La fin balsamique du jour,
Blonde de frelons et d’abeilles,
Percoit, dans un baiser d’amour,
La beauté des lévres pareilles.

L'odeur des frézias s’enfuit
Vers les cyprés aux noirs murmures...
La brune amoureuse et la nuit
Ont confondu leurs chevelures.
(Vénus, 129.)
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Faste des Tissus

Estompe ta beauté sous le poids des étoffes,
Plus souples que les flots, plus graves que les strophes.

Elles ont la caresse et le rythme des mers,
Et leur frisson s’accorde au blanc frisson des chairs.

Revéts le violet des antiques chasubles,
Parsemé de I'éclair des ors indissolubles.

L’encens apaise encore leurs plis religieux ;
Elles aiment les Purs et les Silencieux.

Evoque, Océanide aux changeantes prunelles,
Le vert glauque ou frémit I’'écume des dentelles.

Jadis la gravité du velours se plia
Sur tes seins de pavot et de magnolia.

Le satin froid, ou la ligne se dissimule,
Gris comme l'olivier fleuri de crépuscule,

Et la moire, pareille au sommeil de I'étang,
Ou stagnent les lys verts et les reflets de sang,

Le givre et le brouillard des pales broderies,
Ou les tisseuses ont tramé leurs réveries,

Parérent savamment ta savante impudeur
Et ton corps ol le rut a laissé sa tiédeur.

Ressuscite pour moi le lumineux cortége
De visions, et sois I'arc-en-ciel et la neige,

Sois la vague, ou la fleur des bocages moussus,
O Loreley, selon la couleur des tissus.

Mes réves chanteront dans I'ombre des étoffes,
Plus souples que les flots, plus graves que les strophes.
(Vénus, 133.)
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Litanie de la Haine

La haine nous unit, plus forte que I'’Amour.
Nous haissons le rire et le rythme du jour,
Le regard du printemps au néfaste retour.

Nous haissons la face agressive des males.
Nos cceurs ont recueilli les regrets et les rales
Des Femmes aux fronts lourds, des Femmes aux fronts pales.

Nous haissons le rut qui souille le désir.
Nous jetons I'anathéme a I'immonde soupir
D’ol naitront les douleurs des étres a venir.

Nous haissons la Foule et les Lois et le Monde.
Comme une voix de fauve a la rumeur profonde,
Notre rébellion se répercute et gronde.

Amantes sans amant, épouses sans époux,
Le souffle ténébreux de Lilith est en nous,
Et le baiser d’Eblis nous fut terrible et doux.

Plus belle que I’Amour, la Haine est ma maitresse,
Et je convoite en toi la cruelle prétresse
Dont mes lividités aiguiseront I'ivresse.

Mélant I'or des genéts a la nuit des iris,
Nous renions les pleurs mystiques de jadis
Et I'expiation des cierges et des lys.

Je ne frapperai plus aux somnolentes portes.
Les odeurs monteront vers moi, sombres et fortes,
Avec le souvenir diaphane des Mortes.
(Vénus, 139.)

Virgo Hébraica

Tu m’apportes I'ardeur des nuits de Palestine.
Sur ton front, serein comme un feu d’autel,
Brile, sceau mystique, empreinte divine,
La gloire de ta race, 0 fille d’Israél !
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Ton corps a les parfums du corps de Bethsabée,
Paleur de lotus et de nénuphar.
Un saphir frémit, tel un scarabée,

Sur tes cheveux pareils aux cheveux deTamar.

Et tes bras arrondis semblent porter I'amphore,
Ainsi que les bras nus de Rébecca.
Devant I'ennemi que ton peuple abhorre

Ta bouche a proféré le cri mortel : raca.

La soif d’Agar a fait trembler tes levres noires.
Debout, et bravant la lune au zénith,
Tu m’appris le chant rouge des victoires,
Le rire de Jahel, les baisers de Judith.

Tu m’apportes I'ardeur des nuits de Palestine.
Sur ton front, serein comme un feu d’autel,
Brile, sceau mystique, empreinte divine,
La gloire de ta race, 0 fille d’Israél !
(Vénus, 143.)

Pour Une
Quelqu’un, je crois, se souviendra dans I’avenir de nous.
Mon souci.
Psappha.

Dans I'avenir gris comme une aube incertaine,

Quelqu’un, je le crois, se souviendra de nous,

En voyant brller sur 'ambre de la plaine
L’automne aux yeux roux.

Un étre parmi les étres de la terre,

O ma Volupté ! se souviendra de nous,

Une femme, ayant a son front le mystere
Violent et doux.

Elle chérira 'embrun léger qui fume

Et les oliviers aussi beaux que la mer,

La fleur de la neige et la fleur de I'’écume,
Le soir et I'hiver.

Attristant d’adieux les rives et les berges,
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Sous les gravités d’un soleil obscurci,
Elle connaitra I'amour sacré des vierges,
Atthis, mon Souci.
(Vénus, 147. Cf. ci-dessus, p. 167, Dans les lendemains.)

Intervalle crépusculaire

Tes yeux sous tes cheveux sont comme des poignées
De rayons a travers des toiles d’araignées.

Ton sourire d’été, que I'aube colora,
Est pareil au sourire orgueilleux de Sara.

Mon regard s’hypnotise a cette fauve boucle
Ou le divin saphir épouse I'escarboucle

Tes parfums indiens, tes onguents et tes fards
Etonnent la candeur simple des nénuphars.

La haine de I'amour et 'amour de la haine
Se partagent mon coeur et mon ame incertaine.

La bienfaisante Mort montre d’un pale index
La colline lunaire ol blondit le silex.

Au lointain s’exaspére et s’exalte un arpeége.
Je veux purifier mon dme dans la neige...

Vois, plus belle que le puéril Adonis,
Mourir Adonéa dans un linceul de lys.
(Vénus, 151.)

Chevauchée

Les Ondines, ceignant les roseaux bleus du fleuve,
Ont des chansons de vierge et des sanglots de veuve.
Leurs gemmes sont les pleurs lumineux du passé.

Le Griffon s’alanguit en un songe lassé ;
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Sur ses paupiéres a pesé la somnolence,
Et ses ongles d’onyx ont rayé le silence.

Ouvre tes ailes, prends I'essor, ivre du vin

Des automnes et des couchants, Monstre divin,
Sombre Lion ailé, plus beau que la Chimere !
Chastement dédaigneux de la grace éphémere,
Tu flattes ta hideur orgueilleuse, qui dort

D’un noir sommeil parmi les neiges de la Mort.

Tes regards jaunes ont défié la lumiére,
Et sur ton col, ol ne fume point de criniére,
Une glauque nageoire ondule vers les flots.
- Fuyant la lacheté des antiques sanglots,
Je tresserai les fleurs vertes du sycomore...
Emporte-moi jusqu’aux limites de I'aurore !
(Vénus, 155.)

La Dogaresse
Un acte en vers

Scéne premiére
Le palais des Doges. — Fenétres ouvertes sur la lagune.
On entend de lointains accords de luths et de mandolines.

GEMMA.
O Venise ! j’ai I'ame ivre de sérénades :
La musique a br(lé mes lévres et mon front.
Les barques ou, parmi la pourpre des grenades,
Rougit le rose frais des pasteques, s’en vont
Sous la brise du soir ivre de sérénades.

VIOLA
Le crépuscule, las de regrets et d’espoir,
Mire ses roux cheveux et ses yeux d’un bleu noir...
Il m’apparait ainsi qu’'une femme fantasque,
Une femme voilée et riant sous le masque,
Que tente I'amoureuse aventure du soir.

GEMMA.
Mon cceur ralentit, obscurément fantasque,
Selon le glissement des gondoles... Le soir
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S’approche, souriant a demi sous son masque.
Les luths s’interrompent brusquement.

VIOLA.
Ah ! les luths se sont tus !

GEMMA, écoutant.
Voici, le couloir,
Un bruit de soie et d’or...
On entend un frisson de robe.
Voici la Dogaresse...
L'ombre de son regard mystérieux m’oppresse
Comme I'eau morte aux pieds rayonnants de la mer.

VIOLA, comme un songe.
L’eau morte aux plis dormants...

GEMMA, la rappelant a la réalité.
Voici la Dogaresse...

VIOLA, comme en songe.
La contemplation des lagunes I'oppresse.
Je redoute la froideur pale de sa chair
Et de ses yeux...
Elle recule comme saisie par un pressentiment.

Scene Il
La Dogaresse entre. Elle va vers la fenétre. Pendant tout
I'acte, ses yeux restent fixés sur I'eau du canal.

LA DOGARESSE.
J'ai trop contemplé les lagunes.
J'ai trop aimé leurs eaux sans remous, leurs eaux brunes ;
Elles m’attirent comme un désastreux appel...
Je ne défaille plus souvent sous le charme cruel
Des accords et des chants... L'eau morte a pris mon ame.

GEMMA.
Les luths qui suppliaient, ainsi qu’un vaste appel,
Les voix qui s’exaltaient, plus vives qu’une flamme,
Ne font plus tressaillir le palais, telle une ame.

LA DOGARESSE.
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J'ai fait taire les luths... Le silence des eaux
A plus de volupté que les sons les plus beaux...
Ah ! silence éternel ot s’enlise mon ame !...

VIOLA, dans un cri d’effroi.
Oh ! ne contemplez pas les lagunes !

LA DOGARESSE, a Viola.
Dis-moi,
N’as-tu point vu, sur I'eau sans clartés et sans voiles,
Un mystere d’azur et d’étranges étoiles ?
Vers la nuit, n’as-tu point frissonné, comme moi,
D’un immense désir dans un immense effroi ?

GEMMA, s’approchant de la fenétre.
Le ciel bariolé détruit ses mosaiques,
Il s’effrite, il s’effondre...

LA DOGARESSE.
O grave Viola,
N’as-tu point frissonné quand le soir révéla.
Les verts hallucinants et les bleus magnétiques
De I'’eau morte, les bleus d’abimes et les verts
S’insinuant en nous comme un songe pervers ?...
Ah ! I’eau morte !...

VIOLA.
Mais la stupeur de 'automne ivre !
Le couchant qui s’affirme en des clameurs de cuivre
Et qui s’éteint, plus doux qu’un musical soupir !
Les murs ou, comme un sphinx, le soir vient s’accroupir...
Les vignes de la nuit, fiévreuses et funébres,
Ou sourd confusément le vin noir des ténébres !

GEMMA.
On croit voir refluer votre ondoyant manteau
Sur un rythme pareil au roulis d’'un bateau.

LA DOGARESSE, comme hallucinée.
L'onde nocturne m’a dévoilé ce mystéere :
Une mort amoureuse et pourtant solitaire,
Un silence oublieux ol dorment les sanglots,
Un sommeil violet dans la pourpre des flots...
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GEMMA.
Détournez vos regards fébriles !...

LA DOGARESSE.
L'eau m’appelle...
L'eau m’attire...

GEMMA, suppliante.
Madone...

VIOLA.
Oh ! vous étes plus belle
Qu’au matin nuptial et bleu de Séraphim
Ou riaient, a travers I'encens de la nef grise,
La harpe d’Azraél et le luth d’Eloim,
Ou les cloches jetaient leurs lys d’or sur Venise !
La Dogaresse sort lentement.

GEMMA.
La lumiére qui meurt a I'Occident se brise,
Et le soir s’"engourdit en son verger d’azur.

VIOLA.
Au fond de ma tristesse il sommeille une joie.

UNE VOIX DE FEMME, du dehors.
Elle se noie !

VOIX DE LA FOULE.
Elle se noie !

VIOLA, dans un grand cri.
Elle se noie !
Mon dme se débat comme en un réve obscur...

GEMMA.
Comme elle, qui s’en va vers la mer, j'agonise...
L’eau replie en rampant ses mille anneaux d’azur
Sur celle que j'aimais...

VIOLA.
Les lagunes I'ont prise.

(Vénus, 159 ; Chansons, 47.)
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Les cygnes sauvages
Chanson norvégienne

CHCEUR.

Comme un vol de cygnes sauvages,
Battements d’ailes vers le Nord,
Passe le vol des blancs nuages,
Chassés par la bise qui mord.

RECIT.

Viens, nous respirerons les parfums de la neige.
Les brumes auront le bleu de tes regards froids.
Tes cheveux sont la nuit des sapins, et ta voix
Est I’écho des sommets que la tempéte assiege.

CHCEUR.

Comme un vol de cygnes sauvages,
Battements d’ailes vers le Nord,
Passe le vol des blancs nuages,
Chassés par la bise qui mord.

RECIT.

Les yeux lointains des loups guetteront ton sommeil ;
Le vent victorieux et la mer magnanime

Rafraichiront ton front ou I’espoir se ranime :

Tu te réjouiras de la mort du soleil.

CHCEUR.

Comme un vol de cygnes sauvages,
Battements d’ailes vers le Nord,
Passe le vol des blancs nuages,
Chassés par la bise qui mord.

RECIT.

Viens, 'écho des sommets que la tempéte assiége
Vibre dans la candeur farouche de ta voix...

Viens, nous effeuillerons les rires d’autrefois,
Viens, nous respirerons les parfums de la neige.

CHCEUR.
Comme un vol de cygnes sauvages,
Battements d’ailes vers le Nord,
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Passe le vol des blancs nuages,
Chassés par la bise qui mord.

RECIT

A travers une nuit plus sainte que la mort,

Tu glisses palement, tel un cygne sauvage,

O Svanhild ! et I'on voit sur ton profond visage
L’héroique blancheur des Neiges et du Nord.

CHCEUR.

Je prendrai, comme les nuages
Chassés par la bise qui mord
Et comme les cygnes sauvages,
Mon élan vers le ciel du Nord.
(Vénus, 169 ; Chansons, 25.)

Les Morts aveugles

Les Morts aveugles sont assis dans les tombeaux,
IIs ouvrent leurs yeux larges et stupides
Devant la lueur rouge des flambeaux,

Et leurs yeux béants sont des gouffres vides...
Dardant vers la nuit leurs regards stupides,
Les Morts aveugles sont assis dans les tombeaux.

Je viendrai m’accroupir sur la pierre [épreuse
Ou la fievre suinte en acres moiteurs.
Tel qu’un faux soupir de fausse amoureuse,
Le jour éteindra ses rayons menteurs.
Dans I'ombre exhalant ses lourdes moiteurs,
Je viendrai m’accroupir sur la pierre Iépreuse.

Mais je retrouverai mes regards d’autrefois,
Je te reverrai de mes yeux d’aveugle.
Comme un male en rut qui brame et qui beugle,
Je ferai crier tes os sous mon poids...
Et, tournant vers toi ma prunelle aveugle,
L'amour rallumera mes regards d’autrefois.

Tu viendras t’accroupir sur la pierre lépreuse
Et geindre parmi les acres moiteurs,
Et tes faux soupirs de fausse amoureuse
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Ressusciteront nos baisers menteurs.
Dans I'ombre exhalant de lourdes moiteurs,
Nous nous accroupirons sur la pierre Iépreuse.
(Vénus, 175.)

Les Vendeuses de Fleurs

Elles attendent, dans I'or bleu d’un réverbeére,
Quand la nuit des cités tragiques délibere
Au pied d’un réverbére.

Elles attendent... Et, frissonnant de dégo(t,
Les Fleurs, sous leurs doigts gris, leur haleine d’égout,
Ont blémi de dégolt.

L’apre fraternité de leurs petites haines
Epie en frémissant les Vendeuses obscenes
Que menacent leurs haines.

Les violettes ont une ame de venin...
Les lilas, affectant un sourire bénin,
Composent leur venin.

Les Vendeuses, machant des relents de rogommes,
Roulent leurs yeux pareils aux yeux rouges des hommes
Ou luisent les rogommes.

Maléfiques, les Fleurs distillent I'opium
Et le haschisch de leurs parfums... Le simple rhum
S’aiguise d’opium.

Les Fleurs font miroiter leurs gloires orgiaques
Dans la boue, et font rire, au creux sombre des flaques,
Les réves orgiaques.

Les Fleurs ont recueilli les miasmes du Sud.
Leur mémoire, profonde ainsi qu’un noir Talmud,
Sait les poisons du Sud.

Les Vendeuses, avec des rires d’hystériques,
Jettent, en éructant leurs impudents cantiques,
Des appels d’hystériques.
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Et leur bave sanglante a souillé le trottoir...
Les Vendeuses, avec des clameurs d’abattoir,
Roulent sur le trottoir.
(Vénus, 179.)

La Douve

L’Aube a des pas furtifs de louve
Et des yeux de chacal...
De mes main j'ai creusé la douve ;
J'ai bati, sans vassal,
La tour aux murs noirs qui t’encloitre.
Ton épouvante voit s’accroitre,
Pareil a I'enflure d’un goitre,
Mon amour féodal.

Que m’importe ton regard triste,
Moiré, tel un pigeon ?

Qu’importe a mon trouble égoiste
Le rosier sans bourgeon ?

Je suis aussi lache qu’un homme,

Et je t'ordonne et je te somme

De languir en mes baisers comme
En un étroit donjon.

Et je maintiendrai sur ton sexe

Mon droit de suzerain :
Tu briseras ton front complexe

Contre mon front d’airain.
Lasse de voir tomber la brume
D’un ciel malade d’amertume,
Dans I'ombre ol I'espoir se consume,

Tu périras de faim.

(Vénus, 185.)

Explicit Liber Veneris Caecorum

Dans le frais clair-obscur bleuissent des lumieres :
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Viens réver de la Mort... J’adore tes paupiéeres.

Les siecles ont glissé sur nos fronts endormis,
Plus légers et plus doux que des rires amis...

Et le ruissellement des feuilles de pivoine
Pleut dans notre cercueil d’onyx et de sardoine.

Large comme I'amphore aux mains de Rébecca,
Ton flanc palit parmi les pleurs d’harmonica.

Autour de nous s’attarde un souffle de miracles :
C'est I'heure ol se répand la paix des tabernacles.

Les cypres et les ifs aux silences dévots
Gardant I'urne de grés ol dorment les pavots.

Chere, la Mort aux mains ouvertes et prodigues
Accueille indulgemment le poids de nos fatigues,

La Mort qui se détache, ainsi qu’un bas-relief,
Aux murs de ce tombeau plus vaste qu’une nef.

Dans la bénignité du soir et des lumieres,
Viens réver de la Mort aux divines paupieres.
(Vénus, 189.)



