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Conjecture n° 3
Les bombes littéraires n’ont pas besoin d’étre explosives pour exploser.

« Un jour que je regardais des formules chimiques, vous savez,
celles qui sont comme les écailles d’une carapace de tortue, j’ai
trouvé qu’elles ressemblaient a des caractéres chinois. J’ai pensé
que cela pouvait étre amusant d’aborder I’étude de ces derniers
avec la méthode qu’on utilise pour analyser la combinaison de
I’atome... »

Yoko Ogawa

Dans Acide sulfurique’, la régle du jeu de téléréalité intitulé Concentration est déja connue, ce
sont les postulats de la Shoah : déshumanisation et inhumanité. Le paralléle suffit a faire de
cette fiction une bombe écrite, par définition, au vitriol (acide sulfurique concentré).

Ce qui se démontre, d’ailleurs, littérairement et chimiquement.

Car si I’lhomophonie entre le nom de Pietro Livi, héros d’Acide sulfurique et celui de Primo
Levi n’était pas suffisante, le simple énoncé de la condition de participation a Concentration
établirait de maniére troublante I’existence d’un certain lien de parenté entre le bralot de
Nothomb et Si c’est un homme, de Primo Levi : « Etre humain était le critére unique ».

Or Primo Levi est également I’auteur d’un Systéme périodique? dans lequel il associe a
chacun des « événements chimiques » qui ont marqué sa vie un élément du systéme
périodique de Mendeleiev. Nait ainsi un ordre, non a proprement parler chronologique, mais
chimique ; un ordonnancement symbole d’une victoire sur la matiére : « il est nécessaire de
comprendre la matiere pour comprendre I’univers et nous-mémes », dit Levi.

Et si on essayait de décoder Acide sulfurique a I’aide des éléments-événements chimiques du
Systéme de Levi ?

H.SQOy, c’est la formule de cet « acide fort, corrosif, qui attaque les métaux sauf I’or et le
platine » qu’est I’acide sulfurique.

Des trois éléments qui le composent, deux figurent au tableau de Levi : I’hydrogene (H), et le
soufre (S).

Hydrogene y est I’explosion primitive, la mise a I’épreuve par deux apprentis chimistes des
vérités des manuels scolaires. C’est I’expérience originelle, celle qui rend possible toutes les
autres. Soufre est aussi une explosion, mais empéchee, la neutralisation d’une chaudiére qui
s’emballe.

Acide sulfurique entretient donc bien, d’une maniére ou I’autre, un rapport chimique avec
I’explosion.

Du c6té négatif de la définition, en quelque sorte, c’est-a-dire du point de vue des métaux qui
résistent a I’acide minéral et rongeur, Or est I’histoire d’un trouveur d’or (Au) dans une
riviere enchantée, « inépuisable ruisselet d’or, file de jours sans fin ».

On adonc : Au = temps.

! Acide sulfurique, Amélie Nothomb, Albin Michel, 2005.
% Le Systéme périodique, Primo Levi, 1975, Livre de poche biblio n° 3229.



2
Cet élément résistant prend la figure de I’opposition a la barbarie nazie : « Ils nous dirent que
notre intolérance moqueuse a ce régime ne suffisait pas, qu’elle devait se tourner en colere, et
la colére étre canalisée dans une révolte organisée qui eclaterait au moment opportun, mais ils
ne nous apprirent pas a confectionner une grenade ni a tirer au fusil »... Le méme esprit de
résistance permet a I’héroine d’Acide Sulfurique de révéler I’étre humain en la kapo Zdena.
Acide sulfurique voit la victoire de I’or : la regle chimique est vérifiée.

Cet « or qui repousse » et qu’il est inutile d’accumuler rappelle aussi la manne de chaque
matin, pain du ciel qui ne se conserve pas. Or c¢’est au fond la manne, qui, par définition®, est
a I’origine de toute résistance en ce qu’elle symbolise le propre de I’homme : la nécessité d’un
étonnement chaque jour renouvelé®, la capacité a se poser des questions.

Donc : Au = manne = question. Et, par transitivité : manne = temps.

La dechronologisation du temps au profit de I’analyse chimique ne serait donc pas pour Levi
la négation de son essence, mais un moyen de maitriser sa propre vie, comme on vainc la
matiére. « L’homme n’est pas une simple machine, dont les actions, réduites a de purs
mouvements, pourraient étre intégralement prévisibles. L’homme n’est pas destin, sauf s’il
accepte d’étre pré-historique, c’est-a-dire d’étre en passivité radicale. L’homme-question est
historique (...). L’homme-question est I’lhomme qui a compris que la vie consiste a
transformer le destin en Histoire. »°

Ironie supréme : dans Acide Sulfurique, tout ce qui reste aux deux amoureux pour se retrouver
a la fin du jeu aprés la désertification totale de Concentration est la paléontologie — un indice
préhistorique qui leur donne la possibilité de reconstruire une histoire et une civilisation apres
la barbarie.

Si I’existence humaine est désormais possible, ce n’est pas tant grace a I’oxygeéne, absent du
Systéme, mais au carbone, absent de I’acide.

Le carbone (C), élément de vie, est représenté dans le Systéeme par I’atome a I’ceuvre dans
I’écriture de ce méme Systeme.

C = vie = écriture.

Le temps divisé en éléments est donc finalement retrouvé au centuple dans I’écriture qui le
transcende : « c’est un plaisir de raconter les ennuis passés » sont ainsi les premiers mots du
Systeme — quand on sait que certains événements chimiques se sont déroulés au Lager...

Cette écriture toute-puissante et vivante qui démonte et remonte le temps fait aussi exploser
des bombes impossibles. Acide Sulfurique est I’anti-titre qui donne définitivement au roman
celui de « bombe ». Car le cocktail Molotov dont Zdena menace de tout faire sauter si I’on
n’en finit pas avec Concentration n’est qu’un leurre, faute précisément d’acide sulfurique. Il
est cette grenade qu’on n’a pas appris a fabriquer, une mixture inoffensive : « Il parait qu’on
trouve de I’acide sulfurique dans les vieilles batteries, mais je ne sais pas dans quelle partie »,
dit Zdena.

Il n’y a pas de H,SO,, et pourtant Acide sulfurique explose.

C.Q.F.D.
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® Le mot « manne » signifie en hébreu « Qu’est-ce que c’est ? ».

* Cf. C’est pour cela qu’on aime les libellules, Marc-Alain Ouaknin, Calmann-Lévy, 1998, Seuil, points essais
n° 453.

® Marc-Alain Ouaknin, ibid.



