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Avertissement

Ce n’est pas sans une v�ritable �motion que je livre au public les œuvres 
posthumes de cette grande et belle disparue dont le talent si pur, si 
sinc�re et si solide �merveilla pendant dix ans les �mes d�licates et 
exemptes de pr�jug�s.
Ces trois recueils qui vont en m�me temps voir le jour : Dans un coin de 
violettes, Le Vent des vaisseaux, Haillons, ne se composent en effet que 
de po�mes trac�s par une main fi�vreuse mais ex[s]angue et amaigrie 
par une longue, progressive et meurtri�re di�te de plusieurs ann�es. Tous 
ces po�mes me furent envoy�s ou remis isol�ment ou par petits paquets 
� mesure que les tra�ait un crayon h�tif et inquiet. Les uns dat�s 
d’Amsterdam, d’autres de Londres, d’autres de Paris me parvenaient par 
la poste ou m’�taient remis � chacune de mes visites � la po�tesse dans 
sa myst�rieuse demeure de l’Avenue du Bois, sous les regards des 
innombrables bouddhas qui la peuplaient de leurs �ternelles m�ditations 
et de leurs hi�ratiques extases.
Les plis venus de Londres ou de Hollande s’accompagnaient de 
recommandations et de r�flexions o� de l’inqui�tude et de la confiance, 
de la bonne humeur et de la souffrance s’exprimaient tour � tour.
J’en citerai quelques fragments :

� Je vous envoie des vers et de la prose, les deux me sont �galement 
pr�cieux. Je me confie � vous pour avoir grand soin d’eux… �

� Je vous envoie ces vers avec la m�me na�ve confiance dans le hasard 
qu’avaient les po�tes Japonais abandonnant au gr� du courant leur 
po�me soigneusement plac� dans une feuille de n�nuphar… �

� Je vous envoie encore un po�me achev�, car si mes souffrances 
physiques augmentent ma verve litt�raire ne tarit pas, tout au contraire, 
comme vous le verrez � votre grande damnation sur la terre. Mais que  
vos efforts vous m�ritent, plus tard, un beau tr�ne dans le Paradis, 
parmi les saints et les archanges… �

� Cette abondance litt�raire me cause un d�go�t profond ! mais je n’y 
peux rien. Esp�rons que bient�t adviendra une p�riode b�nie de 
s�cheresse ! Enfin voici toujours des vers, puisqu’on ne peut vivre sans 
�tre illogique. �

Ce dernier billet �crit au crayon et dat� du Savoy Hotel de Londres (4 
septembre 1909) se terminait par ce post-scriptum.

� Si ce n’est pas de la � bonne ouvrage �, comme disent les couturi�res, 
vous me le direz, n’est-ce pas ? J’ai tellement peur du ridicule. Et cette 
surabondance en est un, h�las ! – Je suis un peu malade et ne peux sortir 
(toujours cet estomac !) et toute l’�nergie qui me reste se concentre en 
choses litt�raires. Pardon ! – �
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De tels envois n’�taient pas, je dois l’avouer, sans me causer beaucoup 
d’�motion, surtout alors qu’ils me parvenaient � la mer, o� je pouvais, 
dans le loisir, en savourer tout le charme, mais ils n’�taient pas sans me 
donner, en m�me temps, une vive inqui�tude, et j’avais parfois la 
sensation que l’aile de la mort famili�re avait effleur� ces messages et 
ces po�mes.
Je savais l’extr�me faiblesse dans laquelle se mouvait, � force d’�nergie, 
la silhouette ch�tive de la Muse-aux-violettes. Je me souvenais du d�ner 
auquel elle m’avait convi�, quelques jours auparavant, la veille de son 
d�part pour la Hollande, d�ner en t�te-�-t�te, d�licieux et intime, dans le 
d�cor artiste et sombre de sa salle � manger aux japoneries 
merveilleuses que des cierges �clairaient avec myst�re. Je me souvenais 
de ce repas pendant lequel, suivant sa coutume, elle n’avait gu�re 
approch� de sa bouche qu’une demi-coupe de champagne et quelques 
bonbons, mais, o�, gracieuse comme toujours avec ses amis, elle s’�tait 
montr�e prodigue, de bonne humeur, d’anecdotes et de sourires, 
jusqu’au moment o�, soudain, indispos�e, elle �tait sortie sans pouvoir 
reprendre sa place…
Je savais que de telles faiblesses lui venaient fr�quemment, et se 
justifiaient d’une abstention de nourriture qu’elle semblait, chaque jour 
vouloir rendre plus absolue : Aussi � recevoir ces po�mes, presque tous 
empreints de hantises fun�bres, �crits d’une plume fi�vreuse, j’avais le 
sentiment qu’ils me venaient ainsi qu’un d�p�t sacr� dont je devrais, 
pieusement, rendre compte � sa m�moire.
Et l’heure est venue, puisque voici quelques mois, par un matin du 
dernier automne, � � l’heure des mains jointes �, s’�teignait, lasse de la 
vie, la muse harmonieuse entre toutes les muses !
Et voici ces vers que j’ai re�us de ses mains confiantes et amicales !
Ce ne fut point, tout d’abord, sans une certaine appr�hension que j’ai 
pr�par� ces �ditions. – Tous ces po�mes, en effet, me demandais-je, 
sont-ils tels qu’ils devraient �tre, tels qu’ils seraient si celle qui les �crivit 
avait v�cu plus longtemps, si elle le savait, suivant son habitude, 
longuement relus et v�rifi�s ? Certainement non. Cependant quoique 
Ren�e Vivien m’ait – dans la confiance si indulgente dont elle m’honorait 
– laiss� juge de leur sort, je consid�re que si quelques uns d’entre eux 
n’atteignent pas la perfection de la plupart de ceux qui composent � 
l’Heure des mains jointes, les Flambeaux �teints, etc ., ils ne sauraient 
�tre soustraits � la connaissance des amis et des admirateurs de la 
grande artiste.
Et mes derniers scrupules s’�vanouiraient d’ailleurs maintenant, �  
entendre un critique clairvoyant et autoris� comme M. Paul Flat, 
proclamer, dans la belle Pr�face qui suit ces lignes, l’int�r�t fr�missant de 
ces derni�res productions.
J’aime � croire, au contraire que le public saura gr� aux �diteurs de lui 
avoir fourni, par leur mise au jour, l’occasion de mieux conna�tre et de 
mieux comprendre la sinc�rit� poignante de la divine et harmonieuse 
po�tesse. C’est pourquoi je lui livre avec confiance une part de ces ch�res 
et douloureuses reliques.

E. SANSOT
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PREFACE

LES RELIQUES DE RENEE VIVIEN

Voici quelque six mois, s’�teignait � Paris, sans que l’on p�t pr�ciser 
exactement la cause de cette fin pr�matur�e, une jeune femme qui �tait 
aux environs de sa trenti�me ann�e. Parmi ses familiers – fort peu 
nombreux d’ailleurs, car elle vivait solitaire – certains parl�rent d’une 
maladie de langueur, d’autres d�nonc�rent un suicide, pr�tendant 
qu’elle s’�tait volontairement laiss�e mourir de faim, par d�go�t de 
l’existence. De toute fa�on, il y avait l� du myst�re, car on accepte mal 
cet affaissement des puissances de vie chez un �tre qui se trouve � 
l’heure la plus florissante de sa vie. On e�t pu lui appliquer le dicton 
populaire : � Elle avait tout pour �tre heureuse �, puisqu’elle r�unissait 
en elle la beaut�, la fortune, et cet autre don qui, si rarement, s’allie aux 
deux premiers : le talent, un authentique et d�licieux talent. Sous le 
pseudonyme de Ren�e Vivien, elle avait publi� quelques-uns des plus 
beaux vers, des plus purs et des plus harmonieux qui, sous l’inspiration 
des anciens Grecs et depuis Ch�nier, aient paru dans notre langue 
fran�aise.
Sa mort – faut-il le dire ? – passa totalement inaper�ue. A peine quelques 
br�ves notes dans les journaux, aux informations diverses, et de courts 
articles n�crologiques. Le monde litt�raire se passionnait alors pour les 
d�m�l�s de M. Guitry avec son impresario, et cette grave question de 
savoir si les casques emplum�s des multiples gallinac�s, destin�s � la 
figuration de Chantecler, seraient adh�rents ou mobiles… Et l’on con�oit 
que, pour le Tout-Paris litt�raire, ce soient l� des questions qui passent 
toutes autres en int�r�t ! Ah ! quiconque ne se rattache pas, de fa�on 
directe ou indirecte, aux sacro-saintes planches, peut bien, � moins qu’il 
n’opte pour le crime passionnel, renoncer � tout espoir d’int�resser ses 
contemporains… et c’est � peine un paradoxe, ce propos d’appartenir : 
un roman para�trait aujourd’hui de la valeur de Madame Bovary, que nul 
n’y pr�terait attention, si quelque habile arrangeur ne prenait soin de le 
d�couper en sc�nes pour un th��tre du boulevard !
Jugez par l� du sort qui attend les po�tes ! Les Fictions qui composent la 
mati�re habituelle de leurs r�ves n’ont qu’un m�diocre �cho dans le 
public, habitu� � de plus fortes nourritures, et dont le palais est 
irr�m�diablement blas�. Qu’adviendra-t-il, surtout si ces fictions se 
rattachent � un Id�al aussi distant que celui de notre auteur ? Je me suis 
appliqu� � marquer autre part 1 l’irr�parable d�saccord entre les lecteurs 
de ce temps et celle qui, dans l’horreur du pr�sent, poursuit les images 
du pass�, tentant de les fixer sous la forme harmonieuse du rythme. Au 
fond de la demeure solitaire o� sa fantaisie sut grouper quelques 
t�moignages de son culte, son regard int�rieur passe au-del� des objets 
qui lui rappellent un temps trop rapproch� de nous. Statues, miroirs, 
tentures, qu’es-ce que tout cela ? Vains et artificiels t�moignages, aupr�s 
du d�sir qui se repr�sente la vie enti�re comme une harmonie, o� chaque 

1 Voir dans � Nos femmes de Lettres �, l’article sur Ren�e Vivien.
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geste est expressif et contribue � la perfection du tout ! S’�tre figur� 
l’Id�al sous ce gracieux symbole : un groupe de vierges enlac�es, 
esquissant un pas rythmique � l’ombre des lauriers-roses, sous l’immortel 
azur du ciel hell�nique, et couler ses jours sous l’affreux ciel parisien, e�t-
on pris soin par avance d’orner sa demeure de tous les objets propres � 
en faire oublier la noirceur, c’est quand m�me un rude contraste ! Pour 
qui poss�de la facult� d’expression verbale, il ne reste plus qu’� fixer son 
r�ve dans la forme imp�rieuse du rythme, unique compensation de qui 
ne peut se satisfaire des quotidiens spectacles que la vie lui pr�sente :

Douceur de mes chants, allons vers Mityl�ne.
Voici que mon �me a repris son essor,
Nocturne et craintive ainsi qu’une phal�ne

Aux prunelles d’or !

Allons vers l’accueil des vierges ador�es !
Nos yeux conna�tront les larmes des retours.
Nous verrons enfin s’�loigner les contr�es

Des ternes amours !

Ces deux strophes m�lodiques, voil� la v�ritable �pigraphe de son 
œuvre ! C’est l’Invitation au voyage… et notre po�tesse put s’apercevoir, 
d�s les premi�res heures, que les voyageurs n’�taient pas nombreux pour 
l’accompagner dans sa travers�e. Tout comme Stendhal dans sa 
premi�re Pr�face au live de l’Amour, elle e�t pu noter cette observation 
d�senchant�e : � Je n’�cris que pour cent lecteurs ! � Mais de ces cent 
lecteurs elle se d�clara satisfaite, et satisfaite aussi de la r�compense 
qu’un pur po�te peut trouver dans la pratique de son art.
Je dois � la complaisance d’un ami qui, pour elle, fut aussi un conseiller, 
M. Sansot, l’�diteur-artiste qui propose au public les pages posthumes de 
Ren�e Vivien, la communication d’un petit dossier de Lettres se r�f�rant 
� la derni�re p�riode de sa vie. On y sent une lassitude immense, un 
angoissant d�go�t de la vie, et la confirmation de ce d�saccord entre ses 
aspirations vers la Beaut� et les pr�occupations de son temps. Mais aussi 
quel amour de son art, quel souci de la perfection, � une �poque o� la 
folie de la vitesse commande jusqu’� la production litt�raire et s’impose 
� quiconque veut fixer sa pens�e ! Qu’il me soit permis d’en d�tacher cet 
expressif passage :

� Cher Monsieur,
� Je viens vous demander de m’accorder une faveur immense : Voici : le 
sens critique me fait absolument d�faut. Mon cerveau enfante aussi 
stupidement que possible. Je discerne l’approximative valeur de ce que 
j’�cris plusieurs ann�es apr�s la publication en volume. Soyez donc mon 
bienfaiteur litt�raire : �liminez les pi�ces trop faibles vraiment trop 
mauvaises. Moi je ne puis savoir tant que la fi�vre me poss�de ! Et ne 
croyez pas que ce soit � la fa�on des authoresses qui sollicitent une 
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critique � tr�s s�rieuse �, mais qui prendra quand m�me la forme d’une 
louange. Avant tout, par-dessus tout, au-dessus de tout, j’ai la 
v�n�ration, la pi�t� de l’art que je sers. Pardonnez moi de vous imposer 
cette corv�e nouvelle et croyez � mon amicale reconnaissance future 
(j’ose l’esp�rer) et � mon amical souvenir dans l’heure pr�sente. �
� RENEE VIVIEN �

Chez celle qui poss�de un tel sens de la beaut� formelle, et composa, je le 
r�p�te, les strophes les plus harmonieuses qui, dans ces derni�res 
ann�es, soient sorties d’une plume fran�aise, ces scrupules ne sont-ils 
pas touchants, en m�me temps qu’ils nous deviennent une confidence 
pr�cieuse sur les secrets de son art ? En voici donc une qui conna�t la 
fi�vre, l’enivrante fi�vre d’�crire, et dont les vers r�pondent aux 
battements de son cœur, lorsque tant d’autres, dans la Po�sie, ne voient 
qu’un exercice du froid Intellect. N’avais-je pas raison de l’inscrire comme 
un des dogmes les plus s�rs de ma croyance d’artiste : � En art, savoir 
n’est rien, sentir est tout ! � Depuis lors les doctrines des philosophes 
vinrent r�conforter cet article de foi. Mais qu’est-ce que la 
d�monstration philosophique aupr�s des lumi�res de l’Intuition ? Si 
quelques-unes des strophes de Ren�e Vivien sont destin�es � vivre dans 
la m�moire des hommes, ce sont celles-l�, n’en doutez pas, qui jaillirent 
de son cerveau, dans le moment m�me o� sa main comprimait les 
mouvements de son cœur !

Des inspirations de cette qualit� – on en trouvera parmi les Po�mes 
Posthumes2 que les soins pieux de l’�diteur vont pr�senter au public, plus 
encore que dans les premi�res inspirations de Ren�e Vivien. Celles-ci se 
manifestent plus particuli�rement plastiques, et faites pour enchanter 
l’oreille de ceux qui go�tent, par-dessus toutes choses, le galbe d’un beau 
marbre antique. Lorsque, apr�s avoir contempl� les merveilles naturelles 
de la baie de Naples, lesquelles, � vrai dire, ne sont gu�re modifi�es 
depuis l’heure o� s’y d�veloppait une civilisation en tout contraire � la 
n�tre, nous venons nous recueillir dans la petite salle du Mus� qui 
enferme les fragments �pars des fresques pomp�iennes, nous n’avons 
pas besoin d’un vif effort d’intuition pour ressusciter, en vivantes images, 
les groupes humains qui jadis les animaient ; il n’y faut qu’un peu de 
culture, aid�e d’une facult� d’abstraction, qui, pour quelques instants, 
abolit l’heure pr�sente. Chez celle qu’inclinait d�j� une pr�disposition 
naturelle, les rives parfum�es de Lesbos et l’enchantement des nuits 
mityl�niennes suscit�rent le d�cor incomparable o� les strophes de 
Sapho, l’antique po�tesse, mutil�es sans doute, mais radieuses encore de 
vie comme un beau marbre antique, allaient �voquer des groupements 
harmonieux… C’est ainsi que nous caract�riserions ses inspirations 
premi�res. Dans celles qui marqu�rent l’ultime p�riode de sa vie, on 
trouvera peut-�tre moins de beaut�, mais je ne sais quoi de plus nerveux, 
de plus contract�, de plus fr�missant, et, dans ses derniers vers, cette 
hantise particuli�re de la Mort, qui impose son obs�dante image et 
devient le th�me exclusif de ses variations po�tiques.

2 Les deux autres volumes propos�s au public portent ces titres : Haillons et le Vent des Vaisseaux.
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N’importe, et s’il convenait de tirer un enseignement positif de ce 
douloureux exemple et de cette jeune vie fauch�e en pleine floraison, je 
le trouverais sous la plus du po�te qui fut un des ma�tres chers � Ren�e 
Vivien et de qui, sans doute, moins que de tout autre, on e�t pu 
l’attendre. Mais n’oublions pas que, chez lui, m�me au lendemain des 
crises les plus sataniques, se dissimulait un croyant, dress� aux retours 
sur lui-m�me et � l’examen de conscience. Donc, Baudelaire, puisque 
c’est de lui qu’il s’agit, note dans son article sur l’Ecole pa�enne, �crit � 
propos de Heine, ces observations d’une si profonde psychologie : – � La 
sp�cialisation excessive d’une facult� aboutit au n�ant. Je comprends la 
fureur des Iconoclastes et des Musulmans contre les images. J’admets 
tous les remords de Saint-Augustin sur le trop grand plaisir des yeux. La 
folie de l’art est �gale � l’abus de l’esprit. Une de ces deux supr�maties 
engendre la sottise, la duret� du cœur et une immensit� d’orgueil et 
d’�go�sme. Je me rappelle avoir entendu dire � un artiste : � Ne donnez 
pas � ce pauvre-l�, il est mal drap� ; ses guenilles ne lui vont pas bien. �

Loin de moi la pens�e d’attribuer � notre d�licieuse po�tesse cette 
� immensit� d’orgueil � et cette � f�rocit� d’�go�sme � dont parle 
l’auteur de l’Art Romantique. Reconnaissons pourtant dans ces paroles 
de Baudelaire la claire vision du bon sens qui fouille les profondeurs de 
l’�me. Reconnaissons aussi que chez Ren�e Vivien la passion de la 
Beaut�, d’une certaine beaut�, se manifesta � la fa�on du culte exclusif 
qui ferme les yeux sur les autres r�alit�s de la vie. Il y eut l� pour elle un 
principe actif de douleur, de d�senchantement et de mort. Bien vain 
serait l’effort qui consisterait � lui vouloir substituer un autre destin ! Si 
pourtant nous embrassons d’une vue d’ensemble les po�mes sortis de 
cette plume enchanteresse, comment ne pas d�plorer qu’un si 
prestigieux talent ait �t� aboli � l’heure de son plus bel �panouissement !

PAUL FLAT
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DANS UN COIN DE VIOLETTES

SOUS LA PROTECTION DES VIOLETTES

Je place sous la protection des violettes
Mes adorations tr�s humblement muettes…

O vous les violettes !

Vous qui savez, par la puissance du parfum,
Evoquer telle vois, et tel long regard brun…

Puissance du parfum !

Exaucez le grand cri de celle qui vous aime
Et sachez parfumer ma vie et mon po�me

Sachant que je vous aime.

Je me lasse des lys, je suis lasse des roses,
De leur haute splendeur, de leurs fra�cheurs �closes

De toute la beaut� des grands lys et des roses.

Votre odeur s’exasp�re en l’ombre et dans le soir,
Violettes, � fleurs douces au d�sespoir,

Violettes du soir !
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AMOUR

Mirage de la mer sous la lune, � l’Amour !
Toi qui d��ois, toi qui parais pour dispara�tre
Et pour mentir et pour mourir et pour rena�tre,
Toi qui crains le regard juste et sage du jour !

Toi qu’on nourrit de songe et de m�lancolie,
Inexplicable autant que le souffle du vent
Et toujours in�gal, injuste trop souvent
Je te crains � l’�gal de la sœur la folie !

Je te crains, je te hais et pourtant tu m’attires
Puisque aussi le fatal est proche du divin.
Voici qu’il m’est donn� de te conna�tre enfin
Et je mourrais pour l’un de tes moindres sourires !
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INSPIRATION

L’esprit souffle… Et le vent emporte les paroles
Qui vacillent ainsi que les musiques folles.

Inexplicable autant que l’amour et la foi
O l’Inspiration ! reviens bient�t vers moi !

Reviens comme le vent qui chante et se lamente,
Reviens comme une haleine implacable ou d�mente !

Reviens comme le vent qui m’inspira l’amour,
Et je t’accueillerai, dans l’instant du retour,

Avec l’emportement et l’angoisse d�mente
Qu’inspire le retour d’une infid�le amante !
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LES SEPT LYS DE MARIE

Les Sept Lys ont fleuri devant l’antique porche.
Chacun d’eux est plus long et plus droit qu’une torche,
Leurs pistils sont pareils � des flammes de torche.

Les Sept Lys ont fleuri miraculeusement
Dans le silence auguste et dans l’ombre, au moment
O� s’�l�ve le Christ, miraculeusement…

Sous l’imposition des mains saintes du Pr�tre
Dans l’ombre et dans l’encens on les vit appara�tre…
Le peuple vit alors sourire le vieux pr�tre…

Et tous les contemplaient avec des yeux d’amour,
Le pr�tre dit, portant ses regards � l’entour :
� Mes fr�res, contemplons les fleurs du Saint-Amour ! �

Leur parfum s’exhalait vers la Divine Image.
Tous ont compris le sens du glorieux Message
Sur l’autel o� Marie �coute le Message.

Et les Lys r�pandaient une paix autour d’eux
Et l’Hostie avait moins de rayonnement qu’eux
La transparente Hostie �tait moins blanche qu’eux…

Apparaissez encore, � Sept Lys de Marie,
Au moment o� la foule � genoux pleure et prie !
Apparaissez encore en l’honneur de Marie !
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MON PARADIS

Mon Paradis est un doux pr� de violettes
O� le chant r�gnera sur des �mes muettes.
Mon Ciel est un beau chant parmi les violettes.

Mon Ciel est la tr�s calme �ternit� du soir
O� le regard se fait plus profond pour mieux voir
Et c’est l’Eternit� dans le ciel d’un beau soir…

Mon Paradis est une �ternelle musique
Qui s’exhale divine all�gresse rythmique…
Mon Paradis est le r�gne de la musique.

Car ce sera, l�-haut, le triomphe du chant,
Le r�gne de la paix dans le Ciel du couchant,
O� rien ne survit plus que l’amour et le chant.
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RESSOUVENIR

O pass� des chants doux ! � l’autrefois des fleurs !...
Je chante ici le chant des anciennes douleurs.

Je le chante, sans pleurs et sans haine, � voix basse,
Comme on se bercerait d’une musique lasse…

Profond, irr�pressible, autant que le soupir,
S’�chappe de mon cœur le mauvais souvenir…

Je vois s’abandonner mon �me lente et lasse
Au charme des bruits doux, de la lumi�re basse

Que vont envelopper les anciennes douleurs ?...
O l’autrefois des chants ! � le pass� des fleurs !
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INVOCATION A LA LUNE

O Lune chasseresse aux fl�ches tr�s l�g�res,
Viens d�truire d’un trait mes amours mensong�res !
Viens d�truire les faux baisers, les faux espoirs,
Toi dont les traits on su percer les troupeaux noirs !

Toi qui fus autrefois l’Amie et la Ma�tresse,
Incline-toi vers moi, dans ma grande d�tresse…
Dis-moi que nul regard n’est divinement beau
Pour qui sait contempler le grand regard de l’eau !...

O Lune, toi qui sais disperser les mensonges,
Eloigne le troupeau serr� des mauvais songes !
Et, daignant aiguiser l’arc d’argent bleu qui luit,
Accorde-moi l’espoir d’un rayon dans la nuit !

O Lune, toi qui sais rendre l’�me � soi-m�me
Dans sa v�rit� froide, indiff�rente et bl�me !
O toi, victorieuse adversaire du jour,
Accorde-moi le don d’�chapper � l’amour !
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LA PROMESSE DES FEES

Le vent du soir portait des chansons par bouff�es,
Et, par lui, je re�us la promesse des F�es…

Avec des mots tr�s doux, les elfes m’ont promis
D’�tre immanquablement mes fid�les amis.

Mais n’attachez jamais votre �me � leurs paroles,
Un Elfe est t�t enfui, souffle vif d’ailes folles !...

Leur vol tourbillonnait, vague comme un parfum,
Cependant, tous semblaient ob�ir � quelqu’un.

La premi�re portait sur un front d�couvert
Une couronne d’or… son manteau semblait vert.

Et la couronne d’or, br�lant comme la flamme,
Rayonnait au-dessus d’un visage de femme.

Malgr� l’�tonnement d’un cœur audacieux,
Je ne pus endurer la splendeur de ses yeux…

Car j’entendais un bruit d’�treintes �touff�es…
Aussi j’ai voulu fuir l’amour fatal des F�es…

Mais devant ce bonheur m�l� d’un si grand mal,
Ne regrettais-je pas un peu l’amour fatal ?
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PRESENCE

Ta pr�sence me donne une heure de jeunesse.
Il semble que mon mal se ralentit, puis cesse,
Car c’est toi mon bonheur et c’est toi ma jeunesse !

O parfum de ta robe ! O fra�cheur de ton front !
Jamais les cruels temps futurs n’obscurciront
Cette douce clart� de tes yeux, de ton front !

Tu m’apportes ta voix, ta pr�sence et ton rire
Et je t’attends, je te contemple, et je t’admire.
En moi rayonne encore la splendeur de ton rire !

Sous le rayonnement solaire de tes yeux,
O jeune et belle autant que le furent les dieux !
Il me semble oublier mon cœur qui se fait vieux !
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RESURRECTION

Et je l’aime ! Et voici que s’�pand dans mes moelles
Miraculeusement la clart� des �toiles,
Belle que je choisis pour Reine des �toiles !

Me voici revenue � la vie, � l’amour
Qui transfigure en or les choses d’alentour,
Au charme du po�me, au rire de l’amour.

Tant�t je m’enfon�ais dans l’horreur des t�n�bres
Et je portais en moi des visions fun�bres.
Ah ! l’horreur, ah ! l’horreur tenace des t�n�bres !

Mais voici le matin… Nous voici toutes deux 
Vivantes… C’en est fait de mes songes hideux
Comme par le pass�, Ch�re, nous sommes deux.

O bonheur de me voir revenue � la vie !
Car l’aurore s’est faite en mon �me ravie ;
Miraculeusement, je vois rire la vie !...

Voici que l’univers me donne moins d’effroi
Tr�s ch�re, puisqu’enfin me voici pr�s de toi,
Et je n’ai plus d’angoisse et je n’ai plus d’effroi !
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OISEAUX DANS LA NUIT

Cette nuit, des oiseaux ont chant� dans mon cœur…
C’�tait la bonne fin de l’ancienne rancœur…
J’�coutais ces oiseaux qui chantaient dans mon cœur.

Dans ma grande douleur, la nuit me fut cl�mente
Et tendre autant que peut se montrer une amante,
Ce fut la rare nuit qui se montra cl�mente.

Dans son ombre, j’ou�s le chant des ses oiseaux
Et je dormis enfin… Mes songes furent beaux
Pour avoir entendu le chant de ces oiseaux… 
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NOTRE HEURE

Ecoute le doux bruit de cette heure que j’aime
Et qui passe et qui fuit et meurt en un po�me !

Ecoute ce doux bruit tranquille et passager
Des ailes de l’Instant qui s’envole, l�ger !

Je crois que ma douleur n’est que celle d’une autre…
Et cette heure est � nous comme une chose n�tre…

Car cette heure ne peut �tre � d’autres qu’� nous,
Avec son doux parfum et son glissement doux…

Elle est pareille � la chanson basse qui leurre
Et qui vient de la mer… Ah ! retenir notre heure !

O triste enchantement de se dire : Jamais
Je ne retrouverai cette heure que j’aimais !
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ETONNEMENT DEVANT LE JOUR

Mes yeux �blouis du jour que je revois !
L’ayant cru d�fier pour la derni�re fois.

Mes yeux sont �tonn�s de revoir cette aurore
Ainsi, moi qui souffris autant, je vis encore !

Je vis encor, je souffre et peux encore souffrir…
Sans exhaler mon cœur dans un dernier soupir !

Mais comment puis-je ainsi voir la lumi�re en face,
Moi dont le cœur est lourd et dont l’�me est si lasse ?

O mon destin mauvais… Je suis devant l’amour
Un adversaire nu… Voici venir le jour !...

Moi dont l’�tre fut plus las que le dernier automne
Qui se meurt sur les lacs, je vis… Et je m’�tonne !
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LA LUNE CONSOLATRICE

Et voici que mon cœur s’�panouit et rit…
Moi qui longtemps souffris, me voici consol�e
Par ce noir violet d’une nuit �toil�e,
Moi qui ne savais point que la lune gu�rit !

Moi qui ne savais point que la lune console
De tout le chagrin lourd, de toute la rancœur !
Sa consolation illumine le cœur
D’un rayon �loquent autant qu’une parole.

Et d’un rayon furtif comme un furtif bienfait
Elle se glisse au fond tortur� de mon �me,
Elle se glisse avec une douceur de femme.
Et c’est insinuant comme un obscur bienfait.

Comment un obscur bienfait s’insinue, elle glisse…
Tout le ciel �mergeant de l’ombre est radieux.
Eternellement ch�re � mon cœur, � mes yeux,
Sois lou�e � jamais, Lune consolatrice !
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ABSENCE

O Femme au cœur de qui mon triste cœur a cru
Je te convoite, ainsi qu’un tr�sor disparu.

Je te maudis, mais en t’aimant… Mon cœur bizarre
Te recherche, Emeraude admirablement rare !

Que je suis exil�e ! Et que p�se le temps,
Malgr� le beau soleil des midis �clatants !

Retombant chaque soir dans un amer silence,
Je pleure sur le plus grand des maux : sur l’absence !...
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A L’ENNEMIE AIMEE

Tes mains ont saccag� mes tr�sors les plus rares,
Et mon cœur est captif entre tes mains barbares.

Tu secouas au vent du nord tes longs cheveux
Et j’ai dit aussit�t : Je veux ce que tu veux.

Mais je te hais pourtant d’�tre ainsi ton domaine
Ta serve… Mais je sens que ma r�volte est vaine.

Je te hais cependant d’avoir subi tes lois,
D’avoir senti mon cœur pr�s de ton cœur sournois…

Et parfois je regrette, en cette splendeur rare
Qu’est pour moi ton amour, la libert� barbare…
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ESSENTIELLE

Ainsi, l’on se contemple avec des yeux sacr�s
Devant l’autel des mers et sur l’autel des pr�s…

Toi dont la chevelure en plis d’or illumine,
Tu m’as fais partager ton essence divine…

Et tu m’as emport�e au fond m�me du ciel,
O toi que l’on adore, � l’Etre Essentiel !

Tes yeux ont le regard que n’ont point d’autres femmes…
Et ce fut, pour nous, comme une rencontre d’�mes.

Mon cœur nouveau rena�t de mon cœur d’autrefois…
Que dire de tes yeux ? Que dire de ta voix ?

O ma splendeur parfaite, � ma Toute Ador�e !
La mer �tait en nous, unie � l’empyr�e !
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TERREUR DU MENSONGE

Oui, j’endure aujourd’hui le pire des tourments,
Tu m’as menti… Tu m’as tromp�e… Et tu me mens !...

Mensonge caressant qui glisse de ta bouche !
O serment que l’on cro�t, � parole qui touche !

O multiples douleurs qui s’abattent sur vous
Ainsi qu’un petit vent pluvieusement doux !...

Comme un lilas ne peut devenir asphod�le,
Jamais tu ne seras ni franche ni fid�le.

Et tu seras celle-l� qui se d�robe et fuit
Plus sinueusement qu’un d�mon dans la nuit.

O toi que j’aime encore ! L’horreur de ton mensonge
Est dans mon cœur amer… Il me mord, il me ronge…

Je suis lasse d’avoir suivi les noirs chemins…
Col fr�le qu’on voudrait prendre entre ses deux mains !
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SANCTUAIRE D’ASIE

J’abriterai dans un sanctuaire d’Asie
Mon �ternel besoin d’ombre et de po�sie.

L�-bas, guettant les mille et trois Dieux aux pieds d’or,
Des pr�tres, jour et nuit, veillent sur leur tr�sor.

Oui, d�sesp�r�ment, je fixe mon exode,
Vers ce refuge �norme et sombre de pagode.

O�, dressant vers le ciel les lotus l�th�ens,
Les �tangs dorment leurs sommeils palud�ens.
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L’AILE BRISEE

Elle est venue avec ses cheveux et sa robe,
Sa robe de beau pourpre et ses beaux cheveux d’or !

Et mon �me aussit�t a pris un prompt essor
Dans l’ivresse du cher instant que l’on d�robe !...

Mon cœur lourd est l�ger comme une bulle d’or.
Puisque je la revois pr�s de moi revenue !

Et comme en un miracle, apparue, advenue,
Une aile de chim�re a repris son essor !
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MAINS SUR UN FRONT DE MALADE

C’est l’imposition fra�che et lente des mains
Sur mon front que remplit l’horreur des lendemains,
O b�n�diction suave de Ses mains !

Les douces mains de femme ont des gestes de pr�tre
Et r�pandent en vous la paix et le bien-�tre,
La consolation que vient donner le pr�tre !

Elles n’apprennent point le geste qui gu�rit,
Elles l’ont toujours su… Dans l’horreur de la nuit
Cette imposition tr�s calme nous gu�rit…

Apaise mon grand mal, de tes mains secourables,
Tandis que l’heure glisse aux sabliers des sables.
Car le bienfait me vient de tes mains secourables !

Donne-moi la fra�cheur et donne-moi la paix !
Et calme le d�mon qui sur moi se repa�t,
En signant sur mon front le geste de la paix !
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POUR MON CŒUR

Myst�rieux, amer et terrible, � mon cœur
Eloigne enfin de toi la haine et la rancœur !

Sache combien est grand ce bienfait qu’on te donne
De pouvoir pardonner, � mon cœur ! et pardonne !

Ne garde plus l’amer souvenir des joies dues !
Et qu’il soit comme un mot effac� sur les nues !

Sois l�ger et sois doux comme l’ombre d’une aile
O mauvais cœur, tenace et m�chant et fid�le !

O mon cœur ! exhalant, dans un vaste soupir,
Le pardon retenu, sache enfin t’attendrir !...
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POUR LE LYS

O Toi, Femme que j’aime ! O Lys irr�prochable !
Tr�s ch�re qu’on ne peut approcher qu’� genoux,
L�ve sur moi tes yeux si doux et ton front doux !
Et que je repas soit comme la Sainte Table.

R�veille, avec ta voix, mes r�ves som[n]olents.
Voyant mon front fi�vreux, accabl� par les r�ves,
Toute droite, dans la pourpre et l’or tu te l�ves,
Toujours silencieuse, avec tes gestes lents.

O l’Image divine ! O la Femme que j’aime !
Qui fais que je m’�veille avec la face au jour
Et qui, par le pouvoir immense de l’amour,
As fait que le matin m’est apparu moins bl�me.

O puissance ! � beaut� de la femme que j’aime.
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EMERVEILLEMENT

Avec l’�tonnement de mes regards, je vis,
Le chœur des beaux rayons de lune aux tons bleuis

Et mes regards �taient stup�faits et ravis…
Avec mes yeux ouverts grandement, je les vis.

C’est pourquoi, maintes fois, au hasard d’une veille,
Ouvert sur l’infini, mon regard s’�merveille.
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AMOUR MEPRISABLE

L’amour dont je subis l’abominable loi
M’attire vers ce que je crains le plus, vers Toi !

Tu fus et tu seras l’Inconnue ennemie…
Je t’adore en pleurant, � si mauvaise amie !

Car voici la raison de mon tourment inf�me :
Je ne surprendrai pas le regard de ton �me.

C’est pourquoi je te hais, c’est pourquoi je te crains…
J’appelle un autre amour, d’autres yeux, d’autres mains,

Et surtout, pour calmer la plainte qui s’�l�ve
Du fond de mon cœur las, un r�ve, un divin r�ve !
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AMOUR, TOI LE LARRON…

Amour, toi, le larron �ternel, qui d�robes
Les lourds tr�sors des cœurs et le secret des robes !

Tu te glis[s]es et te dissimule la nuit,
Et ton pas est le pas du traitre qui s’enfuit…

Ton pas est plus l�ger que le doux pas du Songe !
Et l’on n’entend jamais ce bruit sournois qui ronge.

N’as-tu point d’amiti� ? N’as-tu point de raison ?
Voici que s’insinue en mon cœur ton poison.

Epargne-moi ! Vois mon visage et mon front bl�me…
Mon ennemi, l’Amour, je te hais et je t’aime.
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VEILLEE HEUREUSE

J’�pie avec amour, ton sommeil dans la nuit :
Ton front a rev�tu la majest� de l’ombre,
Tout son enchantement et son prestige sombre…
Et l’heure, comme une eau nocturne, coule et fuit !

Tu dors aupr�s de moi, comme un enfant… J’�coute
Ton souffle doux et faible et presque musical
S’�levant, s’abaissant, selon un rythme �gal…
Ton �me, loin de moi, suit une longue route… 

Tes yeux las se sont clos, � visage parfait !
Te contemplant ainsi, j’�coute, � mon amante !
Comme un chant tr�s lointain, ton haleine dormante,
Je l’entends, et mon cœur est doux et satisfait.
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PRIERE AUX VIOLETTES

Sous la protection humble des violettes
Je remets les soupirs et les douleurs muettes
Qui viennent m’assi�ger ce soir… Ce trop beau soir !...

Dans cet effondrement du final d�sespoir
Leur parfum est semblable aux pri�res des Saintes…
O fleurs entre les fleurs ! O violettes saintes !

Lorsqu’enfin, en un temps, s’arr�tera mon cœur
Las de larmes, et tout enivr� de rancœur,
Qu’une pieuse main les pose sur mon cœur !

Vous me ferez alors oublier, Violettes !
Le long mal qui s�vit dans le cœur des po�tes…
Je dormirai dans la douceur des violettes !


