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Une peur monstre

Fabrice Humbert et lés cauchemars du XX siecle

es monstres aiment se
cacher dans la chambre
des enfants. On les devine
dans I'obscurité mais ils
restent discrets. Rarement, ils
avouentlaraisondeleur présence.
Ils laissent Penfant avec sa peur et
quelques visions fragmentaires
d’une incompréhensible violence
originelle. Pour remonter leur pis-
te, il faut ouvrir la nuit, chercher
du c6té des péres et des grands-
peéres.
Des adultes rechaussent par-
fois leurs chaussons et partent en

quéte de leurs anciennes terreurs -

nocturnes : c’est le cas dans le
romande Fabrice Humbert. L°Ori-
ginedelaviolenceestunvoyage ala
poursuite d’un monstre indéchif-
frable, perdu dans le Paris des
années 1930 et les camps de
concentration. C’est une histoire
de fantdmes, un écho brutal de la
Shoah a travers les générations.
Réponse historienne a la dispari-
tion contemporaine des survi-

L’Origine de la violence
de Fabrice Humbert

Le[Passage]| 352p.,18 €.

vants ? Certainement pas. Mais
réponse de romancier, voyage sur
les traces de la peur enfantine,
bien siir. Ce n’est pas une étude,
cest un portrait de monstre.
Quand le troisieme roman de
Fabrice Humbert, auteur notam-
ment d’une subtile Biographie
d’un inconnu (Le Passage, 2008),
s’enferme dans une mémoire
qu’on lui rapporte, il le fait 4 la
maniére de ces enfants qui regar-
dent finalement sous leur lit. Il ne
vérifie pas qu’il n’y a personne, il
veut étre slir que le monstre est
bien la. Toai A

A la décharge du jeune profes-
seur, personnage principal et nar-
rateur de L’Origine de la violence, il
marche vers ’abime, mais sans le
savoir. Lors d’un voyage scolaire
en Allemagne,il areconnuun visa-
ge sur une photo, au musée de
Buchenwald : celui de son pére
qui n’a pourtant pas vécu la
guerre. Hanté par cette vision
paradoxale, il exhumeunsecretde
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Extrait de la série « In Between ». STEPHANE C.

famille, une histoire d’infidélité et
d’amour. C’est alors qu'il com-
prendquelemonstredeson enfan-
ceest toujours 1. Qu’il se manifes-
te sous la forme d’une obsession
pour la violence, la sienne, celle
des autres, qui le pousse a écrire.
« Une violence sans bornes ni limi-
tes, uneviolence qui chemnine sourde-
ment a travers les épogues, levant
par instants sa téte sifflante et ser-
pentine. Et méme si lorigine a pu se
trouver dans ce destin familial, la
violence a été convoyée jusqu’a moi,
sans doute tapie dans les silences de
mon pere. Par ces étranges et fasci-
nants cheminements de Uenfance,
cette plaque sensitive qui légue pour
toute la vie une conscience, la violen-
ce m’a éi€é livrée en héritage. Je suis
mon grand-pére livré aux bour-
reaux, je suis mon pére frémissant
d’uneviolence suicidaire, je suis Uhé-
ritier d’une immense violence qui
traverse mes réves et mes récits. »
Plut6t que de subir le baiser de
cette violence originelle 4 bout de
souffle, pris de vertige, il ’embras-
se. Il ’étreint parce qu’il se sent
coupable. Il veut’étouffer. Il plon-
ge dans le Mal sans hésiter. Et
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quand, 4 Berlin, sur les traces de
son grand-pére, il rencontre la
petite-fille d’un haut fonctionnai-
re nazi, il Pentraine aveclui, et tom-
be amoureux.

Irradiation du Mal

En bon écrivain réaliste, Fabri-
ce Humbert a les personnages
qu’il mérite, plus grands que natu-
re. Le roman est 13, dans lirradia-
tion du Mal, dans ce narrateur aus-
si téméraire que son auteur, tou-
jours sur le fil — car le talent de
L’Origine de la violence est funam-
bule. Ecrire un roman sur le Mal et
laShoah est aussi périlleux qu’écri-
re sur Pamour et sur le sexe : au
mieux, on risque le ridicule. Le
miracle de ce roman, c’est que
I'auteur garde son équilibre sans
jamais baisser les yeux. Les funam-
bules regardent toujours devant
eux. Chez Fabrice Humbert, pas
d’hésitation, pas de précaution ni
de rétention oratoire. Dans 'en-
tonnoir de son obsession, le
roman entraine tout. Ce qui res-
semblerait ailleurs a un brouet de
considérations et d’anecdotes péri-
phériques devient ici la matiére et
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la colonne vertébrale du récit. Le
roman esttotal. L’audace de Fabri-
ceHumbert estau mépris des gen-
res,delataille et des coupes. L’Ori-
gine de la violence est 4 la fois une
chronique naturaliste, un roman
de (la dé-) formation, et un récit
protéiforme qui joue sur des regis-
tresuniversitaire, historique, auto-
biographique, mythologique et
poétique. Antonin Artaud cotoie
Hannah Arendt, Harry Potter
s’invite & Pincendie du Reichstag,
et Ronsard (« Il faut, mon Duc, la
dépouille attacher,/Toute sanglan-
te au-dessus de la porte ») répond
au chéne de Goethe, seul arbre
épargné par les Nazis au moment
de la construction du camp.

Le tour de force de Fabrice
Humbert est remarquable parce
qu'ilestau premier degré, sansiro-
nie : dans sa distance et sa facilité,
celle-ci ne dirait pas le Mal, elle ne
dirait pas la violence. Elle se
contenterait de la dessiner en
creux, de la souffler au souffleur.
L’Origine de la violence regarde le
Mal dans les yeux, et peu importe
qu’il se briile. wm

Nils C. Ahl
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