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Personnages

Mlle von NAEDECK ZUR NIDDEN, la Sup�rieure.
Son Excellence la g�n�rale von EHRENHARDT, tante de Manuela.
LA GRANDE DUCHESSE, protectrice de l’Institution.
La Comtesse KERNITZ, dame d’honneur.
Dames professeurs de l’Institution :

Mlle von BERNBURG
Mlle von GAESCHNER
Mlle von KESTEN
Mlle ŒILLET
Miss EVANS
Mlle von ASTEM

Les �l�ves de 14 � 15 ans :
MANUELA von MEINHARDI
MARGA von RASSO
ILSE von WESTHAGEN
ILSE von TREISCHKE
LILLI von KATTNER
ODA von OLDENSLEBEN
EDELGARD, comtesse MENGSBERG
ANNELIESE von BECKENDORF
MIA von WALLIN

Mme ALDEN, ma�tresse de ballet.
Mme LEHMANN, la porti�re.
ELISE, couturi�re attach�e � la maison.
HANNI, infirmi�re.
JOHANNA, femme de chambre.

L’action se passe de nos jours, dans une ville 
de l’Allemagne du Nord.
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AVANT-PROPOS

Cette pi�ce est la premi�re œuvre de Mme Christa Winsloe pour le 
th��tre. Son coup d’essai, coup doublement heureux, applaudi du public 
chaque soir, tant en Allemagne qu’� Paris, tant au th��tre qu’au cin�ma, 
puisque de cette bonne pi�ce un bon film a �t� tir�. Film et pi�ce ont 
r�uni les suffrages � la fois de la critique et du public, ce qui n’est pas si 
commun non plus.
Depuis des ann�es d�j� nombreuses je m’occupe de litt�rature 
germanique ; or, c’est bien la premi�re fois que je voyais une œuvre en 
langue allemande, et œuvre de d�butant, forcer d’embl�e et doublement 
– � la sc�ne, � l’�cran – la porte du succ�s ; d’un succ�s europ�en, qui 
plus est. Ainsi m’est venue la curiosit� de cet auteur qui faisait parler de 
son œuvre avant de faire parler de lui. Ce que j’ai appris est si 
sympathique et m’a sembl� �clairer d’un jour si juste cette pi�ce sinc�re 
que j’ai pri� les �diteurs de � Demoiselles en uniforme � de me laisser le 
dire en quelques mots � leurs lecteurs, spectateurs d’hier ou de demain.
Que Messieurs Fasquelle me permettent de les remercier ici d’avoir 
acquiesc� � mon d�sir.
Bien que n�e – en 1888 – � Darmstadt, –o� son p�re, officier, avait une 
charge � la Cour, – c’est � Metz que la petite fille passe ses ann�es 
d’enfance, va � l’�cole, apprend le fran�ais, des jeunes compagnes � qui 
venaient souvent jouer chez elle, sans que leurs parents ni les siens y 
aient jamais rien trouv� � redire �. – Mais sa m�re meurt. La fillette vit 
d’abord chez des parents, puis, cinq ann�es durant, dans un pensionnat 
de l’Allemagne du Nord. Vous l’avez reconnu : celui-l� m�me qui nous est 
pr�sent�, mais non pas de m�moire, car Mme Christa Winsloe, avant 
d’�crire sa pi�ce, a �t� revoir cet internat, et a pouss� le scrupule jusqu’� 
en visiter plusieurs autres, du m�me genre � car, peut-�tre, quelque 
chose y aurait pu changer �. Mais non, ann�es, guerre, r�volution, ordre 
nouveau des choses, tout avait �t� impuissant ! – Au sortir de cet 
internat, la jeune fille, d�pays�e dans le si�cle, d�sira – en souvenir de ses 
petites amies messines d’autrefois – s�journer dans un pays de langue 
fran�aise. Elle obtint en effet d’entrer dans un pensionnat de Lausanne 
o�, � son propre dire, � elle fut tr�s heureuse �.
Ensuite, ce sont des ann�es � Darmstadt, la vie anim�e et charmante de 
la petite Cour : f�tes, chasses � courre, bals, mais o� Christa Winsloe se 
d�lasse seulement de son labeur, car elle s’est sentie attir�e vers la 
sculpture par d’heureux dons, et travaille, � Darmstadt d’abord (� l’�cole 
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des Beaux-Arts fond�e par le grand duc), � Munich, ensuite, en Italie, puis 
enfin � Paris, – � la Grande Chaumi�re. Elle deviendra un sculpteur d’un 
beau et robuste talent, et cette activit� artistique ne sera qu’� demi 
interrompue par la guerre, pass�e en Hongrie : en partie dans les 
h�pitaux de Budapest comme interpr�te, venant ainsi g�n�reusement en 
aide aux bless�s et aux prisonniers de guerre ; en partie aussi sur les 
terres de son mari, le baron Hatvany, l’ami du grand po�te Ady, �crivain 
bien connu lui-m�me, – et elle ne songe gu�re alors � lui faire 
concurrence ! Il faudra qu’une grave maladie l’oblige, ces derni�res 
ann�es, � renoncer � la sculpture pour qu’elle se tourne enfin vers les 
lettres.
A Munich, o� elle a �lu � nouveau r�sidence, apr�s s’�tre s�par�e de son 
mari, elle s’essaie d’abord � de petits contes que de grands quotidiens 
accueillent avec faveur � ce qui l’encourage �, dit-elle, avec une bonne 
gr�ce et une modestie qui charment ; – et elle s’attaque � ce difficile 
sujet, sem� d’emb�ches s’il en fut, qui aurait fait reculer bien des vieux 
routiers du th��tre ; mais il devait lui tenir � cœur depuis longtemps, car il 
n’est d’œuvre valable improvis�e – et elle a r�ussi ! – Sans charge, sans 
caricature, elle sugg�re – et nous rend comme pr�sente – l’atmosph�re 
redoutable de ces internats o� un fanatisme �troit veut caporaliser 
jusqu’aux enfants, leur faire rev�tir, � elles aussi, l’uniforme. Les r�actions 
hardies et douloureuses de la sensibilit� adolescente, la fougue, s’�garant 
d’�tre brim�e, la tendre sympathie refoul�e de l’�ducatrice, puis sa 
r�volte g�n�reuse, tout cela nous est peint par touches l�g�res, crayonn� 
d’une main s�re, sans lourdeurs ni bavures, ce qui nous met � l’aise pour 
rappeler les �tudes de dessin de l’auteur en Italie et en France.
Avoir trait� sans concessions, ni pr�cisions d�plaisantes, ce redoutable 
sujet, ce n’est pas un mince m�rite. Il nous est donc permis d’esp�rer que 
Mme Christa Winsloe n’en restera pas l�. Apr�s un si beau d�but, elle 
nous doit d’autres œuvres o� public et critique aient de nouveau 
�galement plaisir � applaudir. 

S. CH. DE LEO
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ACTE PREMIER

PREMIER TABLEAU

UNE GALERIE

D�cor :
La sc�ne repr�sente une galerie, aux murs nus. Pour tout meuble : contre 
la muraille, au fond, � gauche, servant de si�ge, un grand coffre bas, en 
ch�ne sculpt�, beau meuble ancien, de style vieil allemand, recouvert 
d’un coussin rouge. Le coffre est sur�lev� de deux marches. A c�t�, une 
haute pendule-armoire, au fort tic-tac. Elle sonne les heures � coups 
profonds et sourds. Pr�s d’elle, une cloche, actionn�e par un cordon de 
laine rouge, termin� par un gland, et � c�t�, presque au bout, du c�t� 
droit du mur de l’arri�re-plan, une large porte � deux battants et � 
tambour qui conduit � la pi�ce r�serv�e � la Sup�rieure.

La g�n�rale, tante de Manuela, et cette derni�re, entrent, 
conduites par Madame Lehmann.

MADAME LEHMANN
Veuillez bien prendre place, Madame ; Mademoiselle von Kesten va venir 
tout de suite. Un instant seulement. Le temps de l’avertir. (Elle sort.)

La tante s’assied sur le coffre, Manuela reste debout � c�t� d’elle. 
La tante est un peu forte, tr�s satisfaite d’elle-m�me, - persuad�e 
de sa propre correction prussienne. Elle est habill�e de fa�on 
surann�e, mais tir�e � quatre �pingles. C’est une � dame � dans la 
pleine acception du mot. Pas une caricature. Ordre, soin 
rigoureux, presque militaires. On reconna�t en elle, pour ainsi 
dire : � la g�n�rale �.
Manuela est une enfant p�le et mince, aux beaux cheveux. Ses 
v�tements sont un peu �triqu�s. Elle approche de ses quinze ans. 
On voit qu’elle est de bonne race. Elle n’est pas craintive, mais 
repli�e sur elle-m�me, et comme endurcie.

LA TANTE, regardant autour d’elle.
Tr�s propre, tr�s bien tenu. Le parquet fra�chement verni. Cela sent 
r�ellement le nettoyage � fond ! Tr�s �l�gante, cette pendule, et l’escalier 
est en vieux ch�ne. L’ensemble a l’air tr�s distingu�. Et la porti�re fait une 
bonne impression, ne trouves-tu pas, Manuela ?

MANUELA, comme se r�veillant ; elle regarde autour d’elle.
Pas de rideaux aux fen�tres, pas de tapi. (Elle frissonne tout enti�re.) Il 
fait un froid glacial ici.
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LA TANTE
Ah ! bah ! Le froid… est-ce qu’on sent le froid quand on est jeune comme 
toi… Regarde-moi, quand j’avais ton �ge je n’avais jamais froid, et nous 
portions des chaussettes, m�me l’hiver.

MANUELA, m�caniquement.
Oui, tante.

LA TANTE
Est-ce que tu es contente que nous ayons enfin obtenu cette bourse pour 
toi dans cette belle fondation ? Ah ! cela n’a pas �t� facile ! (Contente.) 
C’est chose faite, Dieu merci ! (Soupir de soulagement.) Eh bien, es-tu 
heureuse ?

MANUELA
Heureuse… mais, tante, je ne sais pas encore comment cela sera ici !

LA TANTE
Tu es une ingrate enfant ! Comment, on obtient pour toi une bourse dans 
le pensionnat le plus �l�gant qui existe encore aujourd’hui, o� la grande-
duchesse vient personnellement et regarde si tout est en bon ordre, o� 
Son Altesse Royale envoie m�me sa fille jouer, et tu n’es pas ravie !

MANUELA
Si, tante, mais si, tante.

Elle est plong�e dans la contemplation de la grande pendule… comme on 
entend son tic-tac… ! A cet instant, Mlle von Kesten entre. Elle porte une 
robe grise, �troite et longue qui tombe jusqu’� terre, avec un soup�on de 
tra�ne. Un large ruban bleu tombe des �paules en pointe dans le dos et, 
devant, une mani�re d’ordre y est suspendu : une croix de Saint-Jean avec 
une aur�ole brillante. Une petite coiffe de dentelle blanche est pos�e sur 
les cheveux (liss�s et r�unis en chignon avec la plus grande simplicit�). 
Elle se tient les coudes au corps, les mains r�unies devant sous la poitrine, 
pos�es l’une sur l’autre. Elle gardera la m�me pose caract�ristique 
pendant toute la pi�ce. Elle est blonde, petite, insignifiante ; elle glisse 
toujours dans l’ombre de la gigantesque sup�rieure. Elle va sans bruit, pas 
feutr�, allure servile.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Oh ! Madame la G�n�rale, restez assise, je vous en prie… (Elle fait rasseoir 
la tante.) Oui, oui, je m’assieds aussi. (Elle prend place � c�t� de la tante.) 
Je suis Mademoiselle von Kesten. Je suis charg�e par Mme la Sup�rieure 
de vous exprimer ses regrets : Mme la Sup�rieure est souffrante. Mme la 
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Sup�rieure aurait eu si grand plaisir � recevoir personnellement Votre 
Excellence. Mme la Sup�rieure vous prie, Madame la G�n�rale, de bien 
vouloir l’excuser.

LA TANTE
Mais je vous en pire, je vous en prie. Dites � Mme la Sup�rieure combien 
je regrette de mon c�t�, - je regrette bien sinc�rement. J’aurais �t� 
heureuse de lui pr�senter moi-m�me notre petite ni�ce (Elle d�signe 
Manuela comme elle ferait d’un objet.) Fais une r�v�rence, Manuela. 
(Manuela prend la main que lui tend Mlle von Kesten, mais sans faire la 
r�v�rence. Mlle von Kesten fait comme si elle le remarquait pas.)

MADEMOISELLE VON KESTEN
Ah ! voil� donc une nouvelle enfant pour notre maison ! Mais comme tu 
es d�j� grande pour tes quatorze ans !

MANUELA, rectifiant.
Quatorze et demi !

MADEMOISELLE VON KESTEN
Ah ! mais alors, tu es d�j� une vraie grande fille. Nous avons des enfants 
beaucoup plus jeunes dans notre maison.

LA TANTE
Ah ! oui, je voulais justement vous demander encore quelque chose, 
Mademoiselle von Kesten, si vous permettez. 

MADEMOISELLE VON KESTEN
Mais je vous en prie.

LA TANTE
Oui, comment dois-je dire ; j’aimerais bien savoir qui sont maintenant les 
enfants, au juste… de quelles familles…

MADEMOISELLE VON KESTEN
Ah ! Votre Excellence pense sans doute qu’il y a peut-�tre quelque chose 
de chang� chez nous…

LA TANTE, faisant de la t�te un signe d’affirmation.
Oui, oui, c’est ce que je voulais dire.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Oh ! quant � cela, je puis vous rassurer compl�tement. Les filles des 
profiteurs de guerre, ou d’autres gens semblables, ne sont pas accept�es 
chez nous, bien que l’on nous adresse tant de demandes. Non, non, nous 
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nous en tenons rigoureusement � l’avant-guerre. Je dois dire que cela 
nous oblige � des sacrifices.

LA TANTE
Des sacrifices ? Est-ce donc n�cessaire… des sacrifices ? Je ne comprends 
pas…

MADEMOISELLE VON KESTEN
Nos �l�ves viennent, pour la plupart, de la campagne, et, comme vous le 
savez, l’agriculture est ruin�e par le socialisme.

LA TANTE
Oui, le prix du seigle, par exemple, je sais. C’est terrible.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Le corps des officiers est ruin� aussi. On demande beaucoup plus de 
bourses qu’autrefois.

LA TANTE
On sait de reste dans quelles poches passe tout l’argent. L’�tat fait des 
rentes � des fain�ants pour les r�compenser !

MADEMOISELLE VON KESTEN
C’est ainsi que notre maison ne peut plus suffire avec ses seuls revenus, 
et – aussi due que cela nous soit – nous avons �t� oblig�s d’accepter une 
subvention d’Etat.

LA TANTE
P�nible ! bien p�nible – en v�rit� – venant de ces gens-l�.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Mais nous avons justement la conviction que ces moyens sont employ�s 
pour la bonne cause. Les enfants sont �lev�s dans les sentiments de 
fid�lit� in�branlable envers notre Auguste Souverain.

LA TANTE
La princesse est toujours la haute protectrice de la maison, n’est-ce pas ?

MADEMOISELLE VON KESTEN
Oui et non. La chose s’est pass�e ainsi…

LA TANTE, � Manuela qui est rest�e debout l�, l’air absent et indiff�rent.
Manuela, �coute bien, ce sont l� d’importantes questions aujourd’hui et il 
est tr�s bon que vous autres, enfants, vous connaissiez la situation.
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MANUELA
Oui, tante.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Eh bien donc, quand la vieille grande-duchesse est morte, nous avons 
d’abord �t� dans un bien grand embarras : que devions-nous faire ? Nous 
nous trouvions, si je puis dire, en quelque sorte d�capit�s, nous �tions 
menac�s de l’�ventualit� qu’une dame impos�e par le nouveau 
gouvernement, v�nt se m�ler de nos affaires.

LA TANTE
Grand Dieu !

Manuela reste indiff�rente.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Mais nous avons r�ussi � emp�cher cela. Nous nous sommes joints � la 
Ligue des Femmes, dont la Pr�sidente �tait Son Altesse Royale, la jeune 
princesse, qui de cette fa�on, est devenue le chef supr�me de notre 
Institution aussi.

LA TANTE, un peu comme si c’�tait une bonne plaisanterie.
Ah ! parfait !... bien jou�, excellent… allons, me voil� tout � fait 
tranquillis�e.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Vous pouvez vraiment l’�tre, Excellence. (Se tournant vers Manuela.) Ma 
petite, o� en es-tu de tes �tudes ?

LA TANTE
L�, il doit y avoir bien des lacunes, Mademoiselle von Kesten ; voyez-vous, 
elle est � demi-orpheline et son �ducation a laiss� � d�sirer jusqu’ici. Mon 
Dieu, mon beau-fr�re est certainement un homme charmant, mais 
justement comme MM. les officiers sont tous : l�ger, gai, insouciant ; 
l’�ducation d’une jeune fille, c’est lettre close pour eux ! Ma pauvre sœur 
est morte beaucoup trop t�t, h�las !... (Manuela se d�tourne afin que sa 
tante, ni Mlle von Kesten ne puissent voir son visage.) L’enfant est d�j� un 
peu �trange, sensible et distraite.

MADEMOISELLE VON KESTEN remarque que le bavardage de sa tante fait 
de la peine � Manuela et se tourne vers elle.

Ah ! nous verrons bien, n’est-ce pas ? (Elle attire Manuela a elle et lui 
caresse doucement les cheveux. Ce geste de sympathie fait perdre 
aussit�t contenance � Manuela, elle �clate en sanglots.) Allons, allons, 
mon enfant… pleure un peu… Oui, �a ne fait rien… Cela passera vite, 
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quand tu seras un peu habitu�e � la vie d’ici. (Manuela se d�gage et lutte 
de toutes ses forces pour reprendre son calme.)

LA TANTE, indign�e.
Mais, Manuela, une fille d’officier, pleurer ! Prends sur toi, enfant, tu fais 
honte � ta tante en te conduisant ainsi…
Un timbre �lectrique retentit.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Veuillez m’excuser, Excellence !

LA TANTE
Ah ! encore une question, Mademoiselle von Kesten.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Dites… je vous en prie.

LA TANTE
Voici : (H�sitant.) Manuela a une bourse, mais les autres enfants ne 
doivent pas le savoir, je veux dire…

MADEMOISELLE VON KESTEN
Je comprends… Oh ! non, les enfants ne s’occupent pas de ces choses-l�… 
(Coupant court.) Mais excusez-moi, il faut que je monte.

LA TANTE
Ah ! je vous en prie, je vous en prie… Je ne veux pas vous retenir plus 
longtemps, il vaut mieux ne pas prolonger les adieux. Au revoir, Manuela, 
tiens-toi bien ! Fais honneur � ton p�re, sois ob�issante et laborieuse, 
pour avoir un bon certificat de fin d’�tudes, et que mes efforts pour 
pr�parer ton avenir n’aient pas �t� vains. Me le promets-tu ?

MANUELA, le cœur serr�, avec froideur.
Oui, ch�re tante.

LA TANTE
Alors, embrasse-moi. (Manuela l’embrasse sans tendresse.) Au revoir, 
Mademoiselle von Kesten, merci beaucoup et de tout cœur… (En 
plaisantant.) pour tout le bien que vous ferez � cette enfant terrible !

MADEMOISELLE VON KESTEN
Ah !... Il n’y a pas de quoi… il n’y a pas de quoi… (Elle accompagne la 
tante, mais avant de sortir avec elle, elle se retourne vers Manuela et 
dit :) Je vais t’envoyer celle qui va �tre ta � petite m�re � : Marga von 
Rasso. Elle te dira tout ce que tu dois faire maintenant et t’accompagnera 
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pour t’aider � ranger tes affaires et changer de costume. (Manuela reste 
un moment seule en sc�ne. Elle enl�ve son chapeau. Elle s’essuie les 
yeux, se mouche, arrange sa robe et s’assied sur le coffre. Marga von 
Rasso entre.)

Marga est d’un an environ plus �g�e que Manuela. Elle est plus 
grande, un peu lourde, blonde avec une sorte de rudesse militaire, 
mais a bon cœur. Elle porte l’uniforme de l’institution : robe bleu 
fonc�, tablier d’alpaga noir, le col de la robe est haut, avec, 
dessous, un col blanc empes� dont, seul, un liser� d�passe ; gros 
bas de coton noir, grosses chaussures. Les cheveux plats – les 
cheveux aussi sont � l’ordonnance – avec une natte haut relev�e.

MARGA, donnant la main � Manuela.
Bonjour. Alors, c’est toi la nouvelle. (Elle l’examine sans se g�ner.) Allons, 
viens avec moi. Ecoute : l�, sur ce coffre, tu ne dois pas t’asseoir.

MANUELA se l�ve en h�te, avec effroi.
Mais pourquoi ?

MARGA
Parce qu’il est r�serv� � ces dames. (Voyant que Manuela ne comprend 
pas, elle explique.) Ces dames, ce sont les professeurs : Mlle von Kesten, 
Mlle von Bernburg, Mlle von Gaerschner, Miss Evans… Passons, �a ne 
presse pas… Entre deux cours, pendant que nous arpentons la galerie, 
toutes ces dames sont assises sur ce coffre… C’est pourquoi nous 
l’appelons : � le rocher des dragons �. (Manuela sourit amus�e.) Dieu 
merci, toi, au moins, tu ne hurles pas, c’est d�j� quelque chose, toutes les 
� nouvelles � pleurent comme des veaux quand elles arrivent. Je suis ta 
� petite m�re � et je dois te montrer et t’expliquer tout. En retour, tu dois 
me rendre des petits services, comme, par exemple, aller chercher mes 
souliers dans l’armoire aux chaussures, ou m’apporter de l’eau chaude.

MANUELA, bas.
Oui, Marga.

MARGA
Maintenant nous allons commencer par d�faire ta malle, mais je te le dis : 
ici, pas de larmes, pas de pleurnicheries, ce n’est pas viril, donc 
d�go�tant !

Elles sortent toutes deux.

RIDEAU
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DEUXIEME TABLEAU

LA SALLE AUX ARMOIRES

D�cor :
Rang�e d’armoires, de droite � gauche, sur tout le mur du fond. Les 
armoires portent les num�ros, de, mettons, 45 � 60. L’armoire n�55, celle 
de Manuela, n’est pas tout � fait au milieu, mais un peu plus vers la 
droite, afin que la rang�e gauche, su la sc�ne, demeure libre pour un 
groupe. La gauche reste ouverte, ou bien a une porte. A c�t� de la 
premi�re armoire � gauche, il faut qu’il y ait assez de place pour qu’une 
personne puisse passer. Car � cette rang�e d’armoires viennent s’ajouter 
une deuxi�me et troisi�me rang�es. Les armoires n’atteignent pas le 
plafond. L’�clairage est tout � fait ordinaire, lumi�re �lectrique tr�s nue, 
simples ampoules au plafond avec r�flecteurs verts.

Quand le rideau se l�ve, la malle de Manuela est devant l’armoire n�55. 
Ilse est assise sur la malle et balance ses jambes. Ilse von Treischke et Lilli 
von Kattner sont debout, les bras crois�s, adoss�es aux armoires, et 
regardent Ilse von Westhagen. Les enfants portent toutes l’uniforme, 
seulement les couleurs des rubans diff�rent : jaune pour Ilse, rouge pour 
les deux autres.

ILSE
Une belle malle.

TREISCHKE
Beaucoup trop grande. Elle n’arrivera jamais � tout mettre dans son 
armoire.

KATTNER
Comment est-elle ? L’avez-vous d�j� vue ?

ILSE
Oui, quand elle est arriv�. J’ai jet� un coup d’œil par le dortoir. Elle 
semble tout � fait bien. Un peu l’air d’avoir les foies par exemple.

TREISCHKE
Un bon pressentiment, hein ?

ILSE
Ecoute donc, Treischke. Tu n’as vraiment pas � crier contre la maison ; tu 
t’en tires bien, toi !
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TREISCHKE
Mon Dieu, je m’arrange aussi bien que possible ! Voil� la nouvelle…

ILSE
Qui est donc sa petite m�re ?

KATTNER
C’est Marga.

ILSE
Ah ! Seigneur !

Marga et Manuela entrent.

MARGA, elle prend Manuela par l’�paule.
Eh bien, voil� la nouvelle : Manuela von Meinhardi… Ilse Westhagen, 
Treischke, que l’on appelle toujours par son nom de famille, parce qu’il y 
a trop d’Ilse chez nous. Lilli von Kattner… (Elles se tendent la main.)

ILSE
Manuela…, comme c’est int�ressant… Nous n’avons encore jamais eu ce 
nom-l�, ici !

MARGA �carte les autres, et � Manuela.
Donne la clef de ta malle. (Manuela tend sa clef � Marga.) D�barrasse-toi. 
Accroche ton manteau dans l’armoire. La place du chapeau est l�-haut sur 
la planche. La clef est dans la serrure. (Manuela ob�it machinalement. 
Pendant ce temps, Marga a ouvert la malle ; elle sort tout, 
impitoyablement, pi�ce � pi�ce, et ce que le r�glement d�fend, elle le 
jette � terre. Manuela � ouvert l’armoire, elle est debout devant l’armoire 
ouverte, entre les deux battants, et range docilement tout ce qu’on lui 
passe, et selon les instructions donn�es.) Des livres ? Il faudra les rendre.

MANUELA
Pourquoi ? Ce sont de bons livres.

MARGA
Ici, la lecture, comme distraction, n’est permise que le dimanche. Tu 
remettras ces livres � la concierge.

MANUELA, timidement.
Oui.

MARGA
As-tu de l’argent ?
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MANUELA, effray�e.
Oui. Un peu.

MARGA
Donne-le.

MANUELA
Mais pourquoi ?

MARGA
Ce n’est pas permis. On le garde pour toi ; les jours de sortie, on t’en 
donne, un peu seulement, de l’argent de poche, et tu dois tenir tes 
comptes.

MANUELA, timide.
Oui.

MARGA
Qu’est-ce que c’est donc, �a ?

MANUELA
C’est du chocolat.

MARGA
A remettre.

MANUELA
Mais…

MARGA
Pas de � mais �… Le r�glement, c’est le r�glement.

MANUELA, timidement.
Bien.

ILSE
Mon Dieu, Marga, ne sois pas comme �a !

MARGA, furieuse.
Ca ne te regarde pas ! Tu peux t’en aller si tu veux. Je suis la petite m�re, 
c’est ma nouvelle, et tu n’as pas � t’en m�ler !
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Treischke et Kattner rient. Ilse, derri�re le dos de Marga, sort un 
morceau de r�ti de veau de sa poche, se met � manger. Manuela 
la regarde et ne comprend pas.

Eh bien, tu peux fermer, Manuela, nous n’avons pas tellement de temps.

Edelgard entre.

EDELGARD. Elle est �lanc�e, blonde, tr�s d�licate. Elle a une voix douce.
Elle est calme, serviable, aimable, et en bons termes avec toutes les 
pensionnaires. Elle est entr�e sans bruit. A Manuela :

Puis-je t’aider ? Je m’appelle Edelgard.
Elle lui tend la main.

MANUELA, lui tendant la main.
Ah ! comme c’est aimable de ta part. (H�sitante.) Oui, non, aider, pas 
exactement… mais…

EDELGARD
Mais… parles… A moi tu peux tout demander sans crainte.

MANUELA
Je ne comprends pas comment les choses se font ici. Pourquoi prend-on 
tout ce que vous aimez ?

EDELGARD
Tu veux dire les livres et le reste ?

MANUELA
Oui. Il n’y a pourtant rien de mauvais l�-dedans. 9a, par exemple, c’est le 
Baedecker de maman, sur l’Italie. Quand on lit �a, on s’imagine que l’on 
voyage et que l’on voit des choses merveilleuses. C’est magnifique, tu 
peux m’en croire !

EDELGARD, prenant deux autres livres.
Et �a ?

MANUELA
L’un s’appelle Maya l’abeille. C’est le livre que je pr�f�re. L’autre, je ne l’ai 
pas encore lu, c’est papa qui me l’a donn� pour le voyage. Le titre est 
Mandragore.

ILSE
Ha ! Epatant ! Ca, c’est un livre. C’est de Hans Heinz Ewers.
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EDELGARD
Ilse ! Jamais de la vie ! donne-le ! Il faut que ce soit remis !

MANUELA
Pourquoi donc ?

EDELGARD
Moi, � la maison, on ne m’a pas permis de lire ce livre-l�.

ILSE
Alors, ne le remettons pas, cela te compromettrait, Manuela. Je le mettrai 
de c�t�.

EDELGARD
Apr�s tout, comme vous voudrez !

ILSE
Ecoute, Manuela. Edelgard est une comtesse d’un degr� plus �lev� que 
nous. Nous avons bien aussi une princesse, mais elle est assez commune !

EDELGARD
Ilse…

ILSE
Il faut bien que je pr�sente � Manuela notre cabinet de curiosit�s. 
D’abord : notre Sup�rieure. (Elle l’imite.) Toc, toc, toc, et puis Kesten. (Elle 
l’imite.) En rang, mesdemoiselles, en rang ! et puis Œillet… (De m�me que 
plus haut). Oh ! mon Dieu, ces enfants !... et puis l’Anglaise : Dear me, 
dear me ! is n’t it dreadful ?

EDELGARD
Voyons, Ilse…

ILSE
Ah ! ce qui est vrai est vrai. D’ailleurs, moi, je m’en fiche ! (Treischke, 
derri�re le dos de Marga, a ramass� et mis dans sa poche avec un coup 
d’œil � Manuela – qui ne comprend pas – un peu de chocolat qui g�t � 
terre. Marga continue � d�faire la malle. Soudain, elle montre dans sa 
main lev�e une photo, toutes se pressent pour voir.) Ah ! ce que la robe 
est d�mod�e !...

MANUELA, elle tire le portrait � elle.
Donne !
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EDELGARD
Mais laissez-la donc d�faire sa malle elle-m�me, pourquoi restez-vous 
donc l� ? Par curiosit� ?

MARGA, de mauvaise humeur.
Quant � moi, j’aime mieux �a, l’histoire m’ennuie de toute fa�on !

Marga, Treischke, Kattner s’en vont. Il reste en sc�ne : Ilse, Edelgard et 
Manuela.

EDELGARD
Bon : mais tu vas voir, rien de plus simple ! (Elle pousse Manuela de c�t�, 
et range elle-m�me.) L�, c’est la place du linge, l�, les bas, l�, dans cette 
ase, tu peux ranger les photos et les souvenirs. Sur les c�t�s, � l’int�rieur, 
tu peux fixer des portraits, des images…

Ilse se l�ve d’un bond, prend Manuela par la main et l’entra�ne 
vers l’armoire voisine. L�, elle prend la cl� qui pend au bout d’un 
long ruban � son cou, ouvre l’armoire � deux battants. Tout 
l’int�rieur de l’armoire est tapiss� avec du papier rouge cr�p�. Des 
rubans dor�s, des coquillages, des images, des fleurs s�ch�es, des 
cartes postales, des aiguilles de pin de l’arbre de Noel, des petites 
ombrelles japonaises. Le tout ressemble � un bazar, sans ordre. 
Manuela est muette d’�tonnement.

ILSE
C’est bien, hein ?

MANUELA, sans conviction.
Tr�s beau.

ILSE
Regarde donc, l�… (Elle attire Manuela plus pr�s, et la fait regarder 
derri�re un papier.)

MANUELA, �tonn�e.
Ces livres ? (Ilse acquiesce de la t�te. Elle cherche dans une pile de draps 
et en tire une tablette de chocolat.) Mais c’est du cho… (Ilse lui met la 
main sur la bouche en jetant un coup d’œil vers Edelgard.)

EDELGARD est toujours devant l’armoire de Manuela ; de l�-bas :
Dis-moi, sais-tu d�j� dans quel dortoir tu vas �tre ?
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MANUELA
Marga m’a dit : chez Mlle von Bernburg.

ILSE
Ah ! sapristi ! C’est l� que je suis, moi aussi. Eh bien, t�che de ne pas t’en 
amouracher !

MANUELA
Que veux-tu dire ?

EDELGARD
N’�coute pas. En principe, Ilse ne dit que des b�tises !

ILSE, bless�e.
Ma foi, je ne sais pas, mais il y a des moments o� je me trouve plus 
maligne que vous toutes ensemble. (Pendant qu’Ilse parle, Edelgard 
continue � ranger et Manuela � mettre la derni�re main. Edelgard fait un 
un paquet des objets � d�fendus � et ferme la malle vide.) Peut-�tre pas, 
elle deviendra amoureuse, Manuela en semble tout � fait capable. Oui. 
Regarde donc. Presque toutes les pensionnaires adorent Mlle von 
Bernburg. Seigneur, si je n’�tais pas oblig�e d’entendre cela toute la 
journ�e : Ilse, je t’envie, tu es dans son dortoir. (Elle imite ces gamines 
exalt�es.) Ah ! mon Dieu ! comme c’est beau ! elle vous embrasse, le 
soir… Oh ! mon Dieu ! elle dort tout � c�t�, sa porte toute grande 
ouverte. Oh ! Dieu ! Oh ! mon Dieu ! Eh bien, je peux te le dire, Manuela, 
le plaisir n’est pas si grand : il faut aller se coucher sans le moindre bruit. 
La Bernburg est terriblement s�v�re.

MANUELA, riant avec ent�tement comme une gamine.
Oh ! Je n’ai pas peur ! J’ai d�j� eu beaucoup de gouvernantes, des 
toqu�es m�me ! Ca ne m’a jamais rien fait !

ILSE
C’est que, vois-tu, celle-l� est vraiment dr�le. On ne sait jamais au juste 
comment elle le prend. D’abord, elle vous regarde d’un air terrible, et 
parce qu’elle le doit, tu comprends ? Et apr�s, la voil� tout � fait gentille, 
comme si cela lui avait fait de la peine.

EDELGARD
Ilse, tu ne dois pas dire � la Bernburg �. C’est Mlle von Bernburg, voyons !

ILSE
Ah ! sois d�j� contente que je ne dise pas l’exquise, comme les autres, 
diable, j’aime encore mieux Hans Albens. (Ilse prend dans son armoire 
quelques cartes postales repr�sentant des acteurs.) Regarde don, 
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Manuela. (Manuela s’approche d’elle.) Gentil, pas ? C’est chic, le frac et le 
gard�nia � la boutonni�re. Vois-tu, �a, c’est vraiment un beau gar�on. 
Vois donc ? Et la Greta Garbo, elle joue ! Ah ! on se sent tout autre ! et 
avec �a, elle embrasse les hommes dans le film, c’est chic, vrai ! pas un 
baiser de th��tre, pas de chiqu� !

EDELGARD
Ah ! laisse donc Manuela tranquille. Ca ne l’int�resse pas du tout ! (A 
Manuela.) Je vais m’occuper de �a pour toi ! C’est plus simple. Je reviens 
tout de suite ! (Edelgard va pour sortir avec les objets � consigner.)

MANUELA, avec chaleur.
Oh ! mille fois merci. Tu es tellement gentille !

Edelgard sort.

ILSE
Oui, c’est notre sainte. (Treischke para�t : elle marche sur la pointe des 
pieds. Soudain, une sonnerie stridente, comme au premier tableau, 
retentit. Vite, les jeunes filles ferment les armoires.) Maintenant, il faut 
que nous montions dans les dortoirs pour nous laver les mains.

MANUELA
Il y a donc un autre �tage, c’est d�j� tellement haut, ici.

ILSE
Oh ! oui ! le quatri�me �tage, pr�s du ciel. Allons, venez !

Toutes sortent.

RIDEAU
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TROISIEME TABLEAU

La moiti� de la sc�ne � droite est occup�e par la

GARDE-ROBE

C’est une pi�ce absolument noire. Une machine � coudre avec, dessus, 
une unique coupole qui n’�claire qu’un petit cercle ; tout le reste est dans 
l’ombre. Tout autour, il y a des porte-manteaux avec des robes 
d’uniforme, toutes les m�mes, des tabliers noirs en masse ; sur la 
machine � coudre, cependant, il y a une petite note gaie : une bo�te 
remplie de rubans, de cocardes, de toutes couleurs, rouge, blanc, noir et 
jaune. La couturi�re est assise � la machine � coudre. Elle semble une 
sorci�re. Au lever du rideau, elle parle dans l’obscurit� jusqu’� ce que 
Manuela, de l’ombre, entre dans le rayon lumineux de la lampe.

ELISE
Entrez, entrez donc, num�ro 55. Oh ! oui, je sais que vous �tes l�. Je sais 
toujours tout. Oui, plus que les � Dames � se l’imaginent. Approchez 
donc. Votre uniforme est tout pr�t. (Elle se l�ve et cherche le num�ro.) 
Alors, vous �tes le num�ro 55… eh bien, mes compliments, au moins, ce 
n’est pas un mauvais num�ro. (Elle regarde Manuela.) Oh ! tout de 
m�me, mademoiselle est un peu p�le… Oui, au commencement, cela 
para�t toujours comme cela. D�shabillez-vous, voulez-vous…

Manuela enl�ve sa robe. Quelques secondes, elle est l�, debout, 
blanche �lanc�e, claire, pendant qu’Elise emporte sa robe dans 
l’ombre,

Bon, �a peut �tre rang�, maintenant.

MANUELA, anxieuse.
O� l’emportez-vous ? O� est ma robe ? que faites-vous ?

ELISE
Du calme, du calme ma petite demoiselle. Toutes les cinq semaines, 
quand vous avez �t� bien sage, vous avez un jour de sortie, alors on vous 
rend votre robe. Bon. Et maintenant les cheveux.

MANUELA
Que voulez-vous faire avec mes cheveux ? (Elle essaie d’�chapper aux 
doigts de la vieille qui serre des �pingles entre ses l�vres et a pris un 
peigne.)
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ELISE
Allons, asseyez-vous l� un moment.

MANUELA, elle se laisse tomber, toute faible de crainte et d’�nervement, 
sur une chaise. La vieille, derri�re elle, prend ses cheveux � pleines mains 

et les ram�ne en arri�re.
Non ! non ! (Horrifi�e.) Je vous en prie, je vous en prie ! laissez-moi !

ELISE
Allons, restez tranquille. Il faut bien que ce qui doit �tre fait se fasse.
Elle enfonce �nergiquement le peigne dans les cheveux. Manuela laisse 
faire. Elise fait une natte qu’elle rel�ve sur la t�te, avec des �pingles, 
quelques petites boucles �chappent � la tresse.

MANUELA
Cela fait mal.

ELISE
Quoi donc ?

MANUELA
Les �pingles.

ELISE
Il faut que �a tienne bien.

MANUELA
Cela me donne mal � la t�te.

ELISE
Mademoiselle s’y habituera vite. Dans quelques jours, vous ne sentirez 
plus rien du tout. Et maintenant, la jupe d’abord.

Elle tend � Manuela une jupe longue, que la jeune fille met. Puis 
Elise lui tend de m�me un col de toile empes�.

MANUELA
Que faut-il que j’en fasse ?

ELISE, elle le lui attache autour du cou.
Voil�, comme �a. Cela se met sous le corsage pour ne pas en ab�mer le 
col.

MANUELA, d�sesp�r�e.
Mais �a gratte !
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ELISE
Allons, allons, il n’est pas neuf, mais fra�chement lav� et empes�.

MANUELA
Cela me blesse le cou.

ELISE
Avec un peu de talc, il n’y para�tra plus. Ah ! il y a toutes sortes de petits 
moyens. (Elle lui tend le corsage. Manuela le prend et s’approchant de la 
lumi�re, l’examine � l’endroit et � l’envers.) Et bien, encore quelque 
chose � redire, peut-�tre, mademoiselle ?

MANUELA, une seconde muette d’�tonnement.
Mais… c’est une robe… qui a d�j� �t� port�e ?

ELISE
Oui, naturellement, en effet – que croyez-vous donc ? donner � chaque 
� nouvelle � toute une garde-robe, et neuve ! ce ne serait pas �conome. 
Qu’est-ce que nous dirait Mlle von Kesten. Non, non, nous ne sommes 
tout de m�me pas aussi grands seigneurs que cela ! quand une 
pensionnaire s’en va, celle qui la suit h�rite de sa robe, et �a va comme �a 
tant que la robe dure. (Manuela ne peut se d�cider � mettre le corsage 
qu’elle tourne et retourne.) Eh bien, allez-y ! Qu’est-ce qu’il y a donc, 
c’�tait une une demoiselle tout � fait propre, presque pas de 
transpiration sous les bras, et pas de taches de graisse dans les poches, 
m�me pas de taches d’encre ! (Elle met la blouse � Manuela et en m�me 
temps le tablier.) Et maintenant cherchez-vous une cocarde l�-dedans. 
Une rouge : 3e classe – pour autant que je sache. Elles ne sont pas neuves 
non plus, mais encore en tr�s bon �tat.

MANUELA prend une cocarde dans le tas, et la tourne dans la lumi�re.
Elise.

ELISE
Oui, mademoiselle.

MANUELA
Qu’est-ce que c’est… l�, � l’envers il y a un cœur perc� d’une fl�che et les 
initiales E. v. B.

ELISE
E. v. B. ? Cela veut dire Elisabeth von Bernburg. L’�l�ve qui portait cette 
cocarde aimait beaucoup Mlle von Bernburg. C’est pourquoi il y a l� un 
cœur. (Manuela regarde la cocarde d’un rouge fonc� � la lumi�re de la 
lampe.)
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MANUELA
C’est pourquoi il y a le cœur… (Mlle von Bernburg entre. Elle est grande, 
tr�s droite, brun, distingu�e, virile, s�v�re, correcte avec de beaux yeux 
bruns, un regard assur�, une bouche s�v�re o� les d�sillusions ont mis un 
pli d’amertume.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Eh bien, qu’est-ce que c’est donc que ces conversations, ici ? (Manuela 
est debout, fig�e de surprise.) Alors, c’est toi la nouvelle ? Allons, viens un 
peu que je voie comment tu es. Tourne-toi un peu. L�. Ca va. Mais la 
coiffure doit changer. (Manuela est debout et, derri�re elle, Mlle von 
Bernburg qui prend les petites boucles �chapp�es.) Ainsi, tout cela doit 
�tre lisse, la coiffure plus ordonn�e. (Elle pose une main ferme sur 
l’�paule de Manuela et la fait se retourner vers elle, Manuela la fixe en 
plein visage, Mlle von Bernburg fait semblant de ne pas s’en apercevoir.) 
Qu’est-ce que tu as � trembler comme �a ? Est-ce que tu serais 
nerveuse ?

MANUELA, d’une voix soudain nette et claire.
Non.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Alors, c’est bien. As-tu d�j� rang� tes affaires dans ton armoire.

MANUELA, � voix haute comme un soldat.
Oui, mademoiselle von Bernburg.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
J’exige l’ordre le plus absolu. Ce qui est interdit, tu le sais d�j�, sans 
doute. Et une propret� minutieuse. Manuela, avant de quitter le dortoir 
pour descendre, tu dois te pr�senter chez moi avec brosse et peigne 
nettoy�s et des ongles nets. Tu changes de bas tous les trois jours, et le 
soir, tu vas chercher dans la chambre aux chaussures tes souliers pour le 
lendemain ; tous les matins, tu dois bien ouvrir ton lit pour qu’il prenne 
l’air ; ne bavarder ni parler pendant qu’on s’habille ou se d�shabille, c’est 
express�ment d�fendu. M’as-tu compris ?

MANUELA
Oui, mademoiselle.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Alors, fais-y attention.
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ELISE
Encore un point. Le ruban du tablier est trop large, mademoiselle von 
Bernburg.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Alors faites vite, Elise ; qu’on ne lambine pas comme �a ici. Cela dure une 
�ternit�.

Elle s’en va.

MANUELA. Elle tremble de tout son corps, elle tombe sur une chaise, 
r�unit ses mains sur sa poitrine, regarde, les yeux fixes Mlle von Bernburg 

s’en aller.
Grand Dieu : elle me fait peur !

ELISE
Elle n’est pas si terrible, ma petite. Elle fait semblant seulement. Ca 
s’arrangera avec le temps, vous verrez. 

MANUELA. Elle prend la cocarde, regarde le cœur et attache sur elle la 
cocarde, avec passion.

C’est celle-l� que je veux !

A l’arri�re-plan, une silhouette s’avance avec la grandezza du temps de 
Fr�d�ric II. C’est une vieille, tr�s vieille dame, Mme Alden. Ses pieds sont 
petits, ses os fragiles. Elle est serr�e dans un corset, sa taille tiendrait 
dans les dix doigts. Elle a un grand nez crochu, est fortement poudr�e : 
une perruque rouge avec une coiffure depuis bien longtemps pass�e de 
mode surmonte sa t�te tremblotante. Elle est ma�tresse de ballet, c’est 
elle qui r�glait les bals de la cour. Son arriv�e a quelque chose de 
s�pulcral. Ses mains fines, qui rappellent maintenant des pattes 
d’araign�e, sont lev�es dans un mouvement �tudi�. Manuela s’effraie.

MANUELA
Oh ! mon Dieu !

ELISE
Ah ! la vieille toqu�e ! Je me demande pourquoi ils la gardent encore.

MADAME ALDEN, solennellement.
Bonjour,

MANUELA, avec une r�v�rence timide.
Bonjour, Madame.
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MADAME ALDEN
Je viens directement de chez Mme la Sup�rieure. Elle m’a envoy�e ici et 
m’a ordonn� d’apprendre � la nouvelle pensionnaire le compliment de 
cour. (Changement de ton.) Mais comment te tiens-tu donc ? tu marches
le ventre en avant, ma parole !

MANUELA, g�n�e.
Je…

MADAME ALDEN
De la tenue, jeune dame, de la tenue ! Bien droite, premi�re position !

MANUELA essaie maladroitement.
Oui.

MADAME ALDEN va � elle et la manie comme une poup�e articul�e.
L�, et l�, et l�, premi�re position, les pointes en dehors !... Oh ! pauvre 
enfant, le beau temps est pass�, celui des bals de la Cour, mais console-
toi : je suis encore l�. (Soudain sur un ton d�sagr�able.) Viens ici. 
(Manuela ob�it. Mme Alden dit comme on pr�che : ) La r�v�rence de 
Cour consiste en ce mouvement. Les pieds r�unis ensemble : c’est la 
position de base. (Elle le fait pour montrer exactement.) Et puis, fais bien 
attention.

MANUELA
Oui.

MADAME ALDEN
On ne dit pas oui tout court, je m’appelle Mme Alden.

MANUELA
Oui, Madame Alden.

MADAME ALDEN
Je suis la ma�tresse de ballet du roi.

ELISE, pouffant tout haut.
Il y a d�j� quelque temps de �a !

MADAME ALDEN
J’ai fait apprendre les menuets des bals de la cour. Oui, oui, il y avait plus 
d’une larme dans les yeux des jeunes dames, et Messieurs les lieutenants 
soupiraient plus d’une fois avant que les pieds ob�issent exactement, 
mais quand Leurs Majest�s venaient – ah ! enfant ! – en uniforme de la 
Garde, grande tenue avec le manteau de l’Aigle noir, et l’Imp�ratrice avec 
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la couronne de diamants, collier de perles et la longue, longue tra�ne… 
(Elle accompagne toute cette description de gestes.) Alors, nous 
plongions tous… (Elle murmure, professant : ) Premi�re position, les pieds 
sont joints, deuxi�me position, le pied droit en avant, troisi�me position, 
avancer le pied gauche, cinqui�me en arri�re, lentement, profond�ment, 
encore plus, tout � fait, sans vaciller ! Sixi�me, remonter, remonter, 
ramener le pied, derni�re position… et alors ils passaient devant nous, 
rayonnants, nous saluant avec bienveillance. (Elle imite cela aussi, elle 
soupire.) Oui, enfant, il ne faut jamais oublier �a. C’est l’�clat d’autrefois. 
Bien. Et maintenant, essaie : imagine que je suis l’imp�ratrice.

MANUELA, intimid�e.
Oui.

MADAME ALDEN
Approche pour le baise-main. (Elle lui tend la main. Manuela s’avance 
vers elle.) Mais on ne marche pas comme �a, mon enfant ! Tu vas clopin 
clopant comme un vieux paysan ! (Elle l’imite, puis la prenant par la 
main.) Comme �a. (Et elle la fait s’incliner comme il se doit.) Et comme 
�a ! (Manuela se laisse faire docilement.)

ELISE
C’est pour que vous sachiez, Mademoiselle, comment vous tenir � un bal 
de la Cour. (Elle pouffe.)

MADAME ALDEN
On doit apprendre quand l’occasion s’en pr�sente. (Elle va et vient.) Voil�, 
tu vois ? Bien droite, sans raideur, distingu�e, d�gag�e. Voil� ! Et ne pas 
tra�ner la jambe comme tu le fais,

Manuela essaie d’imiter.

ELISE
Dieu, quelle importance cela a-t-il !

MADAME ALDEN feint d’�tre une imp�ratrice.
L� ! et maintenant, je suis la princesse, et si elle venait demain, par 
hasard, il faut que tu puisses d�j� lui faire la r�v�rence de cour, 
convenablement.

Manuela s’avance vers elle, fait la r�v�rence et lui baise la main.

MADAME ALDEN
Pas mal du tout ! On voit tout de suite de qui tu es la fille. Ta m�re a fait 
aussi la r�v�rence de cour, et ta grand-m�re aussi. On voit cela 
imm�diatement, mon enfant. Bravo ! bravo ! Le bon temps d’autrefois 
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n’est pas encore pass�, tant qu’il y des talents comme le tien ! (Elle la 
prend par le menton.) Et maintenant, tu vas apprendre le menuet de 
l’imp�ratrice. (Elle fredonne la m�lodie et, du bout des doigts, tient sa 
robe. Elle murmure, indiquant les changements de temps : ) 
� Compliments �… �Pas � gauche �, � pas � droite �, � tournez �, 
� compliments � !

ELISE
Une belle pr�sentation.

MANUELA, ravie.
Oh ! mais c’est joli ! C’est ravissant ! (Elle continue aussit�t la figure, 
dansant comme cavalier, avec la vieille femme, qui devient de plus en 
plus mani�r�e, avec la gr�ce mi�vre et chantourn�e d’autrefois : elle 
traite Manuela, en tant que cavalier, avec l’ancienne grandezza.)

ELISE
Non non. Ca ne va pas ici, maintenant. Il faut que nous arrivions � finir. 
Vous m’excuserez, n’est-ce pas, Madame Alden.

MADAME ALDEN, � Manuela.
Voil� les domestiques d’aujourd’hui… Mon enfant, vous �tes dou�e ! 
Dou�e pour le service � la Cour. Vous devriez devenir dame d’honneur. 
Vous �tes n�e pour �a.

MANUELA, secouant la t�te.
Vous croyez ?

ELISE
Ce n’est pas une situation bien courue, aujourd’hui !

MADAME ALDEN
Aujourd’hui… qu’est-ce qu’aujourd’hui ! Qui sait ce que sera demain ! 
(Elle fredonne pour elle-m�me, puis se rappelant � la r�alit� : ) 
J’informerai Mme la Sup�rieure que tu peux �tre admise pour recevoir 
Son Altesse Royale, au cas o� Elle nous rendrait visite.

MANUELA
Merci beaucoup, Madame Alden.

MADAME ALDEN
Je me retire. Compliment !

Elle s’incline. Manuela r�pond par la r�v�rence de cour, 
correctement ex�cut�e. 

RIDEAU
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QUATRIEME TABLEAU

La galerie, m�me d�cor qu’au premier tableau :
Quand le rideau se l�ve, une grande animation r�gne sur la sc�ne. Sur le 
coffre, � l’arri�re-plan, ces dames, au grand complet, sont assises : Mlle 
von Bernburg ; � c�t� d’elle, la Fran�aise, Mlle Œillet, vieille, osseuse, les 
yeux vifs, petite, un peu l’air d’un rongeur ; aupr�s d’elle, Mlle 
Gaerschner, grande, lourde, le nez pointu ; puis, tr�s jeune, tr�s �l�gante, 
tr�s chic, Miss Evans, la petite Anglaise. Mlle von Kesten entrera plus tard. 
Les �l�ves (aussi nombreuses que les disponibilit�s des figurants le 
permettront) arpentent la galerie, en rang, deux par deux, bras-dessus, 
bras-dessous. Il y a l� quatre classes, qui contiennent chacune vingt 
enfants. Les dames sont, bien entendu, rev�tues de leur uniforme, toutes
pareilles. Robes grises, coiffes de dentelles, rubans bleus avec l’ordre. Les 
enfants ont l’habitude de mettre leurs mains dans la bavette de leur 
tablier, comme les moines dans leurs manches. Mais la position des mains 
est la m�me. Ce qui les fait se pencher en avant, attitude devenue 
caract�ristique chez toutes.

MANUELA est debout au premier plan, � c�t� de Edelgard, 
qui a pass� son bras autour des �paules de Manuela.

Ne peut-on s’asseoir nulle part ici ? Je suis terriblement fatigu�e.

EDELGARD
Non, ici, nous devons seulement aller et venir, car nous sommes assises 
pendant de longues heures, si nombreuses, que nous sommes contentes, 
� ce moment, de marcher un peu ; tu verras, tu �prouveras exactement la 
m�me chose.

MANUELA
Combien d’heures durent donc les classes ?

EDELGARD
Quatre heures le matin, de 8 heures � midi ; apr�s cela une promenade, 
et le d�jeuner. De 2 � 4, deux heures de classes, puis le go�ter, une 
promenade, le d�ner ; lecture � haute voix par un professeur, pendant les 
travaux de couture ; la pri�re et au lit. Tous les jours la m�me chose.

MANUELA, lentement.
Tous les jours la m�me chose.

EDELGARD
Le temps passe tr�s vite.
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MANUELA
Je ne peux m’imaginer cela. Il me semble, au contraire, que cette journ�e 
d’aujourd’hui est sans fin. (Treischke, Kattner, Oda viennent vers les deux 
autres.)

ODA, � voix haute.
Ah ! ah ! voil� donc la nouvelle ! Dis-moi, sais-tu raconter de bonnes 
histoires ? Dis-nous en une nouvelle…

MANUELA, obligeamment.
Une bonne histoire ? Ah ! oui, papa en a toute une collection. Attends 
une seconde… (Les trois jeunes filles se pressent autour de Manuela.) Eh 
bien, par exemple, il y a eu cette fois une faute d’impression dans la note 
de service du r�giment de papa. C’�tait l’anniversaire du Grand Duc, et il y 
avait �crit : Messieurs les officiers devront, � l’entr�e de la truie, �changer 
le casque contre la casquette de service. Naturellement, c’�tait nuit qui 
aurait d� �tre �crit. (Edelgard rit un peu, les autres sourient, mais de la 
na�vet� de Manuela.)

ODA
C’est �a que tu appelles une bonne histoire ?

Toutes trois rient hyst�riquement, avec sarcasme.
Non, avec de pareils enfantillages, que voulez-vous que l’on fasse !
Se tenant par le bras, les trois reprennent leurs all�es et venues, riant 
d’un air moqueur.

MANUELA, � Edelgard.
Qu’est-ce qu’elles veulent dire ?

EDELGARD
Oh ! ne t’occupe pas d’elles ! Celles-l�, tu n’es pas forc�e de les 
fr�quenter.

Les deux jeunes filles se prennent elles-m�mes par le bras et 
reprennent la promenade. A l’autre bout, Mia von Wallin et Ilse se 
sont arr�t�es et se penchent sur un petit feuillet. 

ILSE
Qu’est-ce donc que cela ?

MIA
Attends donc, il faut que je te raconte quelque chose. Ecoute, imagine-toi 
que la petite Josi s’est toqu�e de moi…
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ILSE, manquant de s’�touffer de rire.
Est-ce possible, non ? Mais c’est fou ! Montre donc…

MIA
Alors, fais attention. Elle vient juste de me mettre la lettre dans la main, 
en passant � c�t� de moi. (Toutes deux regardent autour d’elles, pour voir
si on ne les observe pas, puis lisent.)
� Mia ch�rie… J’ai pour amie depuis aujourd’hui Anne-Marie von Sievert, 
nous ne parlons que de toi… �

ILSE
Ecoute, �a c’est bien : Avoir une amie, uniquement pour parler de toi. 
C’est � se tordre ! (Elles rient.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG, � voix haute et imp�rative.
Ilse, Mia, venez ici ! (Mia met la lettre dans sa poche, devient rouge, mais 
toutes deux se dirigent vers le coffre o� Mlle von Bernburg est assise. 
Aussit�t, un cercle se forme. Les autres dames regardent, attendent avec 
int�r�t ce qui va se passer. ) Qu’est-ce que c’est que ce feuillet que vous 
avez l� ?

MIA
Oh ! ce n’est rien…

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Montrez-le moi.
Mia h�site.
(S�v�re.) Eh bien, est-ce pour bient�t ? (Mia met lentement la main dans 
sa poche.) Combien de temps faut-il encore que j’attende, hein ? (Mia 
sort le feuillet qui est maintenant tout chiffonn�.) Ah ! enfin ! Je ne veux 
rien savoir de vos b�tises. (Elle d�chire le feuillet en petits morceaux et 
rend le tout � Mia.) Va jeter �a dans la corbeille � papiers et rappelez-vous 
ceci, une fois pour toutes : cette correspondance est s�v�rement 
d�fendue, et si jamais je prends quelqu’une de vous � recommencer, cela 
ne se terminera pas si ais�ment. Et maintenant, vous pouvez vous en 
aller.

Le groupe des assistants se disperse.

MANUELA, � Edelgard.
Qu’est-ce que c’�tait donc ?

EDELGARD
Ah ! beaucoup d’enfants �crivent pendant les heures de classe des lettres 
� leurs amies et leur envoient des cadeaux. Mais ce n’est pas permis.
C’est pourquoi il a �t� tr�s chic de la part de Mlle von Bernburg de ne pas 
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lire la lettre. Je peux t’assurer que les autres dames auraient lu la lettre 
avec bonheur et auraient mis la petite Josi en m�me temps que Mia dans 
un tr�s mauvais cas. Mais Mademoiselle von Bernburg est ainsi : 
Formidablement chic !

MANUELA, sinc�rement enthousiaste.
Oui, s�rement. Si elle �tait un homme, elle serait un gentleman �patant ! 
Tu ne crois pas ?... Oh ! j’aimerais tant lui plaire. Je prendrai terriblement 
sur moi pendant ses le�ons. Je me donnerai un mal �pouvantable pour 
apprendre, pour elle, pour lui plaire.

EDELGARD
Oh ! elle n’a pas de pr�f�rence, pour aucune de nous. Comme les autres 
professeurs. Quant � �a, ne te forge pas d’illusion. Elle est seulement 
d’une justice absolue, et quand elle a de l’affection pour quelqu’un, c’est 
alors qu’elle est vraiment autoritaire, afin que personne ne puisse deviner 
ce quelle pense en r�alit�… (Un moment, Mlle von Bernburg se l�ve, et 
fait quelques pas avec la Fran�aise, Mlle Œillet. Elles aussi vont et 
viennent un peu. Toutes deux observent les enfants. Un petit groupe les 
suit afin d’�tre pr�s de Mlle von Bernburg.)

MADEMOISELLE ŒILLET
Elle n’est pas mal, la petite nouvelle !

MADEMOISELLE VON BERNBURG, de haut.
Vous trouvez ? Il faut d’abord qu’elle s’adapte, qu’elle entre dans l’ordre. 
Si elle le fait, on verra bien ensuite si elle a de bonnes qualit�s.

MADEMOISELLE ŒILLET
C’est tout de m�me une jolie fille, il se peut qu’elle devienne ravissante.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Je ne l’ai pas encore regard�e.

MADEMOISELLE ŒILLET
Oh ! vous pouvez lui accorder un regard, et cela en toute tranquillit�. 
Vous, justement, dont l’influence peut �tre si grande, vous pouvez si 
ais�ment faire du bien. 

[(]La conversation entre Mlle von Bernburg et Mlle Œillet est 
comme un combat, dans l’ombre, mais sans merci. Mlle Œillet 
essaie toujours de faire sortir l’autre de sa r�serve. Mlle von 
Bernburg repousse avec vivacit� cette tentation. C’est pourquoi 
son ton est d’une froideur calcul�e, mais on devine au fond d’elle-
m�me quelque chose de tendu et de fr�missant. Mlle Œillet est 
jalouse de l’affection des �l�ves pour Mlle von Bernburg. Ce 
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ph�nom�ne l’attire, l’agite, la trouble et, en elle-m�me, elle le 
consid�re comme non permis. Les deux femmes, quand elles se 
parlent, disent chacune ce que l’autre pense.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Il n’est pas dans mon intention d’agir sur une seule enfant. Il ne faut 
jamais perdre de vue la totalit�.

MADEMOISELLE ŒILLET
Elle para�t d�licate, la petite nouvelle, sensible. Cet entourage nouveau… 
Une petite fille est si facilement effray�e, froiss�e…

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Il n’y a pas d’�ducation sans duret�. Oui, c’est dur, non seulement pour 
les �l�ves, mais pour les �ducateurs aussi. C’est ainsi, cependant.

MADEMOISELLE ŒILLET
J’ai du mal je l’avoue, � comprendre. Pour nous autres Fran�ais, c’est un 
peu �trange. Votre grande nation est si digne d’admiration pour ce qui est 
de la discipline.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Nous en avons besoin, oui, justement, nous. Parce que notre peuple est 
individualiste par excellence.

MADEMOISELLE ŒILLET
Et cependant le mod�le de la syst�matisation dans le monde entier. 
L’arm�e prussienne est toujours vivante dans les esprits. M�me une 
petite fille souffre volontiers pour le grand But.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Ne croyez pas que je sois sans remarquer combien elle souffre. Tout 
syst�me d’�ducation comporte de ces duret�s n�cessaires. Comme je 
vous le disais, ce n’en est pas moins p�nible pour les �ducateurs que pour 
les enfants. Mais pas de faiblesse ! Pas de sensiblerie ! Notre vie est 
aujourd’hui plus rude encore qu’autrefois. Si l’on c�dait toujours, la 
tentation ne cesserait jamais. Croyez-vous donc que je ne vois pas � quel 
point Manuela souffre ! Il est facile de pr�voir ce qui va arriver : 
brutalis�e, repouss�e par celles des enfants qui ont le plus de vitalit�, elle 
va se replier sur elle-m�me, et sur son chagrin… si...

MADEMOISELLE ŒILLET
Si… Si vous ne la prenez pas dans vos bras vaillants et forts, si vous ne la 
prot�gez pas et ne la r�chauffez pas. (Elles continuent � avancer 
lentement.)
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Lilli von Kattner et Anneliese von Beckendorf, cette derni�re 
grande, forte, lourde, passent.

KATTNER
J’ai r�ussi � faire passer une lettre pour ma famille : je l’ai donn�e � un 
gar�on boulanger que j’ai rencontr� � la cuisine. C’est la plus grande 
goujaterie qu’on puisse imaginer, que la sup�rieure lise les lettres. Oh ! 
dans ma lettre, il y a toutes sortes de choses, et si mes parents ne se 
pressent pas de me reprendre, je m’en irai, je me sauverai[.] Je ne peux 
pas endurer plus longtemps cet emprisonnement.

ANNELIESE
Ne grogne donc pas tout le temps.

KATTNER
Il faut grogner. Si personne n’ose le faire, cela n’ira jamais mieux.

A droite, appara�t soudain Mlle von Kesten. Elle porte sous le bras 
un �norme livre, elle s’approche de la cloche qui est � c�t� de la 
porte de la Sup�rieure, sonne, et lance dans le silence qui s’est 
�tabli :

MADEMOISELLE VON KESTEN
En rang pour la pri�re !

Les enfants se placent deux par deux le long du mur au fond, 
laissant libre la porte de la Sup�rieure. Elles sont group�es par 
classe : cocardes jaune, noire, rouge et bleue. Les professeurs sont 
l’une � c�t� de l’autre, au premier plan, � gauche. L� aussi, la 
hi�rarchie est respect�e ; d’abord, Mlle von Bernburg, puis Mlle 
von Gaerschner, puis la Fran�aise, ensuite l’Anglaise, et enfin une 
petite intendante.
Mlle von Kesten est debout pr�s de la porte et attend, la bible 
dans les mains. Elle inspecte les enfants rang�s l�, comme un 
officier ses soldats.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Oda. Comment as-tu mis ton tablier ?... Fais-moi le plaisir d’arranger �a. 
(Une bretelle du tablier d’Oda avait gliss�, d’un brusque mouvement, elle 
la remet en place.) Anneliese, est-ce que ce sont tes nouveaux souliers 
que tu portes l� ?

ANNELIESE
Oui, Mlle von Kesten.
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MADEMOISELLE VON KESTEN
Eh bien, ils n’ont pas l’air fameux… Qui est-ce qui bavarde l�-bas ? Silence, 
maintenant ! (La porte s’ouvre et la Sup�rieure entre. Elle porte comme 
les autres dames une robe grise, une petite coiffe, un ruban bleu. 
Seulement, l’ordre qui repose sur sa forte poitrine est plus grand. Elle est 
de tr�s haute taille, s’appuie sur une forte canne � corbin, qui 
accompagne chaque pas qu’elle fait du son du bois heurt� contre le 
plancher. On n’entend pas le bruit de ses souliers, ses talons �tant garnis 
de caoutchouc, mais seul le toc toc toc toc de la canne. La Sup�rieure sort 
de sa pi�ce, passe devant les enfants qui plongent dans une profonde 
r�v�rence. Elle donne � Mlle von Kesten la canne � tenir, et prend la 
lourde bible dans ses mains.)

LA SUPERIEURE
Au nom du P�re, du Fils et du Saint-Esprit…

LES ENFANTS
Amen.

LA SUPERIEURE
Nous allons chanter la premi�re strophe du psaume : � Prends-moi par la 
main, Seigneur �. (Mlle von Kesten dirige, battant la mesure de la main 
droite. Les enfants chantent la premi�re strophe.) Je vous exhorte toutes 
� �lever vos cœurs et vos mains, � vous rappeler vos p�ch�s avec une 
contrition sinc�re, � confesser vos fautes � Notre P�re qui est au Ciel, et � 
faire humblement amende honorable devant Lui. (Les enfants joignent 
leurs mains et debout, t�tes inclin�es, prient � haute voix. Toutes 
ensemble : ) 

Notre P�re qui �tes aux Cieux…

LA SUPERIEURE, froidement.
J’ai encore quelques remarques � faire. (A voix haute, militairement.) Il 
est venu � ma connaissance que vous enfreignez plusieurs points du 
r�glement. J’ai appris qu’en d�pit de la surveillance la plus rigoureuse, des 
lettres ont �t� envoy�es sans avoir �t� remises pr�alablement au 
contr�le. Ces lettres contenaient des plaintes non fond�es et des 
mensonges contre Notre Maison. Les serviteurs ont re�u l’ordre de 
m’avertir imm�diatement de toute tentative de tromperie. La premi�re 
qui se rendra coupable de cette infraction � notre r�gle sera punie avec la 
plus grande rigueur. Elle sera priv�e de sortie, et la permission de porter 
l’uniforme lui sera retir�e. Elle devra marcher dans les rangs, dans les 
rues de la ville, rev�tue de ses propres v�tements. Ne l’oubliez pas.
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La Sup�rieure est debout devant la porte qui conduit � ses 
appartements.

MADEMOISELLE VON KESTEN prend sa place et, �levant la voix :
Aux dortoirs ! (Toutes alors se mettent aussit�t en marche en bavardant, 
d�livr�es de la contrainte qui pesait sur elles.)

MANUELA, � Edelgard.
Est-ce tous les soirs ainsi ?

EDELGARD
Tous les soirs.

MANUELA
Edelgard…

EDELGARD
Qu’est-ce que c’est ?

MANUELA
Comment peut-on supporter cette vie ?... Comment m�me…

EDELGARD
Il y a aussi de bons moments. Prends patience… (Toutes sortent, except� 
la Sup�rieure et Mlle von Kesten.)

LA SUPERIEURE
Mademoiselle von Kesten, je vous prie…

MADEMOISELLE VON KESTEN
Permettez… Madame la Sup�rieure. (Elle lui remet la canne, et la 
d�barrasse de la bible.)

LA SUPERIEURE
Je vous remercie.

Pendant la conversation qui va suivre, toutes deux vont et 
viennent � pas lents dans la galerie.

LA SUPERIEURE
Alors, voici ce que je voulais vous dire : nous d�pensons beaucoup trop 
dans cette maison. Il faut �tre plus �conome.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Nous faisons d�j� tout le possible. Oui, pour dire vrai, les enfants se 
plaignent souvent d’avoir faim.
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LA SUPERIEURE
Cela ne veut rien dire. Les enfants sont toujours m�contentes. Moi, je 
trouve la cuisine tout � fait bonne et suffisante. (Continuant � marcher.) 
La faim ! Je n’aime pas entendre cela. Je suis �tonn�e que ce soit vous qui 
me disiez cela. Ces sottises humanitaires ne nous am�neront jamais � 
grand chose. 

MADEMOISELLE VON KESTEN
Comme vous avez raison, Madame la Sup�rieure !

LA SUPERIEURE n’�coute pas ce que lui dit Mlle von Kesten.
Nous autres Prussiens, nous savons ce que c’est que d’avoir faim. Enfants 
de soldats et, si Dieu le veut, � nouveau m�res de soldats, ce qui leur faut, 
c’est l’ordre et la discipline. Pas d’opulence, ni de luxe.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Comme c’est vrai, Madame la Sup�rieure, comme c’est vrai.

LA SUPERIEURE poursuit, toujours sans �couter Mlle von Kesten.
La pauvret� n’est pas une honte. Elle honore ! C’est aujourd’hui � 
nouveau le sens profond du vrai christianisme, comme ce l’�tait 
autrefois. Que sont-ils aujourd’hui ceux qui �taient les grands de 
l’Empire ? Nous avons ici des filles de comptables, d’agents d’assurance 
ou de cin�mas, c’est ainsi. Leurs fr�res sont inspecteurs, ma�tres 
d’�quitation, danseurs. Comment croyez-vous, Kesten, qu’ils pourront 
redevenir ce qu’ils �taient autrefois ? Nous attendrons jusqu’� ce que 
notre heure revienne. Tenir, tenir, c’est se garder jalousement de tout 
contact avec le si�cle, voil� ce qu’il faut. R�sister � la tentation. Se tenir � 
distance de ce qui est aujourd’hui. Laissons les autres se damner. Ils s’en 
repentiront. C’est par la faim et par la discipline, par la discipline et la 
faim que nous redeviendrons ce que nous avons �t�, ou pas du tout.

MADEMOISELLE VON KESTEN
J’avais pens�, Madame la Sup�rieure…

LA SUPERIEURE
Il ne faut pas penser, ch�re Kesten. Non. Mais ob�ir. Continuer la 
tradition. Si cela d�pendait de moi, leur nourriture serait ici celle des 
soldats en campagne. La sensibilit�, voil� notre ennemie. Plus encore que 
l’ennemi h�r�ditaire de l’autre c�t� de la fronti�re. Economiser, Kesten, 
tout est l�. Ne pourrions-nous pas r�duire le blanchissage ? Si les enfants 
ne changeaient de bas qu’une fois par semaine, comme le reste du linge, 
cela ferait d�j� beaucoup.
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MADEMOISELLE VON KESTEN
Bien, Madame la Sup�rieure.

LA SUPERIEUR
On peut aussi diminuer la consommation de charbon. Il fait toujours trop 
chaud partout, ici.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Bien, Madame la Sup�rieure.

LA SUPERIEURE
L’infirmerie, comme je le vois ici, fait des d�penses suppl�mentaires. C’est 
inutile. Les enfants se font porter malades de toutes fa�ons.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Bien, Madame la Sup�rieure.

LA SUPERIEURE
Vous devriez refaire une visite un de ces jours � l’improviste dans les 
armoires. Cet apr�s-midi, par exemple, apr�s le go�ter, demandez � 
toutes les �l�ves sans avertissement pr�alable, les clefs des armoires et 
faites une inspection en r�gle. Il y a toujours beaucoup trop de choses 
d�fendues, cach�es un peu partout.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Bien, Madame la Sup�rieure.

LA SUPERIEURE
De plus, faites attention � ce qu’on ne crie pas tellement pendant les 
r�cr�ations dans la cour. Les enfants peuvent causer entre elles, sans 
faire tant de bruit.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Bien, Madame la Sup�rieure.

LA SUPERIEURE
Il faut que je dise toujours la m�me chose, ch�re Kesten ; serrons la bride 
de plus en plus !

MADEMOISELLE VON KESTEN
Bien, Madame la Sup�rieure !

La Sup�rieure entre dans sa pi�ce.
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LA SUPERIEURE
Bonne nuit, ch�re Kesten ! Et n’oubliez pas : la bride toujours de plus en 
plus serr�e !

RIDEAU
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CINQUIEME TABLEAU

Un dortoir.
Une pi�ce toute blanche, comme une salle d’h�pital, �clair�e d’une 
lumi�re floue. Lits de fer peints en blanc, six en tout. Dans le mur du fond, 
deux portes sont perc�es, qui donnent dans le lavabo comme les 
spectateurs peuvent l’entendre par le bruit d’eau et les all�es et venues. 
La porte de gauche sur le c�t� est celle de Mlle von Bernburg. A droite, 
une �troite fen�tre, sur le c�t�.

ORDRE DES LITS :
1 2 3
Oda Kattner Treischke
4 5 6
Ilse Manuela Edelgard

Quand le rideau se l�ve, la sc�ne est vide. Quelques secondes et 
Treischke arrive ; elle para�t � la porte de gauche.

TREISCHKE s’arr�te, et se retourne pour appeler.
Lilli ! Lilli !

KATTNER
Oui ! Qu’est-ce que c’est ?

TREISCHKE
Reste-l�. Et fais attention. La Bernburg n’est pas encore l� : quand tu la 
verras venir, siffle !

KATTNER
Oui, oui, entendu, mais fais vite, pour qu’on ne nous attrape pas !

Treischke va sur la pointe des pieds traversant la pi�ce, jusqu’au 
dernier lit de l’autre c�t�, pr�s du mur, soul�ve l’oreiller et 
prenant dans sa poche toutes sortes de choses, elle les cache 
dessous. Puis elle revient, toujours sur la pointe des pieds en se 
balan�ant.

C’est fait ?

TREISCHKE
Oui.

KATTNER
Tu as mis les bonbons aussi ?
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TREISCHKE
Oui, oui. Tout est en ordre.

Toutes deux passent dans le lavabo. Edelgard et Manuela entrent 
par la porte de droite. Edelgard conduit Manuela du premier plan 
jusqu’au lit du milieu.

EDLEGARD
L�. C’est ici. C’est ton lit…

MANUELA, s’asseyant l’air fatigu� sur le bord du lit.
Mon Dieu, comme je suis fatigu�e ! Et cependant, je sens que je ne 
dormirai pas. (Un court silence pendant lequel Edelgard passe doucement 
la main dans les cheveux de Manuela.) Es-tu s�re, tout � fait s�re, qu’elle 
m’embrassera ?
Edelgard � Manuela.

EDELGARD
Oui, c’est certain. Elle embrasse chaque enfant de son dortoir tous les 
soirs en disant bonne nuit.

MANUELA
C’est dr�le, mais vois-tu, je ne peux pas m’imaginer ; simplement, je ne 
peux pas, qu’elle puisse m’embrasser. Et cependant, cela doit �tre tout � 
fait merveilleux. Oui, comme une m�re. Oh ! je me rappelle tr�s bien 
comme ma m�re m’embrassait. J’avais d�j� onze ans quand elle est 
morte. C’�tait comme �a. (Elle essaye d’imiter le mouvement. Elle ouvre 
les deux bras.) Comme �a, vois-tu. Et elle me prenait alors sur ses genoux. 
(Elle r�fl�chit, se concentrant.) Et alors, il y avait un parfum de lavande 
autour d’elle et (Vite) oui, qui encore… oui, c’�tait si bon. Quand elle est 
morte, j’ai pris le linge qu’elle avait port�, je l’ai emport� avec moi dans 
mon lit, et le parfum a persist� longtemps, longtemps… Mais alors, elle 
m’embrassait… (Elle fait un geste comme si elle voulait chasser quelque 
chose.) Oh ! mon Dieu, maintenant, je pense tout le temps � Mlle 
Bernburg, et voil� que je ne sais plus comment ma m�re m’embrassait ; 
et ce doit cependant �tre la m�me chose, Edelgard. (Elle tient les mains 
d’Edelgard, qui est debout � c�t� d’elle, serr�es dans les siennes.) N’est-
ce pas, ce doit �tre la m�me chose ? Et cependant, c’est autre chose. Je  
ne l’ai jamais autant d�sir� que maintenant et, au fond, j’ai peur qu’il 
arrive quelque chose.

EDELGARD
Mais, ma petite enfant, que peut-il donc arriver ?...
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MANUELA, fixant le vide.
Ah ! je ne sais pas si on peut supporter cela. On doit �touffer, ou br�ler, 
ou crier, ou ne plus pouvoir parler. (Elle se serre contre Edelgard en disant 
ces derniers mots. Mlle von Bernburg entre et la voit.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Edelgard !... Que faites-vous donc l� ? (Toutes deux sursautent 
profond�ment effray�es, Manuela s’est lev�e. Mlle von Bernburg 
s’avance lentement vers elles, les regardant toutes deux avec int�r�t.) 
Mais qu’est-ce que vous �tiez donc en train de vous raconter l� ?

EDELGARD
Nous parlions de la m�re de Manuela, car elle est morte. Et c’est cela 
qu’elle me racontait.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Allons, Edelgard, va te d�shabiller. ( A Manuela, avec chaleur et 
sympathie.) Tu n’as plus de m�re ?

MANUELA
Non.

Elle regarde tout autour d’elle dans la pi�ce.
Sans quoi, je ne serais pas ici.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Allons, allons, est-ce donc tellement terrible ? Viens donc ici. (Mlle von 
Bernburg s’est assise sur le bord du lit et prenant les deux mains de 
Manuela, l’attire aupr�s d’elle jusqu’� toucher ses genoux. Manuela est 
debout ainsi devant elle, son visage presque � la m�me hauteur que celui 
de Mlle von Bernburg, et tout pr�s.) Sais-tu, je vais te dire quelque chose. 
Il ne faut pas que tu te mettes dans la t�te que la vie ici n’est pas belle. Tu 
n’es pas encore habitu�e, tout est nouveau pour toi. Tu ne connais pas 
encore les autres enfants. Mais tu ne dois pas commencer par t’imaginer 
avant tout que tu seras s�rement malheureuse, ici.

Manuela a peine � suivre les paroles, elle ne sent que les deux 
mains fra�ches qui tiennent les siennes.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Allons, qu’est-ce que c’est ?... Quelque chose t’oppresse… (Manuela 
baisse les yeux.) Tu voudrais me poser une question ?

MANUELA
Oui.
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MADEMOISELLE VON BERNBURG
Il est toujours permis de poser une question.

MANUELA timidement…
Oh ! non, une question… ce n’est pas exactement cela. Seulement, je ne 
comprends pas. Il y a tant de choses que l’on ne doit pas faire.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Vois-tu, tu ne peux pas tout comprendre non plus aujourd’hui. Alors, il 
faut tout simplement que tu saches que tout ce que l’on te commande 
est bon, juste et tu dois ob�ir sans murmurer. La plus grande vertu 
chr�tienne, c’est l’humilit�. Tu as d�j� appris cela.

MANUELA
Oh ! oui…

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Alors, tu vois ? Et si tu es ob�issante et humble, la satisfaction viendra 
d’elle-m�me. Veux-tu t’efforcer de prendre cela sur toi ?

MANUELA
Oui, mademoiselle von Bernburg.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Il faut que tu te dises bien que tu aimeras tout le monde ici, que tu seras 
tr�s, tr�s gentille avec toutes, et que tu seras ici tr�s heureuse, et chaque 
soir tu demanderas au bon Dieu de t’aider. Veux-tu me promettre cela ?

MANUELA, heureuse qu’il lui soit permis de promettre quelque chose.
Oh oui ! oui, certainement !

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Tu vois, tu es une petite fille tout � fait raisonnable. (Elle d�gage ses 
mains de celles de Manuela, et les fait remonter lentement jusqu’aux 
�paules de la jeune fille. Puis elle se l�ve et tenant Manuela par les 
�paules, devant elle elle la regarde bien en face.) Allons, va te d�shabiller, 
maintenant. Je reviendrai un peu plus tard.

Manuela sort, le pas mal assur�, � gauche.
Mlle von Bernburg la suit, les bras crois�s, pensive ; elle reste dans 
l’embrasure de la porte et s’adresse aux enfants dans le lavabo.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Ne lambinez pas. Ca dure une �ternit� aujourd’hui. Qu’est-ce que vous 
avez donc, ce soir ? (Les premi�res, Treischke et Kattner sortent du lavabo 
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en courant, elles pouffent de rire. Ilse von Westhagen les suit. Au m�me 
instant, Mlle von Bernburg dispara�t dans sa chambre.)

ILSE
Ah ! mes enfants, vous n’�tes vraiment pas chics ! Comment, vous riez et 
vous ne me dites pas pourquoi !

KATTNER
Ah ! tu ne dois pas tout savoir : apr�s tu vas le raconter, et tu dis que tu le 
sais par nous.

ILSE
Eh bien, je te jure que je ne le r�p�terai pas.

KATTNER
Bon, mais le secret le plus absolu !

ILSE
Parole d’honneur !

KATTNER
Alors, �coute. Ce n’est pas un bon mot, en r�alit�. Seulement, c’est si 
dr�le… Ce soir, quand la Sup�rieure a fait toute cette histoire pour les 
lettres et qu’elle �tait l� rouge comme la cr�te d’un dindon, et temp�tait 
comme un vieux sergent, - j’�tais m�me un peu effray�e, - je me disais : 
Hou ! tonnerre… Voil� Oda qui me donne un coup de coude, et me dit 
tout bas : Dis donc, imagine-la toi un peu toute nue… (Ilse �clate d’un rire 
hyst�rique.) J’ai presque �clat�, c’est moi qui te le dis. Et rester l�… et ne 
pas pouvoir rire !...

ILSE
Ah ! �a c’est bien ! Je me noterai cela quand la Bernburg criera encore 
contre moi, alors, je me dirai…

TREISCHKE
Reste tranquille. (Manuela est entr�e et gagne sans bruit son lit. Elle est 
comme les autres en chemise de nuit et pantoufles, longue chemise 
tombant jusqu’� terre, les cheveux retenus par un ruban.)
Manuela !

MANUELA, se retournant
Qu’est-ce que c’est ? Oui !

TREISCHKE
Chut ! pas si haut ! J’ai ton chocolat, ici, en veux-tu ?
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MANUELA
Non, non, merci. Prends tout, je t’en prie. Prends tout pour toi. Je te le 
donne.

TREISCHKE
Tu es joliment chic, merci ! Ca, c’est bien, c’est tr�s beau de ta part.
Elle lui tend la main.

MANUELA
Mais je t’en prie, je t’en prie… Ne parlons plus de �a… C’est pourtant 
d�fendu…

TREISCHKE
Oh ! quant � �a ! Tu apprendras encore pas mal de choses l�-dessus. Tu 
n’auras qu’� venir quelquefois nous trouver, nous te dirons des trucs…

MANUELA
Merci, Treischke, tu es tr�s gentille… Bonne nuit… (Elle se met au lit. Oda, 
Ilse et Edelgard sautent aussi dans leur lit.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG, paraissant � la porte de sa chambre.
Avez-vous fini ?

TOUTES
Oui. (Elle ferme le commutateur. La pi�ce, maintenant obscure, est 
�clair�e par le rayon de lumi�re qui vient de sa chambre, dont la porte est 
ouverte. De plus, par terre, dans le coin � droite, br�le une veilleuse. Les 
jeunes filles se dressent et s’agenouillent sur leur lit, le visage tourn� vers 
le passage m�nag� entre les deux rang�es de lits, et que va suivre Mlle 
von Bernburg. Cette derni�re parle bas � Oda, de sorte que personne ne 
comprend, mais �a ne dure pas longtemps, puis elle prend la t�te de la 
jeune fille dans ses mains, lui donne un bref baiser, et va � Kattner, puis � 
Treischke. Pendant ce jeu de sc�ne, Ilse se tourne vers Manuela.)

ILSE
Manuela, qu’en dis-tu ? C’est chic, n’est-ce pas ? Elle b�cote chacune. 
Epatant. Je ne suis pas �prise d’elle, officiellement, mais, � franchement 
dire, �a me fait plaisir chaque soir. Elle est tout de m�me gentille. Fais 
attention. (Manuela tremble toute. Mlle von Bernburg vient vers son lit. 
Comme si ses derni�res forces l’abandonnaient, elle se laisse tomber dans 
les bras de Mlle von Bernburg qui la re�oit dans ses bras, la serre contre 
elle et presse ses l�vres sur les siennes.)

RIDEAU
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ACTE DEUXIEME

SIXIEME TABLEAU

D�cor :
Un mur de jardin ferme la sc�ne au fond ; maigre bosquet et un banc � 
droite ; devant le mur il y a de petites plates-bandes, et devant, de la 
terre, en un tas.
Manuela est debout, juch�e en haut du tas de sable, un livre dans la main 
gauche, une b�che dans la droite. En parlant, elle regarde sans cesse dans 
le livre. On entend des appels au fond.

ILSE
Manuela !

MANUELA, lisant.
Oui, Ilse… qu’est-ce que c’est ?...

ILSE
J’ai encore besoin de terre.

MANUELA
Eh bien, viens… (Elle d�clame � haute voix.)… Vous, le sang de vingt rois, 
esclave d’Orosmane ! (Ilse pousse devant elle une brouette. Elle s’arr�te 
devant Manuela, elle entend cette derni�re d�clamer et �coute.)
Parente de Louis, fille de Lusignan !

ILSE, les mains aux hanches, la t�te pench�e de c�t�, l�ve les yeux vers 
Manuela.

C’est � moi que tu parles ?

MANUELA
Ne m’interromps pas, bavarde ! (Elle ferme le livre, le met dans la bavette 
de son tablier ; une lettre tombe par terre, inaper�ue des deux jeunes 
filles ; elle prend la b�che et avec des mouvements jeunes et forts, elle 
b�che son carr� de terre.)

ILSE
Arr�te ! arr�te ! C’est assez !

MANUELA, s’arr�te de b�cher, et sans regarder le livre, d�clame � Ilse :
Vous, chr�tienne et ma sœur, esclave d’Orosmane…



Christa Winsloe, � Gestern und Heute �, 1930 ; traduit en 1932 sous le 
titre : �Demoiselles en uniforme�, Paris, Fasquelle Editeurs.

47

ILSE, l’interrompant
Qu’est-ce que c’est que cette b�tise-l� ?

MANUELA, elle �clate de rire.
Ce n’est pas une b�tise, c’est une pi�ce de th��tre de Voltaire, intitul�e 
Za�re, et moi je m’appelle N�restan. 

ILSE, qui ne comprend pas.
N�restan ?

MANUELA
Je suis un chevalier, et j’injurie justement ma sœur parce qu’elle veut se 
marier avec un Turc. Tu comprends ?

ILSE
Parfaitement. Bonne id�e – et c’est �a que vous voulez repr�senter ? Mlle 
Œillet doit �tre un peu piqu�e. Mais des Turcs, �a ne va pas, � cause des 
harems…

MANUELA
Oui, c’est bien ce que je pense, moi aussi, parce que je suis N�restan, 
mais cela finit bien : Za�re est assassin�e avant qu’il soit rien arriv�.

ILSE
C’est tr�s convenable de sa part. Dis-moi, as-tu beaucoup � apprendre par 
cœur l�-dedans ?

MANUELA
Enorm�ment ; va-t’en maintenant, sans quoi je n’aurai jamais fini.

ILSE
Bon ! je file ! et merci bien !

MANUELA r�cite, � voix basse, de m�moire, pour elle-m�me. Edelgard 
entre, elle a �galement le livre en main et apprend :

Eh bien, est-ce que tu sais d�j� ton r�le ? r�cite-moi la tirade : Vous 
m’entendez, je n’ose en dire davantage… Veux-tu ?

EDELGARD, elle s’assied sur le banc et pose le livre � c�t� d’elle.
Non, je ne sais ni ne saurai rien, je suis fatigu�e, malheureuse… (Elle met 
soudain sa main devant ses yeux et pleure. Manuela est d’un bon � c�t� 
d’elle.)
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MANUELA, avec reproche.
Edelgard, encore, tu recommences !

EDELGARD
Je te le dis, je ne peux pas, je ne peux pas, voil� : je ne peux plus y tenir !

MANUELA
Mais puisque je te dis que maintenant, oui, maintenant, tout va aller !

EDELGARD
Oh ! toi, tu ne sais pas, maintenant o� dehors tout est frais et vert, courir 
le long de ce mur, aller, venir comme un animal dans sa cage ! Je me suis 
arrach� les mains jusqu’au sang � cet ignoble mur-l� !

MANUELA
Mais prends patience. Maintenant, cela va venir, je te le dis !

EDELGARD
Non, tu ne peux pas comprendre ce qui se passe en moi ! Oh ! courir un 
instant � travers la maison l�-bas, descendre la grande all�e de 
marronniers jusqu’au lac…

MANUELA
Chut ! je sais ce que tu veux dire… et ne jamais �tre oblig�e de revenir ici, 
plus jamais !

EDELGARD
La cloche, Mana, je ne peux plus l’entendre, toujours, quand je veux 
penser quelque chose, elle m’arrache la t�te !

MANUELA
Voyons, Edelgard, calme-toi ! (Elle met son bras autour des �paules de 
Edelgard comme pour te prot�ger.)

EDELGARD
Ces sorties, deux par deux, comme des animaux sous le joug, cette 
horrible robe, et le dortoir trop blanc, si nu… (Elle se jette dans les bras de 
Manuela, en sanglotant.)

MANUELA
Dis-moi, ne peux-tu partir d’ici plus t�t que nous ? Je ne comprends pas ; 
pour moi, �a n’est pas la m�me chose, je n’ai personne � la maison, mais 
toi !
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EDELGARD
Non, ma m�re ne le veut pas ; je lui ai bien �crit pour l’en prier, mais elle
m’appelle sa courageuse enfant… elle m’�crit : il faut que tu tiennes bon 
jusqu’au bout, pas de mollesse ! notre pays aura bient�t besoin de gens 
de fer ! Il faut que tu surmontes cette sensibilit� excessive, une femme 
allemande doit savoir ce que c’est que la discipline. Qui doit commander 
plus tard, doit savoir ob�ir… (Manuela hoche la t�te pensivement.) Il faut 
maintenant que tu prennes sur toi... Nous avons tous d� le faire… j’�tais… 
(Se tournant vers Manuela.) Sais-tu, � la maison, on dit toujours que c’est 
encore beaucoup plus important qu’autrefois et que le moment viendra 
o� on aura encore besoin de soldats et de m�res de soldats. (Elle 
soupire.) Oh mon Dieu, il est bien possible que tout cela soit vrai, il faut 
bien que je rassemble toutes mes forces !

MANUELA, elle prend Edelgard dans ses bras.
Mon Edelgard… �coute… (Elle lui caresse les cheveux.) Sois calme, ne 
pleure pas, pense donc � ce qui est bon, � tout ce qui est beau…

EDELGARD
Ah ! ici !... ici, il n’y a rien de bon ni de beau !

MANUELA
Et Mlle von Bernburg ?

EDELGARD
Oui, elle est tr�s bonne, mais…

MANUELA
Je sais ce que tu veux dire, elle est si distante, si loin de nous !

EDELGARD
Oui… (Cherchant.) et cependant, ce n’est qu’� elle que l’on peut penser.

MANUELA, avec passion.
Mais c’est justement si bon de penser � elle… (Comme perdue dans un 
r�ve.) de penser � sa marche… as-tu jamais remarqu� comme on entend
r�sonner son pas au loin, ferme, r�gulier, sonore… Comme sa voix. 
(Haussant les �paules.) Mon Dieu, c’est vraiment comique, mais je trouve 
qu’elle r�gne toujours. Tu ne trouves pas ? quand elle ouvre la porte, 
ouvre un livre, je pense toujours, malgr� moi, � un ministre au parlement, 
� un juge � l’audience… En r�alit�, on a toujours un peu peur…

EDELGARD
Oui, peur. Ici, on craint toujours quelque chose !... Oui, c’est �a, � la 
maison, il ne faut jamais avoir peur !
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MANUELA
Oh ! non, ce n’est pas vraiment de la crainte que l’on �prouve aupr�s 
d’elle, mais seulement… (Elle cherche le mot.) Un frisson. (Elle frissonne 
de la t�te aux pieds.). Et c’est, je crois, parce qu’elle est malheureuse.

EDELGARD
Pourquoi serait-elle malheureuse ? Elle est ici de sa propre volont�.

MANUELA
Oui, mais avant, il y a d� y avoir quelque chose ; parfois je pense qu’elle 
est au fond tout autre que nous croyons.

EDELGARD
Autre… comment �a ?

MANUELA, myst�rieusement, avec conviction.
Je crois qu’elle peut �tre tr�s, tr�s gentille.

EDELGARD
Qu’est-ce qui te fait croire �a ?

MANUELA, fermement, comme quelqu’un qui sait ce qu’il avance.
Je le sais… comme elle nous embrasse quelquefois, le soir…

EDELGARD
Oh ! �a n’a rien � voir ! � la maison, ma m�re… (Edelgard recommence � 
pleurer.)

Manuela regarde autour d’elle comme si elle cherchait une 
diversion, aper�oit le livre, se l�ve et le met d’autorit� dans les 
mains d’Edelgard, en parlant sur un ton de commandement.

MANUELA
Ecoute-moi !

Edelgard ob�it ; elle s�che ses larmes et prend le livre, Manuela 
prend la b�che et se campe, un peu au-dessus d’Edelgard dans 
une pose th��trale comiquement exag�r�e, elle d�clame avec trop 
d’emphase, expr�s, pour distraire Edelgard.

Vous, le sang de vingt rois, esclave d’Orosmane, 
Parente de Louis, fille de Lusignan,
Vous, chr�tienne et ma sœur !...

EDELGARD, qui rit � travers ses larmes, malgr� elle.
Ah ! finis !... Clown que tu es ! Ce n’est pas comme �a ! Tu n’es pas 
s�rieuse !
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MANUELA
Ah ! s�rieuse ! Je ne peux pas ! simplement, je ne peux plus l’�tre. 
(Tournant sur elle-m�me.) Car maintenant, maintenant... (Dans un 
transport de joie.) Ah ! �coute ; maintenant je vais enfin pouvoir le 
montrer ! Ecoute, n’est-ce pas : je dois lui plaire, pense donc ! avec une 
cuirasse d’argent et les cheveux flottants libres, et, fais attention, il y en a 
un qui me dit :
O brave N�restan, chevalier g�n�reux,
Vous qui brisez les fers de tant de malheureux !

EDELGARD
Mon Dieu ! quelle enfant tu fais !

MANUELA
Oui, oui, je sais ! (D’un grand geste elle l�ve les bras.) Laissez-moi r�ver 
que je suis un chevalier, que je viens pour la d�livrer d’ici, de ces murs qui 
la retiennent prisonni�re, et m’enfuir avec elle, loin, seuls, tout � fait 
seuls ! (Elle s’arr�te et, avec abattement.) Seule ? ah ! cela ne 
m’avancerait � rien. Ecoute, Edelgard… tu me croiras si tu veux, mais 
quand je suis seule avec elle, je ne trouve pas un mot. Il a fallu que je 
prenne vingt fois la r�solution de lui baiser la main, avant de prendre sur 
moi de le faire vraiment. Elle ne peut pas avoir la moindre amiti� pour 
moi, puisqu’elle ne voit jamais devant elle qu’une enfant muette, 
stupide ; quand elle m’interroge, pendant les le�ons, la peur me paralyse, 
je ne peux arriver � dire un seul mot. Elle croit que je suis horriblement 
paresseuse ; mais apprendre ne me sert � rien, quand je l’entends dire 
froidement : � Manuela � ma t�te est vide soudain, et je ne vois plus que 
sa main qui tient le crayon avec lequel elle va m’inscrire une mauvaise 
note, et je l’entends prononcer durement : encore rien appris ! (Elle 
sourit, fixant le vide devant elle.) elle ne soup�onne pas combien 
j’apprends pour elle, et tout… (Ouvrant les bras avec un geste qui veut 
tout embrasser.) tout ce que je pourrais faire pour elle ! (Ilse est arriv�e 
sur les derniers mots.)

ILSE, laconiquement.
Fais plut�t quelque chose pour moi : donne-moi encore quelques 
pellet�es de sable…

MANUELA, avec empressement.
Mais autant que tu voudras !

ILSE
Dis donc, est-ce que cela faisait partie de ta pi�ce de th��tre ?
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MANUELA, riant.
Oui. En ce moment, tout fait partie de ma pi�ce de th��tre ! tout… (Elle 
rit.) La terre tout enti�re, et l’avenir, et le jardin, et le soleil, et…

ILSE
Bon, ajoute seulement : la Sup�rieur, et je m’en vais !

MANUELA, avec fougue.
Non, pas elle ! je la d�teste !

EDELGARD
Tu es injuste. Elle n’e t’a pourtant jamais rien fait, Mana.

MANUELA l�ve sa main, la met devant ses yeux, et dit, baissant la voix, 
comme �tonn�e :

Non, elle ne m’a rien fait, mais �a viendra.

ILSE
Ah ! bah ! elle n’y pense m�me pas. Elle te voit d’un bon œil. 
Derni�rement, je l’ai entendue dire : � la petite Meinhardi, elle a tout � 
fait l’air d’un jeune gar�on… �

MANUELA, sursautant.
Elle a dit �a ?

EDELGARD
Eh bien, ce n’est pas si m�chant, voyons !

MANUELA, furieuse, bless�e, dans une explosion hyst�rique.
Non, non. Je voudrais �tre un gar�on, je voudrais �tre un homme, je hais 
mes boucles, je hais ma faiblesse, mais elle, la Sup�rieure, ce n’est pas � 
elle de le dire ! (Ilse se baisse et ramasse la lettre tomb�e du tablier de 
Manuela, un instant plus t�t. Manuela se pr�cipite vers elle et veut 
arracher la lettre. Tr�s s�rieusement, d’une voix pressante.) Donne-moi 
�a, donne-moi �a !...

ILSE, elle s’�loigne de quelques pas en dansant. Manuela trouvant au-
dessous de sa dignit� de courir apr�s elle, reste l�, sans bouger.

Oh ! non, �a a l’air de quelque chose de fameux ! (Elle retire la lettre de 
l’enveloppe.) Hum ! un papier des plus convenables, et pas de cachet de 
la poste…
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MANUELA, avec agitation et assurance.
Ilse, tu vas tout de suite remettre la lettre dans son enveloppe, et me la 
rendre ; ce n’est pas gentleman like simplement ! de lire les lettres des 
autres !

ILSE tient d’un air de regret feuille et enveloppe serr�es dans sa main, 
penche un peu la t�te de c�t�, consid�re la lettre avec regret :

Dommage ! mais si tu le prends comme �a, on ne peut pas faire 
autrement que d’�tre raisonnable… (Soupirant.) si dur que cela vous soit !

MANUELA, encore inqui�te.
Donne ! (Ilse s’avance lentement vers elle, et lui remet la lettre non sans 
h�sitation. Manuela la prend et dit bri�vement : ) Merci.

ILSE
Dis donc, Edelgard, est-ce que �a n’a pas �t� joliment raisonnable de ma 
part ?

EDELGARD qui ne peut s’emp�cher de rire.
Tu es un h�ros !

ILSE
Dis-moi, sais-tu de qui est cette lettre ?

Manuela b�che avec une ardeur furieuse et ne s’occupe pas de 
l’une ni de l’autre de ses compagnes.

EDELGARD, secouant la t�te.
Pas la moindre id�e !

ILSE
Demande-le lui donc encore, toi ; elle le dira plut�t � toi.

EDELGARD
Mais tu vois bien qu’elle ne veut pas le dire !

Ilse hausse les �paules, et se met pr�s de Manuela, puis elle place 
son pied de telle sorte que Manuela ne peut pas continuer � 
b�cher.

MANUELA, levant les yeux.
Eh bien, quelqu’un d’aussi curieux que toi je n’en ai encore jamais vu !

ILSE, pas fi�re, baissant la voix.
Oui, d’accord, mais ne trouves-tu pas qu’une politesse en vaut une 
autre ?
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MANUELA prend une lettre dans son tablier, la tend � Ilse et dit :
Tiens ! sac � malice !

ILSE
Merci. (Elle s’assied pr�s d’Edelgard sur le banc, et d�plie la lettre.)
D’abord la signature. Helmut von Ellendorf ? Ah ! sapristi !

EDELGARD, int�ress�e � son tour.
Comment ? Notre ma�tre d’escrime ?

MANUELA
Eh bien, oui ! l�. Mais, mes enfants, soyez raisonnables, et ne le dites � 
personne.

ILSE et EDELGARD, ensemble, tr�s s�rieusement.
Nous le jurons !

ISLE, lisant.
� Mademoiselle… ah ! pardonnez-moi. Je regrette moi-m�me tellement 
de me voir oblig� de me servir de ce moyen pour m’exprimer. � 
(S’interrompant pour �mettre cette r�flexion.) Pas mal tourn� ! � Mais 
pendant nos le�ons d’escrime, en pr�sence de la dame surveillante, je n’ai 
pu trouver l’occasion… � (S’interrompant encore.) Ah ! c’est chic ! 
(Reprenant sa lecture.) � …l’occasion de vous parler. J’aurais cependant 
beaucoup � vous dire. Depuis la premi�re fois que je vous ai vue, votre 
douce image me suit partout… � (Eclatant.) Mon Dieu, c’est �patant, non, 
cet homme est d�licieux ! Eh bien, tu en as de la chance, Manuela.

MANUELA, avec indiff�rence.
Tu trouves ?

ILSE
Non, mais, �coute donc ! Un type si chic, avec la silhouette qu’il a, et ses 
cheveux blonds…

EDELGARD, impatient�e.
Continue donc, Ilse.

ILSE
Oui, alors… � me suit partout, vos gestes si souples, d�gag�s… � (Ilse l�ve 
les yeux de sa lecture, et regarde Manuela, comme pour contr�ler 
l’exactitude de l’assertion.) � La fa�on dont vous rejetez fi�rement la t�te 
en arri�re… (M�me jeu, Manuela rejette la t�te en arri�re.) Tout cela 
prouve une individualit� libre et forte. � (Elle s’interrompt, pour dire aux 
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deux jeunes filles.) Qu’est-ce qu’il veut dire par l� ? (Elle n’attend pas la 
r�ponse et poursuit.) � Vous serez bient�t tout � fait une grande 
personne, et vous entrerez dans la vie. Je sais que vous �tes sans famille, 
et je voudrais vous offrir en toute humilit�… � (Interrompant � nouveau la 
lecture.) Ah ! Seigneur, c’est �mouvant ! � mes services comme ami, 
camarade, appui, et si je pouvais esp�rer le grand bonheur, comme mari 
aussi… � (N’y tenant plus.) Manuela ! Manuela ! mais c’est une demande 
en mariage…

MANUELA, tranquillement.
Ne crie pas comme �a !

EDELGARD, avec anxi�t�.
Mes enfants, il faut d�truire cette lettre, si quelqu’un la trouvait, ce serait 
un scandale �pouvantable, et le pauvre Ellendorf serait mis � la porte tout 
de suite !

ILSE, enthousiasm�e.
Manuela, est-ce que tu n’es pas tout � fait emball�e ?

MANUELA
Non, pourquoi ? Il me d�go�te, je le trouve affreux !

ILSE
Tu n’es pas folle, un si brave gar�on, eh bien, si �a m’�tait arriv�, � moi…

MANUELA
Puis-je avoir la lettre maintenant ? (Ilse la lui tend. Manuela la d�chire en 
petits morceaux, qu’elle disperse sur le sable.) L�. Fini !

ILSE
Quel dommage, et est-ce que tu ne vas pas lui r�pondre ?

MANUELA
Il ne manquerait plus que �a ! (M�contente.) C’est d�j� trop d’avoir �t� 
importun�e de la sorte, j’ai simplement renonc� � mes le�ons d’escrime.

ILSE
Et tu ne le reverras pas ?

MANUELA
Ah ! non, j’aurais tout de suite mal au cœur ! (Un silence. Edelgard et Ilse 
restent un instant interdites.) Bon. N’en parlons plus. Dis donc, Ilse, 
n’aurais-tu pas quelques fleurs dans ton jardin ? Il n’y a plus rien dans le 
mien, et il m’en faudrait quelques-unes aujourd’hui.
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ILSE
Mais, naturellement, tant que tu voudras ! (La prenant par le bras.) Viens 
donc !

MANUELA, � Edelgard.
Tu viens aussi, n’est-ce pas ? (Manuela passe son bras sous celui 
d’Edelgard, et toutes trois s’�loignent ainsi, bras dessus bras dessous.)

RIDEAU
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SEPTIEME TABLEAU

LA CHAMBRE DE Mlle VON BERNBURG

D�cor : 
Au fond, � droite, une porte qui donne dans le couloir ; � gauche, une 
armoire basse, surmont�e d’une �tag�re de livres. Dans le mur de droite, 
une porte qui ouvre sur le dortoir. A c�t�, un lit d’un puritanisme exag�r�. 
Au-dessus du lit un crucifix et une planchette de pyrogravure, fleurs 
peintes et une sentence religieuse ainsi con�ue : � Notre Dieu est une 
forte citadelle �, ou � Laissez venir � moi les petits enfants �. Sur le mur 
de gauche, d’autres rayons de livres, et, sur la planche sup�rieure, des 
reproductions en pl�tre d’œuvres de l’antiquit�. Table � �crire tout � fait 
simple, lampe et chaise. A c�t� un tabouret. L’ensemble, avec cette 
aust�rit� monacale, fait plut�t l’impression du cabinet de travail d’un 
homme que d’une dame. Il fait sombre. Seule, la lampe, sur la table, est 
allum�e.

Mlle von Bernburg est assise devant sa table et �crit ; au bout d’un 
instant, on frappe � la porte. Sur la table � �crire, il y a une petite coupe 
de pens�es.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Entrez !

JOHANNA, la femme de chambre.
Mademoiselle, j’apporte le linge.

MADEMOISELLE VON BERNBURG, sans lever la t�te.
Posez-le l�, sur le lit !

JOHANNA, elle reste debout derri�re Mlle von Bernburg.
Mademoiselle…

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Qu’est-ce que c’est… voulez-vous quelque chose ?

JOHANNA
Non. Je voulais seulement dire que j’ai distribu� aussi le linge de ces 
demoiselles dans le dortoir.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Bon. Alors, c’est bien !
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JOHANNA, h�sitante.
Oui, et celui du n�55…

MADEMOISELLE VON BERNBURG, se retournant.
Qu’est-ce qu’il y a ?

JOHANNA
Ah ! Il est dans un bien mauvais �tat. Mlle Manuela ne pourra sans doute 
pas arriver � le raccommoder toute seule.

MADEMOISELLE VON BERNBURG, avec impatience.
Bon. Laissez-moi m’occuper de cela.

JOHANNA
Je veux dire seulement… j’ai justement du temps le soir, et pour Mlle 
Manuela, je le ferais volontiers, si Mlle de Bernburg le permet…

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Eh, quelle id�e ! vous avez d�j� assez de travail, laissez cela.

JOHANNA
C’est que Mlle Manuela est…

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Qu’est-ce qu’elle est, s’il vous plait ?

JOHANNA
Oui, c’est qu’elle est autre…

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Que voulez-vous dire par l� ?

JOHANNA
Ah ! je ne sais pas, elle me fait de la peine !

MADEMOISELLE VON BERNBURG, un peu sarcastiquement.
Ah ! cela vous fait de la peine… Pourquoi donc, si je puis vous demander ?

JOHANNA
Je ne sais pas, mais son oreiller est toujours mouill�. Elle pleure 
beaucoup, je crois, pendant la nuit.

MADEMOISELLE VON BERNBURG, froidement.
Vraiment, c’est tr�s int�ressant !
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JOHANNA, en se retirant.
Elle doit avoir le mal du pays !

Johanna sortie, Mlle von Bernburg continue � �crire, puis, elle pose sa 
plume, appuie sa t�te dans sa main, et soupire profond�ment. Elle se 
l�ve, va et vient dans la pi�ce, absorb�e dans ses pens�es. Puis, elle va � 
la table, prend une fleur dans la coupe, secoue la t�te, remet la fleur. Puis 
elle va vers les portes de droite, ouvre celle qui donne dans le dortoir, et 
revient, quelques secondes apr�s, avec un paquet de linge de corps et de 
bas. Elle d�pose le tout sur la table, prend chaque pi�ce l’une apr�s 
l’autre, la pla�ant devant la lumi�re et examine les d�g�ts de l’usure. A 
nouveau, elle secoue la t�te, puis sourit. Elle agite la petite sonnette sur 
la table, regarde l’heure � son bracelet-montre. On frappe, Johanna 
entre.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Johanna, allez dire, je vous prie, � Mlle de Meinhardi de monter un 
instant chez moi. Vous la trouverez dans la salle de gymnastique.

JOHANNA
Bien, Mademoiselle.

Mlle de Bernburg remet le linge en ordre.
Elle sort.

Le couloir du quatri�me �tage.

Edelgard et Manuela entrent � gauche. Manuela a pass� son bras 
autour des �paules d’Edelgard.

MANUELA chuchote.
Qu’est-ce qu’elle peut bien me vouloir ?

EDELGARD
Pourvu qu’Ilse n’ait pas bavard� � propos de la lettre !

MANUELA
Ah ! elle n’y a m�me pas pens� !

EDELGARD
Oui, mais pourquoi te fait-elle appeler ?

MANUELA
J’ai un tel battement de cœur, c’est terrible ! tiens, sens donc !
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EDELGARD met sa main sur le cœur de Manuela.
Je t’en prie, calme-toi.

MANUELA
Je ne pourrai pas dire un mot, l’�motion… (Elle pose sa main sur son 
estomac.) Oh ! �coute, je me tout � fait mal !

EDELGARD, riant un peu.
Ah ! c’est toujours comme �a !

MANUELA
Si seulement j’avais une id�e…

EDELGARD
Ce n’en serait pas mieux… (Edelgard frappe pour Manuela � la porte de 
Mlle von Bernburg, avant que Manuela ait pu l’en emp�cher.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG, de l’int�rieur.
Entrez !

MANUELA
O mon Dieu ! (Elle entre. Edelgard s’en va.)

La chambre de Mlle von Bernburg.

Mlle von Bernburg fait semblant d’�crire. Manuela entre sans 
bruit et reste timide et craintive, debout pr�s de la porte.

MADEMOISELLE VON BERNBURG, sans lever les yeux de son travail.
Viens un peu ici ! (Manuela s’avance timidement vers la table.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Regarde-moi un peu �a ?
Elle pousse devant elle le paquet de linge. Manuela, profond�ment 
effray�e, ob�it.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Dis-moi, mon enfant, est-ce qu’on ne t’a pas donn� un trousseau neuf 
quand tu es venue ici ?

MANUELA, extr�mement troubl�e.
Non, Mademoiselle von Bernburg.



Christa Winsloe, � Gestern und Heute �, 1930 ; traduit en 1932 sous le 
titre : �Demoiselles en uniforme�, Paris, Fasquelle Editeurs.

61

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Ah ! bon. Eh bien, o� �tais-tu donc avant de venir ici ?

MANUELA
Chez ma tante � Goslav.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Ah ! bon, chez ta tante ?

Elle prend une chemise, la met devant la lumi�re.

Rien que des trous ! l’�toffe n’existe plus !

MANUELA
Tante Ehrenhardt pensait que cela irait encore.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Et toi, qu’en penses-tu ?

MANUELA, surmontant son trouble et un peu malicieusement.
Ca ne va plus, Mademoiselle von Bernburg.

MADEMOISELLE VON BERNBURG, elle rit.
Non, Manuela. Ca ne va plus, je suis de ton avis. Viens ici ! (Elle se l�ve, va 
� l’armoire, et en sort, apr�s avoir quelque peu cherch�, une chemise � 
elle, et la met devant Manuela.) Bah ! elle sera un peu grande pour toi, 
mais tu pourras faire quelques points sous les bras pour la r�tr�cir…

MANUELA, comprenant soudain et hors d’elle.
Oh ! comment, pour moi ? (Mlle von Bernburg fait oui de la t�te, avec 
�lan.) Oh ! c’est trop dommage !

MADEMOISELLE VON BERNBURG rit, un peu flatt�e et pose sa main sur la 
t�te de Manuela.

Petite b�te !

MANUELA met la chemise sur son bras gauche, prend la main de Mlle von 
Bernburg et l’embrasse follement.

Merci mille fois ! (Elle baise � nouveau la main.) Merci de tout mon cœur.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Ah ! tu es une petite fille trop impressionnable, trop �motive. (Touch�e, 
elle prend la t�te de Manuela entre ses mains, et l’embrasse. Manuela 
jette ses bras autour du cou de Mlle von Bernburg et commence � 
sangloter d�sesp�r�ment. C’est une crise nerveuse. Mlle von Bernburg, 
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effray�e, la prend par les �paules, la conduit au tabouret qui est � c�t� du 
la table, et l’y fait asseoir.)

MANUELA, essayant de reprendre son calme.
Mon Dieu… est-ce b�te ! (Secou�e encore par les sanglots, elle essuie 
cependant courageusement ses yeux.) C’est fini, tout de suite !

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Voyons, ma petite ! (Elle pose sa main sur les genoux de Manuela, et la 
regarde avec anxi�t�.) Prends ton temps, ne refoule pas tes larmes, elles 
soulagent.

MANUELA
Oh ! je ne suis pas malheureuse du tout. Il ne me manque rien. Je ne sais 
pas du tout pourquoi je pleure, c’est tout � fait stupide !

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Ah ! ne te fais pas de souci pour �a ! mais dis-moi, est-ce que cela t’arrive 
souvent ? As-tu le mal du pays ?

MANUELA
Le mal du pays ? Non. Mais il faut que je pleure, parfois !

MADEMOISELLE VON BERNBURG, avec un petit rire.
Et tu ne sais pas du tout pourquoi ? ou bien pour une raison que tu ne 
veux pas me confier ?

MANUELA, levant les yeux vers elle.
Ah ! � vous, je pourrais confier tout au monde, mais cela, c’est si difficile � 
dire !

MADEMOISELLE VON BERNBURG. Elle pousse sa chaise de telle sorte que 
Manuela pendant ce qui va suivre, puisse poser la t�te sur les genoux de 

Mlle von Bernburg ; peu � peu, Manuela glisse du tabouret, s’agenouille � 
c�t� de la jeune femme et lui enlace les hanches de ses bras.

Allons, Manuela, peut-�tre essayeras-tu, si je te dis que j’aimerais 
beaucoup le savoir.

MANUELA, d’abord, h�sitante, 
puis de plus en plus courageusement.

Je ne sais pas comment je dois dire cela, mais cela commence par l�, que 
j’ai toujours tellement… Voil�, le soir quand vous me dites bonne nuit, et 
apr�s vous partez, et vous fermez la porte de votre chambre, alors, je ne 
peux pas m’emp�cher de fixer la porte dans l’obscurit�, et je voudrais me 
lever, et aller, et… (Mlle von Bernburg pose � nouveau sa main sur la t�te 
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de Manuela. Cela lui donne du courage, elle poursuit : ) entrer chez vous, 
m’agenouiller � c�t� de votre lit, prendre votre main… et dire… je sais 
bien que je ne dois pas le faire, et il faut que je me retienne des deux 
mains � mon lit. Et puis, je pense toujours que vous dites bonne nuit aux 
autres, exactement comme � moi, et…

MADEMOISELLE VON BERNBURG, l’interrompant.
Quelle enfant tu fais, ma petite Manuela…

MANUELA, continuant.
Et alors, je peux seulement m’endormir, parce que je sais que je vous 
reverrai le lendemain, mais apr�s, je r�fl�chis que je grandis, qu’un jour 
arrivera o� il faudra que je m’en aille d’ici, que vous y resterez, et chaque 
soir vous embrasserez des enfants inconnues…

MADEMOISELLE VON BERNBURG, voulant plaisanter, un peu flatt�e.
Mais dis donc, tu m’as l’air d’un petit gars tout � fait dangereux, toi ! (Elle 
rel�ve la t�te de Manuela d’une main sous son menton, et la regarde 
dans les yeux. Perdant toutes forces sous ce regard, l’enfant jette ses bras 
autour de Mlle von Bernburg et dit d’une voix �touff�e par les larmes.)

MANUELA
Je vous aime, je vous aime, comme ma m�re… mais plus, plus encore, 
autrement ! (Elle cherche l’expression qui conviendrait pour exprimer sa 
pens�e, ne la trouve pas) et nous vous voyons si loin, si distante, jamais 
on ne peut vous parler… jamais entrer dans votre chambre, et jamais �tre 
pr�s de vous… (Elle est pr�s de pleurer � nouveau.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG, effray�e, et s’effor�ant s�rieusement 
de lui faire reprendre son calme.

Allons, allons, mon petit enfant, tout �a n’est pas si terrible que tu 
l’imagines, prends un peu sur toi. On n’a pas id�e d’�tre nerveuse � ce 
point l� ! (Elle met la t�te de Manuela dans ses mains.) Regarde-moi un 
peu, petite. Et maintenant, oublie un instant que tu es une petite fille, et 
sois un bon camarade, alors je vais te dire quelque chose de beau. 
(Manuela fait oui de la t�te.) Tu sais bien que je ne peux pas faire 
d’exception, sinon les autres enfants seraient jalouses, n’est-ce pas ? 
(Manuela, m�me jeu, incline la t�te en signe d’assentiment.) Mais, sache-
le ! (Tr�s s�rieusement.) Je pense beaucoup, beaucoup � toi, petite 
Manuela, je vois plus de choses que tu ne crois. Je me fais souvent des 
soucis et souvent aussi, je me r�jouis � cause de toi. (Manuela soupire 
profond�ment.) Et quand tu n’es pas sage, je suis tr�s triste. Mais je n’ai 
pas le droit de le montrer ! Comprends-tu, petite ? (Elle l’embrasse.)
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MANUELA
Oui, je le sais. (Elle pousse un soupir de bonheur.) Ah ! je suis si heureuse.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Et tu ne pleureras plus ?

MANUELA, bravement.
Jamais plus. (Elle �treint Mlle von Bernburg de ses deux bras.) Vous �tes 
tellement, � tellement gentille pour moi !

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Je veux �tre gentille et bonne pour toi, et t’aider, quand je peux, afin que 
tu sois heureuse.

MANUELA
Me permettez-vous de vous poser une question ?

MADEMOISELLE VON BERNBURG, souriant.
Mais bien s�r !...

MANUELA
Etes-vous heureuse ?

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Mais, petite b�te, comment une pareille question t’est-elle venue � 
l’esprit ?

MANUELA, s�rieuse.
J’ai r�fl�chi.

MADEMOISELLE VON BERNBURG rit.
Alors, r�fl�chis plut�t �…

MANUELA, protestant.
Non, c’est que…

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Tu ne peux pas comprendre que je sois ici et que j’y reste !

MANUELA
Oui, c’est �a !
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MADEMOISELLE VON BERNBURG
Ne peux-tu imaginer que ce soit une belle chose que de vivre pour vous 
autres enfants ?

MANUELA, que la r�ponse ne satisfait pas enti�rement.
Oui, mais…

MADEMOISELLE VON BERNBURG, amus�e.
Tu penses que je n’ai pas beaucoup � dire, ici ?

MANUELA
Oh ! Si vous �tes un jour la Sup�rieure.

MADEMOISELLE VON BERNBURG, regardant au loin.
Si je suis un jour la Sup�rieure… (Manuela la regarde avec admiration, un 
petit silence s’ensuit, comme si toutes deux avaient la m�me vision, puis 
Mlle von Bernburg se reprend, �carte doucement Manuela, et dit : ) Dis-
moi, est-ce toi qui m’as apport� ces pens�es ! (Manuela fait oui de la 
t�te.) Tu voulais me demander de penser � toi ? (Sans attendre de 
r�ponse.) Alors, c’est dit, quand quelque chose te manquera, vraiment, 
viens me trouver.

MANUELA
Merci mille fois.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Alors, descends retrouver les autres maintenant, et prends ton linge… 
(Pendant que Manuela remonte et prend son linge, Mlle von Bernburg a 
pos� sa main sur la table. Manuela penche la t�te et embrasse la main, 
une fois, deux fois. Mlle von Bernburg fait comme si elle ne s’en 
apercevait pas.)

MANUELA, � voix basse.
Oh ! merci, merci infiniment ! (Elle sort.)

Mlle von Bernburg soutient sa t�te de sa main.

RIDEAU
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HUITIEME TABLEAU

UN COIN DU REFECTOIRE

D�cor :
A l’arri�re-plan, une longue table. Le couvert mis. Le mur du fond a, 
perc�e � droite, une porte. Dans le mur de gauche, une porte � deux 
battants. A droite, contre le mur, une cr�dence.
Manuela porte, dans ce tableau, le costume suivant :
Une cotte de maille d’argent,
Un maillot de tricot gris argent,
Des souliers argent,
Un casque d’argent et une �p�e.
Au milieu de la pi�ce : Manuela est debout devant la table servie, rev�tue 
d’une merveilleuse armure d’argent. Ses cheveux flottent librement sur 
ses �paules, elle a l’air d’une id�ale Pucelle d’Orl�ans. Joues en feu et 
yeux brillants : l’enfant est encore agit�e par le jeu et les 
applaudissements de la repr�sentation qui vient de s’achever.
Au lever du rideau, Manuela est seule en sc�ne, avec Ilse von Westhagen. 
Un piano est sur la sc�ne.

ILSE
Alors, toi, tu sais, c’est moi qui te le dis, tu as affol� toute la boutique, on 
n’avait encore jamais vu rien de pareil… (Manuela ne peut pas parler, elle 
regarde seulement Ilse.) Moi, on m’avait, une fois de plus, affreusement 
mal plac�e, juste derri�re la grosse Sup�rieure, si bien que je ne voyais 
rien, mais, par contre, j’ai tout entendu, ce que les dames ont dit, et aussi 
les enfants derri�re moi.

MANUELA
Ilse, j’ai eu tellement peur de m’embrouiller !

ILSE
Ah ! pour �a, il n’en �tait pas question. Tu �tais camp�e, l�, avec un tel 
aplomb, et tu as parl� comme un livre, si bien qu’on entendait tr�s bien 
Œillet souffer, toujours trop tard !

MANUELA
Est-ce qu’on a tout compris ?

ILSE
Oui, bien s�r. Tu as rugi comme un lion. Edelgard, on ne l’entendait que 
comme un souffle !
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MANUELA
Mais n’oublie pas qu’Edelgard avait le r�le d’une jeune fille !

ILSE
Mais toi, tu �tais un homme ! Tu �tais comme un jeune homme, ta voix 
est devenue tout � coup profonde. Ecoute, j’ai d�j� �t� souvent au 
th��tre, je sais comment c’est, tu es tout simplement un merveilleux 
acteur.

MANUELA
Ah ! laisse donc, Ilse…

ILSE
Non, puisque je te dis…

MANUELA
Qu’est-ce que la Sup�rieure a dit ?

ILSE
Elle ? elle n’en revenait pas. � Non, cette enfant ! On n’a pas id�e de ce 
qui se cache dans ces t�tes d’enfant ! Je n’aurais jamais cru que cette 
enfant puisse… C’est extraordinaire !... fabuleux ! et elle est devenue jolie 
tout d’un coup ! De jolies jambes ! � (Manuela frappe du pied et se 
d�tourne.) Qu’est-ce que tu as ? Ne devait-elle pas dire � de jolies 
jambes � ?

MANUELA, f�ch�e.
Non, elle ne doit pas dire �a ! Ca n’a rien � faire avec la pi�ce !

ILSE
Mais c’est tout de m�me gentil ! Dis donc, avoir de jolies jambes, ce n’est 
pas � d�daigner. Je ne savais pas que tu as de jolies jambes… (Elle regarde 
les jambes de Manuela qui sont moul�es par des bas de soie. Manuela se 
sent g�n�e.)

MANUELA
Mais laisse donc mes jambes tranquilles !

ILSE
Ca n’a d’ailleurs pas d’importance !

MANUELA, h�sitant.
Dis-moi…
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ILSE, malicieuse, sait ce que Manuela va demander, mais elle ne veut pas 
le lui faciliter, par taquinerie.

Eh bien, quoi donc ?

MANUELA
Dis-moi, et les autres dames ?

ILSE, comme si elle ne savait pas o� Manuela veut en venir.
Les autres ? Eh bien, la Gaerschner a dit que ton costume n’�tait pas trop 
comme il faut, mais que tu avais bien appris !

MANUELA, haussant les �paules.
Ah ! celle-l� !

ILSE
Quant � la petite Evans, comme elle ne comprend pas un tra�tre mot de 
fran�ais… elle a dit seulement � plusieurs reprises et tr�s haut : Oh ! 
sweet ! oh is’nt she a darling ! does’nt she look an angel…

MANUELA
Ah ! c’est une gentille personne… et…

ILSE, la regardant de c�t�.
La Bernburg ? (Manuela serre son casque et son �p�e plus fort, comme 
s’ils lui donnaient une contenance et l�ve les yeux comme si elle voulait 
crier. Elle semble ainsi attendre avec calme le prononc� d’une sentence.) 
Ecoute, c’est extraordinaire, la Bernburg n’a pas dit un seul mot. 
(Manuela sursaute.) Mais elle faisait des yeux… mais des yeux ! (A cet 
instant, Edelgard en costume clair et l�ger, Treischke en Turc, costume 
bariol�, un peu grotesque, entrent, suivies peu � peu des autres jeunes 
filles.)

EDELGARD, se pr�cipite vers Manuela, 
lui jette ses deux bras autour du cou.

Oh ! tu as �t� si bien, si belle, magnifique ! Il faut vraiment que je… (Elle 
l’embrasse.)

TREISCHKE
Ah ! laisse-moi aussi, il est vrai que j’ai une moustache…

ILSE
Non, non ! laisse, Treischke. Les hommes ne s’embrassent pas entre eux 
et toi, avec ton affreuse peinture brune, tu nous salirais notre ange ! 
(Treischke s’incline ironiquement.)
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TREISCHKE
Je m’incline devant l’ordre d’un sup�rieur !

ILSE
Allons, �a va !

MANUELA, � Edelgard.
Dis-moi, est-ce que �a a �t�…

EDELGARD
Magnifique ! Je ne t’aurais pas crue capable… A franchement dire, o� as-
tu �t� prendre ce courage ?... Moi, j’avais une telle peur !

MANUELA
Mais c’�tait justement comme cela que tu devais �tre. Tu �tais d�licieuse. 
(Marga von Rasso et Anneliese von Beckendorf entrent.)

MARGA
J’esp�re que tu ne vas pas te monter la t�te… Ce succ�s, cette histoire de 
jouer un peu la com�die, �a ne veut pas encore dire grand’chose… Mon 
Dieu, mon Dieu, tu as �t� tout � fait gentille ; au moins, tu n t’es pas 
embrouill�e dans ton texte.

ILSE, � Edelgard, bas.
Quel ton protecteur, hein ?

ANNELIESE
Tous mes compliments, ma petite ! Ca m’a �norm�ment plu. Je dois le 
dire : la com�dienne-n�e ! Tu peux devenir quelque chose de bien ! qui 
sait…

MARGA
Dites-moi donc, mes enfants, est-ce qu’on ne va pas bient�t manger ?

ILSE
Oh ! si ! et quelque chose d’extra, encore ! Des g�teaux et de la cr�me 
fouett�e.

MARGA
Et avant �a ?

ILSE, d’un air connaisseur.
Oh ! des sandwiches en masse !
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MARGA
Ecoute… (Elle se retire avec Ilse dans un coin o� elle continue � parler bas. 
Lilli von Kattner, Oda von Oldensleben et Mia von Walling entrent alors.)

TOUTES TROIS, ensemble.
Epatant, Manuela! Fabuleux. Tu as �t� tout simplement formidable !

MIA
Je n’en reviens pas encore.

ODA s’approche de Manuela, l’embrasse avec une 
tendresse exag�r�e, lui passe la main le long du corps, cherche 

sa poitrine sous la cuirasse, puis � voix basse :
Ecoute, �coute, tu as �t� exquise ! follement exquise ! Soyons amies, 
veux-tu ? Laisse-moi �tre pr�s de toi. Puis-je m’asseoir � c�t� de toi � 
table ?

MANUELA se d�gage et l’�carte.
Mais, Oda, laisse-moi. Tu me d�coiffes compl�tement. Non, � table, je 
suis engag�e : je conduis naturellement Edelgard et de l’autre c�t�, c’est 
la place de Marga, ma petite m�re ; �a ne peut pas �tre autrement.

ODA, un peu f�ch�e et d��ue.
Eh bien, alors, non. (Les autres jeunes filles cherchent leur place � table. 
Mlle Bernburg et Œillet entrent. Manuela se d�tache seule, plus en avant, 
tandis que les autres sont � l’arri�re-plan, pr�s de la table. Elle ne bouge 
pas et reste debout, comme fig�e, quand les deux dames s’avancent vers 
elle.)

MADEMOISELLE ŒILLET tend la main � Manuela qui la prend.
Merci, vraiment, ma petite, toutes mes f�licitations ; tu t’es tr�s bien tir�e 
d’affaire. C’�tait bien jou�, bien d�clam�, en v�ritable artiste. Rien � 
redire. C’�tait vraiment tr�s bien. (Pendant cela, Manuela l�ve des yeux 
timides sur Mlle von Bernburg, tandis que les autres jeunes filles, mass�es 
� l’arri�re-plan, observent la sc�ne avec attention et se poussent 
mutuellement du coude.)

MANUELA, � Mlle Œillet sur un ton chevaleresque.
Merci bien, mademoiselle, mais c’est bien vous qu’il faut remercier et 
complimenter. Nous vous avons donn� tant de travail…

MADEMOISELLE VON BERNBURG va � Manuela, lui tend la main. 
Manuela se courbe et embrasse la main. Mlle von Bernburg, 

de la main gauche, l�ve la t�te de Manuela et l’embrasse sur le front. 
Puis elle dit tr�s s�rieusement :



Christa Winsloe, � Gestern und Heute �, 1930 ; traduit en 1932 sous le 
titre : �Demoiselles en uniforme�, Paris, Fasquelle Editeurs.

71

Tu as beaucoup de talent, mon enfant ! et une voix qui peut se 
d�velopper. Si tu travailles tr�s s�rieusement, tu peux devenir une bonne 
artiste, et cela me fait plaisir ! (Elle laisse Manuela et se tourne vers les 
autres. Johanna, la femme de chambre, vient justement d’entrer dans la 
pi�ce avec de grands plats de sandwiches qu’elle a pos�s sur la cr�dence. 
Aux autres enfants : ) Eh bien, bon app�tit ! ne faites pas trop de bruit et 
amusez-vous bien !

TOUTES
Merci bien, mademoiselle von Bernburg !

MADEMOISELLE ŒILLET
Bon app�tit !

TOUTES
Et � vous aussi, mademoiselle ! (Mlle Œillet et Mlle von Bernburg sortent. 
Les enfants prennent place. Manuela doit �tre plac�e de telle sorte qu’on 
la voie bien. A sa gauche, Edelgard, � sa droite, Marga. Les autres, comme 
elles veulent autour de la table. Johanna circule, vers la boisson, passe les 
plats, s’en va ou revient, pendant la conversation qui va suivre.)

MARGA prend son verre et se l�ve.
Alors, je bois � la sant� de notre belle h�ro�ne ! (Se reprenant.) Pardon, de 
notre bel h�ros…

MANUELA, protestant.
Oh, bel…

MARGA
Allons, puisque je te le dis ! tu es belle ! (Elle prend le verre et y trempe 
ses l�vres, mais le repose aussit�t sur la table.) Qu’est-ce que c’est que 
cette cochonnerie… Quel mic-mac notre aimable cordon bleu a fabriqu� 
l� ! pouah ! quelle horreur ! qu’est-ce que cela peut �tre ?

MANUELA, go�tant aussi.
C’est du punch ! (Toutes trempent leurs l�vres et reposent vivement leur 
verre.)

ILSE
C’est de la lotion pour les cheveux.

TREISCHKE
Du tord-boyaux !
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ANNELIESE
De l’eau sucr�e !

EDELGARD
Je n’aime pas �a !

KATTNER
Pas de danger de devenir paf avec ce truc-l� !

MIA
Oh ! il ne faut pas tellement s’y fier : si tu en buvais beaucoup…

ILSE
Oh ! pour �a, rien � craindre : on ne nous en donnera pas plus d’un verre 
� chacune. (A Johanna.) N’est-ce pas, Johanna ?

JOHANNA
Oui, Mademoiselle Ilse, en principe… Mais il en reste encore dans la 
carafe : si vous en voulez…

ILSE
Non je n’en veux pas. Ca me ferait mal � l’estomac !

EDELGARD, � Manuela.
Mais, Manuela, tu as bu le tien ?

MANUELA
Ah ! c’est de l’alcool… �a fait du bien. Je ferme les yeux, alors, je ne sens 
pas le go�t. (A Johanna.) Johanna, soyez gentille, donnez-m’en encore un 
verre.

JOHANNA
Mais avec plaisir… Mais ne me trahissez pas.

TOUTES
Ah ! mais, voyons ! (Manuela boit ce verre aussi d’un trait. Johanna 
apporte la viande, [le] dessert, etc.)

TREISCHKE, � Manuela.
Ecoute, si tu aimes �a… (Elle pousse son verre vers Manuela.) Tu peux 
prendre le mien aussi, j’y renonce bien volontiers.

ILSE
Le mien aussi.
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KATTNER
Le mien aussi.

MANUELA
Ah ! vous �tes gentilles. Oui, le go�t, �a m’est �gal. Ca fait du bien. Je me 
sens d�j� tout heureuse. Savez-vous qu’au fond, la vie, ici, n’est pas aussi 
terrible qu’on le croirait � nous voir. Elle est parfois tout � fait belle et en 
g�n�ral… (A Edelgard.) A ta sant�, compagne de ma honte… (Elle boit.)

ANNELIESE
Tiens, prends le mien aussi. (Toutes poussent vers Manuela leur verre.)

MANUELA, elle rit.
Merci, merci mille fois. Tout sera consomm� et c’est accept� avec 
reconnaissance. Eh bien, mes enfants, vous ne pouvez nier qu’Edelgard a 
l’air d�licieuse aujourd’hui, n’est-ce pas ? (Elle passe son bras autour 
d’Edelgard qui se d�fend un peu.)

TOUTES, empress�es � appuyer Manuela.
D�licieuse ! �a, c’est vrai ! bien s�r.

MARGA, p�remptoire.
Mais, elle est encore loin d’�tre aussi bonne com�dienne que toi.

MANUELA, g�n�e.
Mais, Marga…

ODA
Dis donc, Manuela, si tu entres au th��tre, tu ne seras plus re�ue dans le 
monde…

ILSE
Bah ! Manuela s’en moque bien !

MANUELA
Moi, je ne dis pas, mais papa…

ILSE
Et tu ne pourras pas te marier non plus.

MANUELA, secouant la t�te avec d�cision.
De toute fa�on, je ne veux pas me marier.
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EDELGARD, s�rieusement int�ress�e.
Mais, au fond, aimerais-tu � faire du th��tre ?

MANUELA, un peu r�veusement.
Oui… mais oui… C’est extraordinaire. On est quelqu’un d’autre, qui rit et 
pleure comme soi-m�me…

ILSE
Ah ! tu peux rire et pleurer sans cela aussi.

MANUELA
Non, Ilse, je ne le peux jamais assez, jamais autant que je voudrais…

ILSE
Et pourquoi donc pas ?

MANUELA
Je ne sais pas, mais on ne doit jamais montrer ce que l’on ressent.

ILSE
Je ne comprends pas.

MANUELA
Mais oui, voyons. D’abord, �a n’est pas bien �lev�. Papa me dit toujours : 
ne montre pas tes sentiments, ce n’est pas convenable.

ODA, int�ress�e.
Tines ! c’est parce que tu n’as pas des sentiments convenables, alors !

MANUELA, saisie.
Moi ? Des sentiments pas convenables ?

MARGA
Oda, est-ce que tu es folle ? Ne juge pas les autres d’apr�s toi, hein ?

TREISCHKE
Mes enfants, pas d’histoire, voyons.

ILSE
Oh ! voyons, personne ne pense � �a ! Et si Oda veut le savoir, je ne 
connais que des sentiments beaux et laids. Quant � ceux qui seraient 
inconvenants, je ne sas pas ce que c’est. A ta sant�, Oda !

ODA
A ta sant�. Ce qui n’est pas peut arriver un jour…
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MANUELA, avec �lan.
Et de plus, je n’ai aujourd’hui que de beaux, de merveilleux sentiments. Je 
vous aime toutes, oui, vraiment. (Regardant autour d’elle.) Toutes ! A toi, 
Marga, je pardonne tout le bien que tu’ m’as fait… (Toutes rient.)

ILSE
A ta sant�, prima donna ! Mes enfants, si on faisait un peu de musique ?

TOUTES
Oui, oui, dansons ! allons-y !

ILSE
Treischke, joue-nous une valse, veux-tu ?

TREISCHKE
Toujours moi ! Allons-y tout de m�me ! (Elle s’assied au piano.)

ODA, �cartant ses compagnes, 
se fraye un chemin jusqu’� Manuela.

Ne sois pas f�ch�e contre moi, veux-tu…

MANUELA
Oh ! mais non, voyons. Aujourd’hui, je ne suis f�ch�e contre personne ! 
Viens, dansons ! (A peine ont-elles commenc� � danser que d’autres 
s’empressent.)

KATTNER
Laisse-moi un peu… (Manuela change et danse avec Kattner.)

EDELGARD
Et moi ?

MANUELA
Mais bien s�r… (Elle danse.)

ILSE
Et voil�, mes enfants, c’est encore moi la derni�re !

MANUELA
Non, Ilse, tu es trop gentille… (Elles dansent, le mouvement devient de 
plus en plus rapide ; soudain Manuela s’�crie : ) Treischke, arr�te ! Je suis 
� bout de souffle ! (Sur un brusque accord, la musique s’arr�te. Manuela 
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regagne sa place, en vacillant.) Ah ! quel vertige j’ai ! Et quelle soif cela 
donne… A ta sant�, Ilse !... Ilse, dis-moi, toi qui t’y connais…

ILSE, lui faisant signe qu’elle a compris.
Si la Bernburg comprend quelque chose au th��tre… c’est �a que tu veux 
savoir ?

MANUELA
Oh ! Ilse, tu remarques donc tout…

ILSE, avec importance.
Eh bien, entre nous soit dit, je n’en ai aucune id�e !

Manuela est d��ue.

MANUELA
Ah ! bah ! Ilse, tu veux me taquiner, simplement ?

ILSE
Non, absolument pas. Je sais ce que je dis. Elle m’a dit une fois en visitant 
mon armoire. (Imitant Mlle von Bernburg.) Tiens, Ilse, que dr�le de go�t 
tu as ! Rien que des photos d’acteurs…

TREISCHKE
L�, elle avait raison, au fond !

ILSE
Ce n’est pas un jugement objectif.

MANUELA, elle se l�ve.
Elle a raison. (D�j� un peu grise.) Toujours raison. Naturellement, elle sait 
tout, absolument tout.

TOUTES
Mais naturellement ! Et Mana a aussi raison.

MANUELA, un peu engourdie.
Et j’ai aussi raison.

EDELGARD
A ta sant�, Manuela.
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MANUELA, d’abord bas.
A votre sant�, mes enfants ! (Un silence, toutes se taisent comme 
attendant. Manuela l�ve les yeux.) Hum ! vous voulez sans doute que je 
fasse un discours ?

TOUTES
Oui, oui, vas-y ! tr�s bien ! c’est �a, Manuela !

MANUELA, trop gaie.
Bon ! alors, je vais le faire, Je peux le faire. (Plus bas.) Aujourd’hui, je peux 
tout ! … (Elle monte sur une chaise avec r�solution.) Eh bien, mes ch�res 
camarades de souffrance, messieurs et mesdames… (Rire g�n�ral.)

QUELQUES-UNES
Elle est impayable ! Elle est paf.

MANUELA, imitant un orateur.
En ce jour solennel, adressons une pens�e � ceux… (Petite pause et elle 
reprend plus bas.) que nous aimons.

TOUTES
Bravo ! bravo, Manuela ! (les unes rient, d’autres glapissent, Johanna 
reste debout, immobile, comme avec ferveur. Mlle von Kesten para�t � la 
porte et dispara�t aussit�t. Des enfants du dehors s’approchent de la 
porte. Manuela ne remarque rien de tout cela, ni m�me ses compagnes 
autour de la table.)

MANUELA, sans transition aucune.
Dois-je vous confier quelque chose ? Elle m’a fait un cadeau !

TOUTES, avec curiosit�.
Quoi donc ?

MANUELA, fi�rement.
Une chemise. Et je l’ai sur moi.

QUELQUES-UNES
Comment �a ? de qui ? (Elles rient.)

Mlle von Kesten entre avec la Sup�rieure ; elles restent toutes 
deux pr�s de la porte, personne en s’aper�oit de leur pr�sence.)

MANUELA
… Je la sens sur ma peau. C’est Mlle von Bernburg… qui me l’a donn�e… 
(Un silence. Elle se frappe la poitrine de la main.) A moi…
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ILSE
Bon, et puis apr�s ?

MANUELA
Comment ? Que dis-tu ? Ne sais-tu pas que c’est � cause de cela que je 
pouvais jouer ? Uniquement parce que je le sais maintenant, parce que 
j’en suis certaine…

EDELGARD
Qu’est-ce que tu fais, Manuela ?

MANUELA
Je ne peux pas, je ne peux pas le garder pour moi. Il faut que je vous le 
dise… (La Sup�rieure a peine � se contenir.) C’est que je suis si heureuse. 
Je ne me sens pas de joie… car je le sais, avec certitude, elle m’aime !

TOUTES
Qui ? qui donc ?

MANUELA
Qui ? (Etonn�e.) Vous le demandez ? (Elle sourit.) Elles le demandent… 
(Elle hausse les �paules.) Elle ! elle, elle-m�me, Mlle von Bernburg ! (Avec 
pr�cipitation, racontant.) Elle a ouvert son armoire et elle a pris dans son 
linge (Elle s’arr�te une seconde.) une chemise, et me l’a donn�e, pour que 
je la porte, que je la porte et pense � elle. (Baissant la voix.) Cela, elle ne 
l’a pas dit ! (Plus haut.) Mais je le sais, je le sais ! Je le sens, elle n’a besoin 
de rien dire… (Secouant la t�te.) Sa main pos�e sur ma t�te, cela suffit, 
cela dit tout. Cette main douce, blanche, si bonne qui peut vous saisir si 
fermement aussi. Avec tant de vigueur. (Hardiment.) Parfaitement, elle a 
de la force, oh ! si elle le voulait, comme un homme… et c’est bien, elle 
doit �tre comme �a. Sans qu’elle vous touche, une vague br�lante vous 
parcourt tout le corps, et sa force p�se sur vous, ah ! on voudrait tomber 
� genoux… et son baiser… (Elle s’arr�te, les enfants sont entr�es. Mlle von 
Kesten et la Sup�rieure sont tendues d’attention. Manuela ouvre les bras 
largement.) Ah ! son baiser ! (Elle sourit � toutes d’un air bienheureux.) 
Vous ne le savez pas, vous, car elle n’embrasse que moi comme cela. (Elle 
fait un geste pour prendre Mlle von Bernburg dans ses bras.) Tout 
doucement, longuement, tendrement. (Comme s’�veillant, elle l�ve son 
verre.) Il ne peut plus rien m’arriver en ce monde. Tout m’est �gal. 
Puisqu’Elle est l� ! Je n’ai peur de rien… elle m’aime, oui, je le sais, j’en 
suis s�re, je le sens, cela me donne de la force, cela… (Plus bas.) me 
rendra bonne… (Plus bas, comme une profession de foi.) A partir de 
maintenant, je vais changer, je ne veux plus avoir que des pens�es pures 
et bonnes, et la servir ; je ne suis l� que pour elle. Je veux la rendre 
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heureuse et �tre comme elle souhaite. (Elle est devenue d’un profond 
s�rieux. Elle regarde tout autour d’elle effray�e du silence qui l’entoure et 
de tous ces yeux fix�s sur elle. A cet instant, elle aper�oit aussi la 
Sup�rieure, prend son verre et crie � la figure de toutes.) Ah ! vive notre 
ch�re, admirable, merveilleuse, unique Mlle von Bernburg que nous 
aimons toutes (Puisant du courage dans ses cris, elle ajoute avec 
obstination.) Vive… vive… hourrah ! (Elle chancelle et tombe de la chaise 
dans les bras d’Edelgard.)

LA SUPERIEURE, criant.
Est-elle devenue folle ? (Manuela tombe. Marga la saisit, mais elle ne 
peut l’emp�cher de rouler � terre. Toutes se sont lev�es d’un bond. On 
entend crier dans le tumulte g�n�ral : � Elle est malade ! elle est 
�vanouie ! � jusqu’� ce que la voix tranchante de Mlle von Kesten 
r�tablisse un peu d’ordre.)

MADEMOISELLE VON KESTEN
Ecartez-vous ! Place ! De l’eau… (Edelgard apporte de l’eau. Elles passent 
un mouchoir mouill� sur le visage de Manuela qui est comme morte. Elle 
ne bouge pas. On l’emporte avec pr�caution.)

LA SUPERIEURE, elle la suit des yeux pendant qu’on l’emporte. 
Un silence de mort r�gne ; soudain elle frappe violemment 

le plancher de sa canne et, furieuse, crie
Je suis indign�e ! Un scandale ! C’est un scandale !

RIDEAU
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ACTE TROISIEME

NEUVIEME TABLEAU

L’INFIRMERIE

D�cor :
Tout est d’une blancheur immacul�e. Une grande porte au fond, au 
milieu. Sans le mur de gauche, une fen�tre � rideaux blancs ; droite un lit 
qui s’avance dans la pi�ce. Le tout t�moigne d’un soin et d’une hygi�ne 
pouss�s � l’extr�me limite.
Manuela dort. Un faible rayon de soleil tombe dans la pi�ce. La porte 
s’ouvre sans bruit et Hanni, l’infirmi�re, entre et s’approche du lit sur la 
pointe des pieds. Manuela se r�veille.

HANNI
Eh bien, comment va la malade ?

MANUELA ouvre les yeux, ne peut pas se rappeler o� elle est et, � voix 
basse, �tonn�e.

Mademoiselle Hanni ?

HANNI, s’approchant davantage, prenant sa main.
Oui, oui, c’est moi, alors, te voil� r�veill�e, Manuela, comment te sens-
tu ?

MANUELA
Oh ! mal.

HANNI
Veux-tu d�jeuner ?

MANUELA
Oh ! non, surtout pas manger : mais j’ai soif, une soif �pouvantable.

HANNI
Attends, je vais te chercher un peu d’eau min�rale.

(Elle sort. Manuela se redresse dans le lit et regarde lentement 
autour d’elle, se prend la t�te dans les mains ; on vit qu’elle 
cherche � se rappeler ce qui s’est pass� la veille, mais sans y 
parvenir. Hanni revient avec l’eau.) Voil�… (Elle lui tend le verre. 
Manuela boit avec avidit� le verre tout entier.) L�, �a va mieux 
maintenant, hein ?
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MANUELA, souriant faiblement.
Oh ! oui, merci, Mlle Hanni. (Elle suit des yeux Hanni qui va d�poser le 
verre d’eau sur la table, � gauche de la porte.) Mlle Hanni, je voudrais 
vous demander quelque chose. (Hanni revient vers le lit apr�s avoir 
d�pos� les objets sur la table.)

HANNI
Oui, Manuela, qu’est-ce que c’est ?

MANUELA, un peu p�niblement
Eh bien, c’est vraiment dr�le ! (Se prenant la t�te dans les mains.) Je ne 
peux pas arriver � r�fl�chir, et j’ai si mal � la t�te, Hanni. Comment suis-je
venue ici ? Qu’est-ce qui est arriv�, en r�alit� ? Je ne sais plus rien !

HANNI, elle sourit.
Voil�, hier soir, elles t’ont apport�e ici.

MANUELA, toute tendue.
Qui ?

HANNI
Eh bien, Marga, Edelgard et Johanna, et Mlle von Kesten…

MANUELA, incr�dule.
Elles m’ont apport�e ? Pourquoi donc ?

HANNI
Tu t’�tais trouv�e mal.

MANUELA
Trouv�e mal ? Comment �a ? Hanni, Hanni, maintenant je me sens mal, 
mais hier ? (Une lueur de souvenir lui revenant…) Est-ce que c’�tait cet 
horrible punch ? C’�tait cette abominable mixture !

HANNI
Oui, �a doit �tre cela.

MANUELA
Et qu’est-il arriv� alors ? Et pourquoi est-ce que je ne le sais pas ? 
(Inqui�te.) Hanni, est-ce que je suis tr�s malade ?

HANNI, elle rit.
Non, tu ne seras pas tr�s malade, Manuela.
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MANUELA, avec s�rieux.
Qu’est-ce que c’est, Hanni ?

HANNI, racontant.
Eh bien, on t’a apport�e ici, dans ton beau costume, et tu �tais 
compl�tement sans connaissance. Nous t’avons d�pos�e telle que tu 
�tais, sur le lit, et renvoy� tes compagnes. Mlle von Kesten seule est 
rest�e l� jusqu’� ce que le docteur vienne. C’est Mlle Markal, tu sais.

MANUELA, impatiente d’entendre la suite.
Oui, et alors ?

HANNI
Elle a t�t� ton pouls, elle a senti ton haleine, et alors elle a �clat� de rire, 
mais elle riait ! elle ne pouvait plus parler, quoique Mlle von Kesten la 
suppliait de dire ce que c’�tait. Elle riait tellement qu’elle en pleurait et 
toussait ; enfin, elle a fini par pouvoir dire non sans peine : Ivre, elle est 
ivre-morte.

MANUELA
Comment, moi ?

HANNI
Oui, toi.

MANUELA
Au nom du ciel ! c’est ce punch ! Hanni, mon Dieu, qu’est-ce que Mlle von 
Kesten a dit, alors ?

HANNI
Ah ! il aurait fallu que tu la voies ! Elle est devenue rouge comme une 
tomate, a pinc� les l�vres et a dit : � C’est une honte � ! et elle a disparu 
l�-dessus !

MANUELA, se prenant la t�te dans les mains.
C’est une folie ! Crois-tu que la Kesten va le dire � la Sup�rieure ?...

HANNI
La Kesten rapporte toujours, elle est l� pour �a, d’ailleurs !

MANUELA
Et qu’est-ce que Mlle Markal a dit ?
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HANNI
Ah ! elle a �t� tr�s gentille, elle t’a fait une piq�re pour le cœur, elle a 
�crit une ordonnance, et elle m’a aid�e � te mettre au lit.

MANUELA
Elle n’�tait pas en col�re ?

HANNI
Pas du tout ! elle n’a pas cess� de rire, et m’a demand� comment cela 
avait bien pu arriver. Mais je ne le savais pas ! Et maintenant, raconte-moi 
donc un peu, Manuela. Qu’est-ce que tu as donc bu ?

MANUELA
Du punch, du punch su�dois.

HANNI
Ah ! et froid ?

MANUELA
Oui, froid.

HANNI
Qu’est-ce qui l’a donc fabriqu� ?

MANUELA
La cuisini�re.

HANNI
Ah ! mon Dieu, �a devait �tre un joli poison, et c’�tait si bon que �a au 
go�t ?

MANUELA
Non, c’�tait horrible !

HANNI
Ca encore ! mais alors pourquoi ?

MANUELA
Il fallait que je boive.

HANNI
C’est vrai, parfois, il faut. On a des soucis, on a des chagrins, je peux bien 
comprendre �a. (Elle regarde Manuela avec attention.) Mais toi, Manuela, 
pourquoi faut-il ?
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Manuela baisse la t�te et ne r�pond pas.

HANNI, prenant la main de Manuela, lui t�te le pouls.
D’ailleurs, cela ne me regarde pas, au fond, et je ne veux pas le savoir non 
plus. Le principal c’est que tu puisses te lever aujourd’hui ; heureusement 
que tu as rendu hier, comme �a, il ne peut te rester beaucoup de poison 
dans l’estomac. As-tu mal � la t�te ?

MANUELA
Oui, et la t�te me tourne.

HANNI,
En tous cas, tu n’es pour rien dans cet accident. C’est la faute de la 
cuisini�re seule. (Elle sort, Manuela retombe � bout de forces sur 
l’oreiller. Un profond silence r�gne quelques instants. Puis, soudain, on 
entend le toc toc toc de la canne de la Sup�rieure, le long du couloir. 
Hanni ouvre toute grande la porte et pr�vient Manuela.)

HANNI, en h�te, avec agitation.
La Sup�rieure !

MANUELA
Seigneur ! mon Dieu ! prot�ge-moi ! (Le toc toc toc se rapproche de plus 
en plus. Hanni tient la porte ouverte. Majestueuse, solennelle, la 
Sup�rieure entre lentement. Manuela se redresse et s’assied aussi droit 
qu’elle peut dans le lit. La Sup�rieure reste debout devant son lit.)

LA SUPERIEURE
N’as-tu pas honte ? (Manuela laisse tomber sa t�te sur sa poitrine sans 
r�pondre.) Quelle abomination ! Depuis que cette maison existe, jamais 
un scandale pareil n’est arriv� ! (Avec un calme glacial.) Tu es la plus 
mauvaise enfant qui ait jamais �t� mise dans notre Institution. On devrait 
te battre si tu n’�tais pas trop grande… (Manuela est secou�e de sanglots 
profonds. La Sup�rieure dit, sur un ton de commandement.) Regarde-
moi ! (Manuela ne bouge pas.) Ah ! ah ! tu as encore un peu de 
sentiment, d’honneur, � ce que je vois… Tu n’oses pas lever les yeux, 
hein ? (Manuela rel�ve la t�te, elle est plus calme. Ses mains se crispent 
au matelas, elle tourne son regard droit sur la Sup�rieure. ) On ne le 
croirait pas possible ! tu t’es donn�e en spectacle, comme le dernier, le 
plus tomb� des voyous. Tu t’es vautr�e, tu as cri�, tu as mont� sur une 
chaise pour que chacun te voie, et pour jeter ton p�ch� � la t�te de tout 
le monde ! (Les yeux de Manuela s’ouvrent d�mesur�ment. La Sup�rieure 
remarque sa surprise.) Parfaitement ! voil� ce que tu as fait. Tu ne le sais 
peut-�tre pas. Tu as jet� la honte sur toute la maison. Comment Son 
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Altesse Royale pourra-t-elle envoyer encore sa fille, la jeune princesse, ici, 
si les enfants s’enivrent et tiennent des discours impudiques, hein ? (Elle 
commence � crier et � marteler le sol de sa canne.) Quelqu’un comme toi, 
on devrait le maudire, et le supprimer de la soci�t� humaine. (Manuela a 
de nouveau perdu son calme et tremble de tout son corps. Elle est 
profond�ment bless�e. La Sup�rieure s’est un peu reprise et poursuit 
avec plus de calme, d’un air tr�s hautain.) Pour ce qui est de ton 
ch�timent, tu apprendras plus tard ce que j’ai d�cid�. Cet apr�s-midi, M. 
le Pr�dicateur de la Cour viendra te trouver et te fera subir un 
interrogatoire s�v�re. Tu sais certainement quel p�ch� tu as commis 
contre Mlle von Bernburg. Elle ne pourra jamais te pardonner. Rentre 
maintenant en toi-m�me et essaie de prier. (La Sup�rieure sort, Manuela 
tremble convulsivement, essaie � plusieurs reprises de refouler ses 
sanglots, mais sans y parvenir. Soudain, elle pousse un cri de b�te qu’on 
�gorge. Hanni entre pr�cipitamment.)

HANNI
Ch�rie, voyons… (Elle prend dans ses bras l’enfant qui est comme folle.) 
Ma petite enfant, non, non, au nom du ciel calme-toi, ne prends pas cela 
tellement � cœur, calme-toi. (Manuela pleure � s’�touffer.) Il ne faut pas 
que tu te mettes dans un �tat pareil ; mon Dieu ! que faut-il que je fasse ?

MANUELA
Hanni, Hanni, aidez-moi, je vous en supplie. Je ne comprends pas, qu’est-
ce que j’ai donc fait ? Qu’est-ce qui est donc arriv�… (Se prenant la t�te 
dans les mains.) J’ai tout oubli�. Pourquoi la Sup�rieure est-elle si en 
col�re. Pourquoi dit-elle de pareilles choses. Qu’est-ce que j’ai fait � Mlle 
von Bernburg. Mais je l’aime, je ne ferais rien, ah ! rien, pour lui faire de 
la peine.

HANNI
Du calme, Manuela, du calme.

MANUELA
Mais je ne peux pas, voyons, je ne comprends pas. Pourquoi l’ai-je 
offens�e ?... Moi ? L’offenser ? Elle ! Oh ! mon Dieu. Moi qui voudrais 
embrasser la trace de ses pas… Il faut que j’aille la trouver, vite, tout de 
suite, et alors tout s’arrangera, aidez-moi donc…

HANNI
Du calme, Manuela, quelqu’un vient… (Mlle von Kesten est entr�e.)

MADEMOISELLE VON KESTEN
Oui, oui, il fallait que cela en vienne l�. Tu aurais pu �viter tout �a, si tu 
t’�tais comport�e convenablement. (A Hanni qui tient toujours dans ses 
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bras Manuela qui se calme peu � peu.) Mademoiselle Hanni, Mme la 
Sup�rieure m’a charg�e de vous dire que Manuela doit �tre remise cet 
apr�s-midi. De toute fa�on et quoi qu’il en soit. Sa Majest� a fait 
annoncer sa visite, et demandera certainement � voir Manuela. Il faut 
que l’enfant soit en haut, aujourd’hui m�me.

HANNI
Je ferai tout mon possible.

MADEMOISELLE VON KESTEN, � Manuela.
Quant � toi, je ne te parlerai pas davantage, tu recevras le ch�timent que 
tu m�rites, et je n’ai pas besoin de te dire, n’est-ce pas, de quelle fa�on, 
honteuse et abjecte tu t’es conduite. (Elle sort. Manuela s’est peu � peu 
calm�e.)

MANUELA, �treignant l’infirmi�re.
Oh ! Hanni, voyez-vous, Hanni, je vais monter. Alors je vais la voir, et tout 
s’arrangera. Je lui demanderai pardon d’avoir tellement bu. Il faut qu’elle 
soit bonne, je n’ai rien fait de mal contre elle. Pas contre elle, n’est-ce 
pas, Hanni ? Elle ne peut pas �tre f�ch�e pour �a ? Il n’y a pas de raison… 
(Elise para�t alors � la porte, portant une toilette blanche sur le bras.)

ELISE, curieuse, regardant vers le lit.
Alors, voil� la robe blanche pour cet apr�s-midi, et les souliers vernis. Eh 
bien, Mademoiselle, �a va mieux, hein ? Est-ce que nous sommes gu�rie… 
(Avec malice) de notre � indisposition � ? Oui, cela arrive dans les 
meilleures familles…

HANNI
Ne restez pas l�, Elise, je vous prie.

ELISE
Oui, oui, je m’en vais, je m’en vais : on n’aime pas � ce que les 
domestiques soient l� quand il arrive une histoire de ce genre. Mon Dieu, 
quel esclandre ! Et tout �a pour un petit coup de trop, et un peu 
d’exaltation enfantine ! comme s’il y avait quelque chose de nouveau l�-
dedans ! (Elle �tend la robe blanche en pouffant.) L�, voil� la robe de f�te. 
C’est que son Altesse va venir. Mon Dieu, oui, Son Altesse, il faut bien que 
son Altesse ait aussi une bonne journ�e, de temps en temps. (Elle hausse 
les �paules.) Alors, il va y avoir encore des � Votre Altesse � par ci, 
� Votre Altesse � par l�, mais des pourboires, il n’y en a jamais ! Personne 
n’a rien de tout cela, sauf Son Altesse, que cela flatte… (Elle s’en va.)

RIDEAU
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DIXIEME TABLEAU

M�me d�cor qu’aux tableaux I et III.

LA GALERIE

D’abord la sc�ne est vide, au lever de rideau, puis passe Mme Lehmann, 
la porti�re, en robe de soie noire et petit bonnet. D’un autre c�t�, arrive 
Mlle von Kesten affair�e et en h�te.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Madame Lehmann…

MADAME LEHMANN
Oui, Mademoiselle.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Le tapis rouge est-il pos� jusqu’� l’entr�e ?

MADAME LEHMANN
Parfaitement, mademoiselle.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Est-ce que les deux grandes portes coch�res sont ouvertes ?

MADAME LEHMANN
Depuis trois heures, mademoiselle.

MADEMOISELLE VON KESTEN
L’escalier principal est-il fait ?

MADAME LEHMANN
Mais bien s�r !

MADEMOISELLE VON KESTEN
Alors, descendez maintenant, et d�s que vous verrez l’auto, sonnez pour 
nous pr�venir. Son Altesse Royale s’est annonc�e pour 3h. �. Son Altesse 
est toujours exacte. (Mlle von Kesten va � la cloche et sonne trois fois. 
Peu � peu, de droite et de gauche arrivent les jeunes filles ; elles sont en 
robes blanches, avec des jupes ridiculement larges et empes�es. Coiffure 
extraplate pour la circonstance, bas bien blancs et souliers vernis. Les 
dames sont en robes de soie noie avec le ruban bleu et l’ordre. Sur la t�te 
elles portent un voile noir comme il est d’usage d’en mettre pour une 
audience papale, les enfants sont visiblement agit�es. Ilse renverse 
presque en courant Marga qui arrivait du c�t� oppos�.)
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MARGA
Fait attention, voyons ! O� cours-tu donc comme �a ?

ILSE
Dis-moi, sais-tu si Son Altesse va apporter quelque chose ?

MARGA
A manger, tu veux dire ?

ILSE
Bien s�r, que veux-tu que ce soit ?

MARGA
Ah ! non, je ne crois pas. Ca ne lui ressemble gu�re.

ILSE
Mais tout de m�me, la derni�re fois, nous avions eu des g�teaux…

MARGA
B�te ! c’�tait le prince qui les avait envoy�s. Il a plus de raison, lui…

ILSE
Oh ! alors, toute l’affaire ne m’int�resse plus ! (Un silence.) Marga !

MARGA
Oui.

ILSE, bas.
Qu’est-ce qui se passe avec Manuela ? Va-t-elle venir ?

MARGA
Je n’en ai aucune id�e.

ILSE
Sais-tu quelle punition elle va avoir ?

MARGA
Pas du tout. Je crois que ce sera quelque chose comme � porter sa propre 
robe � ou � une cocarde verte �, si elle n’est pas tout simplement mise � 
la porte…

ILSE
Ah ! ca ne serait pas le plus b�te ! Alors, elle en aurait fini avec toute la 
bande. Pauvre gosse, c’est trop b�te. Elle me fait terriblement de peine.
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MARGA
Crois-tu qu’elle ne m’en fasse pas ? Si j’avais pu soup�onner �a, j’aurais 
fait Dieu sait quoi ! … J’aurais moi-m�me bu cette salet�…

ILSE
Tiens ! et moi aussi ! Nous toutes. La Bernburg �tait hors d’elle. Elle n’a 
dit � bonne nuit � � personne hier soir, seulement, de loin, du pas de sa 
porte, et Edelgard a pleur� toute la nuit.

MADEMOISELLE VON KESTEN, frappant dans ses mains.
En rang ! en rang… (Les colonnes se forment lentement. Les enfants 
portent sur leurs robes blanches les insignes de leur classe, sous forme de 
cocardes de diff�rentes couleurs. Ilse von Westhagen a une cocarde jaune 
et Marga une noire. Elles se s�parent donc.)

MARGA, � Anneliese.
Je me demande combien de temps nous devrons rester debout comme 
�a. On nous fait toujours mettre en rang trop t�t. La derni�re fois, il y en a 
trois qui se sont �vanouies.

ANNELIESE
C’est la m�me chose chez les soldats. Papa doit toujours se lever � cinq 
heures du matin quand il y a une revue le matin � onze heures. Est-ce que 
tu crois qu’il est content, alors ?

MARGA
Ce n’est pas une raison pour que mes souliers vernis soient trop �troits. 
(Elle se baisse et arrange son soulier.) Et avec �a ils me font un pied
�norme !

ANNELIESE
Pour le pied �norme… les souliers n’y sont pour rien.

MARGA
Mais dis donc, tu m’insultes !

MADEMOISELLE VON KESTEN, � haute voix.
Silence dans les rangs ! (Les dames arrivent lentement ; Mlle von Kesten 
va � la cloche et sonne trois fois. Aussit�t un silence absolu r�gne.)

MADEMOISELLE VON KESTEN
J’ai encore une communication � vous faire, avant que Madame la 
Grande-Duchesse arrive. Il s’est produit un fait inou�, infiniment 
regrettable, une insubordination. Le d�sir de Madame la Sup�rieure 
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aurait �t� de vous �pargner tout contact avec l’enfant en question. Mais, 
�tant donn� la visite de Son Altesse Royale veut bien venir faire � notre 
maison, une exception doit �tre faite, et Manuela von Meinhardi sortira 
de l’infirmerie. Madame la Sup�rieure s’en remet � votre tact � toutes, et 
interdit d’ailleurs formellement tout contact avec elle. Adresser la parole 
� Manuela sera consid�r� comme une faute grave et puni comme telle. Et 
maintenant, vous savez ce que vous avez � faire. (Mlle von Kesten se 
rapproche des dames qui sont debout � l’autre extr�mit� de la sc�ne, et 
s’avance vers Mlle von Bernburg.) Madame la Sup�rieure vous prie 
d’�viter, jusqu’� nouvel ordre, tout entretien avec Manuela. Madame la 
Sup�rieure d�sire informer elle-m�me l’enfant des mesures disciplinaires 
qui lui seront appliqu�es. Et de plus, Madame la Sup�rieure d�sire vous 
entretenir vous-m�me en particulier.

MADEMOISELLE VON BERNBURG fait quelques pas avec 
Mlle von Kesten s’�cartant avec elle des autres dames 

afin que l’on ne puisse entendre ce qu’elle va dire.
Qu’est-ce qui va arriver ? Qu’est-ce qui a �t� d�cid� ?

MADEMOISELLE VON KESTEN
Pour le moment, elle sera isol�e, c’est le principal. Elle sera s�par�e des 
autres enfants.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Toute seule ? et l’enseignement religieux ?

MADEMOISELLE VON KESTEN, en s’en allant, cette question lui �tant 
d�sagr�able.

A part aussi, c’est M. le cur� qui s’en chargera. Et de plus, on mettra � 
c�t� d’elle une enfant de confiance. (Elles se s�parent.)

TREISCHKE, � Lilli von Kattner.
Quelle infamie ! Je parlerai � Manuela d�s qu’elle va revenir !

KATTNER
Ne fais pas �a ! Ou c’est encore Manuela qui sera punie.

TREISCHKE
Mais �coute donc, c’est du boycottage ! on n’avait encore jamais vu �a ! 
comment cela continuera-t-il ? �a ne peut pas durer !

KATTNER
Ca ne durera pas non plus. (A cet instant para�t Manuela, toute seule. Elle 
est p�le comme une morte et on voit � sa marche mal assur�e qu’elle a 
peine � se tenir sur ses jambes. Tous les yeux sont fix�s sur elle, personne 
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ne lui dit bonjour. Afin de rendre la situation moins p�nible, Mlle von 
Kesten va et vient, d’un air h�sitant. Manuela gagne sa place.)

MADEMOISELLE VON KESTEN
Eh bien, Marga, tu ne peux pas te tenir droite ? Edelgard, avance donc de 
quelques pas, l�, les autres, un peu plus en arri�re. (Une sonnerie retentit 
en bas.) Son Altesse Royale ! A vos rangs, fixe ! (Aussit�t les enfants se 
redressent, align�es, droites comme des cierges, les unes � c�t� des 
autres. Les dames sont debout � gauche des spectateurs ; � droite Mlle 
von Kesten, attendant la Grande-Duchesse. La Grande-Duchesse porte 
une robe gris clair, d’�t�, un grand chapeau cloche avec des pleureuses. 
Elle a des cheveux gris, mais le teint frais. Elle a quelque chose de 
bienveillant dans l’expression du visage. Elle porte des gants blancs glac�s
tr�s �troits. Sa dame d’honneur, la comtesse Kernitz, qui l’accompagne, 
est maigre et habill�e de sombre. La Grande-Duchesse traverse la sc�ne 
ayant � c�t� d’elle la Sup�rieure. A cet instant, les dames comme les 
enfants plongent dans une r�v�rence de cour.

LA PRINCESSE
Eh bien, Madame la Sup�rieure, personne ne manque ? (Elle poursuit 
sans attendre la r�ponse.) Bonjour, mes enfants ! bonjour !

LA SUPERIEURE
Parfaitement ! Votre Altesse, il ne manque qu’une seule enfant, qui est en 
cong� pour affaires de famille.

LA PRINCESSE
Toutes en bonne sant� ?

LA SUPERIEURE
Mais certainement, Votre Altesse.

LA PRINCESSE
Pas de maladies contagieuses ? Vous savez combien je redoute les 
maladies contagieuses.

LA SUPERIEURE
Tout est en bon ordre, Votre Altesse. L’�tat de sant� des enfants est 
particuli�rement satisfaisant cette ann�e. (Toutes deux arpentent la 
sc�ne devant les enfants rang�es en colonnes, et s’arr�tent pr�s des 
dames. La dame d’honneur un peu en arri�re.) Que Votre Altesse Royale 
me permette de lui pr�senter Miss Evans, notre nouveau professeur 
d’anglais.



Christa Winsloe, � Gestern und Heute �, 1930 ; traduit en 1932 sous le 
titre : �Demoiselles en uniforme�, Paris, Fasquelle Editeurs.

92

LA PRINCESSE tend la main � Mlle Evans qui s’incline profond�ment et 
baise la main. La Princesse continue :

J’esp�re, Mademoiselle, que vous vous trouverez bien chez nous.

MISS EVANS
Thank you very much, Votre Altesse.

LA PRINCESSE
Ah! Mlle von Bernburg! Comment allez-vous ?

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Merci, parfaitement, Votre Altesse.

LA PRINCESSE, � Mlle Œillet.
Mademoiselle, je vous fais tous mes compliments, ma fille a fait de grands 
progr�s depuis que vous avez la charge de ses le�ons de fran�ais. Je vous 
remercie.

MADEMOISELLE ŒILLET, s’inclinant profond�ment.
Oh ! c’est trop d’honneur, Votre Altesse.

LA PRINCESSE
Bonjour, Mlle von Gaerschner. ( Elle lui tend la main.) Bonjour, Mlle von 
Astem, et la tenue de la maison ? cela va-t-il mieux ? Ah ! cela me r�jouit 
fort. ( La princesse se d�tourne ; la comtesse Kernitz s’approche d’elle et 
lui murmure quelque chose � l’oreille.) Oui, oui, ma ch�re Kernitz. Non, je 
n’ai pas oubli�. Ah ! ma ch�re Madame la Sup�rieure, je voudrais voir la 
petite Beckendorf… J’ai justement connu sa m�re…

Mlle von Kesten, a �t� chercher Anneliese.

Bien, bien, tu es la petite Beckendorf ! Alors, comment te trouves-tu ici ? 
(Sans attendre la r�ponse.) Tr�s bien, n’est-ce pas ? Naturellement… c’est 
un spectacle r�confortant que de voir r�unies ici tant d’enfants 
heureuses. (Anneliese baise la main de la princesse et retourne � sa place 
dans le rang.) Oui, encore une, la petite… (A Kernitz.) Comment s’appelle-
t-elle donc ? (Kernitz lui souffle le nom.) Ah ! oui, oui, naturellement, la 
petite Meinhardi. (Mlle von Kesten am�ne Manuela. Manuela s’avance, 
fait la r�v�rence et baise la main de la princesse.) Oui, oui, tu ressembles 
beaucoup � ton p�re, beaucoup. Un homme charmant, ton p�re. Oui, 
nous l’aimons beaucoup. J’ai connu aussi ta m�re, c’�tait une femme tr�s 
religieuse. J’esp�re que tu t’efforceras de lui ressembler. Mais comme tu 
es p�le… (Anxieusement, � la Sup�rieure.) Elle n’est pourtant pas malade, 
ma ch�re Sup�rieure ? Une enfant charmante ! tr�s charmante et tr�s 
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sympathique. Elle fera honneur � notre maison, j’en suis s�re ! Une 
enfant de parents si distingu�s… Mais comme elle est p�le.

LA SUPERIEURE
Manuela a �t� un peu souffrante…

LA PRINCESSE
Mais rien de contagieux ? ma ch�re Sup�rieure ? Oui, on est anxieux, 
quand on a soi-m�me des enfants, vous comprenez.

LA SUPERIEURE
Non, non, absolument rien de contagieux.

LA PRINCESSE
Encore un mot, Madame la Sup�rieure. (Elles passent toutes deux dans la 
pi�ce de la Sup�rieure.) Au revoir, mes enfants. (Toutes plongent dans la 
r�v�rence de cour.) Je vous enverrai demain ma fille pour jouer. (Mme 
von Kernitz s’approche de Mlle von Kesten.)

LA COMTESSE KERNITZ
Permettez, Mlle von Kesten, si la princesse venait demain, faites en sorte, 
je vous prie, qu’elle gagne toujours dans les jeux qui seront organis�s. La 
derni�re fois, une de vos �l�ves s’est permis de courir plus vite que Son 
Altesse Imp�riale… C’est naturellement impossible. Vous comprenez.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Mais certainement, bien entendu, bien entendu… je le recommanderai 
encore tout sp�cialement aux enfants.

LA COMTESSE VON KERNITZ
Je vous remercie, Mlle von Kesten. Je sais que l’on peut compter sur vous. 
(Regardant autour d’elle.) Les enfants peuvent s’en aller maintenant et 
les dames aussi. Je vais vous accompagner dans votre chambre, si vous le 
permettez, jusqu’� ce que Sa Majest� veuille bien…
(Mlle von Kesten fait un signe � Mlle Bernburg avec un regard vers 
Manuela ; Mlle von Bernburg incline la t�te pour lui dire qu’elle a 
compris. Kesten et Kernitz sortent. Quelques enfants se dispersent, les 
dames aussi, Mlle von Bernburg marche quelques pas en avant. Manuela 
ne l’a pas quitt� des yeux.)

MADEMOISELLE VON KESTEN, aux autres enfants
Vous pouvez disposer. (Les enfants se dispersent de tous c�t�s et sortent 
tout en regardant Manuela avec curiosit�. Celle-ci ne remarque rien, elle
a les yeux fix�s sur Mlle von Bernburg, implorant son secours. Mlle Œillet 
et Mlle von Bernburg font quelques pas ensemble vers la droite, pendant 
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que Manuela demeure dans le coin le plus �loign� � gauche. Manuela est 
debout, et elle ne quitte pas des yeux Mlle von Bernburg.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG, se tourne vers elle 
et avec une s�v�rit� �tudi�e.

Eh bien, que veux-tu donc encore ? Tu peux t’en aller.
Manuela se pr�cipite vers elle et veut lui baiser la main, mais Mlle 
von Bernburg la repousse et recule d’un pas.

Pas de com�die maintenant, je vous prie ! tu devrais d�j� avoir repris ton 
sang-froid. (Manuela veut parler.) Non, non, je ne veux rien savoir de toi. 
(Elle s’arr�te, r�fl�chit un moment, quand elle voit quelle terrible 
d�ception exprime le visage de Manuela.) Eh bien… eh bien (Prenant sa 
r�solution.) Monte en haut dans ma chambre, et attends-moi l�.

MANUELA
Oh ! merci… merci mille fois. (Elle se sauve en courant. A cet instant, la 
Sup�rieure ouvre sa porte ; elle a entendu les derniers mots de Mlle von 
Bernburg.)

LA SUPERIEURE, � Mlle von Bernburg d’un ton mesur� et de haut.
Ne vous a-t-on pas inform� que je ne d�sire pas que vous parliez � 
Manuela ?

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Parfaitement, Madame la Sup�rieure, je le sais.

LA SUPERIEURE
Eh bien ? (Elle regarde de c�t� et d’autre comme si elle revoyait la sc�ne.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Je lui ai parl� tout de m�me.

LA SUPERIEURE
Mademoiselle von Bernburg, je m’�tonne beaucoup…

MADEMOISELLE VON BERNBURG, bri�vement.
L’enfant m’a fait de la peine.

LA SUPERIEURE
C’est une piti� mal plac�e. Mais nous ne pouvons vraiment pas parler de 
cela ici. Je vous prie donc instamment de venir me trouver d�s que Son 
Altesse Royale sera partie. (Elle retourne dans sa chambre et, avant d’y 
dispara�tre, dit d’un ton grave.) Alors, je vous attends, Mlle von Bernburg.
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MADEMOISELLE VON BERNBURG, paisible et sans crainte.
Tr�s volontiers, Madame la Sup�rieure.

MADEMOISELLE ŒILLET
Je vous conseille d’�tre un peu plus circonspecte en ce qui concerne la 
d�fense de cette enfant !

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Oh ! je vous en prie, pas de conseils ! J’en ai assez d’�tre circonspecte ! Je 
ne fais rien de bon, ici, avec toute cette prudence.

MADEMOISELLE ŒILLET
Mais, ma ch�re, vous n’irez tout de m�me pas mettre en jeu vos propres 
int�r�ts… � cause de cette enfant.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Je ne peux pas r�fl�chir � cela, pour le moment !!

MADEMOISELLE ŒILLET, aux aguets.
Mais vous ne vous exposerez tout de m�me pas, pour Manuela ?

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Peut-�tre que si.

MADEMOISELLE ŒILLET
Mon Dieu ! Mais pourquoi ? pourquoi donc…

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Parce que je ne veux pas, parce que je ne supporterai pas qu’elle soit 
frapp�e injustement, parce que j’ai de l’affection pour elle. (Mlle von 
Bernburg sort, quittant brusquement Mlle Œillet qui secoue la t�te d’un 
air d�sapprobateur.)

RIDEAU
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ONZIEME TABLEAU

La sc�ne repr�sente : A droit la chambre de Mlle von Bernburg. A gauche 
un couloir. Celui du quatri�me �tage avec une fen�tre. 
Au lever du rideau, la sc�ne est vide, puis Manuela para�t, longeant le 
couloir et passe dans la chambre de Mlle von Bernburg. Edelgard court 
apr�s elle, mais ne l’atteint pas � temps et n’ose pas la suivre dans la 
chambre. Elle s’assied alors sur la banquette et attende. Quelques 
secondes plus tard, arrive Mlle von Kesten.

MADEMOISELLE VON KESTEN, � Edelgard.
Qu’est-ce que tu fais donc l� ?

EDELGARD, troubl�e.
Moi ? rien,

MADEMOISELLE VON KESTEN, d�fiante.
Comment, rien ? Est-ce que tu attends… peut-�tre… quelqu’un.

EDELGARD
Moi ? Non…

MADEMOISELLE VON KESTEN, avec reproche.
Edelgard, depuis quand mens-tu ? Tu ne m’as pas habitu�e � cela. 
(Edelgard baisse la t�te, honteuse, et se l�ve.) Tu ne m’en feras pas 
accroire � moi ! Je sais ce que tu cherches, petite. (Edelgard regarde Mlle 
von Kesten d’un air implorant.) Tu attends Manuela. Est-ce vrai ou non ?

EDELGARD, avec r�pugnance, � regret.
Oui, Mademoiselle von Kesten.

MADEMOISELLE VON KESTEN, un peu apais�e.
Eh bien, tu vois, pourquoi mentir ? C’est tout � fait inutile ! Et tu sais, 
aussi, n’est-ce pas que cela est s�v�rement d�fendu.

EDELGARD, d�sesp�r�e.
Oui, Mademoiselle von Kesten.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Donc, tu d�sob�is. Ca ne te ressemble gu�re. (Aux aguets.) Il a fallu que 
cela te tienne beaucoup � cœur de parler avec Manuela pour que tu 
passes outre aux ordres de Mme la Sup�rieure. Tu veux probablement 
passer une lettre � Manuela ? hein ? est-ce qu’elle ne t’a pas entra�n�e 
dans le mauvais chemin ?
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EDELGARD, sursautant, proteste avec �nergie et secouant la t�te.
Oh ! non, non. Manuela ne sait pas que je suis ici.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Tu es bien �nergique pour prendre la d�fense de ton � amie � ? 
(Changeant de ton, persuasive.) Je veux te dire quelque chose, Edelgard, 
ton amie ne m�rite pas que tu t’exposes pour elle. Manuela est une 
enfant perdue. Tu ne comprends pas ce que cela veut dire. Mais sa 
fr�quentation ne pourrait que te nuire et je suis certaine que tes parents 
seraient tr�s tristes s’ils savaient qui tu es venue rechercher ici.

EDELGARD, gravement.
Manuela n’a certainement pas mauvaise, mademoiselle von Kesten.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Oui, oui, c’est possible, mais elle est alors, comprends-tu ? elle est 
malade.

EDELGARD
Malade ?

MADEMOISELLE VON KESTEN
Oui, oublie tout cela, ma ch�re enfant, mais crois-moi, c’est quelque 
chose de tr�s tr�s vilain dont vous autres enfants ne devriez jamais rien 
savoir. Va retrouver les autres maintenant !

EDELGARD
Ne pourrais-je lui parler un moment seulement ?

MADEMOISELLE VON KESTEN
Non, c’est impossible, sous aucun pr�texte. Tu ne lui rendrais d’ailleurs 
aucun service. Fais maintenant ce que je t’ai dit et va-t-en. As-tu 
compris ?

EDELGARD, pendant qu’elle s’en va, en h�sitant.
Oui, mademoiselle von Kesten.

Mlle von Kesten la suit, hochant la t�te ; un instant la sc�ne est 
vide ; puis arrive en h�te, et agit�e, Mlle von Bernburg. Quand elle 
entre dans la chambre, Manuela se l�ve d’un bond de la chaise, 
sur laquelle elle �tait assise. Apr�s l’entr�e de Mlle von Bernburg, 
elle prend en frissonnant une �charpe de dentelle qui �tait pos�e 
sur le dossier de la chaise et la pose sur ses �paules. Elle la 
remettra sur le lit en quittant la chambre.
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MADEMOISELLE VON BERNBURG, s�v�rement.
Eh bien, tu voulais me dire quelque chose ?

MANUELA, dans un souffle.
Oui… (Un silence.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Eh bien ?

MANUELA, tourment�e, r�cite comme une le�on.
Je voulais vous demander pardon, pour le grand tort que je vous ai caus� 
hier. ( Elle est secou�e de sanglots sans larmes ; elle s’appuie � la porte et 
sanglote.)

Mlle von Bernburg ne la regarde pas, elle est debout, jouant avec 
un coupe-papier devant la table � �crire.

Je ferai p�nitence dans le je�ne et les mortifications afin de… (Elle 
s’arr�te, suffoquant) de reconqu�rir votre estime, votre affection… (Elle 
sanglote tout haut puis se reprend et continue rapidement comme si le 
plus p�nible �tait d�j� surmont�…) et d’en redevenir digne. Je le jure 
devant Dieu. (Comme si l’effort avait �t� trop grand, elle tombe par terre. 
Mlle von Bernburg se retourne alors et se pr�cipite vers elle.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Au nom du ciel, Manuela, mon enfant… (Elle la rel�ve, et la d�pose sur 
son lit. Manuela est �vanouie. Mlle von Bernburg va prendre un 
mouchoir, de l’eau de Cologne, afin d’en mouiller les tempes de Manuela. 
Manuela ouvre au bout d’un instant les yeux ; un terrible sanglot la 
secoue encore, mais qu’elle essaie de ma�triser pendant que Mlle von 
Bernburg lui parle.) Du calme, Manuela ! sois courageuse ! Ne te laisse 
pas aller comme cela. Un peu de ressort, voyons ! Qu’est-ce que c’est que 
tous ces cris-l� ! (Elle prend les mains de l’enfant dans les siennes.) L�, 
maintenant, c’est assez !... (Manuela devient plus calme, le contact des 
mains de la jeune femme a une influence apaisante sur elle. Elle soupire 
encore une fois, � fendre le cœur, puis dit : )

MANUELA
L�, maintenant… (Elle essaie courageusement de se calmer.) Maintenant, 
�a va d�j�. (Elle se redresse et veut embrasser la main de Mlle von 
Bernburg, mais cette derni�re la lui retire aussit�t).

MADEMOISELLE VON BERNBURG
L�, maintenant, l�ve-toi et assieds-toi l�-bas. (Elle lui montre la grande 
chaise.) Ecoute ce que j’ai � te dire. (Manuela ob�it, Mlle von Bernburg 
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reste debout devant elle.) Voil�, et maintenant, tu vas �tre bien 
raisonnable et me montrer que tu es une enfant courageuse. Ce que tu as 
fait, tu le sais. (Manuela approuve tristement de la t�te.) Le tort que tu 
m’as caus�, tu ne l’ignores pas. (La t�te de Manuela tombe sur sa 
poitrine.) Donc inutile que nous en parlions. Tu seras punie. (Manuela 
rel�ve la t�te et fixe Mlle von Bernburg.) La d�cision est d�j� prise. 
(Manuela se penche en avant tout en se tenant au bras du fauteuil.) Tu 
vas �tre enferm�e jusqu’� nouvel ordre. (Manuela sursaute et retombe.) 
Non, pas comme dans une prison ; tu habiteras dans une pi�ce � part.

MANUELA, hors d’elle.
Je ne serais plus � c�t� de vous… Je ne dormirai plus dans mon lit, plus 
dans votre dortoir ? (Elle est sur le point de pousser des cris.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG, calme, la rappelle � l’ordre.
Manuela, reste tranquille et �coute-moi. Tu ne seras pas seule. Tu auras 
quelqu’un avec toi.

MANUELA, comprenant, pousse un cri, 
se l�ve d’un bond et �clate de rire.

Une espionne ! parfaitement ! jour et nuit… (Elle prend sa t�te dans ses 
mains et retombe sur la chaise.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG, calme, avec bont�.
Non, une amie. Ce n’est pas encore bien d�cid�, tu suivras les cours avec 
les autres enfants, mais tu ne devras pas leur parler. (Manuela hausse les 
�paules comme si �a lui �tait �gal.) Mais tu prendras tes repas seule et 
pendant les r�cr�ations et les promenades tu devras faire des devoirs 
comme punition et apprendre des pri�res par cœur. (Manuela fait un 
geste de douleur.) Tu auras assez de travail pour que le temps ne te 
paraisse pas long et M. le Conseiller du Consistoire viendra te voir 
souvent. (Manuela fait un geste d’impatience.) Manuela, ne sois pas mal 
�lev�e, on a agi avec toi avec beaucoup de cl�mence ; si l’on observait 
strictement nos r�glements, on aurait d� te renvoyer de la maison et 
Mme la Sup�rieure a beaucoup r�fl�chi, se demandant si ce ne serait pas 
l� le mieux. Mais pour une fois, la mis�ricorde prend ici le pas sur la 
justice. (Manuela n’a pas bien �cout� parce qu’une nouvelle pens�e lui 
est venue ; elle se redresse, s’appuie aux bras du fauteuil et interrompt, 
tr�s bas, avec humilit�, mais avec insistance aussi.)

MANUELA
Mademoiselle von Bernburg…

MADEMOISELLE VON BERNBURG la regarde �tonn�e, remarque son 
expression implorante et tendue.
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Oui, que voulais-tu me demander ?

MANUELA
Est-ce que… (Balbutiant.) Est-ce que vous… ne… est-ce que je pourrai 
venir vous voir ?

Manuela attend la r�ponse comme une sentence de mort.

MADEMOISELLE VON BERNBURG, secouant la t�te.
Non, Manuela.

MANUELA
Et l’enseignement religieux ?

MADEMOISELLE VON BERNBURG
C’est M. le Cur� qui te le donnera, � part.

MANUELA
Mais vous ? Vous ne m’abandonnerez pas ? Vous viendrez me voir ? (Elle 
a lev� les bras, implorante.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Non, Manuela, ce ne sera pas possible. (Comme s’excusant.) Cela vaut 
mieux pour toi ainsi…

MANUELA, comprenant soudain.
Alors, je ne vous reverrai jamais… jamais plus…

MADEMOISELLE VON BERNBURG, voyant le danger.
Ah ! c’est une exag�ration, Manuela… pas pour le moment ! (Manuela 
s’est lev�e et regarde Mlle von Bernburg avec m�fiance. Soudain toutes 
ses forces sont revenues.)

MANUELA, vite et agit�e.
Ce n’est pas vrai, vous mentez… pour me consoler… je le vois � votre 
visage… c’est cela ! On veut me s�parer de vous… pour toujours… 
d�finitivement. Parfaitement, c’est cela ! le � ch�timent � ! Ah ! elle a 
bien maniganc� �a, cette inf�me Sup�rieure !

MADEMOISELLE VON BERNBURG, la rappelant � l’ordre.
Manuela ! (Mais Manuela, lanc�e, ne peut plus �tre arr�t�e. Une force 
inou�e r�git son corps fr�le ; d’une voix haute, claire et distincte, elle 
exprime son accusation.)
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MANUELA
On veut m’affamer, ah ! ah ! me mettre dans la glace ! pour que j’y meure 
de froid ! On veut m’arracher � vous, et elle, elle, la Sup�rieure et cette 
Kesten, elles savent que j’en mourrai, elles savent que ce sera ma perte ! 
Oh ! un renvoi aurait �t� une gr�ce � c�t� de cette infamie.

MADEMOISELLE VON BERNBURG, s�v�rement.
Manuela, je ne veux pas entendre cela, je ne le dois pas !

MANUELA
Non, vous ne le devez pas, mais vous savez aussi bien que moi que je ne 
survivrai pas � ce ch�timent et que je ne le puis pas !

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Mais, Manuela, qu’est-ce que ces grands mots ? On ne doit pas penser de 
pareilles choses et encore moins les dire.

MANUELA, reprenant un instant son sang-froid, veut faire une derni�re 
tentative, elle se laisse tomber lentement, presque solennellement sur les 

genoux et dit � voix basse et tr�s humble.
Mademoiselle von Bernburg… (Un petit silence.) Ch�re bonne et belle 
Mademoiselle von Bernburg, ayez piti� de moi, dites-moi, tout bas, un 
seul mot, je prendrai tout sur moi, sans r�sistance, sans murmure, alors je 
travaillerai et je serai bonne. (Un silence. Mlle von Bernburg ne r�pond 
rien, elle lutte avec elle-m�me.) Je vous en prie, je vous en supplie… ne 
me repoussez pas… sinon… sinon… (Tr�s calme et d’un ton assur�.) Il y 
aura un malheur.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Je ne le peux pas et je ne le dois pas, Manuela.

MANUELA
Il le faut.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Tu ne comprends pas, Manuela, �a ne se peut pas. Je ne te reverrai jamais 
et je ne veux pas non plus te revoir. (Manuela s’appuie derri�re elle � la 
chaise, mais reste par terre. Ce que Mlle von Bernburg dit la fige sur 
place.) C’est l’unique fa�on de te ramener � la raison, et il faut 
maintenant que tu y reviennes, � la raison. Tu dois �tre gu�rie par tous les 
moyens, les plus rigoureux soient-ils.

MANUELA, dans un cri.
Gu�rie ! de quoi ? de quoi ?



Christa Winsloe, � Gestern und Heute �, 1930 ; traduit en 1932 sous le 
titre : �Demoiselles en uniforme�, Paris, Fasquelle Editeurs.

102

MADEMOISELLE VON BERNBURG, un peu p�niblement.
Tu ne dois pas m’aimer de cette fa�on-l�, ce n’est pas naturel, c’est… un 
p�ch�.

MANUELA
Vous dites cela ?

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Oui, je le dis, et voici ma main pour un adieu d�finitif. Cela vaut mieux 
pour toi.

MANUELA ne prend pas la main ; elle se rel�ve et dit tout � fait calme et 
sup�rieure, comme vieillie.

Ah ! bien, bien ! cela m’est d�fendu… c’est un p�ch�.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Cette conversation n’a que trop dur�. Il faut maintenant que tu t’en ailles.

MANUELA
M’en aller ? – Oui, ob�ir – alors… alors… il n’y a plus rien. Adieu, ch�re 
Mademoiselle von Bernburg. (Elle va lentement et comme bris�e vers la 
porte. Adieu ! (Elle sort.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG fait un mouvement, comme si elle 
voulait courir apr�s elle.

Manuela… (Elle s’arr�te.) Non ! Il ne faut pas… Alors… tout reprendrait 
depuis le commencement. (Luttant avec elle-m�me, elle se d�tourne � 
moiti� de la porte.) Mais si maintenant… (Elle fait un pas, mais � cet 
instant le t�l�phone sonne, et elle d�croche le r�cepteur.) Oui… ici la 
chambre de Mlle von Bernburg, Madame la Sup�rieure ? Oui, 
parfaitement, Madame la Sup�rieure, je viens… (Elle sort.)

C�t� gauche de la sc�ne : le couloir du quatri�me �tage.

La porte de la chambre de Mlle von Bernburg s’ouvre lentement et 
Manuela en sort. Elle a quelque chose de somnambulique et 
ferme la porte, fermement, derri�re elle, puis elle reste un instant 
debout, immobile. Soudain, la sonnette �lectrique retentit, 
stridente. Manuela avec un sursaut de frayeur r�p�te � voix basse 
les commandements tir�s de toute la vie de l’Institution : elle parle 
machinalement, r�citant par cœur � Rassemblement � ; on entend 
les enfants courir et galoper dans les couloirs. Manuela �coute, 
puis on entend la clochette dans le corridor et la voix de Mlle von 
Kesten : � A vos rangs, fixe ! � Manuela rectifie la position, �coute 
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le bruit r�gulier des pas nombreux jusqu’� ce que le tout soit 
retomb� au silence. Manuela �coute et dit lentement avec un 
accent sinistre : � Un, deux, un, deux �, comme si cette id�e 
l’angoissait... puis elle secoue la t�te et sourit tristement.

MANUELA
Mais moi, je n’en suis plus… Non, cela ne me regarde plus du tout. (Elle 
passe sa main sur son front.) Qu’�tait-ce donc… Ah ! oui ! (Elle regarde 
vers la porte d’o� elle vient ; le souvenir de ce qui s’est pass� et que le 
bruit de la sonnette �lectrique avait chass� de sa t�te lui revient.) Oui, 
oui… je le sais… je me rappelle : c’est fini ! (Elle regarde par la fen�tre, en 
bas, dit � voix basse : ) Comme c’est haut ! (Elle r�cite lentement le 
� Notre P�re… �, puis se rel�ve, monte sur le banc pr�s de la fen�tre et 
profond�ment �mue, elle dit, levant les bras pendant le dernier vers, 
r�citant le verset : )

Bien que je ne sente rien
De Ta Toute-Puissance
Tu me conduis cependant au bout
M�me � travers la nuit.

Mettra-t-elle encore une fois sa main sur mont front ? (Elle monte 
lentement sur le banc.) Me donnera-t-elle encore une fois un baiser ?

RIDEAU
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DOUZIEME TABLEAU

Salon de la Sup�rieure.
Un studio tr�s �l�gant, avec une grande table � �crire, des plantes vertes, 
de grands fauteuils profonds, des livres, des bronzes, un tapis �pais qui 
�touffe le bruit des pas. Au fond, deux hautes fen�tres rendent la pi�ce 
tr�s claire. Dans le mur, � droite, une porte dissimul�e sous une porti�re. 
Au mur des portraits de l’Empereur et de l’Imp�ratrice.

LA SUPERIEURE. Elle soupi�re. Au bout d’un instant, on frappe.
Entrez…

Mlle von Bernburg entre froide, pond�r�e et tout � fait calme.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Madame la Sup�rieure m’a demand�e…

LA SUPERIEURE
Parfaitement, Mademoiselle von Bernburg, j’ai � vous parler… 
(Appuyant.) A vous parler tr�s s�rieusement. (Elle lui d�signe une chaise 
en face d’elle.) Je vous en prie, prenez place.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Je vous remercie. (Elle s’assoit).

LA SUPERIEURE
Puis-je vous prier avant tout de m’�clairer sur un point : avez-vous parl� � 
Manuela ?

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Oui, Madame la Sup�rieure, je lui ai parl�. (Sur un mouvement de la 
Sup�rieure.) Je prends la responsabilit� de cette entrevue. J’ai parl� � 
Manuela exactement dans le sens d�sir� par Madame la Sup�rieure, je 
voulais uniquement �pargner les nerfs de l’enfant. C’est par moi qu’elle 
devait apprendre quel �tait son ch�timent.

LA SUPERIEURE
Il s’agissait pour moi d’interrompre le contact entre vous et cet enfant…

MADEMOISELLE VON BERNBURG
J’ai bris� ce contact pour des raisons p�dagogiques, et parce que je crois 
que cela vaut mieux pour Manuela.
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LA SUPERIEURE
Alors, tout est bien de ce c�t�… Mais une autre fois, je vous prierais de 
bien vouloir vous conformer � mes d�sirs… Je suis en toutes choses tr�s 
contente de vous… je ne peux pas le nier, vous avez une grande influence 
sur les enfants, et elles vous aiment plus que toutes les autres dames.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Oh ! c’est tr�s aimable � vous.

LA SUPERIEURE, protestant.
Non, non… je ne fais que constater ce qui est. Par contre, je voulais 
justement vous faire une autre remarque, mais vous m’avez interrompue. 
(Mlle von Bernburg fait un mouvement pour s’excuser.)… justement 
ceci… (La Sup�rieure s’installe confortablement dans son fauteuil, croise 
les mains et poursuit.)… Dans une communaut� comme la n�tre, il est 
absolument indispensable que l’unit� et l’�galit� r�gnent. (Mlle von 
Bernburg fait un geste interrogatif.) Il ne convient pas qu’une enfant joue 
un r�le plus grand que les autres. De m�me il n’est pas admissible qu’une 
des dames d�passe sensiblement les autres.

MADEMOISELLE VON BERNBURG, sursautant.
Je ne fais que mon devoir et je m’en tiens exactement au r�glement.

LA SUPERIEURE, heureuse de pouvoir donner un coup de patte.
Puis-je peut-�tre vous demander s’il rentre dans le r�glement de faire 
cadeau de vos chemises aux enfants ?...

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Pour ce qui est de mes chemises, je reste libre d’en disposer comme bon 
me semble, Madame la Sup�rieure.

LA SUPERIEURE
Si le trousseau ne suffit pas qu’une enfant apporte, on �crit � la m�re et 
on fait envoyer ce qui manque...

MADEMOISELLE VON BERNBURG
…L’enfant n’a pas de m�re…

LA SUPERIEURE
Bon, alors, � la tante, ou � quelqu’un d’autre. Mais ne discutons pas l�-
dessus ; ce qui importe, c’est que Manuela doit �tre trait�e � partir de 
maintenant avec la plus extr�me rigueur.
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MADEMOISELLE VON BERNBURG
Madame la Sup�rieure, permettez-moi une remarque.

LA SUPERIEURE
Je vous en prie.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Madame la Sup�rieure m’excusera de prendre cette libert�, mais je vois 
la chose autrement… Je ne connais pas seulement Manuela, mais les 
autres enfants aussi, mieux que Madame la Sup�rieure. (La Sup�rieure 
hausse les �paules en ayant l’air de dire : � C’est possible, mais ce n’est 
pas ici l’important. �) Je suis plus pr�s des enfants, j’aime les enfants… je 
ne peux pas les regarder comme une simple foule.

LA SUPERIEURE, d’un air sarcastique.
Alors, d’apr�s vous, nous devrions imaginer des r�gles sp�ciales pour 
chaque enfant ?

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Oui, c’est ce que nous devrions faire, Madame la Sup�rieure.

LA SUPERIEURE, �cartant du geste cette suggestion.
Non, non, non. Vous vous m�prenez compl�tement. Il ne s’agit pas de 
cela. Notre Institution a �t� organis�e, en son temps, sur le mod�le du 
corps des Cadets. Malheureusement, le corps a �t� dissous, c’est donc 
d’autant plus notre devoir de maintenir l’ancien esprit. Cet esprit, 
mademoiselle von Bernburg, l’esprit de Fr�d�ric-le-Grand, c’est lui qui a 
fait la grandeur de la Prusse… Chez nous, Dieu soit lou�, les r�volutions 
ont pass� sans laisser de trace… Nous nous en tenons fid�lement � nos 
vieilles traditions. Nous devons y �lever des femmes fortes, �nergiques et 
dures, qui doivent un jour faire honneur � leur patrie, et non pas des 
anarchistes, comme on n’en trouve que trop dans nos �coles modernes… 
C’est pour cela que les parents nous confient leurs enfants, pour qu’elles 
apprennent la discipline et l’ordre spartiates

MADEMOISELLE VON BERNBURG
� Tradition �, � Spartiate �… pardonnez-moi, Madame la Sup�rieure, mais 
l’esprit de Sparte, c’�tait tout autre chose ... A Sparte, jeunes gar�ons et 
fillettes luttaient ensemble tout nus !

LA SUPERIEURE
Que Dieu nous en pr�serve ! Ici, nous sommes dans une communaut� 
chr�tienne. Mais nous conservons aussi une tradition h�ro�que… Elle 
signifie subordination de tous, chacun tenant sa place. Celui qui n’a pas 
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appris � ob�ir ne peut pas commander, nous ne tol�rons pas de ces �clats 
de passion.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Parfaitement ! pas d’�clat ! et c’est pourquoi aussi il n’y a pas d’�lan non 
plus, pas d’essor. Ce n’est pas faire l’�ducation d’une jeune fille, cela. 
C’est bien plut�t de l’oppression.

LA SUPERIEURE
Mademoiselle von Bernburg... Il n’y a qu’un instant encore, j’ai lou� votre 
influence sur les enfants… je retire ce que j’ai dit. Car je sais maintenant 
d’o� vient cet esprit de r�volte qui a soulev� Manuela tout � coup… mais 
je ne laisserai pas entrer ici d’id�es r�volutionnaires, aussi longtemps que 
je serai � la t�te de cette maison. (Elle frappe le sol de sa canne.) Cela 
n’existera pas ici… Si je n’avais pas d’�gard � prendre avec Mme la 
Princesse dont cette enfant a si honteusement trahi la haute 
bienveillance… j’aurais d�j� renvoy� Manuela de notre communaut�, 
aujourd’hui m�me comme une pestif�r�e.

MADEMOISELLE VON BERNBURG, avec un peu de hauteur 
et presque railleuse.

J’ai l’impression que c’est moi que Madame la Sup�rieure vise et veut 
atteindre � travers les griefs formul�s contre cette enfant. Oh ! je ne me 
cramponne pas � ma place ! Aujourd’hui, c’est tout autre chose qui me 
pr�occupe que le souci du pain. Vous voulez m’humilier, m’asservir ? Vos 
n’y r�ussirez pas. Essayez cela plut�t aupr�s des autres professeurs. Il y a 
l� des malheureuses que la vie a d��ues et aigries ; il est de bien �tranges 
raisons de devenir �ducatrice ! Mais o� est le chef, le guide, en qui les 
enfants ont confiance ? Qui les conduit de plus en plus haut et au-dessus 
d’elles-m�mes ? Qui a la vocation ? Qui ne se contente pas d’exercer un 
m�tier, mais est n�e de par la volont� de Dieu une �ducatrice ?

LA SUPERIEURE
C’est de l’orgueil, de la pr�somption ! de la suffisance ! cela ! O� cela doit-
il conduire ? L’Eglise, la cuisine, les enfants, c’�tait l� le cercle d’activit� 
des femmes nobles de la vieille Prusse, comme �a a toujours �t� le vieux 
dicton de notre maison imp�riale.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Et c’est pourquoi…



Christa Winsloe, � Gestern und Heute �, 1930 ; traduit en 1932 sous le 
titre : �Demoiselles en uniforme�, Paris, Fasquelle Editeurs.

108

LA SUPERIEURE
Arr�tez, Mademoiselle von Bernburg ! Ma situation ne me permet pas de 
vous �couter plus longtemps. C’est de la r�bellion ce que vous faites-l�. 
Pensez � vos p�res qui ont servi les rois de Prusse.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Les barons von Bernburg n’�taient pas de petits hobereaux ! Mais vous, 
vous �levez des femmes de sous-officiers et non pas des m�res de chefs 
d’arm�es !

LA SUPERIEURE
Que les martyres couronn�es qui nous regardent d’en haut nous jugent ! 
elles qui ont support� avec humilit� le lourd fardeau de leur sort…

MADEMOISELLE VON BERNBURG, sarcastique.
Il n’y avait pas de Pucelle d’Orl�ans, parmi elles !

LA SUPERIEURE
Ne me rappelez pas cela ! qui me fait penser � ce qui me sera toujours 
r�pugnant, ce spectacle… l’enfant perdue, Manuela… dans sa cuirasse 
d’argent, et clamant son p�ch� et sa perversit�…

MADEMOISELLE VON BERNBURG
C’est son d�sir, son besoin de vivre qu’elle a cri�. Elle n’est pas encore 
compl�tement bris�e, pas encore compl�tement abrutie, est-ce que cela 
vous rend donc si heureuse d’avoir autour de vous des cr�atures qui ne 
sont que des servantes qui commandent des servantes ? Un p�ch� ? 
Pourquoi, un p�ch� ? Quand un sentiment est fort, il remue le monde ! 
Vous appelez �a de l’exc�s, moi, je comprends cela autrement. Pour moi, 
c’est la plus belle, la plus libre manifestation de la vie. Vous appelez �a de 
la perversit�, et moi, je l’appelle le grand esprit de l’amour qui se 
manifeste sous mille formes. Je vais vous dire toute la v�rit�, maintenant, 
en cette heure o� nous nous s�parons. Cette maison, c’est la maison des 
morts : quand on enferme un rat dans une caisse, avec de la nourriture et 
du lait, mais qu’on lui retire l’oxyg�ne, il grimpe au mur, il court de tous 
c�t�s, mai en vain, il n’arrive qu’� se briser le cr�ne. Cette maison ne vaut 
pas mieux. Il y a des enfants qui, robustes, arrivent � tenir, mais d’autres… 
C’est la mort de l’esprit, votre prussianisme galvanis�. Seules des femmes 
�taient capables d’infliger pareille torture � d’autres femmes. (On entend 
des bruits confus au dehors ; la porte s’ouvre brusquement et Mlle von 
Kesten entre.)
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LA SUPERIEURE, indign�e.
Eh bien, que signifie cela ? Sans s’annoncer ?... est-ce que tout le monde 
est devenu fou, ici ?

MADEMOISELLE VON KESTEN
J’ai une terrible nouvelle � annoncer � Madame la Sup�rieure.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Au nom du ciel… Manuela…

MADEMOISELLE VON KESTEN
Manuela s’est jet�e par la fen�tre…

LA SUPERIEURE
Comment cela ?

MADEMOISELLE VON BERNBURG
… Morte ?

MADEMOISELLE VON KESTEN
Morte. (A la porte, les jeunes filles sanglotent tout bas.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Manuela… (Elle se pr�cipite dehors.)

LA SUPERIEURE. Un instant elle reste l� comme foudroy�e.
Comment vais-je pouvoir annoncer cela � Madame la Princesse. (Puis elle 
se reprend et se tournant vers Mlle von Kesten.) Un accident…

MADEMOISELLE VON KESTEN
Oui, Madame la Sup�rieure…

RIDEAU


