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AVANT-PROPOS

Cette piece est la premiere ceuvre de Mme Christa Winsloe pour le
théatre. Son coup d’essai, coup doublement heureux, applaudi du public
chaque soir, tant en Allemagne qu’a Paris, tant au théatre qu’au cinéma,
puisque de cette bonne piece un bon film a été tiré. Film et piéce ont
réuni les suffrages a la fois de la critique et du public, ce qui n’est pas si
commun non plus.

Depuis des années déja nombreuses je m’occupe de littérature
germanique ; or, c’est bien la premiere fois que je voyais une ceuvre en
langue allemande, et ceuvre de débutant, forcer d’emblée et doublement
— a la scéne, a I'écran — la porte du succes ; d’un succés européen, qui
plus est. Ainsi m’est venue la curiosité de cet auteur qui faisait parler de
son ceuvre avant de faire parler de lui. Ce que j'ai appris est si
sympathique et m’a semblé éclairer d’un jour si juste cette piece sincere
gue j'ai prié les éditeurs de « Demoiselles en uniforme » de me laisser le
dire en quelques mots a leurs lecteurs, spectateurs d’hier ou de demain.
Que Messieurs Fasquelle me permettent de les remercier ici d’avoir
acquiescé a mon désir.

Bien que née — en 1888 — a Darmstadt, —ou son pere, officier, avait une
charge a la Cour, — c’est a Metz que la petite fille passe ses années
d’enfance, va a I’école, apprend le francais, des jeunes compagnes « qui
venaient souvent jouer chez elle, sans que leurs parents ni les siens y
aient jamais rien trouvé a redire ». — Mais sa mére meurt. La fillette vit
d’abord chez des parents, puis, cing années durant, dans un pensionnat
de I’Allemagne du Nord. Vous I'avez reconnu : celui-la méme qui nous est
présenté, mais non pas de mémoire, car Mme Christa Winsloe, avant
d’écrire sa piece, a été revoir cet internat, et a poussé le scrupule jusqu’a
en visiter plusieurs autres, du méme genre « car, peut-étre, quelque
chose y aurait pu changer ». Mais non, années, guerre, révolution, ordre
nouveau des choses, tout avait été impuissant! — Au sortir de cet
internat, la jeune fille, dépaysée dans le siecle, désira — en souvenir de ses
petites amies messines d’autrefois — séjourner dans un pays de langue
francaise. Elle obtint en effet d’entrer dans un pensionnat de Lausanne
ou, a son propre dire, « elle fut trés heureuse ».

Ensuite, ce sont des années a Darmstadt, la vie animée et charmante de
la petite Cour : fétes, chasses a courre, bals, mais ou Christa Winsloe se
délasse seulement de son labeur, car elle s’est sentie attirée vers la
sculpture par d’heureux dons, et travaille, a Darmstadt d’abord (a I'école

3



Christa Winsloe, « Gestern und Heute », 1930 ; traduit en 1932 sous le
titre : «Demoiselles en uniformep», Paris, Fasquelle Editeurs.

des Beaux-Arts fondée par le grand duc), a Munich, ensuite, en Italie, puis
enfin a Paris, — a la Grande Chaumieére. Elle deviendra un sculpteur d’un
beau et robuste talent, et cette activité artistique ne sera qu’a demi
interrompue par la guerre, passée en Hongrie: en partie dans les
hopitaux de Budapest comme interprete, venant ainsi généreusement en
aide aux blessés et aux prisonniers de guerre; en partie aussi sur les
terres de son mari, le baron Hatvany, 'ami du grand poete Ady, écrivain
bien connu lui-méme, — et elle ne songe guere alors a lui faire
concurrence ! Il faudra qu’une grave maladie |'oblige, ces dernieres
années, a renoncer a la sculpture pour gu’elle se tourne enfin vers les
lettres.
A Munich, ou elle a élu a nouveau résidence, apres s’étre séparée de son
mari, elle s’essaie d’abord a de petits contes que de grands quotidiens
accueillent avec faveur « ce qui I'encourage », dit-elle, avec une bonne
grace et une modestie qui charment; — et elle s’attaque a ce difficile
sujet, semé d’embdiches s’il en fut, qui aurait fait reculer bien des vieux
routiers du théatre ; mais il devait lui tenir a coeur depuis longtemps, car il
n’est d’ceuvre valable improvisée — et elle a réussi ! — Sans charge, sans
caricature, elle suggere — et nous rend comme présente — I'latmosphéere
redoutable de ces internats ou un fanatisme étroit veut caporaliser
jusqu’aux enfants, leur faire revétir, a elles aussi, 'uniforme. Les réactions
hardies et douloureuses de la sensibilité adolescente, la fougue, s’égarant
d’étre brimée, la tendre sympathie refoulée de I'éducatrice, puis sa
révolte généreuse, tout cela nous est peint par touches légeres, crayonné
d’une main s(ire, sans lourdeurs ni bavures, ce qui nous met a |'aise pour
rappeler les études de dessin de I'auteur en Italie et en France.
Avoir traité sans concessions, ni précisions déplaisantes, ce redoutable
sujet, ce n’est pas un mince mérite. Il nous est donc permis d’espérer que
Mme Christa Winsloe n’en restera pas la. Aprés un si beau début, elle
nous doit d’autres ceuvres ou public et critique aient de nouveau
également plaisir a applaudir.

S. CH. DE LEO
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ACTE PREMIER

PREMIER TABLEAU
UNE GALERIE

Décor :

La scéne représente une galerie, aux murs nus. Pour tout meuble : contre
la muraille, au fond, a gauche, servant de siege, un grand coffre bas, en
chéne sculpté, beau meuble ancien, de style vieil allemand, recouvert
d’un coussin rouge. Le coffre est surélevé de deux marches. A co6té, une
haute pendule-armoire, au fort tic-tac. Elle sonne les heures a coups
profonds et sourds. Prés d’elle, une cloche, actionnée par un cordon de
laine rouge, terminé par un gland, et a c6té, presque au bout, du coté
droit du mur de l'arriere-plan, une large porte a deux battants et a
tambour qui conduit a la piece réservée a la Supérieure.

La générale, tante de Manuela, et cette derniere, entrent,
conduites par Madame Lehmann.

MADAME LEHMANN
Veuillez bien prendre place, Madame ; Mademoiselle von Kesten va venir
tout de suite. Un instant seulement. Le temps de I'avertir. (Elle sort.)

La tante s’assied sur le coffre, Manuela reste debout a coté d’elle.
La tante est un peu forte, tres satisfaite d’elle-méme, - persuadée
de sa propre correction prussienne. Elle est habillée de fagon
surannée, mais tirée a quatre épingles. C'est une « dame » dans la
pleine acception du mot. Pas une caricature. Ordre, soin
rigoureux, presque militaires. On reconnait en elle, pour ainsi
dire : « la générale ».

Manuela est une enfant pale et mince, aux beaux cheveux. Ses
vétements sont un peu étriqués. Elle approche de ses quinze ans.
On voit qu’elle est de bonne race. Elle n’est pas craintive, mais
repliée sur elle-méme, et comme endurcie.

LA TANTE, regardant autour d’elle.
Tres propre, tres bien tenu. Le parquet fraichement verni. Cela sent
réellement le nettoyage a fond ! Tres élégante, cette pendule, et I'escalier
est en vieux chéne. L'ensemble a l'air trés distingué. Et la portiere fait une
bonne impression, ne trouves-tu pas, Manuela ?

MANUELA, comme se réveillant ; elle regarde autour d’elle.
Pas de rideaux aux fenétres, pas de tapi. (Elle frissonne tout entiere.) Il
fait un froid glacial ici.
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LA TANTE
Ah ' bah ! Le froid... est-ce qu’on sent le froid quand on est jeune comme
toi... Regarde-moi, quand j’avais ton age je n’avais jamais froid, et nous
portions des chaussettes, méme I'hiver.

MANUELA, mécaniquement.
Oui, tante.

LA TANTE
Est-ce que tu es contente que nous ayons enfin obtenu cette bourse pour
toi dans cette belle fondation ? Ah ! cela n’a pas été facile ! (Contente.)
C’est chose faite, Dieu merci! (Soupir de soulagement.) Eh bien, es-tu
heureuse ?

MANUELA
Heureuse... mais, tante, je ne sais pas encore comment cela sera ici !

LA TANTE
Tu es une ingrate enfant ! Comment, on obtient pour toi une bourse dans
le pensionnat le plus élégant qui existe encore aujourd’hui, ou la grande-
duchesse vient personnellement et regarde si tout est en bon ordre, ou
Son Altesse Royale envoie méme sa fille jouer, et tu n’es pas ravie !

MANUELA
Si, tante, mais si, tante.

Elle est plongée dans la contemplation de la grande pendule... comme on
entend son tic-tac... ! A cet instant, Mlle von Kesten entre. Elle porte une
robe grise, étroite et longue qui tombe jusqu’a terre, avec un soupcon de
traine. Un large ruban bleu tombe des épaules en pointe dans le dos et,
devant, une maniere d’ordre y est suspendu : une croix de Saint-Jean avec
une auréole brillante. Une petite coiffe de dentelle blanche est posée sur
les cheveux (lissés et réunis en chignon avec la plus grande simplicité).
Elle se tient les coudes au corps, les mains réunies devant sous la poitrine,
posées l'une sur l'autre. Elle gardera la méme pose caractéristique
pendant toute la piece. Elle est blonde, petite, insignifiante ; elle glisse
toujours dans 'ombre de la gigantesque supérieure. Elle va sans bruit, pas
feutré, allure servile.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Oh ! Madame la Générale, restez assise, je vous en prie... (Elle fait rasseoir
la tante.) Oui, oui, je m’assieds aussi. (Elle prend place a c6té de la tante.)
Je suis Mademoiselle von Kesten. Je suis chargée par Mme la Supérieure
de vous exprimer ses regrets : Mme la Supérieure est souffrante. Mme la
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Supérieure aurait eu si grand plaisir a recevoir personnellement Votre
Excellence. Mme la Supérieure vous prie, Madame la Générale, de bien
vouloir I'excuser.

LA TANTE
Mais je vous en pire, je vous en prie. Dites a Mme la Supérieure combien
je regrette de mon c6té, - je regrette bien sincéerement. J'aurais été
heureuse de lui présenter moi-méme notre petite niece (Elle désigne
Manuela comme elle ferait d’un objet.) Fais une révérence, Manuela.
(Manuela prend la main que lui tend Mlle von Kesten, mais sans faire la
révérence. Mlle von Kesten fait comme si elle le remarquait pas.)

MADEMOISELLE VON KESTEN
Ah ! voila donc une nouvelle enfant pour notre maison ! Mais comme tu
es déja grande pour tes quatorze ans !

MANUELA, rectifiant.
Quatorze et demi !

MADEMOISELLE VON KESTEN
Ah ! mais alors, tu es déja une vraie grande fille. Nous avons des enfants
beaucoup plus jeunes dans notre maison.

LA TANTE
Ah'! oui, je voulais justement vous demander encore quelque chose,
Mademoiselle von Kesten, si vous permettez.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Mais je vous en prie.

LA TANTE
Oui, comment dois-je dire ; j"'aimerais bien savoir qui sont maintenant les
enfants, au juste... de quelles familles...

MADEMOISELLE VON KESTEN
Ah | Votre Excellence pense sans doute qu’il y a peut-étre quelque chose
de changé chez nous...

LA TANTE, faisant de la téte un signe d’affirmation.
Oui, oui, c’est ce que je voulais dire.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Oh'! quant a cela, je puis vous rassurer completement. Les filles des
profiteurs de guerre, ou d’autres gens semblables, ne sont pas acceptées
chez nous, bien que I'on nous adresse tant de demandes. Non, non, nous
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nous en tenons rigoureusement a I'avant-guerre. Je dois dire que cela
nous oblige a des sacrifices.

LA TANTE
Des sacrifices ? Est-ce donc nécessaire... des sacrifices ? Je ne comprends
pas...

MADEMOISELLE VON KESTEN
Nos éleves viennent, pour la plupart, de la campagne, et, comme vous le
savez, I'agriculture est ruinée par le socialisme.

LA TANTE
Oui, le prix du seigle, par exemple, je sais. C'est terrible.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Le corps des officiers est ruiné aussi. On demande beaucoup plus de
bourses qu’autrefois.

LA TANTE
On sait de reste dans quelles poches passe tout I'argent. L’état fait des
rentes a des fainéants pour les récompenser !

MADEMOISELLE VON KESTEN
C’est ainsi que notre maison ne peut plus suffire avec ses seuls revenus,
et — aussi due que cela nous soit — nous avons été obligés d’accepter une
subvention d’Etat.

LA TANTE
Pénible ! bien pénible — en vérité — venant de ces gens-la.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Mais nous avons justement la conviction que ces moyens sont employés
pour la bonne cause. Les enfants sont élevés dans les sentiments de
fidélité inébranlable envers notre Auguste Souverain.

LA TANTE
La princesse est toujours la haute protectrice de la maison, n’est-ce pas ?

MADEMOISELLE VON KESTEN
Oui et non. La chose s’est passée ainsi...

LA TANTE, a Manuela qui est restée debout 13, I'air absent et indifférent.
Manuela, écoute bien, ce sont la d’'importantes questions aujourd’hui et il
est tres bon que vous autres, enfants, vous connaissiez la situation.
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MANUELA
Oui, tante.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Eh bien donc, quand la vieille grande-duchesse est morte, nous avons
d’abord été dans un bien grand embarras : que devions-nous faire ? Nous
nous trouvions, si je puis dire, en quelque sorte décapités, nous étions
menacés de I'éventualité qu’'une dame imposée par le nouveau
gouvernement, vint se méler de nos affaires.

LA TANTE
Grand Dieu !
Manuela reste indifférente.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Mais nous avons réussi a empécher cela. Nous nous sommes joints a la
Ligue des Femmes, dont la Présidente était Son Altesse Royale, la jeune
princesse, qui de cette fagon, est devenue le chef supréme de notre
Institution aussi.

LA TANTE, un peu comme si c’était une bonne plaisanterie.
Ah! parfait ... bien joué, excellent... allons, me voila tout a fait
tranquillisée.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Vous pouvez vraiment |'étre, Excellence. (Se tournant vers Manuela.) Ma
petite, ou en es-tu de tes études ?

LA TANTE

La, il doit y avoir bien des lacunes, Mademoiselle von Kesten ; voyez-vous,
elle est a demi-orpheline et son éducation a laissé a désirer jusqu’ici. Mon
Dieu, mon beau-frére est certainement un homme charmant, mais
justement comme MM. les officiers sont tous: léger, gai, insouciant;
I’éducation d’une jeune fille, c’est lettre close pour eux ! Ma pauvre sceur
est morte beaucoup trop t6t, hélas ... (Manuela se détourne afin que sa
tante, ni Mlle von Kesten ne puissent voir son visage.) L'enfant est déja un
peu étrange, sensible et distraite.

MADEMOISELLE VON KESTEN remarque que le bavardage de sa tante fait
de la peine a Manuela et se tourne vers elle.

Ah'! nous verrons bien, n’est-ce pas ? (Elle attire Manuela a elle et lui

caresse doucement les cheveux. Ce geste de sympathie fait perdre

aussitét contenance a Manuela, elle éclate en sanglots.) Allons, allons,

mon enfant... pleure un peu... Oui, ¢a ne fait rien... Cela passera vite,
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quand tu seras un peu habituée a la vie d’ici. (Manuela se dégage et lutte
de toutes ses forces pour reprendre son calme.)

LA TANTE, indignée.
Mais, Manuela, une fille d’officier, pleurer | Prends sur toi, enfant, tu fais
honte a ta tante en te conduisant ainsi...
Un timbre électrique retentit.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Veuillez m’excuser, Excellence !

LA TANTE
Ah ! encore une question, Mademoiselle von Kesten.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Dites... je vous en prie.

LA TANTE
Voici: (Hésitant.) Manuela a une bourse, mais les autres enfants ne
doivent pas le savaoir, je veux dire...

MADEMOISELLE VON KESTEN
Je comprends... Oh ! non, les enfants ne s’occupent pas de ces choses-la...
(Coupant court.) Mais excusez-moi, il faut que je monte.

LA TANTE
Ah'! je vous en prie, je vous en prie... Je ne veux pas vous retenir plus
longtemps, il vaut mieux ne pas prolonger les adieux. Au revoir, Manuela,
tiens-toi bien ! Fais honneur a ton pére, sois obéissante et laborieuse,
pour avoir un bon certificat de fin d’études, et que mes efforts pour
préparer ton avenir n’aient pas été vains. Me le promets-tu ?

MANUELA, le cceur serré, avec froideur.
Oui, chére tante.

LA TANTE
Alors, embrasse-moi. (Manuela I'’embrasse sans tendresse.) Au revoir,
Mademoiselle von Kesten, merci beaucoup et de tout cceur.. (En
plaisantant.) pour tout le bien que vous ferez a cette enfant terrible !

MADEMOISELLE VON KESTEN
Ahl... Il n'y a pas de quoi... il 'y a pas de quoi... (Elle accompagne la
tante, mais avant de sortir avec elle, elle se retourne vers Manuela et
dit :) Je vais t’envoyer celle qui va étre ta « petite mére » : Marga von
Rasso. Elle te dira tout ce que tu dois faire maintenant et t’‘accompagnera
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pour t'aider a ranger tes affaires et changer de costume. (Manuela reste
un moment seule en scene. Elle enléeve son chapeau. Elle s’essuie les
yeux, se mouche, arrange sa robe et s’assied sur le coffre. Marga von
Rasso entre.)

Marga est d’'un an environ plus agée que Manuela. Elle est plus
grande, un peu lourde, blonde avec une sorte de rudesse militaire,
mais a bon cceur. Elle porte I'uniforme de l'institution : robe bleu
foncé, tablier d’alpaga noir, le col de la robe est haut, avec,
dessous, un col blanc empesé dont, seul, un liseré dépasse ; gros
bas de coton noir, grosses chaussures. Les cheveux plats — les
cheveux aussi sont a I'ordonnance — avec une natte haut relevée.

MARGA, donnant la main a Manuela.
Bonjour. Alors, c’est toi la nouvelle. (Elle 'examine sans se géner.) Allons,
viens avec moi. Ecoute : 13, sur ce coffre, tu ne dois pas t’asseoir.

MANUELA se léve en hate, avec effroi.
Mais pourquoi ?

MARGA

Parce qu’il est réservé a ces dames. (Voyant que Manuela ne comprend
pas, elle explique.) Ces dames, ce sont les professeurs : Mlle von Kesten,
Mlle von Bernburg, Mlle von Gaerschner, Miss Evans... Passons, ca ne
presse pas... Entre deux cours, pendant que nous arpentons la galerie,
toutes ces dames sont assises sur ce coffre.. C'est pourquoi nous
I'appelons : « le rocher des dragons ». (Manuela sourit amusée.) Dieu
merci, toi, au moins, tu ne hurles pas, c’est déja quelque chose, toutes les
« nouvelles » pleurent comme des veaux quand elles arrivent. Je suis ta
« petite mere » et je dois te montrer et t'expliquer tout. En retour, tu dois
me rendre des petits services, comme, par exemple, aller chercher mes
souliers dans I’'armoire aux chaussures, ou m’apporter de I'eau chaude.

MANUELA, bas.
Oui, Marga.

MARGA
Maintenant nous allons commencer par défaire ta malle, mais je te le dis :
ici, pas de larmes, pas de pleurnicheries, ce n’est pas viril, donc
dégodltant !
Elles sortent toutes deux.

RIDEAU
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DEUXIEME TABLEAU
LA SALLE AUX ARMOIRES

Décor :

Rangée d’armoires, de droite a gauche, sur tout le mur du fond. Les
armoires portent les numéros, de, mettons, 45 a 60. L'armoire n°55, celle
de Manuela, n’est pas tout a fait au milieu, mais un peu plus vers la
droite, afin que la rangée gauche, su la scéne, demeure libre pour un
groupe. La gauche reste ouverte, ou bien a une porte. A c6té de la
premiére armoire a gauche, il faut qu’il y ait assez de place pour qu’une
personne puisse passer. Car a cette rangée d’armoires viennent s’ajouter
une deuxieme et troisieme rangées. Les armoires n’atteignent pas le
plafond. L'éclairage est tout a fait ordinaire, lumiere électrique trés nue,
simples ampoules au plafond avec réflecteurs verts.

Quand le rideau se léve, la malle de Manuela est devant I'armoire n°55.
llse est assise sur la malle et balance ses jambes. llse von Treischke et Lilli
von Kattner sont debout, les bras croisés, adossées aux armoires, et
regardent llse von Westhagen. Les enfants portent toutes l'uniforme,
seulement les couleurs des rubans different : jaune pour llse, rouge pour
les deux autres.

ILSE
Une belle malle.

TREISCHKE
Beaucoup trop grande. Elle n’arrivera jamais a tout mettre dans son
armoire.

KATTNER
Comment est-elle ? L’avez-vous déja vue ?

ILSE
Oui, quand elle est arrivé. J'ai jeté un coup d’ceil par le dortoir. Elle
semble tout a fait bien. Un peu I'air d’avoir les foies par exemple.

TREISCHKE
Un bon pressentiment, hein ?

ILSE

Ecoute donc, Treischke. Tu n’as vraiment pas a crier contre la maison ; tu
t’en tires bien, toi !
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TREISCHKE
Mon Dieu, je m’arrange aussi bien que possible ! Voila la nouvelle...

ILSE
Qui est donc sa petite mere ?
KATTNER
C’est Marga.
ILSE

Ah ! Seigneur !
Marga et Manuela entrent.

MARGA, elle prend Manuela par I'épaule.
Eh bien, voila la nouvelle : Manuela von Meinhardi... llse Westhagen,
Treischke, que I'on appelle toujours par son nom de famille, parce qu’il y
a trop d’llse chez nous. Lilli von Kattner... (Elles se tendent la main.)

ILSE
Manuela..., comme c’est intéressant... Nous n’avons encore jamais eu ce
nom-13, ici !

MARGA écarte les autres, et a Manuela.

Donne la clef de ta malle. (Manuela tend sa clef a Marga.) Débarrasse-toi.
Accroche ton manteau dans I'armoire. La place du chapeau est la-haut sur
la planche. La clef est dans la serrure. (Manuela obéit machinalement.
Pendant ce temps, Marga a ouvert la malle; elle sort tout,
impitoyablement, piece a piece, et ce que le reglement défend, elle le
jette a terre. Manuela a ouvert I'armoire, elle est debout devant I'larmoire
ouverte, entre les deux battants, et range docilement tout ce qu’on lui
passe, et selon les instructions données.) Des livres ? |l faudra les rendre.

MANUELA
Pourquoi ? Ce sont de bons livres.

MARGA
Ici, la lecture, comme distraction, n’est permise que le dimanche. Tu
remettras ces livres a la concierge.

MANUELA, timidement.
Oui.

MARGA
As-tu de I'argent ?
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MANUELA, effrayée.

Oui. Un peu.
MARGA
Donne-le.
MANUELA
Mais pourquoi ?
MARGA

Ce n’est pas permis. On le garde pour toi; les jours de sortie, on t'en
donne, un peu seulement, de lI'argent de poche, et tu dois tenir tes
comptes.

MANUELA, timide.

Oui.
MARGA
Qu’est-ce que c’est donc, ga ?
MANUELA
C’est du chocolat.
MARGA
A remettre.
MANUELA
Mais...
MARGA

Pas de « mais »... Le reglement, c’est le reglement.

MANUELA, timidement.
Bien.

ILSE
Mon Dieu, Marga, ne sois pas comme ¢a !

MARGA, furieuse.

Ca ne te regarde pas ! Tu peux t'en aller si tu veux. Je suis la petite mere,
c’est ma nouvelle, et tu n’as pas a t’en méler !
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Treischke et Kattner rient. llse, derriere le dos de Marga, sort un
morceau de roti de veau de sa poche, se met a manger. Manuela
la regarde et ne comprend pas.

Eh bien, tu peux fermer, Manuela, nous n’avons pas tellement de temps.
Edelgard entre.

EDELGARD. Elle est élancée, blonde, trés délicate. Elle a une voix douce.
Elle est calme, serviable, aimable, et en bons termes avec toutes les
pensionnaires. Elle est entrée sans bruit. A Manuela :

Puis-je t’aider ? Je m’appelle Edelgard.
Elle lui tend la main.

MANUELA, lui tendant la main.
Ah! comme c’est aimable de ta part. (Hésitante.) Oui, non, aider, pas
exactement... mais...

EDELGARD
Mais... parles... A moi tu peux tout demander sans crainte.

MANUELA
Je ne comprends pas comment les choses se font ici. Pourquoi prend-on
tout ce que vous aimez ?

EDELGARD
Tu veux dire les livres et le reste ?

MANUELA
Oui. Il n’y a pourtant rien de mauvais la-dedans. 9a, par exemple, c’est le
Baedecker de maman, sur I'ltalie. Quand on lit ¢a, on s’imagine que |'on
voyage et que I'on voit des choses merveilleuses. C'est magnifique, tu
peux m’en croire !

EDELGARD, prenant deux autres livres.
Etca?

MANUELA
L'un s’appelle Maya I'abeille. C'est le livre que je préfere. L'autre, je ne I'ai
pas encore lu, c’est papa qui me I'a donné pour le voyage. Le titre est
Mandragore.

ILSE
Ha ! Epatant ! Ca, c’est un livre. C'est de Hans Heinz Ewers.
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EDELGARD
llse ! Jamais de la vie ! donne-le ! Il faut que ce soit remis !

MANUELA
Pourquoi donc ?

EDELGARD
Moi, a la maison, on ne m’a pas permis de lire ce livre-la.

ILSE
Alors, ne le remettons pas, cela te compromettrait, Manuela. Je le mettrai
de coté.

EDELGARD
Apres tout, comme vous voudrez !

ILSE
Ecoute, Manuela. Edelgard est une comtesse d’un degré plus élevé que
nous. Nous avons bien aussi une princesse, mais elle est assez commune !

EDELGARD
llse...

ILSE
Il faut bien que je présente a Manuela notre cabinet de curiosités.
D’abord : notre Supérieure. (Elle I'imite.) Toc, toc, toc, et puis Kesten. (Elle
I'imite.) En rang, mesdemoiselles, en rang ! et puis (Eillet... (De méme que
plus haut). Oh ! mon Dieu, ces enfants ... et puis I’Anglaise : Dear me,
dear me !is n’t it dreadful ?

EDELGARD
Voyons, llse...

ILSE
Ah! ce qui est vrai est vrai. D’ailleurs, moi, je m’en fiche ! (Treischke,
derriére le dos de Marga, a ramassé et mis dans sa poche avec un coup
d’ceil a Manuela — qui ne comprend pas — un peu de chocolat qui git a
terre. Marga continue a défaire la malle. Soudain, elle montre dans sa
main levée une photo, toutes se pressent pour voir.) Ah ! ce que la robe
est démodée !...

MANUELA, elle tire le portrait a elle.
Donne !
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EDELGARD
Mais laissez-la donc défaire sa malle elle-méme, pourquoi restez-vous
donc la ? Par curiosité ?

MARGA, de mauvaise humeur.
Quant a moi, j'aime mieux ¢a, I’histoire m’ennuie de toute fagon !

Marga, Treischke, Kattner s’en vont. Il reste en scéne : llse, Edelgard et
Manuela.

EDELGARD
Bon : mais tu vas voir, rien de plus simple ! (Elle pousse Manuela de c6té,
et range elle-méme.) L3, c’est la place du linge, I3, les bas, 1a, dans cette
ase, tu peux ranger les photos et les souvenirs. Sur les c6tés, a I'intérieur,
tu peux fixer des portraits, des images...

llse se leve d’'un bond, prend Manuela par la main et I'entraine
vers |'armoire voisine. La, elle prend la clé qui pend au bout d’un
long ruban a son cou, ouvre I'armoire a deux battants. Tout
I'intérieur de I'armoire est tapissé avec du papier rouge crépé. Des
rubans dorés, des coquillages, des images, des fleurs séchées, des
cartes postales, des aiguilles de pin de I'arbre de Noel, des petites
ombrelles japonaises. Le tout ressemble a un bazar, sans ordre.
Manuela est muette d’étonnement.

ILSE
C’est bien, hein ?

MANUELA, sans conviction.
Trés beau.

ILSE
Regarde donc, la... (Elle attire Manuela plus pres, et la fait regarder
derriére un papier.)

MANUELA, étonnée.
Ces livres ? (llse acquiesce de la téte. Elle cherche dans une pile de draps
et en tire une tablette de chocolat.) Mais c’est du cho... (llse lui met la
main sur la bouche en jetant un coup d’ceil vers Edelgard.)

EDELGARD est toujours devant I'armoire de Manuela ; de la-bas :
Dis-moi, sais-tu déja dans quel dortoir tu vas étre ?
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MANUELA
Marga m’a dit : chez Mlle von Bernburg.

ILSE
Ah ! sapristi | C'est la que je suis, moi aussi. Eh bien, tache de ne pas t'en
amouracher !

MANUELA
Que veux-tu dire ?

EDELGARD
N’écoute pas. En principe, llse ne dit que des bétises !

ILSE, blessée.

Ma foi, je ne sais pas, mais il y a des moments ou je me trouve plus
maligne que vous toutes ensemble. (Pendant qu’llse parle, Edelgard
continue a ranger et Manuela a mettre la derniere main. Edelgard fait un
un paquet des objets « défendus » et ferme la malle vide.) Peut-étre pas,
elle deviendra amoureuse, Manuela en semble tout a fait capable. Oui.
Regarde donc. Presque toutes les pensionnaires adorent Mlle von
Bernburg. Seigneur, si je n’étais pas obligée d’entendre cela toute la
journée : llse, je t'envie, tu es dans son dortoir. (Elle imite ces gamines
exaltées.) Ah'! mon Dieu! comme c’est beau! elle vous embrasse, le
soir... Oh! mon Dieu! elle dort tout a co6té, sa porte toute grande
ouverte. Oh ! Dieu ! Oh ! mon Dieu ! Eh bien, je peux te le dire, Manuela,
le plaisir n’est pas si grand : il faut aller se coucher sans le moindre bruit.
La Bernburg est terriblement sévere.

MANUELA, riant avec entétement comme une gamine.
Oh! Je n’ai pas peur! Jai déja eu beaucoup de gouvernantes, des
toquées méme ! Ca ne m’a jamais rien fait !

ILSE
C’est que, vois-tu, celle-la est vraiment drole. On ne sait jamais au juste
comment elle le prend. D’abord, elle vous regarde d’un air terrible, et
parce qu’elle le doit, tu comprends ? Et apres, la voila tout a fait gentille,
comme si cela lui avait fait de la peine.

EDELGARD
lIse, tu ne dois pas dire « la Bernburg ». C'est Mlle von Bernburg, voyons !

ILSE
Ah ! sois déja contente que je ne dise pas I'exquise, comme les autres,
diable, j'aime encore mieux Hans Albens. (llse prend dans son armoire
qguelques cartes postales représentant des acteurs.) Regarde don,
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Manuela. (Manuela s’approche d’elle.) Gentil, pas ? C’est chic, le frac et le
gardénia a la boutonniere. Vois-tu, ¢a, c’est vraiment un beau gargon.
Vois donc ? Et la Greta Garbo, elle joue ! Ah ! on se sent tout autre ! et
avec ¢a, elle embrasse les hommes dans le film, c’est chic, vrai | pas un
baiser de théatre, pas de chiqué !

EDELGARD
Ah'! laisse donc Manuela tranquille. Ca ne l'intéresse pas du tout! (A
Manuela.) Je vais m’occuper de ¢a pour toi ! C'est plus simple. Je reviens
tout de suite ! (Edelgard va pour sortir avec les objets a consigner.)

MANUELA, avec chaleur.
Oh ! mille fois merci. Tu es tellement gentille !

Edelgard sort.

ILSE
Oui, c’est notre sainte. (Treischke parait : elle marche sur la pointe des
pieds. Soudain, une sonnerie stridente, comme au premier tableau,
retentit. Vite, les jeunes filles ferment les armoires.) Maintenant, il faut
gue nous montions dans les dortoirs pour nous laver les mains.

MANUELA
Il'y a donc un autre étage, c’est déja tellement haut, ici.

ILSE
Oh ! oui ! le quatrieme étage, prés du ciel. Allons, venez !

Toutes sortent.

RIDEAU
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TROISIEME TABLEAU
La moitié de la scéne a droite est occupée par la
GARDE-ROBE

C’est une piece absolument noire. Une machine a coudre avec, dessus,
une unique coupole qui n’éclaire qu’un petit cercle ; tout le reste est dans
'ombre. Tout autour, il y a des porte-manteaux avec des robes
d’uniforme, toutes les mémes, des tabliers noirs en masse; sur la
machine a coudre, cependant, il y a une petite note gaie: une boite
remplie de rubans, de cocardes, de toutes couleurs, rouge, blanc, noir et
jaune. La couturiere est assise a la machine a coudre. Elle semble une
sorciére. Au lever du rideau, elle parle dans I'obscurité jusqu’a ce que
Manuela, de 'ombre, entre dans le rayon lumineux de la lampe.

ELISE

Entrez, entrez donc, numéro 55. Oh ! oui, je sais que vous étes la. Je sais
toujours tout. Oui, plus que les « Dames » se l'imaginent. Approchez
donc. Votre uniforme est tout prét. (Elle se leve et cherche le numéro.)
Alors, vous étes le numéro 55... eh bien, mes compliments, au moins, ce
n‘est pas un mauvais numéro. (Elle regarde Manuela.) Oh! tout de
méme, mademoiselle est un peu pale... Oui, au commencement, cela
parait toujours comme cela. Déshabillez-vous, voulez-vous...

Manuela enléve sa robe. Quelques secondes, elle est |a, debout,
blanche élancée, claire, pendant qu’Elise emporte sa robe dans
'ombre,

Bon, ¢a peut étre rangé, maintenant.

MANUELA, anxieuse.
Ou I'emportez-vous ? Ou est ma robe ? que faites-vous ?

ELISE
Du calme, du calme ma petite demoiselle. Toutes les cing semaines,
guand vous avez été bien sage, vous avez un jour de sortie, alors on vous
rend votre robe. Bon. Et maintenant les cheveux.

MANUELA
Que voulez-vous faire avec mes cheveux ? (Elle essaie d’échapper aux
doigts de la vieille qui serre des épingles entre ses levres et a pris un
peigne.)
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ELISE
Allons, asseyez-vous la un moment.

MANUELA, elle se laisse tomber, toute faible de crainte et d’énervement,
sur une chaise. La vieille, derriere elle, prend ses cheveux a pleines mains
et les ramene en arriere.

Non ! non ! (Horrifiée.) Je vous en prie, je vous en prie ! laissez-moi !

ELISE
Allons, restez tranquille. Il faut bien que ce qui doit étre fait se fasse.
Elle enfonce énergiquement le peigne dans les cheveux. Manuela laisse
faire. Elise fait une natte qu’elle releve sur la téte, avec des épingles,
guelques petites boucles échappent a la tresse.

MANUELA
Cela fait mal.
ELISE
Quoi donc ?
MANUELA
Les épingles.
ELISE
Il faut que ¢a tienne bien.
MANUELA
Cela me donne mal a la téte.
ELISE

Mademoiselle s’y habituera vite. Dans quelques jours, vous ne sentirez
plus rien du tout. Et maintenant, la jupe d’abord.
Elle tend a Manuela une jupe longue, que la jeune fille met. Puis
Elise lui tend de méme un col de toile empesé.

MANUELA
Que faut-il que j’en fasse ?

ELISE, elle le lui attache autour du cou.
Voila, comme ca. Cela se met sous le corsage pour ne pas en abimer le

col.

MANUELA, désespérée.
Mais ¢a gratte !
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ELISE
Allons, allons, il n’est pas neuf, mais fraichement lavé et empesé.

MANUELA
Cela me blesse le cou.

ELISE
Avec un peu de talc, il n’y paraitra plus. Ah l'il y a toutes sortes de petits
moyens. (Elle lui tend le corsage. Manuela le prend et s’approchant de la
lumiére, I'examine a I'endroit et a I'envers.) Et bien, encore quelque
chose a redire, peut-étre, mademoiselle ?

MANUELA, une seconde muette d’étonnement.
Mais... c’est une robe... qui a déja été portée ?

ELISE
Oui, naturellement, en effet — que croyez-vous donc ? donner a chaque
« nouvelle » toute une garde-robe, et neuve ! ce ne serait pas économe.
Qu’est-ce que nous dirait Mlle von Kesten. Non, non, nous ne sommes
tout de méme pas aussi grands seigneurs que cela! quand une
pensionnaire s’en va, celle qui la suit hérite de sa robe, et ¢a va comme ¢a
tant que la robe dure. (Manuela ne peut se décider a mettre le corsage
gu’elle tourne et retourne.) Eh bien, allez-y ! Qu’est-ce qu’il y a donc,
c’était une une demoiselle tout a fait propre, presque pas de
transpiration sous les bras, et pas de taches de graisse dans les poches,
méme pas de taches d’encre ! (Elle met la blouse a Manuela et en méme
temps le tablier.) Et maintenant cherchez-vous une cocarde la-dedans.
Une rouge : 3° classe — pour autant que je sache. Elles ne sont pas neuves
non plus, mais encore en tres bon état.

MANUELA prend une cocarde dans le tas, et la tourne dans la lumiere.
Elise.

ELISE
Oui, mademoiselle.

MANUELA
Qu’est-ce que c’est... la, a I'envers il y a un coeur percé d’une fleche et les
initiales E. v. B.

ELISE
E. v. B. ? Cela veut dire Elisabeth von Bernburg. L’éleve qui portait cette
cocarde aimait beaucoup Mlle von Bernburg. C’est pourquoi il y a la un
cceur. (Manuela regarde la cocarde d’un rouge foncé a la lumiére de la
lampe.)
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MANUELA
C’est pourquoi il y a le cceur... (Mlle von Bernburg entre. Elle est grande,
treés droite, brun, distinguée, virile, sévére, correcte avec de beaux yeux
bruns, un regard assuré, une bouche sévere ou les désillusions ont mis un
pli d’amertume.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG

Eh bien, qu’est-ce que c’est donc que ces conversations, ici ? (Manuela
est debout, figée de surprise.) Alors, c’est toi la nouvelle ? Allons, viens un
peu que je voie comment tu es. Tourne-toi un peu. La. Ca va. Mais la
coiffure doit changer. (Manuela est debout et, derriére elle, Mlle von
Bernburg qui prend les petites boucles échappées.) Ainsi, tout cela doit
étre lisse, la coiffure plus ordonnée. (Elle pose une main ferme sur
I’épaule de Manuela et la fait se retourner vers elle, Manuela la fixe en
plein visage, Mlle von Bernburg fait semblant de ne pas s’en apercevoir.)
Qu’est-ce que tu as a trembler comme ¢a? Est-ce que tu serais
nerveuse ?

MANUELA, d’une voix soudain nette et claire.
Non.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Alors, c’est bien. As-tu déja rangé tes affaires dans ton armoire.

MANUELA, a voix haute comme un soldat.
Oui, mademoiselle von Bernburg.

MADEMOISELLE VON BERNBURG

Jexige 'ordre le plus absolu. Ce qui est interdit, tu le sais déja, sans
doute. Et une propreté minutieuse. Manuela, avant de quitter le dortoir
pour descendre, tu dois te présenter chez moi avec brosse et peigne
nettoyés et des ongles nets. Tu changes de bas tous les trois jours, et le
soir, tu vas chercher dans la chambre aux chaussures tes souliers pour le
lendemain ; tous les matins, tu dois bien ouvrir ton lit pour qu’il prenne
I'air ; ne bavarder ni parler pendant qu’on s’habille ou se déshabille, c’est
expressément défendu. M’as-tu compris ?

MANUELA
Oui, mademoiselle.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Alors, fais-y attention.
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ELISE
Encore un point. Le ruban du tablier est trop large, mademoiselle von
Bernburg.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Alors faites vite, Elise ; qu’on ne lambine pas comme c¢a ici. Cela dure une
éternité.

Elle s’en va.

MANUELA. Elle tremble de tout son corps, elle tombe sur une chaise,
réunit ses mains sur sa poitrine, regarde, les yeux fixes Mlle von Bernburg
s’en aller.

Grand Dieu : elle me fait peur !

ELISE
Elle n’est pas si terrible, ma petite. Elle fait semblant seulement. Ca
s’arrangera avec le temps, vous verrez.

MANUELA. Elle prend la cocarde, regarde le cceur et attache sur elle la
cocarde, avec passion.
C’est celle-la que je veux !

A I'arriere-plan, une silhouette s’avance avec la grandezza du temps de
Frédéric Il. C’'est une vieille, tres vieille dame, Mme Alden. Ses pieds sont
petits, ses os fragiles. Elle est serrée dans un corset, sa taille tiendrait
dans les dix doigts. Elle a un grand nez crochu, est fortement poudrée :
une perruque rouge avec une coiffure depuis bien longtemps passée de
mode surmonte sa téte tremblotante. Elle est mafitresse de ballet, c’est
elle qui réglait les bals de la cour. Son arrivée a quelque chose de
sépulcral. Ses mains fines, qui rappellent maintenant des pattes
d’araignée, sont levées dans un mouvement étudié. Manuela s’effraie.

MANUELA
Oh ! mon Dieu !

ELISE
Ah ! la vieille toquée ! Je me demande pourquoi ils la gardent encore.

MADAME ALDEN, solennellement.
Bonjour,

MANUELA, avec une révérence timide.
Bonjour, Madame.
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MADAME ALDEN
Je viens directement de chez Mme la Supérieure. Elle m’a envoyée ici et
m’a ordonné d’apprendre a la nouvelle pensionnaire le compliment de
cour. (Changement de ton.) Mais comment te tiens-tu donc ? tu marches
le ventre en avant, ma parole !

MANUELA, génée.
Je...

MADAME ALDEN
De la tenue, jeune dame, de la tenue ! Bien droite, premiere position !

MANUELA essaie maladroitement.
Oui.

MADAME ALDEN va a elle et la manie comme une poupée articulée.
La, et 13, et la, premiere position, les pointes en dehors l... Oh | pauvre
enfant, le beau temps est passé, celui des bals de la Cour, mais console-
toi: je suis encore la. (Soudain sur un ton désagréable.) Viens ici.
(Manuela obéit. Mme Alden dit comme on préche: ) La révérence de
Cour consiste en ce mouvement. Les pieds réunis ensemble : c’est la
position de base. (Elle le fait pour montrer exactement.) Et puis, fais bien
attention.

MANUELA
Oui.

MADAME ALDEN
On ne dit pas oui tout court, je m’appelle Mme Alden.

MANUELA
Oui, Madame Alden.

MADAME ALDEN
Je suis la maitresse de ballet du roi.

ELISE, pouffant tout haut.
Il'y a déja quelque temps de ¢a !

MADAME ALDEN
J'ai fait apprendre les menuets des bals de la cour. Oui, oui, il y avait plus
d’une larme dans les yeux des jeunes dames, et Messieurs les lieutenants
soupiraient plus d’'une fois avant que les pieds obéissent exactement,
mais quand Leurs Majestés venaient — ah | enfant | — en uniforme de la
Garde, grande tenue avec le manteau de 'Aigle noir, et I'lmpératrice avec
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la couronne de diamants, collier de perles et la longue, longue traine...
(Elle accompagne toute cette description de gestes.) Alors, nous
plongions tous... (Elle murmure, professant : ) Premiére position, les pieds
sont joints, deuxieme position, le pied droit en avant, troisieme position,
avancer le pied gauche, cinquiéme en arriere, lentement, profondément,
encore plus, tout a fait, sans vaciller ! Sixieme, remonter, remonter,
ramener le pied, derniere position... et alors ils passaient devant nous,
rayonnants, nous saluant avec bienveillance. (Elle imite cela aussi, elle
soupire.) Oui, enfant, il ne faut jamais oublier ¢a. C’'est I'éclat d’autrefois.
Bien. Et maintenant, essaie : imagine que je suis I'impératrice.

MANUELA, intimidée.
Oui.

MADAME ALDEN
Approche pour le baise-main. (Elle lui tend la main. Manuela s’avance
vers elle.) Mais on ne marche pas comme ¢a, mon enfant ! Tu vas clopin
clopant comme un vieux paysan! (Elle I'imite, puis la prenant par la
main.) Comme ca. (Et elle la fait s’incliner comme il se doit.) Et comme
¢a ! (Manuela se laisse faire docilement.)

ELISE
C’est pour que vous sachiez, Mademoiselle, comment vous tenir a un bal
de la Cour. (Elle pouffe.)

MADAME ALDEN
On doit apprendre quand I'occasion s’en présente. (Elle va et vient.) Voila,
tu vois ? Bien droite, sans raideur, distinguée, dégagée. Voila ! Et ne pas
trainer la jambe comme tu le fais,

Manuela essaie d’imiter.

ELISE
Dieu, quelle importance cela a-t-il !

MADAME ALDEN feint d’étre une impératrice.
La! et maintenant, je suis la princesse, et si elle venait demain, par
hasard, il faut que tu puisses déja lui faire la révérence de cour,
convenablement.
Manuela s’avance vers elle, fait la révérence et lui baise la main.

MADAME ALDEN
Pas mal du tout ! On voit tout de suite de qui tu es la fille. Ta mere a fait
aussi la révérence de cour, et ta grand-mere aussi. On voit cela
immédiatement, mon enfant. Bravo ! bravo ! Le bon temps d’autrefois
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n’est pas encore passé, tant qu’il y des talents comme le tien! (Elle la
prend par le menton.) Et maintenant, tu vas apprendre le menuet de
I'impératrice. (Elle fredonne la mélodie et, du bout des doigts, tient sa
robe. Elle murmure, indiquant les changements de temps: )
« Compliments »... «Pas a gauche», «pas a droite», «tournez»,
« compliments » !

ELISE
Une belle présentation.

MANUELA, ravie.
Oh'! mais c’est joli! C’est ravissant ! (Elle continue aussitot la figure,
dansant comme cavalier, avec la vieille femme, qui devient de plus en
plus maniérée, avec la grace mievre et chantournée d’autrefois: elle
traite Manuela, en tant que cavalier, avec I'ancienne grandezza.)

ELISE
Non non. Ca ne va pas ici, maintenant. Il faut que nous arrivions a finir.
Vous m’excuserez, n’est-ce pas, Madame Alden.

MADAME ALDEN, a Manuela.
Voila les domestiques d’aujourd’hui... Mon enfant, vous étes douée !
Douée pour le service a la Cour. Vous devriez devenir dame d’honneur.
Vous étes née pour ¢a.

MANUELA, secouant la téte.
Vous croyez ?

ELISE
Ce n’est pas une situation bien courue, aujourd’hui !

MADAME ALDEN
Aujourd’hui... qu’est-ce qu’aujourd’hui! Qui sait ce que sera demain !
(Elle fredonne pour elle-méme, puis se rappelant a la réalité: )
Jiinformerai Mme la Supérieure que tu peux étre admise pour recevoir
Son Altesse Royale, au cas ou Elle nous rendrait visite.

MANUELA
Merci beaucoup, Madame Alden.

MADAME ALDEN
Je me retire. Compliment !
Elle s’incline. Manuela répond par la révérence de cour,
correctement exécutée.
RIDEAU
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QUATRIEME TABLEAU

La galerie, méme décor qu’au premier tableau :

Quand le rideau se leve, une grande animation regne sur la scéne. Sur le
coffre, a I'arriére-plan, ces dames, au grand complet, sont assises : Mlle
von Bernburg ; a c6té d’elle, la Francaise, Mlle (Eillet, vieille, osseuse, les
yeux vifs, petite, un peu l'air d’'un rongeur; aupres d’elle, Mlle
Gaerschner, grande, lourde, le nez pointu ; puis, trés jeune, trés élégante,
tres chic, Miss Evans, la petite Anglaise. Mlle von Kesten entrera plus tard.
Les éléves (aussi nombreuses que les disponibilités des figurants le
permettront) arpentent la galerie, en rang, deux par deux, bras-dessus,
bras-dessous. Il y a la quatre classes, qui contiennent chacune vingt
enfants. Les dames sont, bien entendu, revétues de leur uniforme, toutes
pareilles. Robes grises, coiffes de dentelles, rubans bleus avec I'ordre. Les
enfants ont I'habitude de mettre leurs mains dans la bavette de leur
tablier, comme les moines dans leurs manches. Mais la position des mains
est la méme. Ce qui les fait se pencher en avant, attitude devenue
caractéristique chez toutes.

MANUELA est debout au premier plan, a coté de Edelgard,
qui a passé son bras autour des épaules de Manuela.
Ne peut-on s’asseoir nulle part ici ? Je suis terriblement fatiguée.

EDELGARD
Non, ici, nous devons seulement aller et venir, car nous sommes assises
pendant de longues heures, si nombreuses, que nous sommes contentes,
a ce moment, de marcher un peu ; tu verras, tu éprouveras exactement la
méme chose.

MANUELA
Combien d’heures durent donc les classes ?

EDELGARD
Quatre heures le matin, de 8 heures a midi ; aprées cela une promenade,
et le déjeuner. De 2 a 4, deux heures de classes, puis le go(ter, une
promenade, le diner ; lecture a haute voix par un professeur, pendant les
travaux de couture ; la priere et au lit. Tous les jours la méme chose.

MANUELA, lentement.
Tous les jours la méme chose.

EDELGARD
Le temps passe trées vite.
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MANUELA
Je ne peux m’imaginer cela. Il me semble, au contraire, que cette journée
d’aujourd’hui est sans fin. (Treischke, Kattner, Oda viennent vers les deux
autres.)

ODA, a voix haute.
Ah! ah! voila donc la nouvelle ! Dis-moi, sais-tu raconter de bonnes
histoires ? Dis-nous en une nouvelle...

MANUELA, obligeamment.

Une bonne histoire ? Ah ! oui, papa en a toute une collection. Attends
une seconde... (Les trois jeunes filles se pressent autour de Manuela.) Eh
bien, par exemple, il y a eu cette fois une faute d’impression dans la note
de service du régiment de papa. C’'était I'anniversaire du Grand Duc, et il y
avait écrit : Messieurs les officiers devront, a I'entrée de la truie, échanger
le casque contre la casquette de service. Naturellement, c’était nuit qui
aurait d0 étre écrit. (Edelgard rit un peu, les autres sourient, mais de la
naiveté de Manuela.)

ODA
C’est ¢ca que tu appelles une bonne histoire ?
Toutes trois rient hystériquement, avec sarcasme.
Non, avec de pareils enfantillages, que voulez-vous que I'on fasse !
Se tenant par le bras, les trois reprennent leurs allées et venues, riant
d’un air moqueur.

MANUELA, a Edelgard.
Qu’est-ce qu’elles veulent dire ?

EDELGARD
Oh! ne t'occupe pas d’elles! Celles-la, tu n’es pas forcée de les
fréquenter.
Les deux jeunes filles se prennent elles-mémes par le bras et
reprennent la promenade. A I'autre bout, Mia von Wallin et llse se
sont arrétées et se penchent sur un petit feuillet.

ILSE
Qu’est-ce donc que cela ?

MIA

Attends dong, il faut que je te raconte quelque chose. Ecoute, imagine-toi
gue la petite Josi s’est toquée de moi...
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ILSE, manquant de s’étouffer de rire.
Est-ce possible, non ? Mais c’est fou | Montre donc...

MIA
Alors, fais attention. Elle vient juste de me mettre la lettre dans la main,
en passant a co6té de moi. (Toutes deux regardent autour d’elles, pour voir
si on ne les observe pas, puis lisent.)
« Mia chérie... J’ai pour amie depuis aujourd’hui Anne-Marie von Sievert,
nous ne parlons que de toi... »

ILSE
Ecoute, ¢a c’est bien: Avoir une amie, uniquement pour parler de toi.
C'est a se tordre ! (Elles rient.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG, a voix haute et impérative.
llse, Mia, venez ici | (Mia met la lettre dans sa poche, devient rouge, mais
toutes deux se dirigent vers le coffre ou Mlle von Bernburg est assise.
Aussitot, un cercle se forme. Les autres dames regardent, attendent avec
intérét ce qui va se passer. ) Qu’est-ce que c’est que ce feuillet que vous
avezla?

MIA
Oh ! ce n’est rien...

MADEMOISELLE VON BERNBURG

Montrez-le moi.
Mia hésite.
(Sévere.) Eh bien, est-ce pour bientot ? (Mia met lentement la main dans
sa poche.) Combien de temps faut-il encore que j'attende, hein ? (Mia
sort le feuillet qui est maintenant tout chiffonné.) Ah ! enfin ! Je ne veux
rien savoir de vos bétises. (Elle déchire le feuillet en petits morceaux et
rend le tout a Mia.) Va jeter ¢a dans la corbeille a papiers et rappelez-vous
ceci, une fois pour toutes: cette correspondance est séverement
défendue, et si jamais je prends quelqu’une de vous a recommencer, cela
ne se terminera pas si aisément. Et maintenant, vous pouvez vous en
aller.

Le groupe des assistants se disperse.

MANUELA, a Edelgard.
Qu’est-ce que c’était donc ?

EDELGARD
Ah ! beaucoup d’enfants écrivent pendant les heures de classe des lettres
a leurs amies et leur envoient des cadeaux. Mais ce n’est pas permis.
C’est pourquoi il a été trés chic de la part de Mlle von Bernburg de ne pas
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lire la lettre. Je peux t'assurer que les autres dames auraient lu la lettre
avec bonheur et auraient mis la petite Josi en méme temps que Mia dans
un trés mauvais cas. Mais Mademoiselle von Bernburg est ainsi:
Formidablement chic !

MANUELA, sincérement enthousiaste.
Oui, sGrement. Si elle était un homme, elle serait un gentleman épatant !
Tu ne crois pas ?... Oh ! jaimerais tant lui plaire. Je prendrai terriblement
sur moi pendant ses legons. Je me donnerai un mal épouvantable pour
apprendre, pour elle, pour lui plaire.

EDELGARD
Oh ! elle n’a pas de préférence, pour aucune de nous. Comme les autres
professeurs. Quant a ¢a, ne te forge pas d’illusion. Elle est seulement
d’une justice absolue, et quand elle a de I'affection pour quelqu’un, c’est
alors qu’elle est vraiment autoritaire, afin que personne ne puisse deviner
ce quelle pense en réalité... (Un moment, Mlle von Bernburg se léve, et
fait quelques pas avec la Frangaise, Mlle (Eillet. Elles aussi vont et
viennent un peu. Toutes deux observent les enfants. Un petit groupe les
suit afin d’étre pres de Mlle von Bernburg.)

MADEMOISELLE CEILLET
Elle n’est pas mal, la petite nouvelle !

MADEMOISELLE VON BERNBURG, de haut.
Vous trouvez ? Il faut d’abord qu’elle s’adapte, qu’elle entre dans I'ordre.
Si elle le fait, on verra bien ensuite si elle a de bonnes qualités.

MADEMOISELLE CEILLET
C’est tout de méme une jolie fille, il se peut qu’elle devienne ravissante.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Je ne I’ai pas encore regardée.

MADEMOISELLE CEILLET
Oh ! vous pouvez lui accorder un regard, et cela en toute tranquillité.
Vous, justement, dont l'influence peut étre si grande, vous pouvez si
aisément faire du bien.
[(JLa conversation entre Mlle von Bernburg et Mlle (Eillet est
comme un combat, dans I'ombre, mais sans merci. Mlle CEillet
essaie toujours de faire sortir I'autre de sa réserve. Mlle von
Bernburg repousse avec vivacité cette tentation. C’est pourquoi
son ton est d’une froideur calculée, mais on devine au fond d’elle-
méme quelque chose de tendu et de frémissant. Mlle (Eillet est
jalouse de l'affection des éléves pour Mlle von Bernburg. Ce
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phénomene l'attire, I'agite, la trouble et, en elle-méme, elle le
considére comme non permis. Les deux femmes, quand elles se
parlent, disent chacune ce que I'autre pense.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Il n’est pas dans mon intention d’agir sur une seule enfant. Il ne faut
jamais perdre de vue la totalité.

MADEMOISELLE CEILLET
Elle parait délicate, la petite nouvelle, sensible. Cet entourage nouveau...
Une petite fille est si facilement effrayée, froissée...

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Il n’y a pas d’éducation sans dureté. Oui, c’est dur, non seulement pour
les éleves, mais pour les éducateurs aussi. C'est ainsi, cependant.

MADEMOISELLE CEILLET
J’ai du mal je I'avoue, a comprendre. Pour nous autres Frangais, c’est un
peu étrange. Votre grande nation est si digne d’admiration pour ce qui est
de la discipline.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Nous en avons besoin, oui, justement, nous. Parce que notre peuple est
individualiste par excellence.

MADEMOISELLE CEILLET
Et cependant le modele de la systématisation dans le monde entier.
L’'armée prussienne est toujours vivante dans les esprits. Méme une
petite fille souffre volontiers pour le grand But.

MADEMOISELLE VON BERNBURG

Ne croyez pas que je sois sans remarquer combien elle souffre. Tout
systeme d’éducation comporte de ces duretés nécessaires. Comme je
vous le disais, ce n’en est pas moins pénible pour les éducateurs que pour
les enfants. Mais pas de faiblesse ! Pas de sensiblerie ! Notre vie est
aujourd’hui plus rude encore qu’autrefois. Si I'on cédait toujours, la
tentation ne cesserait jamais. Croyez-vous donc que je ne vois pas a quel
point Manuela souffre! Il est facile de prévoir ce qui va arriver:
brutalisée, repoussée par celles des enfants qui ont le plus de vitalité, elle
va se replier sur elle-méme, et sur son chagrin... si...

MADEMOISELLE CEILLET
Si... Si vous ne la prenez pas dans vos bras vaillants et forts, si vous ne la
protégez pas et ne la réchauffez pas. (Elles continuent a avancer
lentement.)
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Lilli von Kattner et Anneliese von Beckendorf, cette derniére
grande, forte, lourde, passent.

KATTNER
J’ai réussi a faire passer une lettre pour ma famille : je I'ai donnée a un
garcon boulanger que j’ai rencontré a la cuisine. C’est la plus grande
goujaterie qu’on puisse imaginer, que la supérieure lise les lettres. Oh !
dans ma lettre, il y a toutes sortes de choses, et si mes parents ne se
pressent pas de me reprendre, je m’en irai, je me sauverai[.] Je ne peux
pas endurer plus longtemps cet emprisonnement.

ANNELIESE
Ne grogne donc pas tout le temps.

KATTNER
Il faut grogner. Si personne n’ose le faire, cela n’ira jamais mieux.

A droite, apparait soudain Mlle von Kesten. Elle porte sous le bras
un énorme livre, elle s"approche de la cloche qui est a c6té de la
porte de la Supérieure, sonne, et lance dans le silence qui s’est
établi :

MADEMOISELLE VON KESTEN
En rang pour la priere !

Les enfants se placent deux par deux le long du mur au fond,
laissant libre la porte de la Supérieure. Elles sont groupées par
classe : cocardes jaune, noire, rouge et bleue. Les professeurs sont
'une a coté de l'autre, au premier plan, a gauche. La aussi, la
hiérarchie est respectée; d’abord, Mlle von Bernburg, puis Mlle
von Gaerschner, puis la Frangaise, ensuite I’Anglaise, et enfin une
petite intendante.

Mlle von Kesten est debout prés de la porte et attend, la bible
dans les mains. Elle inspecte les enfants rangés la, comme un
officier ses soldats.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Oda. Comment as-tu mis ton tablier ?... Fais-moi le plaisir d’arranger ¢a.
(Une bretelle du tablier d’Oda avait glissé, d’'un brusque mouvement, elle
la remet en place.) Anneliese, est-ce que ce sont tes nouveaux souliers
que tu portes la ?

ANNELIESE
Oui, Mlle von Kesten.
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MADEMOISELLE VON KESTEN

Eh bien, ils n’ont pas I'air fameux... Qui est-ce qui bavarde la-bas ? Silence,
maintenant ! (La porte s’ouvre et la Supérieure entre. Elle porte comme
les autres dames une robe grise, une petite coiffe, un ruban bleu.
Seulement, I'ordre qui repose sur sa forte poitrine est plus grand. Elle est
de tres haute taille, s’appuie sur une forte canne a corbin, qui
accompagne chaque pas qu’elle fait du son du bois heurté contre le
plancher. On n’entend pas le bruit de ses souliers, ses talons étant garnis
de caoutchouc, mais seul le toc toc toc toc de la canne. La Supérieure sort
de sa piece, passe devant les enfants qui plongent dans une profonde
révérence. Elle donne a Mlle von Kesten la canne a tenir, et prend la
lourde bible dans ses mains.)

LA SUPERIEURE
Au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit...

LES ENFANTS
Amen.

LA SUPERIEURE

Nous allons chanter la premiere strophe du psaume : « Prends-moi par la
main, Seigneur ». (Mlle von Kesten dirige, battant la mesure de la main
droite. Les enfants chantent la premiére strophe.) Je vous exhorte toutes
a élever vos cceurs et vos mains, a vous rappeler vos péchés avec une
contrition sincere, a confesser vos fautes a Notre Pere qui est au Ciel, et a
faire humblement amende honorable devant Lui. (Les enfants joignent
leurs mains et debout, tétes inclinées, prient a haute voix. Toutes
ensemble :)

Notre Pere qui étes aux Cieux...

LA SUPERIEURE, froidement.

J’ai encore quelques remarques a faire. (A voix haute, militairement.) Il
est venu a ma connaissance que vous enfreignez plusieurs points du
reglement. J'ai appris qu’en dépit de la surveillance la plus rigoureuse, des
lettres ont été envoyées sans avoir été remises préalablement au
contrbéle. Ces lettres contenaient des plaintes non fondées et des
mensonges contre Notre Maison. Les serviteurs ont regu |'ordre de
m’avertir immédiatement de toute tentative de tromperie. La premiere
qui se rendra coupable de cette infraction a notre regle sera punie avec la
plus grande rigueur. Elle sera privée de sortie, et la permission de porter
I'uniforme lui sera retirée. Elle devra marcher dans les rangs, dans les
rues de la ville, revétue de ses propres vétements. Ne I'oubliez pas.
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La Supérieure est debout devant la porte qui conduit a ses
appartements.

MADEMOISELLE VON KESTEN prend sa place et, élevant la voix :
Aux dortoirs ! (Toutes alors se mettent aussitét en marche en bavardant,
délivrées de la contrainte qui pesait sur elles.)

MANUELA, a Edelgard.
Est-ce tous les soirs ainsi ?

EDELGARD
Tous les soirs.

MANUELA
Edelgard...

EDELGARD
Qu’est-ce que c’est ?

MANUELA

Comment peut-on supporter cette vie ?... Comment méme...

EDELGARD
Il y a aussi de bons moments. Prends patience... (Toutes sortent, excepté
la Supérieure et Mlle von Kesten.)

LA SUPERIEURE
Mademoiselle von Kesten, je vous prie...

MADEMOISELLE VON KESTEN
Permettez... Madame la Supérieure. (Elle lui remet la canne, et la
débarrasse de la bible.)

LA SUPERIEURE
Je vous remercie.
Pendant la conversation qui va suivre, toutes deux vont et
viennent a pas lents dans la galerie.

LA SUPERIEURE
Alors, voici ce que je voulais vous dire : nous dépensons beaucoup trop
dans cette maison. Il faut étre plus économe.

MADEMOISELLE VON KESTEN

Nous faisons déja tout le possible. Oui, pour dire vrai, les enfants se
plaignent souvent d’avoir faim.
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LA SUPERIEURE
Cela ne veut rien dire. Les enfants sont toujours mécontentes. Moi, je
trouve la cuisine tout a fait bonne et suffisante. (Continuant a marcher.)
La faim ! Je n’aime pas entendre cela. Je suis étonnée que ce soit vous qui
me disiez cela. Ces sottises humanitaires ne nous ameneront jamais a
grand chose.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Comme vous avez raison, Madame la Supérieure !

LA SUPERIEURE n’écoute pas ce que lui dit Mlle von Kesten.
Nous autres Prussiens, nous savons ce que c’est que d’avoir faim. Enfants
de soldats et, si Dieu le veut, a nouveau meéres de soldats, ce qui leur faut,
c’est I'ordre et la discipline. Pas d’opulence, ni de luxe.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Comme c’est vrai, Madame la Supérieure, comme c’est vrai.

LA SUPERIEURE poursuit, toujours sans écouter Mlle von Kesten.
La pauvreté n’est pas une honte. Elle honore! Cest aujourd’hui a
nouveau le sens profond du vrai christianisme, comme ce [ était
autrefois. Que sont-ils aujourd’hui ceux qui étaient les grands de
I’'Empire ? Nous avons ici des filles de comptables, d’agents d’assurance
ou de cinémas, c’est ainsi. Leurs fréres sont inspecteurs, maitres
d’équitation, danseurs. Comment croyez-vous, Kesten, qu’ils pourront
redevenir ce qu’ils étaient autrefois ? Nous attendrons jusqu’a ce que
notre heure revienne. Tenir, tenir, c’est se garder jalousement de tout
contact avec le siecle, voila ce qu’il faut. Résister a la tentation. Se tenir a
distance de ce qui est aujourd’hui. Laissons les autres se damner. lls s’en
repentiront. C'est par la faim et par la discipline, par la discipline et la
faim que nous redeviendrons ce que nous avons été, ou pas du tout.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Javais pensé, Madame la Supérieure...

LA SUPERIEURE

Il ne faut pas penser, chere Kesten. Non. Mais obéir. Continuer la
tradition. Si cela dépendait de moi, leur nourriture serait ici celle des
soldats en campagne. La sensibilité, voila notre ennemie. Plus encore que
I'ennemi héréditaire de I'autre coté de la frontieére. Economiser, Kesten,
tout est la. Ne pourrions-nous pas réduire le blanchissage ? Si les enfants
ne changeaient de bas qu’une fois par semaine, comme le reste du linge,
cela ferait déja beaucoup.
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MADEMOISELLE VON KESTEN
Bien, Madame la Supérieure.

LA SUPERIEUR
On peut aussi diminuer la consommation de charbon. Il fait toujours trop
chaud partout, ici.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Bien, Madame la Supérieure.

LA SUPERIEURE
Linfirmerie, comme je le vois ici, fait des dépenses supplémentaires. C'est
inutile. Les enfants se font porter malades de toutes fagons.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Bien, Madame la Supérieure.

LA SUPERIEURE
Vous devriez refaire une visite un de ces jours a I'improviste dans les
armoires. Cet apres-midi, par exemple, apres le golter, demandez a
toutes les éléves sans avertissement préalable, les clefs des armoires et
faites une inspection en regle. Il y a toujours beaucoup trop de choses
défendues, cachées un peu partout.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Bien, Madame la Supérieure.

LA SUPERIEURE
De plus, faites attention a ce qu’on ne crie pas tellement pendant les
récréations dans la cour. Les enfants peuvent causer entre elles, sans
faire tant de bruit.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Bien, Madame la Supérieure.

LA SUPERIEURE
Il faut que je dise toujours la méme chose, chere Kesten ; serrons la bride
de plus en plus !

MADEMOISELLE VON KESTEN

Bien, Madame la Supérieure !
La Supérieure entre dans sa piece.
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LA SUPERIEURE
Bonne nuit, chére Kesten ! Et n"oubliez pas : la bride toujours de plus en
plus serrée |

RIDEAU
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CINQUIEME TABLEAU

Un dortoir.

Une piece toute blanche, comme une salle d’hopital, éclairée d’une
lumiere floue. Lits de fer peints en blanc, six en tout. Dans le mur du fond,
deux portes sont percées, qui donnent dans le lavabo comme les
spectateurs peuvent I'entendre par le bruit d’eau et les allées et venues.
La porte de gauche sur le coté est celle de Mlle von Bernburg. A droite,
une étroite fenétre, sur le coté.

ORDRE DES LITS :

1 2 3
Oda Kattner Treischke
4 5 6

llse Manuela Edelgard

Quand le rideau se léve, la scéne est vide. Quelques secondes et
Treischke arrive ; elle parait a la porte de gauche.

TREISCHKE s’arréte, et se retourne pour appeler.
Lilli T Lilli !

KATTNER
Oui ! Qu’est-ce que c’est ?

TREISCHKE
Reste-la. Et fais attention. La Bernburg n’est pas encore la: quand tu la
verras venir, siffle !

KATTNER

Oui, oui, entendu, mais fais vite, pour qu’on ne nous attrape pas !
Treischke va sur la pointe des pieds traversant la piece, jusqu’au
dernier lit de l'autre co6té, prés du mur, souléve l'oreiller et
prenant dans sa poche toutes sortes de choses, elle les cache
dessous. Puis elle revient, toujours sur la pointe des pieds en se
balangant.

C’est fait ?

TREISCHKE
Oui.

KATTNER
Tu as mis les bonbons aussi ?
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TREISCHKE
Oui, oui. Tout est en ordre.
Toutes deux passent dans le lavabo. Edelgard et Manuela entrent
par la porte de droite. Edelgard conduit Manuela du premier plan
jusqu’au lit du milieu.

EDLEGARD
La. C'est ici. C'est ton lit...

MANUELA, s’asseyant I'air fatigué sur le bord du lit.
Mon Dieu, comme je suis fatiguée ! Et cependant, je sens que je ne
dormirai pas. (Un court silence pendant lequel Edelgard passe doucement
la main dans les cheveux de Manuela.) Es-tu slre, tout a fait s(ire, qu’elle
m’embrassera ?
Edelgard a Manuela.

EDELGARD
Oui, c’est certain. Elle embrasse chaque enfant de son dortoir tous les
soirs en disant bonne nuit.

MANUELA

C’est drOle, mais vois-tu, je ne peux pas m’imaginer ; simplement, je ne
peux pas, qu’elle puisse m’embrasser. Et cependant, cela doit étre tout a
fait merveilleux. Oui, comme une meére. Oh ! je me rappelle trés bien
comme ma mere m’embrassait. J’avais déja onze ans quand elle est
morte. C'était comme ¢a. (Elle essaye d’imiter le mouvement. Elle ouvre
les deux bras.) Comme ¢a, vois-tu. Et elle me prenait alors sur ses genoux.
(Elle réfléchit, se concentrant.) Et alors, il y avait un parfum de lavande
autour d’elle et (Vite) oui, qui encore... oui, c’était si bon. Quand elle est
morte, j’ai pris le linge qu’elle avait porté, je I'ai emporté avec moi dans
mon lit, et le parfum a persisté longtemps, longtemps... Mais alors, elle
m’embrassait... (Elle fait un geste comme si elle voulait chasser quelque
chose.) Oh! mon Dieu, maintenant, je pense tout le temps a Mlle
Bernburg, et voila que je ne sais plus comment ma mere m’embrassait ;
et ce doit cependant étre la méme chose, Edelgard. (Elle tient les mains
d’Edelgard, qui est debout a c6té d’elle, serrées dans les siennes.) N’est-
ce pas, ce doit étre la méme chose ? Et cependant, c’est autre chose. Je
ne I'ai jamais autant désiré que maintenant et, au fond, j'ai peur qu’il
arrive quelque chose.

EDELGARD
Mais, ma petite enfant, que peut-il donc arriver ?...
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MANUELA, fixant le vide.
Ah ! je ne sais pas si on peut supporter cela. On doit étouffer, ou brdler,
ou crier, ou ne plus pouvoir parler. (Elle se serre contre Edelgard en disant
ces derniers mots. Mlle von Bernburg entre et la voit.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Edelgard |... Que faites-vous donc la? (Toutes deux sursautent
profondément effrayées, Manuela s’est levée. Mlle von Bernburg
s’avance lentement vers elles, les regardant toutes deux avec intérét.)
Mais qu’est-ce que vous étiez donc en train de vous raconter la ?

EDELGARD
Nous parlions de la mere de Manuela, car elle est morte. Et c’est cela
gu’elle me racontait.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Allons, Edelgard, va te déshabiller. ( A Manuela, avec chaleur et
sympathie.) Tu n’as plus de meére ?

MANUELA
Non.
Elle regarde tout autour d’elle dans la piece.
Sans quoi, je ne serais pas ici.

MADEMOISELLE VON BERNBURG

Allons, allons, est-ce donc tellement terrible ? Viens donc ici. (Mlle von
Bernburg s’est assise sur le bord du lit et prenant les deux mains de
Manuela, I'attire aupres d’elle jusqu’a toucher ses genoux. Manuela est
debout ainsi devant elle, son visage presque a la méme hauteur que celui
de Mlle von Bernburg, et tout pres.) Sais-tu, je vais te dire quelque chose.
Il ne faut pas que tu te mettes dans la téte que la vie ici n’est pas belle. Tu
n’es pas encore habituée, tout est nouveau pour toi. Tu ne connais pas
encore les autres enfants. Mais tu ne dois pas commencer par t'imaginer
avant tout que tu seras sirement malheureuse, ici.

Manuela a peine a suivre les paroles, elle ne sent que les deux

mains fraiches qui tiennent les siennes.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Allons, qu’est-ce que c’est?... Quelque chose t'oppresse.. (Manuela
baisse les yeux.) Tu voudrais me poser une question ?

MANUELA
Oui.

42



Christa Winsloe, « Gestern und Heute », 1930 ; traduit en 1932 sous le
titre : «Demoiselles en uniformep», Paris, Fasquelle Editeurs.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Il est toujours permis de poser une question.

MANUELA timidement...
Oh ! non, une question... ce n’est pas exactement cela. Seulement, je ne
comprends pas. Il y a tant de choses que I'on ne doit pas faire.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Vois-tu, tu ne peux pas tout comprendre non plus aujourd’hui. Alors, il
faut tout simplement que tu saches que tout ce que I'on te commande
est bon, juste et tu dois obéir sans murmurer. La plus grande vertu
chrétienne, c’est I'humilité. Tu as déja appris cela.

MANUELA
Oh ! oui...

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Alors, tu vois ? Et si tu es obéissante et humble, la satisfaction viendra
d’elle-méme. Veux-tu t'efforcer de prendre cela sur toi ?

MANUELA
Oui, mademoiselle von Bernburg.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Il faut que tu te dises bien que tu aimeras tout le monde ici, que tu seras
tres, tres gentille avec toutes, et que tu seras ici trés heureuse, et chaque
soir tu demanderas au bon Dieu de t'aider. Veux-tu me promettre cela ?

MANUELA, heureuse qu’il lui soit permis de promettre quelque chose.
Oh oui ! oui, certainement !

MADEMOISELLE VON BERNBURG

Tu vois, tu es une petite fille tout a fait raisonnable. (Elle dégage ses
mains de celles de Manuela, et les fait remonter lentement jusqu’aux
épaules de la jeune fille. Puis elle se léve et tenant Manuela par les
épaules, devant elle elle la regarde bien en face.) Allons, va te déshabiller,
maintenant. Je reviendrai un peu plus tard.

Manuela sort, le pas mal assuré, a gauche.

Mille von Bernburg la suit, les bras croisés, pensive ; elle reste dans

I’embrasure de la porte et s’adresse aux enfants dans le lavabo.

MADEMOISELLE VON BERNBURG

Ne lambinez pas. Ca dure une éternité aujourd’hui. Qu’est-ce que vous
avez donc, ce soir ? (Les premieres, Treischke et Kattner sortent du lavabo

43



Christa Winsloe, « Gestern und Heute », 1930 ; traduit en 1932 sous le
titre : «Demoiselles en uniformep», Paris, Fasquelle Editeurs.

en courant, elles pouffent de rire. llse von Westhagen les suit. Au méme
instant, Mlle von Bernburg disparait dans sa chambre.)

ILSE
Ah | mes enfants, vous n’étes vraiment pas chics | Comment, vous riez et
vous ne me dites pas pourquoi !

KATTNER
Ah ! tu ne dois pas tout savoir : apres tu vas le raconter, et tu dis que tu le
sais par nous.

ILSE
Eh bien, je te jure que je ne le répéeterai pas.

KATTNER
Bon, mais le secret le plus absolu !

ILSE
Parole d’honneur !

KATTNER

Alors, écoute. Ce n’est pas un bon mot, en réalité. Seulement, c’est si
dréle... Ce soir, quand la Supérieure a fait toute cette histoire pour les
lettres et qu’elle était la rouge comme la créte d’'un dindon, et tempétait
comme un vieux sergent, - j'étais méme un peu effrayée, - je me disais :
Hou ! tonnerre... Voila Oda qui me donne un coup de coude, et me dit
tout bas : Dis donc, imagine-la toi un peu toute nue... (llse éclate d’un rire
hystérique.) J'ai presque éclaté, c’est moi qui te le dis. Et rester la... et ne
pas pouvoir rire !...

ILSE
Ah ! ca c’est bien ! Je me noterai cela quand la Bernburg criera encore
contre moi, alors, je me dirai...

TREISCHKE
Reste tranquille. (Manuela est entrée et gagne sans bruit son lit. Elle est
comme les autres en chemise de nuit et pantoufles, longue chemise
tombant jusqu’a terre, les cheveux retenus par un ruban.)
Manuela !

MANUELA, se retournant
Qu’est-ce que c’est ? Oui !

TREISCHKE
Chut ! pas si haut ! J’ai ton chocolat, ici, en veux-tu ?
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MANUELA
Non, non, merci. Prends tout, je t’en prie. Prends tout pour toi. Je te le
donne.

TREISCHKE
Tu es joliment chic, merci | Ca, c’est bien, c’est tres beau de ta part.
Elle lui tend la main.

MANUELA
Mais je t'en prie, je t’en prie... Ne parlons plus de ¢a... C'est pourtant
défendu...

TREISCHKE
Oh ! quant a ¢a ! Tu apprendras encore pas mal de choses la-dessus. Tu
n’auras qu’a venir quelquefois nous trouver, nous te dirons des trucs...

MANUELA
Merci, Treischke, tu es tres gentille... Bonne nuit... (Elle se met au lit. Oda,
llse et Edelgard sautent aussi dans leur lit.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG, paraissant a la porte de sa chambre.
Avez-vous fini ?

TOUTES

Oui. (Elle ferme le commutateur. La piece, maintenant obscure, est
éclairée par le rayon de lumiéere qui vient de sa chambre, dont la porte est
ouverte. De plus, par terre, dans le coin a droite, brlle une veilleuse. Les
jeunes filles se dressent et s’agenouillent sur leur lit, le visage tourné vers
le passage ménagé entre les deux rangées de lits, et que va suivre Mlle
von Bernburg. Cette derniére parle bas a Oda, de sorte que personne ne
comprend, mais ca ne dure pas longtemps, puis elle prend la téte de la
jeune fille dans ses mains, lui donne un bref baiser, et va a Kattner, puis a
Treischke. Pendant ce jeu de scene, llse se tourne vers Manuela.)

ILSE
Manuela, qu’en dis-tu ? C’est chic, n’est-ce pas ? Elle bécote chacune.
Epatant. Je ne suis pas éprise d’elle, officiellement, mais, a franchement
dire, ¢a me fait plaisir chaque soir. Elle est tout de méme gentille. Fais
attention. (Manuela tremble toute. Mlle von Bernburg vient vers son lit.
Comme si ses derniéres forces I'abandonnaient, elle se laisse tomber dans
les bras de Mlle von Bernburg qui la recoit dans ses bras, la serre contre
elle et presse ses levres sur les siennes.)

RIDEAU
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ACTE DEUXIEME

SIXIEME TABLEAU

Décor :

Un mur de jardin ferme la scene au fond ; maigre bosquet et un banc a
droite ; devant le mur il y a de petites plates-bandes, et devant, de la
terre, en un tas.

Manuela est debout, juchée en haut du tas de sable, un livre dans la main
gauche, une béche dans la droite. En parlant, elle regarde sans cesse dans
le livre. On entend des appels au fond.

ILSE
Manuela !

MANUELA, lisant.
Oui, llse... qu’est-ce que c’est ?...

ILSE
J'ai encore besoin de terre.

MANUELA
Eh bien, viens... (Elle déclame a haute voix.)... Vous, le sang de vingt rois,
esclave d’Orosmane ! (llse pousse devant elle une brouette. Elle s’arréte
devant Manuela, elle entend cette derniéere déclamer et écoute.)
Parente de Louis, fille de Lusignan !

ILSE, les mains aux hanches, la téte penchée de c6té, leve les yeux vers
Manuela.
C’est a moi que tu parles ?

MANUELA
Ne m’interromps pas, bavarde ! (Elle ferme le livre, le met dans la bavette
de son tablier; une lettre tombe par terre, inapergue des deux jeunes
filles ; elle prend la béche et avec des mouvements jeunes et forts, elle
béche son carré de terre.)

ILSE
Arréte ! arréte | C’est assez !

MANUELA, s’arréte de bécher, et sans regarder le livre, déclame a llse :
Vous, chrétienne et ma sceur, esclave d’Orosmane...
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ILSE, I'interrompant
Qu’est-ce que c’est que cette bétise-la ?

MANUELA, elle éclate de rire.
Ce n’est pas une bétise, c’est une piece de théatre de Voltaire, intitulée
Zaire, et moi je m’appelle Nérestan.

ILSE, qui ne comprend pas.
Nérestan ?

MANUELA
Je suis un chevalier, et jinjurie justement ma sceur parce qu’elle veut se
marier avec un Turc. Tu comprends ?

ILSE
Parfaitement. Bonne idée — et c’est ¢a que vous voulez représenter ? Mlle
(Eillet doit étre un peu piquée. Mais des Turcs, ¢a ne va pas, a cause des
harems...

MANUELA
Oui, c’est bien ce que je pense, moi aussi, parce que je suis Nérestan,
mais cela finit bien : Zaire est assassinée avant qu’il soit rien arrivé.

ILSE
C’est trés convenable de sa part. Dis-moi, as-tu beaucoup a apprendre par
cceur la-dedans ?

MANUELA
Enormément ; va-t’en maintenant, sans quoi je n’aurai jamais fini.

ILSE
Bon ! je file ! et merci bien !

MANUELA récite, a voix basse, de mémoire, pour elle-méme. Edelgard
entre, elle a également le livre en main et apprend :
Eh bien, est-ce que tu sais déja ton rOle ? récite-moi la tirade : Vous
m’entendez, je n’ose en dire davantage... Veux-tu ?

EDELGARD, elle s’assied sur le banc et pose le livre a c6té d’elle.
Non, je ne sais ni ne saurai rien, je suis fatiguée, malheureuse... (Elle met
soudain sa main devant ses yeux et pleure. Manuela est d’un bon a coté
d’elle.)
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MANUELA, avec reproche.
Edelgard, encore, tu recommences !

EDELGARD
Je te le dis, je ne peux pas, je ne peux pas, voila : je ne peux plus y tenir !

MANUELA
Mais puisque je te dis que maintenant, oui, maintenant, tout va aller !

EDELGARD
Oh ! toi, tu ne sais pas, maintenant ou dehors tout est frais et vert, courir
le long de ce mur, aller, venir comme un animal dans sa cage ! Je me suis
arraché les mains jusqu’au sang a cet ignoble mur-la !

MANUELA
Mais prends patience. Maintenant, cela va venir, je te le dis !

EDELGARD
Non, tu ne peux pas comprendre ce qui se passe en moi ! Oh ! courir un
instant a travers la maison la-bas, descendre la grande allée de
marronniers jusqu’au lac...

MANUELA
Chut ! je sais ce que tu veux dire... et ne jamais étre obligée de revenir ici,
plus jamais !

EDELGARD
La cloche, Mana, je ne peux plus I'entendre, toujours, quand je veux
penser quelque chose, elle m’arrache la téte !

MANUELA
Voyons, Edelgard, calme-toi ! (Elle met son bras autour des épaules de
Edelgard comme pour te protéger.)

EDELGARD
Ces sorties, deux par deux, comme des animaux sous le joug, cette
horrible robe, et le dortoir trop blanc, si nu... (Elle se jette dans les bras de
Manuela, en sanglotant.)

MANUELA
Dis-moi, ne peux-tu partir d’ici plus tot que nous ? Je ne comprends pas;
pour moi, ¢ca n’est pas la méme chose, je n'ai personne a la maison, mais
toi !
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EDELGARD
Non, ma mere ne le veut pas ; je lui ai bien écrit pour I’'en prier, mais elle
m’appelle sa courageuse enfant... elle m’écrit : il faut que tu tiennes bon
jusqu’au bout, pas de mollesse ! notre pays aura bientot besoin de gens
de fer ! Il faut que tu surmontes cette sensibilité excessive, une femme
allemande doit savoir ce que c’est que la discipline. Qui doit commander
plus tard, doit savoir obéir... (Manuela hoche la téte pensivement.) Il faut
maintenant que tu prennes sur toi... Nous avons tous d{ le faire... j’étais...
(Se tournant vers Manuela.) Sais-tu, a la maison, on dit toujours que c’est
encore beaucoup plus important qu’autrefois et que le moment viendra
ol on aura encore besoin de soldats et de méres de soldats. (Elle
soupire.) Oh mon Dieu, il est bien possible que tout cela soit vrai, il faut
bien que je rassemble toutes mes forces !

MANUELA, elle prend Edelgard dans ses bras.
Mon Edelgard... écoute... (Elle lui caresse les cheveux.) Sois calme, ne
pleure pas, pense donc a ce qui est bon, a tout ce qui est beau...

EDELGARD
Ah lici l...ici, il n’y a rien de bon ni de beau !

MANUELA
Et Mlle von Bernburg ?

EDELGARD
Oui, elle est tres bonne, mais...

MANUELA

Je sais ce que tu veux dire, elle est si distante, si loin de nous !

EDELGARD
Oui... (Cherchant.) et cependant, ce n’est qu’a elle que I'on peut penser.

MANUELA, avec passion.

Mais c’est justement si bon de penser a elle... (Comme perdue dans un
réve.) de penser a sa marche... as-tu jamais remarqué comme on entend
résonner son pas au loin, ferme, régulier, sonore.. Comme sa Vvoix.
(Haussant les épaules.) Mon Dieu, c’est vraiment comique, mais je trouve
gu’elle regne toujours. Tu ne trouves pas ? quand elle ouvre la porte,
ouvre un livre, je pense toujours, malgré moi, a un ministre au parlement,
a un juge a I'audience... En réalité, on a toujours un peu peur...

EDELGARD

Oui, peur. Ici, on craint toujours quelque chose !... Oui, c’est ¢a, a la
maison, il ne faut jamais avoir peur !
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MANUELA
Oh ! non, ce n’est pas vraiment de la crainte que I'on éprouve auprés
d’elle, mais seulement... (Elle cherche le mot.) Un frisson. (Elle frissonne
de la téte aux pieds.). Et c’est, je crois, parce qu’elle est malheureuse.

EDELGARD
Pourquoi serait-elle malheureuse ? Elle est ici de sa propre volonté.

MANUELA
Oui, mais avant, il y a d( y avoir quelque chose ; parfois je pense qu’elle
est au fond tout autre que nous croyons.

EDELGARD
Autre... comment ¢a ?

MANUELA, mystérieusement, avec conviction.
Je crois qu’elle peut étre tres, tres gentille.

EDELGARD
Qu’est-ce qui te fait croire ¢a ?

MANUELA, fermement, comme quelqu’un qui sait ce qu’il avance.
Je le sais... comme elle nous embrasse quelquefois, le soir...

EDELGARD
Oh ! ¢ca narien a voir ! a la maison, ma mére... (Edelgard recommence a
pleurer.)
Manuela regarde autour d’elle comme si elle cherchait une
diversion, apercoit le livre, se leve et le met d’autorité dans les
mains d’Edelgard, en parlant sur un ton de commandement.

MANUELA

Ecoute-moi !
Edelgard obéit ; elle seche ses larmes et prend le livre, Manuela
prend la béche et se campe, un peu au-dessus d’Edelgard dans
une pose théatrale comiquement exagérée, elle déclame avec trop
d’emphase, expres, pour distraire Edelgard.

Vous, le sang de vingt rois, esclave d’Orosmane,

Parente de Louis, fille de Lusignan,

Vous, chrétienne et ma sceur !...

EDELGARD, qui rit a travers ses larmes, malgré elle.

Ah'! finis !... Clown que tu es! Ce n’est pas comme ¢a! Tu n’es pas
sérieuse !
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MANUELA
Ah | sérieuse ! Je ne peux pas! simplement, je ne peux plus I'étre.
(Tournant sur elle-méme.) Car maintenant, maintenant... (Dans un
transport de joie.) Ah! écoute; maintenant je vais enfin pouvoir le
montrer ! Ecoute, n’est-ce pas : je dois lui plaire, pense donc ! avec une
cuirasse d’argent et les cheveux flottants libres, et, fais attention, il y en a
un qui me dit :
O brave Nérestan, chevalier généreux,
Vous qui brisez les fers de tant de malheureux !

EDELGARD
Mon Dieu ! quelle enfant tu fais !

MANUELA

Oui, oui, je sais ! (D’un grand geste elle leve les bras.) Laissez-moi réver
gue je suis un chevalier, que je viens pour la délivrer d’ici, de ces murs qui
la retiennent prisonniére, et m’enfuir avec elle, loin, seuls, tout a fait
seuls! (Elle s’arréte et, avec abattement.) Seule? ah! cela ne
m’avancerait a rien. Ecoute, Edelgard... tu me croiras si tu veux, mais
quand je suis seule avec elle, je ne trouve pas un mot. Il a fallu que je
prenne vingt fois la résolution de lui baiser la main, avant de prendre sur
moi de le faire vraiment. Elle ne peut pas avoir la moindre amitié pour
moi, puisqu’elle ne voit jamais devant elle qu’'une enfant muette,
stupide ; quand elle m’interroge, pendant les legons, la peur me paralyse,
je ne peux arriver a dire un seul mot. Elle croit que je suis horriblement
paresseuse ; mais apprendre ne me sert a rien, quand je I'entends dire
froidement : « Manuela » ma téte est vide soudain, et je ne vois plus que
sa main qui tient le crayon avec lequel elle va m’inscrire une mauvaise
note, et je I'entends prononcer durement: encore rien appris! (Elle
sourit, fixant le vide devant elle.) elle ne soupgonne pas combien
j’apprends pour elle, et tout... (Ouvrant les bras avec un geste qui veut
tout embrasser.) tout ce que je pourrais faire pour elle ! (llse est arrivée
sur les derniers mots.)

ILSE, laconiquement.
Fais plutot quelque chose pour moi: donne-moi encore quelques

pelletées de sable...

MANUELA, avec empressement.
Mais autant que tu voudras !

ILSE
Dis donc, est-ce que cela faisait partie de ta piece de théatre ?
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MANUELA, riant.
Oui. En ce moment, tout fait partie de ma piéce de théatre ! tout... (Elle
rit.) La terre tout entiére, et I'avenir, et le jardin, et le soleil, et...

ILSE
Bon, ajoute seulement : la Supérieur, et je m’en vais !

MANUELA, avec fougue.
Non, pas elle ! je la déteste !

EDELGARD
Tu es injuste. Elle n’e t’a pourtant jamais rien fait, Mana.

MANUELA leve sa main, la met devant ses yeux, et dit, baissant la voix,
comme étonnée :
Non, elle ne m’a rien fait, mais ¢a viendra.

ILSE
Ah! bah! elle n'y pense méme pas. Elle te voit d’'un bon ceil.
Dernierement, je I'ai entendue dire : « la petite Meinhardi, elle a tout a
fait I’air d’'un jeune gargon... »

MANUELA, sursautant.
Elleaditga?

EDELGARD
Eh bien, ce n’est pas si méchant, voyons !

MANUELA, furieuse, blessée, dans une explosion hystérique.
Non, non. Je voudrais étre un gargon, je voudrais étre un homme, je hais
mes boucles, je hais ma faiblesse, mais elle, la Supérieure, ce n’est pas a
elle de le dire ! (llse se baisse et ramasse la lettre tombée du tablier de
Manuela, un instant plus t6t. Manuela se précipite vers elle et veut
arracher la lettre. Trés sérieusement, d’une voix pressante.) Donne-moi
¢a, donne-moiga !...

ILSE, elle s’éloigne de quelques pas en dansant. Manuela trouvant au-
dessous de sa dignité de courir apreés elle, reste la, sans bouger.
Oh ! non, ¢a a I'air de quelque chose de fameux ! (Elle retire la lettre de
I’enveloppe.) Hum ! un papier des plus convenables, et pas de cachet de
la poste...

52



Christa Winsloe, « Gestern und Heute », 1930 ; traduit en 1932 sous le
titre : «Demoiselles en uniformep», Paris, Fasquelle Editeurs.

MANUELA, avec agitation et assurance.
llse, tu vas tout de suite remettre la lettre dans son enveloppe, et me la
rendre ; ce n’est pas gentleman like simplement ! de lire les lettres des
autres !

ILSE tient d’un air de regret feuille et enveloppe serrées dans sa main,
penche un peu la téte de c6té, considéere la lettre avec regret :
Dommage ! mais si tu le prends comme ¢a, on ne peut pas faire
autrement que d’étre raisonnable... (Soupirant.) si dur que cela vous soit !

MANUELA, encore inquiéte.
Donne ! (llse s’avance lentement vers elle, et lui remet la lettre non sans
hésitation. Manuela la prend et dit brievement : ) Merci.

ILSE
Dis donc, Edelgard, est-ce que ¢a n’a pas été joliment raisonnable de ma
part ?

EDELGARD qui ne peut s’empécher de rire.
Tu es un héros !

ILSE
Dis-moi, sais-tu de qui est cette lettre ?
Manuela béche avec une ardeur furieuse et ne s’occupe pas de
I'une ni de I'autre de ses compagnes.

EDELGARD, secouant la téte.
Pas la moindre idée !

ILSE
Demande-le lui donc encore, toi ; elle le dira plutét a toi.

EDELGARD
Mais tu vois bien qu’elle ne veut pas le dire !
llse hausse les épaules, et se met prés de Manuela, puis elle place
son pied de telle sorte que Manuela ne peut pas continuer a
bécher.

MANUELA, levant les yeux.
Eh bien, quelqu’un d’aussi curieux que toi je n’en ai encore jamais vu !

ILSE, pas fiere, baissant la voix.

Oui, d’accord, mais ne trouves-tu pas qu’une politesse en vaut une
autre ?
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MANUELA prend une lettre dans son tablier, la tend a llse et dit :
Tiens ! sac a malice !

ILSE
Merci. (Elle s’assied prés d’Edelgard sur le banc, et déplie la lettre.)
D’abord la signature. Helmut von Ellendorf ? Ah ! sapristi !

EDELGARD, intéressée a son tour.
Comment ? Notre maitre d’escrime ?

MANUELA
Eh bien, oui! la. Mais, mes enfants, soyez raisonnables, et ne le dites a
personne.

ILSE et EDELGARD, ensemble, trés sérieusement.
Nous le jurons !

ISLE, lisant.

« Mademoiselle... ah ! pardonnez-moi. Je regrette moi-méme tellement
de me voir obligé de me servir de ce moyen pour m’exprimer. »
(S'interrompant pour émettre cette réflexion.) Pas mal tourné ! « Mais
pendant nos lecons d’escrime, en présence de la dame surveillante, je n’ai
pu trouver I'occasion...» (S’interrompant encore.) Ah! c’est chic!
(Reprenant sa lecture.) « ...I'occasion de vous parler. J’aurais cependant
beaucoup a vous dire. Depuis la premiere fois que je vous ai vue, votre
douce image me suit partout... » (Eclatant.) Mon Dieu, c’est épatant, non,
cet homme est délicieux ! Eh bien, tu en as de la chance, Manuela.

MANUELA, avec indifférence.
Tu trouves ?

ILSE
Non, mais, écoute donc ! Un type si chic, avec la silhouette qu’il a, et ses
cheveux blonds...

EDELGARD, impatientée.
Continue dong, llse.

ILSE
Oui, alors... « me suit partout, vos gestes si souples, dégagés... » (llse leéve
les yeux de sa lecture, et regarde Manuela, comme pour controler
I’exactitude de I'assertion.) « La facon dont vous rejetez fierement la téte
en arriére... (Méme jeu, Manuela rejette la téte en arriere.) Tout cela
prouve une individualité libre et forte. » (Elle s’interrompt, pour dire aux
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deux jeunes filles.) Qu’est-ce qu’il veut dire par la ? (Elle n’attend pas la
réponse et poursuit.) « Vous serez bient6t tout a fait une grande
personne, et vous entrerez dans la vie. Je sais que vous étes sans famille,
et je voudrais vous offrir en toute humilité... » (Interrompant a nouveau la
lecture.) Ah! Seigneur, c’est émouvant! « mes services comme ami,
camarade, appui, et si je pouvais espérer le grand bonheur, comme mari
aussi... » (N'y tenant plus.) Manuela ! Manuela ! mais c’est une demande
en mariage...

MANUELA, tranquillement.
Ne crie pas comme ¢a !

EDELGARD, avec anxiété.
Mes enfants, il faut détruire cette lettre, si quelqu’un la trouvait, ce serait
un scandale épouvantable, et le pauvre Ellendorf serait mis a la porte tout
de suite !

ILSE, enthousiasmée.
Manuela, est-ce que tu n’es pas tout a fait emballée ?

MANUELA
Non, pourquoi ? Il me dégolte, je le trouve affreux !

ILSE
Tu n’es pas folle, un si brave gargon, eh bien, si ca m’était arrivé, a moi...

MANUELA
Puis-je avoir la lettre maintenant ? (llse la lui tend. Manuela la déchire en
petits morceaux, qu’elle disperse sur le sable.) La. Fini !

ILSE
Quel dommage, et est-ce que tu ne vas pas lui répondre ?

MANUELA
Il ne manquerait plus que ¢a ! (Mécontente.) C'est déja trop d’avoir été
importunée de la sorte, j'ai simplement renoncé a mes legons d’escrime.

ILSE
Et tu ne le reverras pas ?

MANUELA
Ah ! non, j’aurais tout de suite mal au coeur ! (Un silence. Edelgard et llse
restent un instant interdites.) Bon. N’en parlons plus. Dis donc, llse,
n"aurais-tu pas quelques fleurs dans ton jardin ? Il n’y a plus rien dans le
mien, et il m’en faudrait quelques-unes aujourd’hui.
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ILSE
Mais, naturellement, tant que tu voudras ! (La prenant par le bras.) Viens

donc !

MANUELA, a Edelgard.
Tu viens aussi, n‘est-ce pas? (Manuela passe son bras sous celui
d’Edelgard, et toutes trois s’éloignent ainsi, bras dessus bras dessous.)

RIDEAU

56



Christa Winsloe, « Gestern und Heute », 1930 ; traduit en 1932 sous le
titre : «Demoiselles en uniformep», Paris, Fasquelle Editeurs.

SEPTIEME TABLEAU

LA CHAMBRE DE Mile VON BERNBURG

Décor :

Au fond, a droite, une porte qui donne dans le couloir; a gauche, une
armoire basse, surmontée d’une étagere de livres. Dans le mur de droite,
une porte qui ouvre sur le dortoir. A c6té, un lit d’un puritanisme exagéré.
Au-dessus du lit un crucifix et une planchette de pyrogravure, fleurs
peintes et une sentence religieuse ainsi concue : « Notre Dieu est une
forte citadelle », ou « Laissez venir a moi les petits enfants ». Sur le mur
de gauche, d’autres rayons de livres, et, sur la planche supérieure, des
reproductions en platre d’ceuvres de I'antiquité. Table a écrire tout a fait
simple, lampe et chaise. A c6té un tabouret. L'ensemble, avec cette
austérité monacale, fait plutot I'impression du cabinet de travail d’un
homme que d’une dame. Il fait sombre. Seule, la lampe, sur la table, est
allumée.

Mlle von Bernburg est assise devant sa table et écrit; au bout d’un
instant, on frappe a la porte. Sur la table a écrire, il y a une petite coupe
de pensées.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Entrez !

JOHANNA, la femme de chambre.
Mademoiselle, j’apporte le linge.

MADEMOISELLE VON BERNBURG, sans lever la téte.
Posez-le I3, sur le lit !

JOHANNA, elle reste debout derriere Mlle von Bernburg.
Mademoiselle...

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Qu’est-ce que c’est... voulez-vous quelque chose ?

JOHANNA
Non. Je voulais seulement dire que j'ai distribué aussi le linge de ces
demoiselles dans le dortoir.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Bon. Alors, c’est bien !
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JOHANNA, hésitante.
Oui, et celui du n°55...

MADEMOISELLE VON BERNBURG, se retournant.
Qu’est-cequ’ilya?

JOHANNA
Ah ! Il est dans un bien mauvais état. Mlle Manuela ne pourra sans doute
pas arriver a le raccommoder toute seule.

MADEMOISELLE VON BERNBURG, avec impatience.
Bon. Laissez-moi m’occuper de cela.

JOHANNA
Je veux dire seulement... j'ai justement du temps le soir, et pour Mlle
Manuela, je le ferais volontiers, si Mlle de Bernburg le permet...

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Eh, quelle idée ! vous avez déja assez de travail, laissez cela.

JOHANNA
C’est que Mlle Manuela est...

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Qu’est-ce qu’elle est, s’il vous plait ?

JOHANNA
Oui, c’est qu’elle est autre...

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Que voulez-vous dire par la?

JOHANNA
Ah ! je ne sais pas, elle me fait de la peine !

MADEMOISELLE VON BERNBURG, un peu sarcastiquement.
Ah | cela vous fait de la peine... Pourquoi doncg, si je puis vous demander ?

JOHANNA
Je ne sais pas, mais son oreiller est toujours mouillé. Elle pleure
beaucoup, je crois, pendant la nuit.

MADEMOISELLE VON BERNBURG, froidement.
Vraiment, c’est trés intéressant !
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JOHANNA, en se retirant.
Elle doit avoir le mal du pays !

Johanna sortie, Mlle von Bernburg continue a écrire, puis, elle pose sa
plume, appuie sa téte dans sa main, et soupire profondément. Elle se
leve, va et vient dans la piéce, absorbée dans ses pensées. Puis, elle va a
la table, prend une fleur dans la coupe, secoue la téte, remet la fleur. Puis
elle va vers les portes de droite, ouvre celle qui donne dans le dortoir, et
revient, quelques secondes apres, avec un paquet de linge de corps et de
bas. Elle dépose le tout sur la table, prend chaque piece I'une apres
I’autre, la plagant devant la lumiére et examine les dégats de 'usure. A
nouveau, elle secoue la téte, puis sourit. Elle agite la petite sonnette sur
la table, regarde I'heure a son bracelet-montre. On frappe, Johanna
entre.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Johanna, allez dire, je vous prie, a Mlle de Meinhardi de monter un
instant chez moi. Vous la trouverez dans la salle de gymnastique.

JOHANNA
Bien, Mademoiselle.
Mlle de Bernburg remet le linge en ordre.
Elle sort.

Le couloir du quatriéme étage.

Edelgard et Manuela entrent a gauche. Manuela a passé son bras
autour des épaules d’Edelgard.

MANUELA chuchote.
Qu’est-ce qu’elle peut bien me vouloir ?

EDELGARD
Pourvu qu’llse n’ait pas bavardé a propos de la lettre !

MANUELA
Ah ! elle n’y a méme pas pensé !

EDELGARD
Oui, mais pourquoi te fait-elle appeler ?

MANUELA
Jai un tel battement de coeur, c’est terrible ! tiens, sens donc !
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EDELGARD met sa main sur le coeur de Manuela.
Je t’en prie, calme-toi.

MANUELA
Je ne pourrai pas dire un mot, I'’émotion... (Elle pose sa main sur son
estomac.) Oh ! écoute, je me tout a fait mal !

EDELGARD, riant un peu.
Ah ! c’est toujours comme ¢a !

MANUELA
Si seulement j'avais une idée...

EDELGARD
Ce n’en serait pas mieux... (Edelgard frappe pour Manuela a la porte de
Mlle von Bernburg, avant que Manuela ait pu I’en empécher.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG, de l'intérieur.
Entrez !

MANUELA
O mon Dieu ! (Elle entre. Edelgard s’en va.)

La chambre de Mlle von Bernburg.

Mlle von Bernburg fait semblant d’écrire. Manuela entre sans
bruit et reste timide et craintive, debout pres de la porte.

MADEMOISELLE VON BERNBURG, sans lever les yeux de son travail.
Viens un peu ici ! (Manuela s’avance timidement vers la table.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Regarde-moi un peuga ?
Elle pousse devant elle le paquet de linge. Manuela, profondément
effrayée, obéit.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Dis-moi, mon enfant, est-ce qu’on ne t'a pas donné un trousseau neuf

guand tu es venue ici ?

MANUELA, extrémement troublée.
Non, Mademoiselle von Bernburg.
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MADEMOISELLE VON BERNBURG
Ah ! bon. Eh bien, ol étais-tu donc avant de venir ici ?

MANUELA
Chez ma tante a Goslav.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Ah ! bon, chez ta tante ?

Elle prend une chemise, la met devant la lumiere.
Rien que des trous ! I'étoffe n’existe plus !

MANUELA
Tante Ehrenhardt pensait que cela irait encore.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Et toi, qu’en penses-tu ?

MANUELA, surmontant son trouble et un peu malicieusement.
Ca ne va plus, Mademoiselle von Bernburg.

MADEMOISELLE VON BERNBURG, elle rit.
Non, Manuela. Ca ne va plus, je suis de ton avis. Viens ici ! (Elle se léve, va
a I'armoire, et en sort, apres avoir quelque peu cherché, une chemise a
elle, et la met devant Manuela.) Bah ! elle sera un peu grande pour toi,
mais tu pourras faire quelques points sous les bras pour la rétrécir...

MANUELA, comprenant soudain et hors d’elle.
Oh'! comment, pour moi ? (Mlle von Bernburg fait oui de la téte, avec
élan.) Oh ! c’est trop dommage !

MADEMOISELLE VON BERNBURG rit, un peu flattée et pose sa main sur la
téte de Manuela.
Petite béte !

MANUELA met la chemise sur son bras gauche, prend la main de Mlle von
Bernburg et 'embrasse follement.
Merci mille fois ! (Elle baise a nouveau la main.) Merci de tout mon coceur.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Ah'! tu es une petite fille trop impressionnable, trop émotive. (Touchée,
elle prend la téte de Manuela entre ses mains, et 'embrasse. Manuela
jette ses bras autour du cou de Mlle von Bernburg et commence a
sangloter désespérément. C’est une crise nerveuse. Mlle von Bernburg,
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effrayée, la prend par les épaules, la conduit au tabouret qui est a c6té du
la table, et I'y fait asseoir.)

MANUELA, essayant de reprendre son calme.
Mon Dieu... est-ce béte ! (Secouée encore par les sanglots, elle essuie
cependant courageusement ses yeux.) C’est fini, tout de suite !

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Voyons, ma petite ! (Elle pose sa main sur les genoux de Manuela, et la
regarde avec anxiété.) Prends ton temps, ne refoule pas tes larmes, elles
soulagent.

MANUELA
Oh ! je ne suis pas malheureuse du tout. Il ne me manque rien. Je ne sais
pas du tout pourquoi je pleure, c’est tout a fait stupide !

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Ah ! ne te fais pas de souci pour ¢a ! mais dis-moi, est-ce que cela t'arrive
souvent ? As-tu le mal du pays ?

MANUELA
Le mal du pays ? Non. Mais il faut que je pleure, parfois !

MADEMOISELLE VON BERNBURG, avec un petit rire.
Et tu ne sais pas du tout pourquoi ? ou bien pour une raison que tu ne
veux pas me confier ?

MANUELA, levant les yeux vers elle.
Ah ! a vous, je pourrais confier tout au monde, mais cela, c’est si difficile a
dire !

MADEMOISELLE VON BERNBURG. Elle pousse sa chaise de telle sorte que
Manuela pendant ce qui va suivre, puisse poser la téte sur les genoux de
Mlle von Bernburg ; peu a peu, Manuela glisse du tabouret, s’agenouille a
coté de la jeune femme et lui enlace les hanches de ses bras.
Allons, Manuela, peut-étre essayeras-tu, si je te dis que j'aimerais

beaucoup le savaoir.

MANUELA, d’abord, hésitante,
puis de plus en plus courageusement.
Je ne sais pas comment je dois dire cela, mais cela commence par la, que
j’ai toujours tellement... Voila, le soir quand vous me dites bonne nuit, et
apres vous partez, et vous fermez la porte de votre chambre, alors, je ne
peux pas m’empécher de fixer la porte dans 'obscurité, et je voudrais me
lever, et aller, et... (Mlle von Bernburg pose a nouveau sa main sur la téte
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de Manuela. Cela lui donne du courage, elle poursuit : ) entrer chez vous,
m’agenouiller a c6té de votre lit, prendre votre main... et dire... je sais
bien que je ne dois pas le faire, et il faut que je me retienne des deux
mains a mon lit. Et puis, je pense toujours que vous dites bonne nuit aux
autres, exactement comme a moi, et...

MADEMOISELLE VON BERNBURG, l'interrompant.
Quelle enfant tu fais, ma petite Manuela...

MANUELA, continuant.
Et alors, je peux seulement m’endormir, parce que je sais que je vous
reverrai le lendemain, mais apres, je réfléchis que je grandis, qu’un jour
arrivera ou il faudra que je m’en aille d’ici, que vous y resterez, et chaque
soir vous embrasserez des enfants inconnues...

MADEMOISELLE VON BERNBURG, voulant plaisanter, un peu flattée.
Mais dis donc, tu m’as I'air d’un petit gars tout a fait dangereux, toi ! (Elle
releve la téte de Manuela d’'une main sous son menton, et la regarde
dans les yeux. Perdant toutes forces sous ce regard, I'enfant jette ses bras
autour de Mlle von Bernburg et dit d’'une voix étouffée par les larmes.)

MANUELA
Je vous aime, je vous aime, comme ma mere... mais plus, plus encore,
autrement ! (Elle cherche I'expression qui conviendrait pour exprimer sa
pensée, ne la trouve pas) et nous vous voyons si loin, si distante, jamais
on ne peut vous parler... jamais entrer dans votre chambre, et jamais étre
prés de vous... (Elle est prés de pleurer a nouveau.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG, effrayée, et s’efforcant sérieusement
de lui faire reprendre son calme.

Allons, allons, mon petit enfant, tout ¢a n’est pas si terrible que tu
I'imagines, prends un peu sur toi. On n’a pas idée d’étre nerveuse a ce
point la ! (Elle met la téte de Manuela dans ses mains.) Regarde-moi un
peu, petite. Et maintenant, oublie un instant que tu es une petite fille, et
sois un bon camarade, alors je vais te dire quelque chose de beau.
(Manuela fait oui de la téte.) Tu sais bien que je ne peux pas faire
d’exception, sinon les autres enfants seraient jalouses, n’est-ce pas?
(Manuela, méme jeu, incline la téte en signe d’assentiment.) Mais, sache-
le! (Trés sérieusement.) Je pense beaucoup, beaucoup a toi, petite
Manuela, je vois plus de choses que tu ne crois. Je me fais souvent des
soucis et souvent aussi, je me réjouis a cause de toi. (Manuela soupire
profondément.) Et quand tu n’es pas sage, je suis trés triste. Mais je n’ai
pas le droit de le montrer ! Comprends-tu, petite ? (Elle 'embrasse.)
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MANUELA
Oui, je le sais. (Elle pousse un soupir de bonheur.) Ah ! je suis si heureuse.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Et tu ne pleureras plus ?

MANUELA, bravement.
Jamais plus. (Elle étreint Mlle von Bernburg de ses deux bras.) Vous étes
tellement, 6 tellement gentille pour moi !

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Je veux étre gentille et bonne pour toi, et t'aider, quand je peux, afin que
tu sois heureuse.

MANUELA
Me permettez-vous de vous poser une question ?

MADEMOISELLE VON BERNBURG, souriant.
Mais bien sar !...

MANUELA
Etes-vous heureuse ?

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Mais, petite béte, comment une pareille question t’est-elle venue a
I'esprit ?

MANUELA, sérieuse.
Jai réfléchi.

MADEMOISELLE VON BERNBURG rit.
Alors, réfléchis plutét a...

MANUELA, protestant.
Non, c’est que...

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Tu ne peux pas comprendre que je sois ici et que j'y reste !

MANUELA
Oui, c’est ¢a !
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MADEMOISELLE VON BERNBURG
Ne peux-tu imaginer que ce soit une belle chose que de vivre pour vous
autres enfants ?

MANUELA, que la réponse ne satisfait pas entierement.
Oui, mais...

MADEMOISELLE VON BERNBURG, amusée.
Tu penses que je n"ai pas beaucoup a dire, ici ?

MANUELA
Oh ! Si vous étes un jour la Supérieure.

MADEMOISELLE VON BERNBURG, regardant au loin.

Si je suis un jour la Supérieure... (Manuela la regarde avec admiration, un
petit silence s’ensuit, comme si toutes deux avaient la méme vision, puis
Mlle von Bernburg se reprend, écarte doucement Manuela, et dit : ) Dis-
moi, est-ce toi qui m’as apporté ces pensées ! (Manuela fait oui de la
téte.) Tu voulais me demander de penser a toi? (Sans attendre de
réponse.) Alors, c’est dit, quand quelque chose te manquera, vraiment,
viens me trouver.

MANUELA
Merci mille fois.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Alors, descends retrouver les autres maintenant, et prends ton linge...
(Pendant que Manuela remonte et prend son linge, Mlle von Bernburg a
posé sa main sur la table. Manuela penche la téte et embrasse la main,
une fois, deux fois. Mlle von Bernburg fait comme si elle ne s’en
apercevait pas.)

MANUELA, a voix basse.
Oh ! merci, merci infiniment ! (Elle sort.)

Mlle von Bernburg soutient sa téte de sa main.

RIDEAU
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HUITIEME TABLEAU
UN COIN DU REFECTOIRE

Décor :

A I'arriere-plan, une longue table. Le couvert mis. Le mur du fond a,
percée a droite, une porte. Dans le mur de gauche, une porte a deux
battants. A droite, contre le mur, une crédence.

Manuela porte, dans ce tableau, le costume suivant :

Une cotte de maille d’argent,

Un maillot de tricot gris argent,

Des souliers argent,

Un casque d’argent et une épée.

Au milieu de la piece : Manuela est debout devant la table servie, revétue
d’'une merveilleuse armure d’argent. Ses cheveux flottent librement sur
ses épaules, elle a I'air d’une idéale Pucelle d’Orléans. Joues en feu et
yeux brillants: I'enfant est encore agitée par le jeu et les
applaudissements de la représentation qui vient de s’achever.

Au lever du rideau, Manuela est seule en scene, avec llse von Westhagen.
Un piano est sur la scéne.

ILSE
Alors, toi, tu sais, c’est moi qui te le dis, tu as affolé toute la boutique, on
n’avait encore jamais vu rien de pareil... (Manuela ne peut pas parler, elle
regarde seulement llse.) Moi, on m’avait, une fois de plus, affreusement
mal placée, juste derriére la grosse Supérieure, si bien que je ne voyais
rien, mais, par contre, j’ai tout entendu, ce que les dames ont dit, et aussi
les enfants derrieére moi.

MANUELA
llse, j’ai eu tellement peur de m’embrouiller !

ILSE
Ah ! pour ¢a, il n’en était pas question. Tu étais campée, la, avec un tel
aplomb, et tu as parlé comme un livre, si bien qu’on entendait tres bien
(Eillet souffer, toujours trop tard !

MANUELA
Est-ce qu’on a tout compris ?

ILSE
Oui, bien s(r. Tu as rugi comme un lion. Edelgard, on ne I'entendait que
comme un souffle !
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MANUELA
Mais n’oublie pas qu’Edelgard avait le role d’une jeune fille !
ILSE
Mais toi, tu étais un homme ! Tu étais comme un jeune homme, ta voix
est devenue tout a coup profonde. Ecoute, jai déja été souvent au
théatre, je sais comment c’est, tu es tout simplement un merveilleux
acteur.

MANUELA
Ah ! laisse doncg, llse...
ILSE
Non, puisque je te dis...
MANUELA

Qu’est-ce que la Supérieure a dit ?

ILSE
Elle ? elle n’en revenait pas. « Non, cette enfant | On n’a pas idée de ce
qui se cache dans ces tétes d’enfant ! Je n’aurais jamais cru que cette
enfant puisse... C'est extraordinaire !... fabuleux ! et elle est devenue jolie
tout d’un coup ! De jolies jambes!» (Manuela frappe du pied et se
détourne.) Qu’est-ce que tu as? Ne devait-elle pas dire « de jolies
jambes » ?

MANUELA, fachée.
Non, elle ne doit pas dire ¢ga ! Ca n’a rien a faire avec la piece !

ILSE
Mais c’est tout de méme gentil ! Dis donc, avoir de jolies jambes, ce n’est
pas a dédaigner. Je ne savais pas que tu as de jolies jambes... (Elle regarde
les jambes de Manuela qui sont moulées par des bas de soie. Manuela se
sent génée.)

MANUELA
Mais laisse donc mes jambes tranquilles !

ILSE
Ca n’a d’ailleurs pas d’'importance !

MANUELA, hésitant.
Dis-moi...

67



Christa Winsloe, « Gestern und Heute », 1930 ; traduit en 1932 sous le
titre : «Demoiselles en uniformep», Paris, Fasquelle Editeurs.

ILSE, malicieuse, sait ce que Manuela va demander, mais elle ne veut pas
le lui faciliter, par taquinerie.
Eh bien, quoi donc ?

MANUELA
Dis-moi, et les autres dames ?

ILSE, comme si elle ne savait pas ol Manuela veut en venir.
Les autres ? Eh bien, la Gaerschner a dit que ton costume n’était pas trop
comme il faut, mais que tu avais bien appris !

MANUELA, haussant les épaules.
Ah I celle-1a !

ILSE
Quant a la petite Evans, comme elle ne comprend pas un traitre mot de
frangais... elle a dit seulement a plusieurs reprises et tres haut: Oh!
sweet | ohis’nt she a darling ! does’nt she look an angel...

MANUELA
Ah ! c’est une gentille personne... et...

ILSE, la regardant de coté.

La Bernburg ? (Manuela serre son casque et son épée plus fort, comme
s’ils lui donnaient une contenance et leve les yeux comme si elle voulait
crier. Elle semble ainsi attendre avec calme le prononcé d’une sentence.)
Ecoute, c’est extraordinaire, la Bernburg n’a pas dit un seul mot.
(Manuela sursaute.) Mais elle faisait des yeux... mais des yeux! (A cet
instant, Edelgard en costume clair et léger, Treischke en Turc, costume
bariolé, un peu grotesque, entrent, suivies peu a peu des autres jeunes
filles.)

EDELGARD, se précipite vers Manuela,

lui jette ses deux bras autour du cou.
Oh ! tu as été si bien, si belle, magnifique ! Il faut vraiment que je... (Elle
I’embrasse.)

TREISCHKE
Ah ! laisse-moi aussi, il est vrai que j’ai une moustache...

ILSE
Non, non ! laisse, Treischke. Les hommes ne s’embrassent pas entre eux
et toi, avec ton affreuse peinture brune, tu nous salirais notre ange !
(Treischke s’incline ironiquement.)
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TREISCHKE
Je m’incline devant I'ordre d’un supérieur !

ILSE
Allons, ¢ava !

MANUELA, a Edelgard.
Dis-moi, est-ce que ¢a a été...

EDELGARD
Magnifique ! Je ne t’aurais pas crue capable... A franchement dire, ou as-
tu été prendre ce courage ?... Moi, j’avais une telle peur !

MANUELA
Mais c’était justement comme cela que tu devais étre. Tu étais délicieuse.
(Marga von Rasso et Anneliese von Beckendorf entrent.)

MARGA
J'espere que tu ne vas pas te monter la téte... Ce succes, cette histoire de
jouer un peu la comédie, ca ne veut pas encore dire grand’chose... Mon
Dieu, mon Dieu, tu as été tout a fait gentille ; au moins, tu n t'es pas
embrouillée dans ton texte.

ILSE, a Edelgard, bas.
Quel ton protecteur, hein ?

ANNELIESE
Tous mes compliments, ma petite ! Ca m’a énormément plu. Je dois le
dire : la comédienne-née ! Tu peux devenir quelque chose de bien ! qui
sait...

MARGA
Dites-moi donc, mes enfants, est-ce qu’on ne va pas bientét manger ?

ILSE
Oh ! si | et quelque chose d’extra, encore ! Des gateaux et de la creme
fouettée.

MARGA
Etavantg¢a?

ILSE, d’un air connaisseur.
Oh ! des sandwiches en masse !
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MARGA
Ecoute... (Elle se retire avec llse dans un coin ou elle continue a parler bas.
Lilli von Kattner, Oda von Oldensleben et Mia von Walling entrent alors.)

TOUTES TROIS, ensemble.
Epatant, Manuela! Fabuleux. Tu as été tout simplement formidable !

MIA
Je n’en reviens pas encore.

ODA s’approche de Manuela, ’'embrasse avec une
tendresse exagérée, lui passe la main le long du corps, cherche
sa poitrine sous la cuirasse, puis a voix basse :
Ecoute, écoute, tu as été exquise ! follement exquise ! Soyons amies,
veux-tu ? Laisse-moi étre pres de toi. Puis-je m’asseoir a c6té de toi a
table ?

MANUELA se dégage et |'écarte.
Mais, Oda, laisse-moi. Tu me décoiffes completement. Non, a table, je
suis engagée : je conduis naturellement Edelgard et de I'autre coté, c’est
la place de Marga, ma petite mére ; ¢a ne peut pas étre autrement.

ODA, un peu fachée et décue.
Eh bien, alors, non. (Les autres jeunes filles cherchent leur place a table.
Mlle Bernburg et CEillet entrent. Manuela se détache seule, plus en avant,
tandis que les autres sont a l'arriere-plan, pres de la table. Elle ne bouge
pas et reste debout, comme figée, quand les deux dames s’avancent vers
elle.)

MADEMOISELLE CEILLET tend la main a Manuela qui la prend.
Merci, vraiment, ma petite, toutes mes félicitations ; tu t'es trés bien tirée
d’affaire. C’était bien joué, bien déclamé, en véritable artiste. Rien a
redire. C'était vraiment trés bien. (Pendant cela, Manuela léve des yeux
timides sur Mlle von Bernburg, tandis que les autres jeunes filles, massées
a l'arriere-plan, observent la scéne avec attention et se poussent
mutuellement du coude.)

MANUELA, a Mlle Eillet sur un ton chevaleresque.
Merci bien, mademoiselle, mais c’est bien vous qu’il faut remercier et
complimenter. Nous vous avons donné tant de travail...

MADEMOISELLE VON BERNBURG va a Manuela, lui tend la main.
Manuela se courbe et embrasse la main. Mlle von Bernburg,
de la main gauche, léve la téte de Manuela et I'embrasse sur le front.
Puis elle dit trés sérieusement :
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Tu as beaucoup de talent, mon enfant! et une voix qui peut se
développer. Si tu travailles tres sérieusement, tu peux devenir une bonne
artiste, et cela me fait plaisir | (Elle laisse Manuela et se tourne vers les
autres. Johanna, la femme de chambre, vient justement d’entrer dans la
piece avec de grands plats de sandwiches qu’elle a posés sur la crédence.
Aux autres enfants : ) Eh bien, bon appétit | ne faites pas trop de bruit et
amusez-vous bien !

TOUTES
Merci bien, mademoiselle von Bernburg !

MADEMOISELLE CEILLET
Bon appétit !

TOUTES
Et a vous aussi, mademoiselle ! (Mlle (Eillet et Mlle von Bernburg sortent.
Les enfants prennent place. Manuela doit étre placée de telle sorte qu’on
la voie bien. A sa gauche, Edelgard, a sa droite, Marga. Les autres, comme
elles veulent autour de la table. Johanna circule, vers la boisson, passe les
plats, s’en va ou revient, pendant la conversation qui va suivre.)

MARGA prend son verre et se leve.
Alors, je bois a la santé de notre belle héroine ! (Se reprenant.) Pardon, de
notre bel héros...

MANUELA, protestant.
Oh, bel...

MARGA
Allons, puisque je te le dis ! tu es belle ! (Elle prend le verre et y trempe
ses lévres, mais le repose aussitot sur la table.) Qu’est-ce que c’est que
cette cochonnerie... Quel mic-mac notre aimable cordon bleu a fabriqué
la ! pouah ! quelle horreur ! qu’est-ce que cela peut étre ?

MANUELA, goQtant aussi.
C’est du punch ! (Toutes trempent leurs lévres et reposent vivement leur
verre.)

ILSE
C’est de la lotion pour les cheveux.

TREISCHKE
Du tord-boyaux !
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ANNELIESE

De I'eau sucrée !
EDELGARD

Je n"aime pas¢ca !
KATTNER

Pas de danger de devenir paf avec ce truc-la !

MIA
Oh !l ne faut pas tellement s’y fier : si tu en buvais beaucoup...

ILSE
Oh ! pour ¢a, rien a craindre : on ne nous en donnera pas plus d’un verre
a chacune. (A Johanna.) N’est-ce pas, Johanna ?

JOHANNA
Oui, Mademoiselle llse, en principe... Mais il en reste encore dans la
carafe : si vous en voulez...

ILSE
Non je n’en veux pas. Ca me ferait mal a I'estomac !

EDELGARD, a Manuela.
Mais, Manuela, tu as bu le tien ?

MANUELA
Ah | c’est de I'alcool... ¢a fait du bien. Je ferme les yeux, alors, je ne sens
pas le godt. (A Johanna.) Johanna, soyez gentille, donnez-m’en encore un
verre.

JOHANNA
Mais avec plaisir... Mais ne me trahissez pas.

TOUTES
Ah! mais, voyons ! (Manuela boit ce verre aussi d’un trait. Johanna
apporte la viande, [le] dessert, etc.)

TREISCHKE, a Manuela.
Ecoute, si tu aimes ¢a... (Elle pousse son verre vers Manuela.) Tu peux
prendre le mien aussi, j'y renonce bien volontiers.

ILSE
Le mien aussi.
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KATTNER
Le mien aussi.

MANUELA
Ah ! vous étes gentilles. Oui, le golt, ¢ca m’est égal. Ca fait du bien. Je me
sens déja tout heureuse. Savez-vous qu’au fond, la vie, ici, n’est pas aussi
terrible qu’on le croirait a nous voir. Elle est parfois tout a fait belle et en
général... (A Edelgard.) A ta santé, compagne de ma honte... (Elle boit.)

ANNELIESE
Tiens, prends le mien aussi. (Toutes poussent vers Manuela leur verre.)

MANUELA, elle rit.
Merci, merci mille fois. Tout sera consommé et c’est accepté avec
reconnaissance. Eh bien, mes enfants, vous ne pouvez nier qu’Edelgard a
I'air délicieuse aujourd’hui, n’est-ce pas? (Elle passe son bras autour
d’Edelgard qui se défend un peu.)

TOUTES, empressées a appuyer Manuela.
Délicieuse ! ¢a, c’est vrai | bien sdr.

MARGA, péremptoire.
Mais, elle est encore loin d’étre aussi bonne comédienne que toi.

MANUELA, génée.
Mais, Marga...

ODA
Dis donc, Manuela, si tu entres au théatre, tu ne seras plus recue dans le
monde...

ILSE
Bah ! Manuela s’en moque bien !
MANUELA
Moi, je ne dis pas, mais papa...
ILSE

Et tu ne pourras pas te marier non plus.

MANUELA, secouant la téte avec décision.
De toute facon, je ne veux pas me marier.
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EDELGARD, sérieusement intéressée.
Mais, au fond, aimerais-tu a faire du théatre ?

MANUELA, un peu réveusement.
Oui... mais oui... C'est extraordinaire. On est quelqu’un d’autre, qui rit et
pleure comme soi-méme...

ILSE
Ah ! tu peux rire et pleurer sans cela aussi.

MANUELA
Non, llse, je ne le peux jamais assez, jamais autant que je voudrais...

ILSE
Et pourquoi donc pas ?

MANUELA
Je ne sais pas, mais on ne doit jamais montrer ce que I’on ressent.

ILSE
Je ne comprends pas.

MANUELA
Mais oui, voyons. D’abord, ¢a n’est pas bien élevé. Papa me dit toujours :
ne montre pas tes sentiments, ce n’est pas convenable.

ODA, intéressée.
Tines ! c’est parce que tu n’as pas des sentiments convenables, alors !

MANUELA, saisie.
Moi ? Des sentiments pas convenables ?

MARGA
Oda, est-ce que tu es folle ? Ne juge pas les autres d’apres toi, hein ?

TREISCHKE
Mes enfants, pas d’histoire, voyons.

ILSE
Oh ! voyons, personne ne pense a ¢a! Et si Oda veut le savoir, je ne
connais que des sentiments beaux et laids. Quant a ceux qui seraient
inconvenants, je ne sas pas ce que c’est. A ta santé, Oda !

ODA
A ta santé. Ce qui n’est pas peut arriver un jour...
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MANUELA, avec élan.
Et de plus, je n"ai aujourd’hui que de beaux, de merveilleux sentiments. Je
vous aime toutes, oui, vraiment. (Regardant autour d’elle.) Toutes ! A toi,
Marga, je pardonne tout le bien que tu’ m’as fait... (Toutes rient.)

ILSE
A ta santé, prima donna ! Mes enfants, si on faisait un peu de musique ?

TOUTES
Oui, oui, dansons ! allons-y !

ILSE
Treischke, joue-nous une valse, veux-tu ?

TREISCHKE
Toujours moi ! Allons-y tout de méme ! (Elle s’assied au piano.)

ODA, écartant ses compagnes,
se fraye un chemin jusqu’a Manuela.
Ne sois pas fachée contre moi, veux-tu...

MANUELA
Oh ! mais non, voyons. Aujourd’hui, je ne suis fachée contre personne !
Viens, dansons ! (A peine ont-elles commencé a danser que d’autres
s’empressent.)

KATTNER
Laisse-moi un peu... (Manuela change et danse avec Kattner.)

EDELGARD
Et moi ?
MANUELA
Mais bien sdr... (Elle danse.)
ILSE

Et voila, mes enfants, c’est encore moi la derniére !

MANUELA
Non, llse, tu es trop gentille... (Elles dansent, le mouvement devient de
plus en plus rapide ; soudain Manuela s’écrie : ) Treischke, arréte ! Je suis
a bout de souffle ! (Sur un brusque accord, la musique s’arréte. Manuela
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regagne sa place, en vacillant.) Ah ! quel vertige j'ai ! Et quelle soif cela
donne... A ta santé, llse !... llse, dis-moi, toi qui t'y connais...

ILSE, lui faisant signe qu’elle a compris.
Si la Bernburg comprend quelque chose au théatre... c’est ¢a que tu veux
savoir ?

MANUELA
Oh ! llse, tu remarques donc tout...

ILSE, avec importance.
Eh bien, entre nous soit dit, je n’en ai aucune idée !
Manuela est décue.

MANUELA
Ah ! bah !'llse, tu veux me taquiner, simplement ?

ILSE
Non, absolument pas. Je sais ce que je dis. Elle m’a dit une fois en visitant
mon armoire. (Imitant Mlle von Bernburg.) Tiens, llse, que drole de go(t
tu as ! Rien que des photos d’acteurs...

TREISCHKE
La, elle avait raison, au fond !

ILSE
Ce n’est pas un jugement objectif.

MANUELA, elle se léve.
Elle a raison. (Déja un peu grise.) Toujours raison. Naturellement, elle sait
tout, absolument tout.

TOUTES
Mais naturellement ! Et Mana a aussi raison.

MANUELA, un peu engourdie.
Et j’ai aussi raison.

EDELGARD
A ta santé, Manuela.
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MANUELA, d’abord bas.
A votre santé, mes enfants! (Un silence, toutes se taisent comme
attendant. Manuela léve les yeux.) Hum ! vous voulez sans doute que je
fasse un discours ?

TOUTES
Oui, oui, vas-y ! trés bien ! c’est ¢a, Manuela !

MANUELA, trop gaie.
Bon ! alors, je vais le faire, Je peux le faire. (Plus bas.) Aujourd’hui, je peux
tout ! ... (Elle monte sur une chaise avec résolution.) Eh bien, mes chéres
camarades de souffrance, messieurs et mesdames... (Rire général.)

QUELQUES-UNES
Elle est impayable ! Elle est paf.

MANUELA, imitant un orateur.
En ce jour solennel, adressons une pensée a ceux... (Petite pause et elle
reprend plus bas.) que nous aimons.

TOUTES
Bravo ! bravo, Manuela ! (les unes rient, d’autres glapissent, Johanna
reste debout, immobile, comme avec ferveur. Mlle von Kesten parait a la
porte et disparait aussitot. Des enfants du dehors s’approchent de la
porte. Manuela ne remarque rien de tout cela, ni méme ses compagnes
autour de la table.)

MANUELA, sans transition aucune.
Dois-je vous confier quelque chose ? Elle m’a fait un cadeau !

TOUTES, avec curiosité.
Quoi donc ?

MANUELA, fierement.
Une chemise. Et je I'ai sur moi.

QUELQUES-UNES
Comment ¢a ? de qui ? (Elles rient.)
Mlle von Kesten entre avec la Supérieure ; elles restent toutes
deux pres de la porte, personne en s’apercoit de leur présence.)

MANUELA

... Je la sens sur ma peau. C'est Mlle von Bernburg... qui me I'a donnée...
(Un silence. Elle se frappe la poitrine de la main.) A moi...
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ILSE
Bon, et puis apres ?

MANUELA
Comment ? Que dis-tu ? Ne sais-tu pas que c’est a cause de cela que je
pouvais jouer ? Uniquement parce que je le sais maintenant, parce que
j’en suis certaine...

EDELGARD
Qu’est-ce que tu fais, Manuela ?

MANUELA
Je ne peux pas, je ne peux pas le garder pour moi. Il faut que je vous le
dise... (La Supérieure a peine a se contenir.) C'est que je suis si heureuse.
Je ne me sens pas de joie... car je le sais, avec certitude, elle m’aime !

TOUTES
Qui ? quidonc ?

MANUELA
Qui ? (Etonnée.) Vous le demandez ? (Elle sourit.) Elles le demandent...
(Elle hausse les épaules.) Elle ! elle, elle-méme, Mlle von Bernburg ! (Avec
précipitation, racontant.) Elle a ouvert son armoire et elle a pris dans son
linge (Elle s’arréte une seconde.) une chemise, et me I'a donnée, pour que
je la porte, que je la porte et pense a elle. (Baissant la voix.) Cela, elle ne
I’a pas dit ! (Plus haut.) Mais je le sais, je le sais ! Je le sens, elle n’a besoin
de rien dire... (Secouant la téte.) Sa main posée sur ma téte, cela suffit,
cela dit tout. Cette main douce, blanche, si bonne qui peut vous saisir si
fermement aussi. Avec tant de vigueur. (Hardiment.) Parfaitement, elle a
de la force, oh ! si elle le voulait, comme un homme... et c’est bien, elle
doit étre comme ¢a. Sans qu’elle vous touche, une vague brillante vous
parcourt tout le corps, et sa force pese sur vous, ah ! on voudrait tomber
a genoux... et son baiser... (Elle s’arréte, les enfants sont entrées. Mlle von
Kesten et la Supérieure sont tendues d’attention. Manuela ouvre les bras
largement.) Ah ! son baiser ! (Elle sourit a toutes d’un air bienheureux.)
Vous ne le savez pas, vous, car elle n"embrasse que moi comme cela. (Elle
fait un geste pour prendre Mlle von Bernburg dans ses bras.) Tout
doucement, longuement, tendrement. (Comme s’éveillant, elle léve son
verre.) Il ne peut plus rien m’arriver en ce monde. Tout m’est égal.
Puisqu’Elle est la ! Je n’ai peur de rien... elle m’aime, oui, je le sais, j'en
suis slrre, je le sens, cela me donne de la force, cela... (Plus bas.) me
rendra bonne... (Plus bas, comme une profession de foi.) A partir de
maintenant, je vais changer, je ne veux plus avoir que des pensées pures
et bonnes, et la servir; je ne suis la que pour elle. Je veux la rendre
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heureuse et étre comme elle souhaite. (Elle est devenue d’un profond
sérieux. Elle regarde tout autour d’elle effrayée du silence qui I’entoure et
de tous ces yeux fixés sur elle. A cet instant, elle apergoit aussi la
Supérieure, prend son verre et crie a la figure de toutes.) Ah ! vive notre
chere, admirable, merveilleuse, unique Mlle von Bernburg que nous
aimons toutes (Puisant du courage dans ses cris, elle ajoute avec
obstination.) Vive... vive... hourrah ! (Elle chancelle et tombe de la chaise
dans les bras d’Edelgard.)

LA SUPERIEURE, criant.
Est-elle devenue folle ? (Manuela tombe. Marga la saisit, mais elle ne
peut 'empécher de rouler a terre. Toutes se sont levées d’un bond. On
entend crier dans le tumulte général: « Elle est malade! elle est
évanouie ! » jusqu’a ce que la voix tranchante de Mlle von Kesten
rétablisse un peu d’ordre.)

MADEMOISELLE VON KESTEN
Ecartez-vous ! Place ! De I'eau... (Edelgard apporte de I'eau. Elles passent
un mouchoir mouillé sur le visage de Manuela qui est comme morte. Elle
ne bouge pas. On I'emporte avec précaution.)

LA SUPERIEURE, elle la suit des yeux pendant qu’on I'emporte.
Un silence de mort regne ; soudain elle frappe violemment

le plancher de sa canne et, furieuse, crie
Je suis indignée ! Un scandale ! C’est un scandale !

RIDEAU
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ACTE TROISIEME
NEUVIEME TABLEAU
L'INFIRMERIE

Décor :

Tout est d’une blancheur immaculée. Une grande porte au fond, au
milieu. Sans le mur de gauche, une fenétre a rideaux blancs ; droite un lit
qui s’avance dans la piece. Le tout témoigne d’un soin et d’une hygiene
poussés a I'extréme limite.

Manuela dort. Un faible rayon de soleil tombe dans la piece. La porte
s’ouvre sans bruit et Hanni, l'infirmiere, entre et s’approche du lit sur la
pointe des pieds. Manuela se réveille.

HANNI
Eh bien, comment va la malade ?

MANUELA ouvre les yeux, ne peut pas se rappeler ou elle est et, a voix
basse, étonnée.
Mademoiselle Hanni ?

HANNI, s’approchant davantage, prenant sa main.
Oui, oui, c’est moi, alors, te voila réveillée, Manuela, comment te sens-
tu?

MANUELA
Oh ! mal.
HANNI
Veux-tu déjeuner ?
MANUELA

Oh ! non, surtout pas manger : mais j’ai soif, une soif épouvantable.

HANNI
Attends, je vais te chercher un peu d’eau minérale.

(Elle sort. Manuela se redresse dans le lit et regarde lentement
autour d’elle, se prend la téte dans les mains; on vit gqu’elle
cherche a se rappeler ce qui s’est passé la veille, mais sans y
parvenir. Hanni revient avec |'eau.) Voila... (Elle lui tend le verre.
Manuela boit avec avidité le verre tout entier.) La, ¢ca va mieux
maintenant, hein ?
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MANUELA, souriant faiblement.
Oh ! oui, merci, Mlle Hanni. (Elle suit des yeux Hanni qui va déposer le
verre d’eau sur la table, a gauche de la porte.) Mlle Hanni, je voudrais
vous demander quelque chose. (Hanni revient vers le lit aprés avoir
déposé les objets sur la table.)

HANNI
Oui, Manuela, gu’est-ce que c’est ?

MANUELA, un peu péniblement
Eh bien, c’est vraiment dréle ! (Se prenant la téte dans les mains.) Je ne
peux pas arriver a réfléchir, et j’ai si mal a la téte, Hanni. Comment suis-je
venue ici ? Qu’est-ce qui est arrivé, en réalité ? Je ne sais plus rien !

HANNI, elle sourit.
Voila, hier soir, elles t'ont apportée ici.

MANUELA, toute tendue.
Qui ?

HANNI
Eh bien, Marga, Edelgard et Johanna, et Mlle von Kesten...

MANUELA, incrédule.
Elles m’ont apportée ? Pourquoi donc ?

HANNI
Tu t’étais trouvée mal.

MANUELA
Trouvée mal ? Comment ¢a ? Hanni, Hanni, maintenant je me sens mal,
mais hier ? (Une lueur de souvenir lui revenant...) Est-ce que c’était cet
horrible punch ? C’'était cette abominable mixture !

HANNI
Oui, ca doit étre cela.

MANUELA
Et qu’est-il arrivé alors? Et pourquoi est-ce que je ne le sais pas?
(Inquiete.) Hanni, est-ce que je suis tres malade ?

HANNI, elle rit.
Non, tu ne seras pas trés malade, Manuela.
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MANUELA, avec sérieux.
Qu’est-ce que c’est, Hanni ?

HANNI, racontant.
Eh bien, on t'a apportée ici, dans ton beau costume, et tu étais
complétement sans connaissance. Nous t’avons déposée telle que tu
étais, sur le lit, et renvoyé tes compagnes. Mlle von Kesten seule est
restée la jusqu’a ce que le docteur vienne. C'est Mlle Markal, tu sais.

MANUELA, impatiente d’entendre la suite.
Oui, et alors ?

HANNI
Elle a taté ton pouls, elle a senti ton haleine, et alors elle a éclaté de rire,
mais elle riait ! elle ne pouvait plus parler, quoique Mlle von Kesten la
suppliait de dire ce que c’était. Elle riait tellement qu’elle en pleurait et
toussait ; enfin, elle a fini par pouvoir dire non sans peine : lvre, elle est
ivre-morte.

MANUELA
Comment, moi ?
HANNI
Oui, toi.
MANUELA

Au nom du ciel ! c’est ce punch ! Hanni, mon Dieu, qu’est-ce que Mlle von
Kesten a dit, alors ?

HANNI
Ah ! il aurait fallu que tu la voies ! Elle est devenue rouge comme une
tomate, a pincé les lévres et a dit : « C'est une honte » ! et elle a disparu
la-dessus !

MANUELA, se prenant la téte dans les mains.
C’est une folie ! Crois-tu que la Kesten va le dire a la Supérieure ?...

HANNI
La Kesten rapporte toujours, elle est la pour ¢a, d’ailleurs !

MANUELA
Et qu’est-ce que Mlle Markal a dit ?
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HANNI
Ah ! elle a été tres gentille, elle t'a fait une pigQre pour le coeur, elle a
écrit une ordonnance, et elle m’a aidée a te mettre au lit.

MANUELA
Elle n’était pas en colere ?

HANNI
Pas du tout ! elle n’a pas cessé de rire, et m’a demandé comment cela
avait bien pu arriver. Mais je ne le savais pas ! Et maintenant, raconte-moi
donc un peu, Manuela. Qu’est-ce que tu as donc bu ?

MANUELA
Du punch, du punch suédois.
HANNI
Ah ! et froid ?
MANUELA
Oui, froid.
HANNI

Qu’est-ce qui I’a donc fabriqué ?

MANUELA
La cuisiniere.

HANNI
Ah | mon Dieu, ca devait étre un joli poison, et c’était si bon que ¢a au
godt ?

MANUELA
Non, c’était horrible !

HANNI
Ca encore ! mais alors pourquoi ?

MANUELA
Il fallait que je boive.

HANNI
C’est vrai, parfois, il faut. On a des soucis, on a des chagrins, je peux bien
comprendre ¢a. (Elle regarde Manuela avec attention.) Mais toi, Manuela,
pourquoi faut-il ?
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Manuela baisse la téte et ne répond pas.

HANNI, prenant la main de Manuela, lui tate le pouls.
D’ailleurs, cela ne me regarde pas, au fond, et je ne veux pas le savoir non
plus. Le principal c’est que tu puisses te lever aujourd’hui ; heureusement
que tu as rendu hier, comme ¢a, il ne peut te rester beaucoup de poison
dans I'estomac. As-tu mal a la téte ?

MANUELA
Oui, et la téte me tourne.

HANNI,
En tous cas, tu n’es pour rien dans cet accident. C'est la faute de la
cuisiniere seule. (Elle sort, Manuela retombe a bout de forces sur
I'oreiller. Un profond silence régne quelques instants. Puis, soudain, on
entend le toc toc toc de la canne de la Supérieure, le long du couloir.
Hanni ouvre toute grande la porte et prévient Manuela.)

HANNI, en hate, avec agitation.
La Supérieure !

MANUELA
Seigneur ! mon Dieu ! protége-moi ! (Le toc toc toc se rapproche de plus
en plus. Hanni tient la porte ouverte. Majestueuse, solennelle, la
Supérieure entre lentement. Manuela se redresse et s’assied aussi droit
gu’elle peut dans le lit. La Supérieure reste debout devant son lit.)

LA SUPERIEURE
N’as-tu pas honte ? (Manuela laisse tomber sa téte sur sa poitrine sans
répondre.) Quelle abomination ! Depuis que cette maison existe, jamais
un scandale pareil n’est arrivé ! (Avec un calme glacial.) Tu es la plus
mauvaise enfant qui ait jamais été mise dans notre Institution. On devrait
te battre si tu n’étais pas trop grande... (Manuela est secouée de sanglots
profonds. La Supérieure dit, sur un ton de commandement.) Regarde-
moi ! (Manuela ne bouge pas.) Ah! ah! tu as encore un peu de
sentiment, d’honneur, a ce que je vois... Tu n’oses pas lever les yeux,
hein ? (Manuela reléve la téte, elle est plus calme. Ses mains se crispent
au matelas, elle tourne son regard droit sur la Supérieure. ) On ne le
croirait pas possible ! tu t’es donnée en spectacle, comme le dernier, le
plus tombé des voyous. Tu t’es vautrée, tu as crié, tu as monté sur une
chaise pour que chacun te voie, et pour jeter ton péché a la téte de tout
le monde ! (Les yeux de Manuela s’ouvrent démesurément. La Supérieure
remarque sa surprise.) Parfaitement ! voila ce que tu as fait. Tu ne le sais
peut-étre pas. Tu as jeté la honte sur toute la maison. Comment Son
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Altesse Royale pourra-t-elle envoyer encore sa fille, la jeune princesse, ici,
si les enfants s’enivrent et tiennent des discours impudiques, hein ? (Elle
commence a crier et a marteler le sol de sa canne.) Quelqu’un comme toi,
on devrait le maudire, et le supprimer de la société humaine. (Manuela a
de nouveau perdu son calme et tremble de tout son corps. Elle est
profondément blessée. La Supérieure s’est un peu reprise et poursuit
avec plus de calme, d’un air trés hautain.) Pour ce qui est de ton
chatiment, tu apprendras plus tard ce que j'ai décidé. Cet apres-midi, M.
le Prédicateur de la Cour viendra te trouver et te fera subir un
interrogatoire sévere. Tu sais certainement quel péché tu as commis
contre Mlle von Bernburg. Elle ne pourra jamais te pardonner. Rentre
maintenant en toi-méme et essaie de prier. (La Supérieure sort, Manuela
tremble convulsivement, essaie a plusieurs reprises de refouler ses
sanglots, mais sans y parvenir. Soudain, elle pousse un cri de béte qu’on
égorge. Hanni entre précipitamment.)

HANNI
Chérie, voyons... (Elle prend dans ses bras I'enfant qui est comme folle.)
Ma petite enfant, non, non, au nom du ciel calme-toi, ne prends pas cela
tellement a coeur, calme-toi. (Manuela pleure a s’étouffer.) Il ne faut pas
gue tu te mettes dans un état pareil ; mon Dieu ! que faut-il que je fasse ?

MANUELA
Hanni, Hanni, aidez-moi, je vous en supplie. Je ne comprends pas, qu’est-
ce que jai donc fait ? Qu’est-ce qui est donc arrivé... (Se prenant la téte
dans les mains.) Jai tout oublié. Pourquoi la Supérieure est-elle si en
colere. Pourquoi dit-elle de pareilles choses. Qu’est-ce que j’ai fait a Mlle
von Bernburg. Mais je I'aime, je ne ferais rien, ah ! rien, pour lui faire de
la peine.

HANNI
Du calme, Manuela, du calme.

MANUELA
Mais je ne peux pas, voyons, je ne comprends pas. Pourquoi l'ai-je
offensée ?... Moi ? L'offenser ? Elle! Oh ! mon Dieu. Moi qui voudrais
embrasser la trace de ses pas... Il faut que j'aille la trouver, vite, tout de
suite, et alors tout s’arrangera, aidez-moi donc...

HANNI
Du calme, Manuela, quelgu’un vient... (Mlle von Kesten est entrée.)

MADEMOISELLE VON KESTEN

Oui, oui, il fallait que cela en vienne la. Tu aurais pu éviter tout ¢a, si tu
t’étais comportée convenablement. (A Hanni qui tient toujours dans ses
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bras Manuela qui se calme peu a peu.) Mademoiselle Hanni, Mme la
Supérieure m’a chargée de vous dire que Manuela doit étre remise cet
apres-midi. De toute facon et quoi qu’il en soit. Sa Majesté a fait
annoncer sa visite, et demandera certainement a voir Manuela. Il faut
que I'enfant soit en haut, aujourd’hui méme.

HANNI
Je ferai tout mon possible.

MADEMOISELLE VON KESTEN, a Manuela.
Quant a toi, je ne te parlerai pas davantage, tu recevras le chatiment que
tu mérites, et je n’ai pas besoin de te dire, n’est-ce pas, de quelle fagon,
honteuse et abjecte tu t'es conduite. (Elle sort. Manuela s’est peu a peu
calmée.)

MANUELA, étreignant l'infirmiere.
Oh | Hanni, voyez-vous, Hanni, je vais monter. Alors je vais la voir, et tout
s’arrangera. Je lui demanderai pardon d’avoir tellement bu. Il faut qu’elle
soit bonne, je n’ai rien fait de mal contre elle. Pas contre elle, n’est-ce
pas, Hanni ? Elle ne peut pas étre fachée pour ¢a ? Il n’y a pas de raison...
(Elise parait alors a la porte, portant une toilette blanche sur le bras.)

ELISE, curieuse, regardant vers le lit.
Alors, voila la robe blanche pour cet aprés-midi, et les souliers vernis. Eh
bien, Mademoiselle, ¢a va mieux, hein ? Est-ce que nous sommes guérie...
(Avec malice) de notre «indisposition» ? Oui, cela arrive dans les
meilleures familles...

HANNI
Ne restez pas la, Elise, je vous prie.

ELISE

Oui, oui, je m’en vais, je m’en vais: on n’aime pas a ce que les
domestiques soient la quand il arrive une histoire de ce genre. Mon Dieu,
quel esclandre ! Et tout ¢a pour un petit coup de trop, et un peu
d’exaltation enfantine ! comme s’il y avait quelque chose de nouveau la-
dedans ! (Elle étend la robe blanche en pouffant.) La, voila la robe de féte.
C’est que son Altesse va venir. Mon Dieu, oui, Son Altesse, il faut bien que
son Altesse ait aussi une bonne journée, de temps en temps. (Elle hausse
les épaules.) Alors, il va y avoir encore des « Votre Altesse » par ci,
« Votre Altesse » par la, mais des pourboires, il n’y en a jamais ! Personne
n’a rien de tout cela, sauf Son Altesse, que cela flatte... (Elle s’en va.)

RIDEAU

86



Christa Winsloe, « Gestern und Heute », 1930 ; traduit en 1932 sous le
titre : «Demoiselles en uniformep», Paris, Fasquelle Editeurs.

DIXIEME TABLEAU

Méme décor qu’aux tableaux | et lll.
LA GALERIE

D’abord la sceéne est vide, au lever de rideau, puis passe Mme Lehmann,
la portiere, en robe de soie noire et petit bonnet. D’un autre coté, arrive
Mlle von Kesten affairée et en hate.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Madame Lehmann...

MADAME LEHMANN
Oui, Mademoiselle.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Le tapis rouge est-il posé jusqu’a I'entrée ?

MADAME LEHMANN
Parfaitement, mademoiselle.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Est-ce que les deux grandes portes cochéres sont ouvertes ?

MADAME LEHMANN
Depuis trois heures, mademoiselle.

MADEMOISELLE VON KESTEN
L’escalier principal est-il fait ?

MADAME LEHMANN
Mais bien sar !

MADEMOISELLE VON KESTEN

Alors, descendez maintenant, et dés que vous verrez I'auto, sonnez pour
nous prévenir. Son Altesse Royale s’est annoncée pour 3h. %. Son Altesse
est toujours exacte. (Mlle von Kesten va a la cloche et sonne trois fois.
Peu a peu, de droite et de gauche arrivent les jeunes filles ; elles sont en
robes blanches, avec des jupes ridiculement larges et empesées. Coiffure
extraplate pour la circonstance, bas bien blancs et souliers vernis. Les
dames sont en robes de soie noie avec le ruban bleu et I'ordre. Sur la téte
elles portent un voile noir comme il est d'usage d’en mettre pour une
audience papale, les enfants sont visiblement agitées. llse renverse
presque en courant Marga qui arrivait du coté opposé.)
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MARGA
Fait attention, voyons ! Ou cours-tu donc comme ¢a ?

ILSE
Dis-moi, sais-tu si Son Altesse va apporter quelque chose ?

MARGA
A manger, tu veux dire ?

ILSE
Bien s(r, que veux-tu que ce soit ?

MARGA
Ah ! non, je ne crois pas. Ca ne lui ressemble guere.

ILSE
Mais tout de méme, la derniére fois, nous avions eu des gateaux...

MARGA
Béte ! c’était le prince qui les avait envoyés. Il a plus de raison, lui...

ILSE
Oh !alors, toute I'affaire ne m’intéresse plus ! (Un silence.) Marga !

MARGA
Oui.

ILSE, bas.
Qu’est-ce qui se passe avec Manuela ? Va-t-elle venir ?

MARGA
Je n’en ai aucune idée.

ILSE
Sais-tu quelle punition elle va avoir ?

MARGA
Pas du tout. Je crois que ce sera quelque chose comme « porter sa propre
robe » ou « une cocarde verte », si elle n’est pas tout simplement mise a
la porte...

ILSE

Ah | ca ne serait pas le plus béte ! Alors, elle en aurait fini avec toute la
bande. Pauvre gosse, c’est trop béte. Elle me fait terriblement de peine.
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MARGA
Crois-tu qu’elle ne m’en fasse pas ? Si j’avais pu soupgonner ¢a, j'aurais
fait Dieu sait quoi ! ... JJaurais moi-méme bu cette saleté...

ILSE
Tiens | et moi aussi ! Nous toutes. La Bernburg était hors d’elle. Elle n’a
dit « bonne nuit » a personne hier soir, seulement, de loin, du pas de sa
porte, et Edelgard a pleuré toute la nuit.

MADEMOISELLE VON KESTEN, frappant dans ses mains.
En rang! en rang... (Les colonnes se forment lentement. Les enfants
portent sur leurs robes blanches les insignes de leur classe, sous forme de
cocardes de différentes couleurs. llse von Westhagen a une cocarde jaune
et Marga une noire. Elles se séparent donc.)

MARGA, a Anneliese.
Je me demande combien de temps nous devrons rester debout comme
¢a. On nous fait toujours mettre en rang trop tot. La derniere fois, il y en a
trois qui se sont évanouies.

ANNELIESE
C’est la méme chose chez les soldats. Papa doit toujours se lever a cinqg
heures du matin quand il y a une revue le matin a onze heures. Est-ce que
tu crois qu’il est content, alors ?

MARGA
Ce n’est pas une raison pour que mes souliers vernis soient trop étroits.
(Elle se baisse et arrange son soulier.) Et avec ¢a ils me font un pied
énorme !

ANNELIESE
Pour le pied énorme... les souliers n’y sont pour rien.

MARGA
Mais dis donc, tu m’insultes !

MADEMOISELLE VON KESTEN, a haute voix.
Silence dans les rangs ! (Les dames arrivent lentement ; Mlle von Kesten
va a la cloche et sonne trois fois. Aussitot un silence absolu régne.)

MADEMOISELLE VON KESTEN
Jai encore une communication a vous faire, avant que Madame la
Grande-Duchesse arrive. Il s’est produit un fait inoui, infiniment
regrettable, une insubordination. Le désir de Madame la Supérieure
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aurait été de vous épargner tout contact avec I’enfant en question. Mais,
étant donné la visite de Son Altesse Royale veut bien venir faire a notre
maison, une exception doit étre faite, et Manuela von Meinhardi sortira
de l'infirmerie. Madame la Supérieure s’en remet a votre tact a toutes, et
interdit d’ailleurs formellement tout contact avec elle. Adresser la parole
a Manuela sera considéré comme une faute grave et puni comme telle. Et
maintenant, vous savez ce que vous avez a faire. (Mlle von Kesten se
rapproche des dames qui sont debout a I'autre extrémité de la scéne, et
s’avance vers Mlle von Bernburg.) Madame la Supérieure vous prie
d’éviter, jusqu’a nouvel ordre, tout entretien avec Manuela. Madame la
Supérieure désire informer elle-méme I'enfant des mesures disciplinaires
qui lui seront appliquées. Et de plus, Madame la Supérieure désire vous
entretenir vous-méme en particulier.

MADEMOISELLE VON BERNBURG fait quelques pas avec
Mlle von Kesten s’écartant avec elle des autres dames
afin que I'on ne puisse entendre ce qu’elle va dire.
Qu’est-ce qui va arriver ? Qu’est-ce qui a été décidé ?

MADEMOISELLE VON KESTEN
Pour le moment, elle sera isolée, c’est le principal. Elle sera séparée des
autres enfants.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Toute seule ? et I'enseignement religieux ?

MADEMOISELLE VON KESTEN, en s’en allant, cette question lui étant
désagréable.
A part aussi, c’est M. le curé qui s’en chargera. Et de plus, on mettra a
coté d’elle une enfant de confiance. (Elles se séparent.)

TREISCHKE, a Lilli von Kattner.
Quelle infamie ! Je parlerai a Manuela des qu’elle va revenir !

KATTNER
Ne fais pas ¢a ! Ou c’est encore Manuela qui sera punie.

TREISCHKE
Mais écoute donc, c’est du boycottage ! on n’avait encore jamais vu ¢a !
comment cela continuera-t-il ? ¢a ne peut pas durer !

KATTNER
Ca ne durera pas non plus. (A cet instant parait Manuela, toute seule. Elle
est pale comme une morte et on voit a sa marche mal assurée qu’elle a
peine a se tenir sur ses jambes. Tous les yeux sont fixés sur elle, personne
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ne lui dit bonjour. Afin de rendre la situation moins pénible, Mlle von
Kesten va et vient, d’un air hésitant. Manuela gagne sa place.)

MADEMOISELLE VON KESTEN

Eh bien, Marga, tu ne peux pas te tenir droite ? Edelgard, avance donc de
qguelques pas, 13, les autres, un peu plus en arriéere. (Une sonnerie retentit
en bas.) Son Altesse Royale ! A vos rangs, fixe ! (Aussitot les enfants se
redressent, alignées, droites comme des cierges, les unes a coté des
autres. Les dames sont debout a gauche des spectateurs; a droite Mlle
von Kesten, attendant la Grande-Duchesse. La Grande-Duchesse porte
une robe gris clair, d’été, un grand chapeau cloche avec des pleureuses.
Elle a des cheveux gris, mais le teint frais. Elle a quelque chose de
bienveillant dans I'expression du visage. Elle porte des gants blancs glacés
tres étroits. Sa dame d’honneur, la comtesse Kernitz, qui I'accompagne,
est maigre et habillée de sombre. La Grande-Duchesse traverse la scéne
ayant a c6té d’elle la Supérieure. A cet instant, les dames comme les
enfants plongent dans une révérence de cour.

LA PRINCESSE
Eh bien, Madame la Supérieure, personne ne manque ? (Elle poursuit
sans attendre la réponse.) Bonjour, mes enfants ! bonjour !

LA SUPERIEURE
Parfaitement ! Votre Altesse, il ne manque qu’une seule enfant, qui est en
congé pour affaires de famille.

LA PRINCESSE
Toutes en bonne santé ?

LA SUPERIEURE
Mais certainement, Votre Altesse.

LA PRINCESSE
Pas de maladies contagieuses ? Vous savez combien je redoute les
maladies contagieuses.

LA SUPERIEURE
Tout est en bon ordre, Votre Altesse. L’état de santé des enfants est
particulierement satisfaisant cette année. (Toutes deux arpentent la
scéne devant les enfants rangées en colonnes, et s’arrétent prés des
dames. La dame d’honneur un peu en arriére.) Que Votre Altesse Royale
me permette de lui présenter Miss Evans, notre nouveau professeur
d’anglais.
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LA PRINCESSE tend la main a Mlle Evans qui s’incline profondément et
baise la main. La Princesse continue :
Jespére, Mademoiselle, que vous vous trouverez bien chez nous.

MISS EVANS
Thank you very much, Votre Altesse.

LA PRINCESSE
Ah! Mlle von Bernburg! Comment allez-vous ?

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Merci, parfaitement, Votre Altesse.

LA PRINCESSE, a Mlle (Eillet.
Mademoiselle, je vous fais tous mes compliments, ma fille a fait de grands
progreés depuis que vous avez la charge de ses lecons de francais. Je vous
remercie.

MADEMOISELLE CEILLET, s’inclinant profondément.
Oh ! c’est trop d’honneur, Votre Altesse.

LA PRINCESSE
Bonjour, Mlle von Gaerschner. ( Elle lui tend la main.) Bonjour, Mlle von
Astem, et la tenue de la maison ? cela va-t-il mieux ? Ah | cela me réjouit
fort. ( La princesse se détourne ; la comtesse Kernitz s’approche d’elle et
lui murmure quelque chose a 'oreille.) Oui, oui, ma chére Kernitz. Non, je
n’ai pas oublié. Ah | ma chére Madame la Supérieure, je voudrais voir la
petite Beckendorf... J’ai justement connu sa mere...

Mlle von Kesten, a été chercher Anneliese.

Bien, bien, tu es la petite Beckendorf ! Alors, comment te trouves-tu ici ?
(Sans attendre la réponse.) Trés bien, n’est-ce pas ? Naturellement... c’est
un spectacle réconfortant que de voir réunies ici tant d’enfants
heureuses. (Anneliese baise la main de la princesse et retourne a sa place
dans le rang.) Oui, encore une, la petite... (A Kernitz.) Comment s’appelle-
t-elle donc ? (Kernitz lui souffle le nom.) Ah ! oui, oui, naturellement, la
petite Meinhardi. (Mlle von Kesten améne Manuela. Manuela s’avance,
fait la révérence et baise la main de la princesse.) Oui, oui, tu ressembles
beaucoup a ton pére, beaucoup. Un homme charmant, ton pére. Oui,
nous I'aimons beaucoup. J'ai connu aussi ta mere, c’était une femme tres
religieuse. J'espere que tu t'efforceras de lui ressembler. Mais comme tu
es pale... (Anxieusement, a la Supérieure.) Elle n’est pourtant pas malade,
ma chere Supérieure ? Une enfant charmante ! tres charmante et tres
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sympathique. Elle fera honneur a notre maison, j'en suis slre! Une
enfant de parents si distingués... Mais comme elle est pale.

LA SUPERIEURE
Manuela a été un peu souffrante...

LA PRINCESSE
Mais rien de contagieux ? ma chére Supérieure ? Oui, on est anxieux,
qguand on a soi-méme des enfants, vous comprenez.

LA SUPERIEURE
Non, non, absolument rien de contagieux.

LA PRINCESSE
Encore un mot, Madame la Supérieure. (Elles passent toutes deux dans la
piece de la Supérieure.) Au revoir, mes enfants. (Toutes plongent dans la
révérence de cour.) Je vous enverrai demain ma fille pour jouer. (Mme
von Kernitz s’approche de Mlle von Kesten.)

LA COMTESSE KERNITZ
Permettez, Mlle von Kesten, si la princesse venait demain, faites en sorte,
je vous prie, qu’elle gagne toujours dans les jeux qui seront organisés. La
derniere fois, une de vos éléves s’est permis de courir plus vite que Son
Altesse Impériale... C'est naturellement impossible. Vous comprenez.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Mais certainement, bien entendu, bien entendu... je le recommanderai
encore tout spécialement aux enfants.

LA COMTESSE VON KERNITZ
Je vous remercie, Mlle von Kesten. Je sais que I'on peut compter sur vous.
(Regardant autour d’elle.) Les enfants peuvent s’en aller maintenant et
les dames aussi. Je vais vous accompagner dans votre chambre, si vous le
permettez, jusqu’a ce que Sa Majesté veuille bien...
(Mlle von Kesten fait un signe a Mlle Bernburg avec un regard vers
Manuela; Mlle von Bernburg incline la téte pour lui dire qu’elle a
compris. Kesten et Kernitz sortent. Quelques enfants se dispersent, les
dames aussi, Mlle von Bernburg marche quelques pas en avant. Manuela
ne I'a pas quitté des yeux.)

MADEMOISELLE VON KESTEN, aux autres enfants
Vous pouvez disposer. (Les enfants se dispersent de tous cotés et sortent
tout en regardant Manuela avec curiosité. Celle-ci ne remarque rien, elle
a les yeux fixés sur Mlle von Bernburg, implorant son secours. Mlle Eillet
et Mlle von Bernburg font quelques pas ensemble vers la droite, pendant
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gue Manuela demeure dans le coin le plus éloigné a gauche. Manuela est
debout, et elle ne quitte pas des yeux Mlle von Bernburg.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG, se tourne vers elle
Eh bien, que veux-tu donc encore ? Tu peux t’en aller.
Manuela se précipite vers elle et veut lui baiser la main, mais Mlle
von Bernburg la repousse et recule d’un pas.

Pas de comédie maintenant, je vous prie ! tu devrais déja avoir repris ton
sang-froid. (Manuela veut parler.) Non, non, je ne veux rien savoir de toi.
(Elle s’arréte, réfléchit un moment, quand elle voit quelle terrible
déception exprime le visage de Manuela.) Eh bien... eh bien (Prenant sa
résolution.) Monte en haut dans ma chambre, et attends-moi la.

MANUELA
Oh ! merci... merci mille fois. (Elle se sauve en courant. A cet instant, la
Supérieure ouvre sa porte ; elle a entendu les derniers mots de Mlle von
Bernburg.)

LA SUPERIEURE, a Mlle von Bernburg d’un ton mesuré et de haut.
Ne vous a-t-on pas informé que je ne désire pas que vous parliez a
Manuela ?

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Parfaitement, Madame la Supérieure, je le sais.

LA SUPERIEURE
Eh bien ? (Elle regarde de c6té et d’autre comme si elle revoyait la scéne.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Je lui ai parlé tout de méme.

LA SUPERIEURE
Mademoiselle von Bernburg, je m’étonne beaucoup...

MADEMOISELLE VON BERNBURG, brievement.
L’enfant m’a fait de la peine.

LA SUPERIEURE
C’est une pitié mal placée. Mais nous ne pouvons vraiment pas parler de
cela ici. Je vous prie donc instamment de venir me trouver des que Son
Altesse Royale sera partie. (Elle retourne dans sa chambre et, avant d’y
disparaitre, dit d’un ton grave.) Alors, je vous attends, Mlle von Bernburg.
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MADEMOISELLE VON BERNBURG, paisible et sans crainte.
Tres volontiers, Madame la Supérieure.

MADEMOISELLE CEILLET
Je vous conseille d’étre un peu plus circonspecte en ce qui concerne la
défense de cette enfant !

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Oh ! je vous en prie, pas de conseils ! J’en ai assez d’étre circonspecte ! Je
ne fais rien de bon, ici, avec toute cette prudence.

MADEMOISELLE CEILLET
Mais, ma cheére, vous n’irez tout de méme pas mettre en jeu vos propres
intéréts... a cause de cette enfant.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Je ne peux pas réfléchir a cela, pour le moment !!

MADEMOISELLE CEILLET, aux aguets.
Mais vous ne vous exposerez tout de méme pas, pour Manuela ?

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Peut-étre que si.

MADEMOISELLE CEILLET
Mon Dieu ! Mais pourquoi ? pourquoi donc...

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Parce que je ne veux pas, parce que je ne supporterai pas qu’elle soit
frappée injustement, parce que j'ai de I'affection pour elle. (Mlle von
Bernburg sort, quittant brusquement Mlle (Eillet qui secoue la téte d’un
air désapprobateur.)

RIDEAU
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ONZIEME TABLEAU

La scéne représente : A droit la chambre de Mlle von Bernburg. A gauche
un couloir. Celui du quatrieme étage avec une fenétre.

Au lever du rideau, la scéne est vide, puis Manuela parait, longeant le
couloir et passe dans la chambre de Mlle von Bernburg. Edelgard court
apres elle, mais ne I'atteint pas a temps et n’ose pas la suivre dans la
chambre. Elle s’assied alors sur la banquette et attende. Quelques
secondes plus tard, arrive Mlle von Kesten.

MADEMOISELLE VON KESTEN, a Edelgard.
Qu’est-ce que tu faisdonc la ?

EDELGARD, troublée.
Moi ? rien,

MADEMOISELLE VON KESTEN, défiante.
Comment, rien ? Est-ce que tu attends... peut-étre... quelgu’un.

EDELGARD
Moi ? Non...

MADEMOISELLE VON KESTEN, avec reproche.
Edelgard, depuis quand mens-tu? Tu ne m’as pas habituée a cela.
(Edelgard baisse la téte, honteuse, et se léve.) Tu ne m’en feras pas
accroire a moi ! Je sais ce que tu cherches, petite. (Edelgard regarde Mlle
von Kesten d’un air implorant.) Tu attends Manuela. Est-ce vrai ou non ?

EDELGARD, avec répugnance, a regret.
Oui, Mademoiselle von Kesten.

MADEMOISELLE VON KESTEN, un peu apaisée.
Eh bien, tu vois, pourquoi mentir ? C’'est tout a fait inutile ! Et tu sais,
aussi, n’est-ce pas que cela est séverement défendu.

EDELGARD, désespérée.
Oui, Mademoiselle von Kesten.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Donc, tu désobéis. Ca ne te ressemble guére. (Aux aguets.) Il a fallu que
cela te tienne beaucoup a coeur de parler avec Manuela pour que tu
passes outre aux ordres de Mme la Supérieure. Tu veux probablement
passer une lettre a Manuela ? hein ? est-ce qu’elle ne t’a pas entrainée
dans le mauvais chemin ?

96



Christa Winsloe, « Gestern und Heute », 1930 ; traduit en 1932 sous le
titre : «Demoiselles en uniformep», Paris, Fasquelle Editeurs.

EDELGARD, sursautant, proteste avec énergie et secouant la téte.
Oh ! non, non. Manuela ne sait pas que je suis ici.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Tu es bien énergique pour prendre la défense de ton «amie»?
(Changeant de ton, persuasive.) Je veux te dire quelque chose, Edelgard,
ton amie ne mérite pas que tu t'exposes pour elle. Manuela est une
enfant perdue. Tu ne comprends pas ce que cela veut dire. Mais sa
fréquentation ne pourrait que te nuire et je suis certaine que tes parents
seraient tres tristes s’ils savaient qui tu es venue rechercher ici.

EDELGARD, gravement.
Manuela n’a certainement pas mauvaise, mademoiselle von Kesten.

MADEMOISELLE VON KESTEN
Oui, oui, c’est possible, mais elle est alors, comprends-tu? elle est
malade.

EDELGARD
Malade ?

MADEMOISELLE VON KESTEN
Oui, oublie tout cela, ma chere enfant, mais crois-moi, c’est quelque
chose de tres tres vilain dont vous autres enfants ne devriez jamais rien
savoir. Va retrouver les autres maintenant !

EDELGARD
Ne pourrais-je lui parler un moment seulement ?

MADEMOISELLE VON KESTEN
Non, c’est impossible, sous aucun prétexte. Tu ne lui rendrais d’ailleurs
aucun service. Fais maintenant ce que je t'ai dit et va-t-en. As-tu
compris ?

EDELGARD, pendant qu’elle s’en va, en hésitant.
Oui, mademoiselle von Kesten.
Mlle von Kesten la suit, hochant la téte; un instant la scéne est
vide ; puis arrive en hate, et agitée, Mlle von Bernburg. Quand elle
entre dans la chambre, Manuela se leve d’'un bond de la chaise,
sur laquelle elle était assise. Apres I'entrée de Mlle von Bernburg,
elle prend en frissonnant une écharpe de dentelle qui était posée
sur le dossier de la chaise et la pose sur ses épaules. Elle la
remettra sur le lit en quittant la chambre.
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MADEMOISELLE VON BERNBURG, séverement.
Eh bien, tu voulais me dire quelque chose ?

MANUELA, dans un souffle.
Oui... (Un silence.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Eh bien ?

MANUELA, tourmentée, récite comme une lecon.
Je voulais vous demander pardon, pour le grand tort que je vous ai causé
hier. ( Elle est secouée de sanglots sans larmes ; elle s’appuie a la porte et
sanglote.)

Mlle von Bernburg ne la regarde pas, elle est debout, jouant avec
un coupe-papier devant la table a écrire.

Je ferai pénitence dans le jeline et les mortifications afin de... (Elle
s’arréte, suffoquant) de reconquérir votre estime, votre affection... (Elle
sanglote tout haut puis se reprend et continue rapidement comme si le
plus pénible était déja surmonté...) et d’en redevenir digne. Je le jure
devant Dieu. (Comme si I'effort avait été trop grand, elle tombe par terre.
Mlle von Bernburg se retourne alors et se précipite vers elle.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG

Au nom du ciel, Manuela, mon enfant... (Elle la reléve, et la dépose sur
son lit. Manuela est évanouie. Mlle von Bernburg va prendre un
mouchoir, de I'eau de Cologne, afin d’en mouiller les tempes de Manuela.
Manuela ouvre au bout d’un instant les yeux; un terrible sanglot la
secoue encore, mais qu’elle essaie de maitriser pendant que Mlle von
Bernburg lui parle.) Du calme, Manuela ! sois courageuse ! Ne te laisse
pas aller comme cela. Un peu de ressort, voyons ! Qu’est-ce que c’est que
tous ces cris-la ! (Elle prend les mains de I'enfant dans les siennes.) La,
maintenant, c’est assez l... (Manuela devient plus calme, le contact des
mains de la jeune femme a une influence apaisante sur elle. Elle soupire
encore une fois, a fendre le coeur, puis dit :)

MANUELA
La, maintenant... (Elle essaie courageusement de se calmer.) Maintenant,
¢a va déja. (Elle se redresse et veut embrasser la main de Mlle von
Bernburg, mais cette derniére la lui retire aussitot).

MADEMOISELLE VON BERNBURG

La, maintenant, léve-toi et assieds-toi la-bas. (Elle lui montre la grande
chaise.) Ecoute ce que j'ai a te dire. (Manuela obéit, Mlle von Bernburg

98



Christa Winsloe, « Gestern und Heute », 1930 ; traduit en 1932 sous le
titre : «Demoiselles en uniformep», Paris, Fasquelle Editeurs.

reste debout devant elle.) Voila, et maintenant, tu vas étre bien
raisonnable et me montrer que tu es une enfant courageuse. Ce que tu as
fait, tu le sais. (Manuela approuve tristement de la téte.) Le tort que tu
m’as causé, tu ne l'ignores pas. (La téte de Manuela tombe sur sa
poitrine.) Donc inutile que nous en parlions. Tu seras punie. (Manuela
reléeve la téte et fixe Mlle von Bernburg.) La décision est déja prise.
(Manuela se penche en avant tout en se tenant au bras du fauteuil.) Tu
vas étre enfermée jusqu’a nouvel ordre. (Manuela sursaute et retombe.)
Non, pas comme dans une prison ; tu habiteras dans une piece a part.

MANUELA, hors d’elle.
Je ne serais plus a c6té de vous... Je ne dormirai plus dans mon lit, plus
dans votre dortoir ? (Elle est sur le point de pousser des cris.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG, calme, la rappelle a I'ordre.
Manuela, reste tranquille et écoute-moi. Tu ne seras pas seule. Tu auras
guelgu’un avec toi.

MANUELA, comprenant, pousse un cri,
se leve d’'un bond et éclate de rire.
Une espionne ! parfaitement ! jour et nuit... (Elle prend sa téte dans ses
mains et retombe sur la chaise.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG, calme, avec bonté.

Non, une amie. Ce n’est pas encore bien décidé, tu suivras les cours avec
les autres enfants, mais tu ne devras pas leur parler. (Manuela hausse les
épaules comme si ca lui était égal.) Mais tu prendras tes repas seule et
pendant les récréations et les promenades tu devras faire des devoirs
comme punition et apprendre des prieres par cceur. (Manuela fait un
geste de douleur.) Tu auras assez de travail pour que le temps ne te
paraisse pas long et M. le Conseiller du Consistoire viendra te voir
souvent. (Manuela fait un geste d’'impatience.) Manuela, ne sois pas mal
élevée, on a agi avec toi avec beaucoup de clémence ; si I'on observait
strictement nos reglements, on aurait di te renvoyer de la maison et
Mme la Supérieure a beaucoup réfléchi, se demandant si ce ne serait pas
la le mieux. Mais pour une fois, la miséricorde prend ici le pas sur la
justice. (Manuela n’a pas bien écouté parce qu’une nouvelle pensée lui
est venue ; elle se redresse, s’appuie aux bras du fauteuil et interrompt,
tres bas, avec humilité, mais avec insistance aussi.)

MANUELA
Mademoiselle von Bernburg...

MADEMOISELLE VON BERNBURG la regarde étonnée, remarque son
expression implorante et tendue.

99



Christa Winsloe, « Gestern und Heute », 1930 ; traduit en 1932 sous le
titre : «Demoiselles en uniformep», Paris, Fasquelle Editeurs.

Oui, que voulais-tu me demander ?

MANUELA
Est-ce que... (Balbutiant.) Est-ce que vous... ne... est-ce que je pourrai
venir vous voir ?
Manuela attend la réponse comme une sentence de mort.

MADEMOISELLE VON BERNBURG, secouant la téte.
Non, Manuela.

MANUELA
Et I'enseignement religieux ?

MADEMOISELLE VON BERNBURG
C’est M. le Curé qui te le donnera, a part.

MANUELA
Mais vous ? Vous ne m’abandonnerez pas ? Vous viendrez me voir ? (Elle
a levé les bras, implorante.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Non, Manuela, ce ne sera pas possible. (Comme s’excusant.) Cela vaut
mieux pour toi ainsi...

MANUELA, comprenant soudain.
Alors, je ne vous reverrai jamais... jamais plus...

MADEMOISELLE VON BERNBURG, voyant le danger.
Ah'! c’est une exagération, Manuela... pas pour le moment ! (Manuela
s’est levée et regarde Mlle von Bernburg avec méfiance. Soudain toutes
ses forces sont revenues.)

MANUELA, vite et agitée.
Ce n’est pas vrai, vous mentez... pour me consoler... je le vois a votre
visage... c’est cela! On veut me séparer de vous... pour toujours...
définitivement. Parfaitement, c’est cela! le « chatiment » ! Ah! elle a
bien manigancé ¢a, cette infame Supérieure !

MADEMOISELLE VON BERNBURG, la rappelant a I'ordre.
Manuela ! (Mais Manuela, lancée, ne peut plus étre arrétée. Une force
inouie régit son corps fréle; d’'une voix haute, claire et distincte, elle
exprime son accusation.)
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MANUELA
On veut m’affamer, ah | ah | me mettre dans la glace ! pour que j’y meure
de froid ! On veut m’arracher a vous, et elle, elle, la Supérieure et cette
Kesten, elles savent que j'en mourrai, elles savent que ce sera ma perte !
Oh !'un renvoi aurait été une grace a coté de cette infamie.

MADEMOISELLE VON BERNBURG, séverement.
Manuela, je ne veux pas entendre cela, je ne le dois pas !

MANUELA
Non, vous ne le devez pas, mais vous savez aussi bien que moi que je ne
survivrai pas a ce chatiment et que je ne le puis pas !

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Mais, Manuela, qu’est-ce que ces grands mots ? On ne doit pas penser de
pareilles choses et encore moins les dire.

MANUELA, reprenant un instant son sang-froid, veut faire une derniere
tentative, elle se laisse tomber lentement, presque solennellement sur les
genoux et dit a voix basse et trées humble.

Mademoiselle von Bernburg... (Un petit silence.) Cheére bonne et belle
Mademoiselle von Bernburg, ayez pitié de moi, dites-moi, tout bas, un
seul mot, je prendrai tout sur moi, sans résistance, sans murmure, alors je
travaillerai et je serai bonne. (Un silence. Mlle von Bernburg ne répond
rien, elle lutte avec elle-méme.) Je vous en prie, je vous en supplie... ne
me repoussez pas... sinon... sinon... (Treés calme et d’un ton assuré.) Il y

aura un malheur.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Je ne le peux pas et je ne le dois pas, Manuela.

MANUELA
Il le faut.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Tu ne comprends pas, Manuela, ¢a ne se peut pas. Je ne te reverrai jamais
et je ne veux pas non plus te revoir. (Manuela s’appuie derriére elle a la
chaise, mais reste par terre. Ce que Mlle von Bernburg dit la fige sur
place.) C’est l'unique facon de te ramener a la raison, et il faut
maintenant que tu y reviennes, a la raison. Tu dois étre guérie par tous les
moyens, les plus rigoureux soient-ils.

MANUELA, dans un cri.
Guérie ! de quoi ? de quoi ?

101



Christa Winsloe, « Gestern und Heute », 1930 ; traduit en 1932 sous le
titre : «Demoiselles en uniformep», Paris, Fasquelle Editeurs.

MADEMOISELLE VON BERNBURG, un peu péniblement.
Tu ne dois pas m’aimer de cette fagon-la, ce n’est pas naturel, c’est... un
péché.

MANUELA
Vous dites cela ?

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Oui, je le dis, et voici ma main pour un adieu définitif. Cela vaut mieux
pour toi.

MANUELA ne prend pas la main ; elle se releve et dit tout a fait calme et
supérieure, comme vieillie.
Ah | bien, bien ! cela m’est défendu... c’est un péché.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Cette conversation n’a que trop duré. Il faut maintenant que tu t’en ailles.

MANUELA
M’en aller ? — Oui, obéir — alors... alors... il n’y a plus rien. Adieu, chere
Mademoiselle von Bernburg. (Elle va lentement et comme brisée vers la
porte. Adieu ! (Elle sort.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG fait un mouvement, comme si elle
voulait courir apres elle.

Manuela... (Elle s’arréte.) Non ! Il ne faut pas... Alors... tout reprendrait
depuis le commencement. (Luttant avec elle-méme, elle se détourne a
moitié de la porte.) Mais si maintenant... (Elle fait un pas, mais a cet
instant le téléphone sonne, et elle décroche le récepteur.) Oui... ici la
chambre de Mlle von Bernburg, Madame Ila Supérieure? Oui,
parfaitement, Madame la Supérieure, je viens... (Elle sort.)

Coté gauche de la scene : le couloir du quatrieme étage.

La porte de la chambre de Mlle von Bernburg s’ouvre lentement et
Manuela en sort. Elle a quelque chose de somnambulique et
ferme la porte, fermement, derriére elle, puis elle reste un instant
debout, immobile. Soudain, la sonnette électrique retentit,
stridente. Manuela avec un sursaut de frayeur répéte a voix basse
les commandements tirés de toute la vie de I'Institution : elle parle
machinalement, récitant par cceur « Rassemblement » ; on entend
les enfants courir et galoper dans les couloirs. Manuela écoute,
puis on entend la clochette dans le corridor et la voix de Mlle von
Kesten : « A vos rangs, fixe | » Manuela rectifie la position, écoute
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le bruit régulier des pas nombreux jusqu’a ce que le tout soit
retombé au silence. Manuela écoute et dit lentement avec un
accent sinistre : « Un, deux, un, deux », comme si cette idée
I’angoissait... puis elle secoue la téte et sourit tristement.

MANUELA

Mais moi, je n’en suis plus... Non, cela ne me regarde plus du tout. (Elle
passe sa main sur son front.) Qu’était-ce donc... Ah ! oui! (Elle regarde
vers la porte d’ou elle vient ; le souvenir de ce qui s’est passé et que le
bruit de la sonnette électrique avait chassé de sa téte lui revient.) Oui,
Oui... je le sais... je me rappelle : c’est fini ! (Elle regarde par la fenétre, en
bas, dit a voix basse: ) Comme c’est haut! (Elle récite lentement le
« Notre Pére... », puis se reléve, monte sur le banc prés de la fenétre et
profondément émue, elle dit, levant les bras pendant le dernier vers,
récitant le verset : )

Bien que je ne sente rien

De Ta Toute-Puissance

Tu me conduis cependant au bout

Méme a travers la nuit.

Mettra-t-elle encore une fois sa main sur mont front? (Elle monte
lentement sur le banc.) Me donnera-t-elle encore une fois un baiser ?

RIDEAU
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DOUZIEME TABLEAU

Salon de la Supérieure.

Un studio tres élégant, avec une grande table a écrire, des plantes vertes,
de grands fauteuils profonds, des livres, des bronzes, un tapis épais qui
étouffe le bruit des pas. Au fond, deux hautes fenétres rendent la piece
tres claire. Dans le mur, a droite, une porte dissimulée sous une portiéere.
Au mur des portraits de 'Empereur et de I'lmpératrice.

LA SUPERIEURE. Elle soupiére. Au bout d’un instant, on frappe.
Entrez...

Mille von Bernburg entre froide, pondérée et tout a fait calme.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Madame la Supérieure m’a demandée...

LA SUPERIEURE
Parfaitement, Mademoiselle von Bernburg, jai a vous parler..
(Appuyant.) A vous parler tres sérieusement. (Elle lui désigne une chaise
en face d’elle.) Je vous en prie, prenez place.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Je vous remercie. (Elle s’assoit).

LA SUPERIEURE
Puis-je vous prier avant tout de m’éclairer sur un point : avez-vous parlé a
Manuela ?

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Oui, Madame la Supérieure, je lui ai parlé. (Sur un mouvement de la
Supérieure.) Je prends la responsabilité de cette entrevue. Jai parlé a
Manuela exactement dans le sens désiré par Madame la Supérieure, je
voulais uniquement épargner les nerfs de I'enfant. C’est par moi qu’elle
devait apprendre quel était son chatiment.

LA SUPERIEURE
Il s’agissait pour moi d’interrompre le contact entre vous et cet enfant...

MADEMOISELLE VON BERNBURG

J'ai brisé ce contact pour des raisons pédagogiques, et parce que je crois
que cela vaut mieux pour Manuela.
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LA SUPERIEURE
Alors, tout est bien de ce c6té... Mais une autre fois, je vous prierais de
bien vouloir vous conformer a mes désirs... Je suis en toutes choses tres
contente de vous... je ne peux pas le nier, vous avez une grande influence
sur les enfants, et elles vous aiment plus que toutes les autres dames.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Oh ! c’est trés aimable a vous.

LA SUPERIEURE, protestant.

Non, non... je ne fais que constater ce qui est. Par contre, je voulais
justement vous faire une autre remarque, mais vous m’avez interrompue.
(Mlle von Bernburg fait un mouvement pour s’excuser.)... justement
ceci... (La Supérieure s’installe confortablement dans son fauteuil, croise
les mains et poursuit.)... Dans une communauté comme la noétre, il est
absolument indispensable que l'unité et I'égalité regnent. (Mlle von
Bernburg fait un geste interrogatif.) Il ne convient pas qu’une enfant joue
un réle plus grand que les autres. De méme il n’est pas admissible qu’une
des dames dépasse sensiblement les autres.

MADEMOISELLE VON BERNBURG, sursautant.
Je ne fais que mon devoir et je m’en tiens exactement au réglement.

LA SUPERIEURE, heureuse de pouvoir donner un coup de patte.
Puis-je peut-étre vous demander s’il rentre dans le reglement de faire
cadeau de vos chemises aux enfants ?...

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Pour ce qui est de mes chemises, je reste libre d’en disposer comme bon
me semble, Madame la Supérieure.

LA SUPERIEURE
Si le trousseau ne suffit pas qu’une enfant apporte, on écrit a la mere et
on fait envoyer ce qui manque...

MADEMOISELLE VON BERNBURG
..L’enfant n’a pas de mere...

LA SUPERIEURE
Bon, alors, a la tante, ou a quelgu’un d’autre. Mais ne discutons pas la-
dessus ; ce qui importe, c’est que Manuela doit étre traitée a partir de
maintenant avec la plus extréme rigueur.
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MADEMOISELLE VON BERNBURG
Madame la Supérieure, permettez-moi une remarque.

LA SUPERIEURE
Je vous en prie.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Madame la Supérieure m’excusera de prendre cette liberté, mais je vois
la chose autrement... Je ne connais pas seulement Manuela, mais les
autres enfants aussi, mieux que Madame la Supérieure. (La Supérieure
hausse les épaules en ayant l'air de dire : « C'est possible, mais ce n’est
pas ici 'important. ») Je suis plus prés des enfants, j'aime les enfants... je
ne peux pas les regarder comme une simple foule.

LA SUPERIEURE, d’un air sarcastique.
Alors, d’apres vous, nous devrions imaginer des regles spéciales pour
chaque enfant ?

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Oui, c’est ce que nous devrions faire, Madame la Supérieure.

LA SUPERIEURE, écartant du geste cette suggestion.

Non, non, non. Vous vous méprenez completement. Il ne s’agit pas de
cela. Notre Institution a été organisée, en son temps, sur le modele du
corps des Cadets. Malheureusement, le corps a été dissous, c’est donc
d’autant plus notre devoir de maintenir I'ancien esprit. Cet esprit,
mademoiselle von Bernburg, I'esprit de Frédéric-le-Grand, c’est lui qui a
fait la grandeur de la Prusse... Chez nous, Dieu soit loué, les révolutions
ont passé sans laisser de trace... Nous nous en tenons fidelement a nos
vieilles traditions. Nous devons y élever des femmes fortes, énergiques et
dures, qui doivent un jour faire honneur a leur patrie, et non pas des
anarchistes, comme on n’en trouve que trop dans nos écoles modernes...
C’est pour cela que les parents nous confient leurs enfants, pour qu’elles
apprennent la discipline et I'ordre spartiates

MADEMOISELLE VON BERNBURG
« Tradition », « Spartiate »... pardonnez-moi, Madame la Supérieure, mais
I'esprit de Sparte, c’était tout autre chose ... A Sparte, jeunes gargons et
fillettes luttaient ensemble tout nus !

LA SUPERIEURE
Que Dieu nous en préserve ! Ici, nous sommes dans une communauté
chrétienne. Mais nous conservons aussi une tradition héroique... Elle
signifie subordination de tous, chacun tenant sa place. Celui qui n’a pas
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appris a obéir ne peut pas commander, nous ne tolérons pas de ces éclats
de passion.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Parfaitement ! pas d’éclat ! et c’est pourquoi aussi il n’y a pas d’élan non
plus, pas d’essor. Ce n’est pas faire I’éducation d’une jeune fille, cela.
C’est bien plutét de I'oppression.

LA SUPERIEURE

Mademoiselle von Bernburg... Il n’y a qu’un instant encore, j’ai loué votre
influence sur les enfants... je retire ce que j’ai dit. Car je sais maintenant
d’ou vient cet esprit de révolte qui a soulevé Manuela tout a coup... mais
je ne laisserai pas entrer ici d’idées révolutionnaires, aussi longtemps que
je serai a la téte de cette maison. (Elle frappe le sol de sa canne.) Cela
n’existera pas ici.. Si je n’avais pas d’égard a prendre avec Mme la
Princesse dont cette enfant a si honteusement trahi la haute
bienveillance... jaurais déja renvoyé Manuela de notre communauté,
aujourd’hui méme comme une pestiférée.

MADEMOISELLE VON BERNBURG, avec un peu de hauteur
et presque railleuse.

J’ai I'impression que c’est moi que Madame la Supérieure vise et veut
atteindre a travers les griefs formulés contre cette enfant. Oh ! je ne me
cramponne pas a ma place ! Aujourd’hui, c’est tout autre chose qui me
préoccupe que le souci du pain. Vous voulez m’humilier, m’asservir ? Vos
n’y réussirez pas. Essayez cela plutdt aupres des autres professeurs. |l y a
la des malheureuses que la vie a dégues et aigries ; il est de bien étranges
raisons de devenir éducatrice | Mais ou est le chef, le guide, en qui les
enfants ont confiance ? Qui les conduit de plus en plus haut et au-dessus
d’elles-mémes ? Qui a la vocation ? Qui ne se contente pas d’exercer un
métier, mais est née de par la volonté de Dieu une éducatrice ?

LA SUPERIEURE
C’est de I'orgueil, de la présomption ! de la suffisance ! cela ! Ou cela doit-
il conduire ? L'Eglise, la cuisine, les enfants, c’était la le cercle d’activité
des femmes nobles de la vieille Prusse, comme ¢a a toujours été le vieux
dicton de notre maison impériale.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Et c’est pourquoi...
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LA SUPERIEURE
Arrétez, Mademoiselle von Bernburg ! Ma situation ne me permet pas de
vous écouter plus longtemps. C'est de la rébellion ce que vous faites-la.
Pensez a vos péres qui ont servi les rois de Prusse.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Les barons von Bernburg n’étaient pas de petits hobereaux ! Mais vous,
vous élevez des femmes de sous-officiers et non pas des meres de chefs
d’armées !

LA SUPERIEURE
Que les martyres couronnées qui nous regardent d’en haut nous jugent !
elles qui ont supporté avec humilité le lourd fardeau de leur sort...

MADEMOISELLE VON BERNBURG, sarcastique.
Il n’y avait pas de Pucelle d’Orléans, parmi elles !

LA SUPERIEURE
Ne me rappelez pas cela ! qui me fait penser a ce qui me sera toujours
répugnant, ce spectacle... I'enfant perdue, Manuela... dans sa cuirasse
d’argent, et clamant son péché et sa perversité...

MADEMOISELLE VON BERNBURG

C’est son désir, son besoin de vivre qu’elle a crié. Elle n’est pas encore
complétement brisée, pas encore complétement abrutie, est-ce que cela
vous rend donc si heureuse d’avoir autour de vous des créatures qui ne
sont que des servantes qui commandent des servantes ? Un péché?
Pourquoi, un péché ? Quand un sentiment est fort, il remue le monde !
Vous appelez ¢ca de I'exces, moi, je comprends cela autrement. Pour moi,
c’est la plus belle, la plus libre manifestation de la vie. Vous appelez c¢a de
la perversité, et moi, je I'appelle le grand esprit de I'amour qui se
manifeste sous mille formes. Je vais vous dire toute la vérité, maintenant,
en cette heure ol nous nous séparons. Cette maison, c’est la maison des
morts : quand on enferme un rat dans une caisse, avec de la nourriture et
du lait, mais qu’on lui retire I'oxygene, il grimpe au mur, il court de tous
cOtés, mai en vain, il n’arrive qu’a se briser le crane. Cette maison ne vaut
pas mieux. | y a des enfants qui, robustes, arrivent a tenir, mais d’autres...
C’est la mort de I'esprit, votre prussianisme galvanisé. Seules des femmes
étaient capables d’infliger pareille torture a d’autres femmes. (On entend
des bruits confus au dehors ; la porte s’ouvre brusquement et Mlle von
Kesten entre.)
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LA SUPERIEURE, indignée.
Eh bien, que signifie cela ? Sans s’annoncer ?... est-ce que tout le monde
est devenu fou, ici ?

MADEMOISELLE VON KESTEN
J'ai une terrible nouvelle a annoncer a Madame la Supérieure.

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Au nom du ciel... Manuela...

MADEMOISELLE VON KESTEN
Manuela s’est jetée par la fenétre...

LA SUPERIEURE
Comment cela ?

MADEMOISELLE VON BERNBURG
... Morte ?

MADEMOISELLE VON KESTEN
Morte. (A la porte, les jeunes filles sanglotent tout bas.)

MADEMOISELLE VON BERNBURG
Manuela... (Elle se précipite dehors.)

LA SUPERIEURE. Un instant elle reste la comme foudroyée.
Comment vais-je pouvoir annoncer cela a Madame la Princesse. (Puis elle

se reprend et se tournant vers Mlle von Kesten.) Un accident...

MADEMOISELLE VON KESTEN
Oui, Madame la Supérieure...

RIDEAU
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