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Il avait marché sans musarder, poussé par l’envie de 

savoir où s’achevait la terre. Combien de temps, c’est 

difficile à dire. Peu de repos dans l’imminence du 

danger. Tant qu’il le pouvait, il avait emprunté le fil de la 

rivière — aucun homme de sa tribu n’était allé si loin. 

Gorges abruptes, chaos granitiques, régions de taillis 

infranchissables. Un jour il avait entendu des cris 

d’oiseaux, juste après une rumeur étrange, comme un 

souffle.  

 

Au sortir des forêts, régnait la clarté. Alors il l’avait vue.  

 

D’abord de loin.  

Il s’était assis au sommet de la dune, avait mâchonné un 

bout de viande séchée trouvé dans sa musette, histoire 

de s’habituer. Elle lui faisait peur. Il avait fini par se 

lever, peu à peu s’était rapproché d’elle : 

limpide, l’eau des flaques, 

les premières vagues,  

au loin la houle 

et  

l’infini tremblement jusqu’à l’horizon. 

 



On aimerait suivre l’homme dans sa vision, dans sa 

lente découverte, ce serait là l’objet d’un livre entier. Les 

hommes d’aujourd’hui ont oublié… ce choc de la 

mer… la première fois. 
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