Sur l'université, l'enseignement, la formation, les examens et les diplômes

La colombe légère, lorsque dans son libre vol elle fend l'air dont elle sent la résistance, va peut-être s'imaginer que cela irait encore bien mieux dans le vide.

Kant

Le 7 mai dernier, sur le forum de Lille 3, quelques-uns des étudiants les plus engagés dans le mouvement contre la loi LRU ont, sans dire un mot, défilé pour jeter des "diplômes" dans une corbeille à papiers. Cette cérémonie, si elle exprimait très clairement leur intention immédiate (continuer leur mobilisation sans se laisser arrêter par les examens qui approchaient), était en même temps – parce que silencieuse – obscure et énigmatique quant à leurs motifs et à leurs raisons. Elle avait du moins le mérite de poser une question : pourquoi des examens et des diplômes ? que signifient-ils ? Question que des philosophes peuvent en effet se poser, comme Damien Cassette l'a rappelé quelques jours plus tard lors d'une réunion de l'UFR de philo. 

Une façon simple de s'interroger sur la valeur et la signification d'une institution humaine est de se demander si l'on ne pourrait pas s'en passer. L'université ne pourrait-elle pas exister sans examens ? Ne serait-elle pas meilleure ainsi, et plus fidèle à son idéal ? Après tout, il semble bien que ce qui est réellement important est le savoir et non pas les diplômes. Un professeur qui se désole,depuis des années, de voir le temps consacré aux examens empiéter de plus en plus sur celui de l'enseignement, ne peut manquer d'être séduit par une telle utopie. Réflexion faite, pourtant, je crois qu'elle laisserait de côté plusieurs choses importantes et peut-être essentielles. 

Depuis qu'elles existent, les universités ont défini et décerné des grades ; c'est même ainsi qu'elles se sont constituées et c'est ce qui les différencie de formes d'enseignement institutionnel qui ont pu exister avant elles ou à côté d'elles. Cette fonction de "collation des grades" leur a été confirmée
 lors de la seconde fondation des universités européennes (au début du 19e siècle). 

Il est vrai que ce constat simplement historique n'est pas en soi un argument, même s'il crée une présomption. Je voudrais donc m'efforcer d'expliquer pourquoi, dans une organisation sociale raisonnable (et notamment dans la société la plus parfaite que je puisse, en ce qui me concerne, souhaiter
), il doit y avoir des universités qui fassent passer des examens et qui décernent des diplômes. 

1. Les diplômes attestent une formation
Lorsque je vais au concert ou au théâtre, je ne reçois pas d'attestation, pas même si j'ai suivi tout un festival ; en revanche on peut m'en donner une à la fin d'un stage de théâtre ou d'une classe de musique. La différence ne tient pas exactement au fait que la finalité du spectacle est le plaisir et que celle de l'enseignement est l'acquisition d'un savoir. Il se peut que j'apprenne beaucoup de choses pendant un festival (plus qu'à certains cours) et que je prenne plus de plaisir en suivant un cours qu'en assistant à certaines représentations. Il y a d'ailleurs une institution d'enseignement prestigieuse qui fonctionne comme une salle de concert, c'est le Collège de France. Là, pas d'examens ni de diplômes : on affiche les noms des professeurs, les heures et les thèmes des cours, et vient qui veut.
 Au Collège de France, on enseigne tout, mais on ne forme personne. Ce n'est pas une université (en fait, sa création même résulte de la défiance du pouvoir central à l'égard des universités). Le diplôme, au contraire, atteste que les enseignants ne se sont pas contentés d'une performance,
 mais qu'ils ont porté attention, si peu que ce soit, à la personne de chaque étudiant. Ici aussi, la comparaison avec les arts du spectacle peut être éclairante. Les musiciens auront à cœur de donner à leur public tout ce qu'ils peuvent ; à l'inverse les professeurs pourront être négligents et méprisants à l'égard des étudiants, ils pourront concevoir l'examen sous la forme d'une attaque-surprise : cela n'empêche pas que le zèle et la générosité des premiers s'adressent à un public abstrait, alors que les seconds devront – même si ce n'est que mécaniquement et par l'application du règlement de l'université – se demander, ne serait-ce que pendant quelques minutes, ce que chaque personne particulière a effectivement tiré des enseignements qu'elle a suivis.
 Cette évaluation peut prendre des formes très différentes, depuis la simple certification – le candidat est soumis en une seule fois à une épreuve destinée à mesurer ses compétences, sans qu'on prenne en considération les particularités concrètes de son apprentissage – jusqu'aux diverses formes du contrôle continu, dans lequel en principe l'évaluation est couplée avec la formation, qu'elle peut guider et individualiser. La thèse, qui est l'exercice universitaire par excellence, en est une bonne illustration, aux antipodes du modèle du concours. L'université du Moyen-Age était une corporation, dans laquelle on se formait sur le mode du compagnonnage : l'étudiant prouvait qu'il avait assimilé ce qu'on lui avait appris en se montrant lui-même capable de produire des connaissances nouvelles et d'en répondre.

Il y a aussi, dans le fait de décerner le diplôme un engagement presque éthique de l'établissement derrière le diplômé, comme si l'université disait : "nous considérons que l’enseignement que nous vous avons transmis et dont nous avons vérifié la bonne réception, peut être assumé publiquement. Vous pourrez vous proclamer « Docteur de l’Université de X » sans que nous ayons à en rougir". Au fond, en décernant un diplôme, l'université prend un risque.

2. Les examens et les diplômes font partie d'une organisation rationnelle de l'enseignement
Ainsi le rôle de l'université n'est pas seulement de transmettre des connaissances, c'est de s'assurer de la façon dont les auditeurs les ont reçues et comprises. On dira peut-être que cela pourrait se faire sans contrainte, sur la seule base du projet de l'étudiant, voire de son désir de savoir, et d'une relation personnelle avec ses maîtres. C'est vrai, mais ce ne serait plus l'université, qui est une institution sociale. Nous aurions beaucoup à perdre si elle renonçait à s'assumer comme institution ici et maintenant, c'est-à-dire dans la société, y compris – pour commencer – dans la société telle qu'elle est aujourd'hui. C'est ce que je voudrais montrer avec les deux points qui restent.

Le premier ne donnera sans doute pas lieu à de grandes discussions : il s'agit de rappeler que les examens et les diplômes supposent et sanctionnent des programmes, c'est-à-dire une organisation rationnelle de l'enseignement. Cela consiste d'une part à déterminer un ordre et une progression convenables dans les acquisitions, et d'autre part à définir des exigences publiques et communes en matière de connaissances et de compétences. C'est une des grandes réussites des universités médiévales que d'avoir su déterminer, hors de tout cadre étatique, une nomenclature unique et des normes communes pour les titres universitaires dans tout l'espace européen (ce que l'on appelait alors la Chrétienté). Le diplôme, dans cet esprit, ouvre des droits qui ont une valeur universelle. Ainsi la licence donnait à son titulaire l'autorisation d'enseigner (licencia docendi) partout en Europe. Un mouvement qui a inscrit parmi ses revendications (et à juste titre, selon moi) la défense du caractère national des diplômes universitaires ne peut pas afficher trop de mépris à leur égard sans risquer de se contredire.

3. Les diplômes attestent des connaissances utiles à la société
J'ai écrit plus haut que les universités médiévales étaient des corporations. Il faut préciser que ce n'étaient pas des corporations comme les autres. La corporation des orfèvres, ou celle des tisserands, avait pour fonction d'une part de transmettre les techniques du travail des métaux (ou du tissage), et de l'autre de fournir à l'ensemble de la société des objets précieux ou des étoffes. L'université, elle, avait pour fonction de transmettre et de développer des savoirs – et de fournir à la société des médecins, des hommes de loi et en général des "clercs" ; et un peu plus tard des maîtres pour l'enseignement "secondaire" au fur et à mesure du développement de celui-ci. La mission de l'université était donc, dès l'origine, de former des personnes dotées de compétences spécialisées et spécifiquement liées à des savoirs. L'évolution des formes de la production et de la gestion des relations sociales, en même temps qu'elle a étendu l'emprise des savoirs positfs sur la société, a accru l'importance de cette fonction : l'université humboldtienne et napoléonienne
 recevra pour mission d'assurer et de contrôler la diffusion des connaissances scientifiques dans l'ensemble des corps chargés de diriger la société.

Je comprends que l'on puisse hésiter devant cette mission et se demander si elle est bien conforme à l'éthique universitaire. Ici, la certification des connaissances et des aptitudes rencontre la division du travail, fait historique contingent, lié à un ordre social largement injuste et violent. L'université, en décernant ses grades, contribue dans des conditions qui sont loin d'être claires à une entreprise de sélection hiérarchique. On pourrait souhaiter s'en affranchir. C'est la tentation sectaire : notre royaume n'est pas de ce monde ; il faut refuser toute implication dans les affaires de ce monde-ci, perverti et corrompu,
 et cultiver les valeurs pures de la connaissance en attendant l'avènement d'une société enfin juste.

D'ici là, forcément, notre contre-université utopique débarrassée des examens laisserait aux employeurs le soin de déterminer seuls sur quelles compétences ils entendraient sélectionner leur personnel. Ce faisant, elle réaliserait un vœu de M. Sarkozy : on ne mettrait plus La Princesse de Clèves au programme d'un concours de recrutement de la fonction publique. Car n'oublions pas que ce qui a excité la verve pesante et agressive du président n'était pas le roman en lui-même, mais le fait qu'on le fasse lire et étudier à de futurs agents du service public, et qui plus est – circonstance aggravante je suppose – du cadre B. Comme s'il leur était inutile d'avoir eu à réfléchir sur le malheur, le bonheur et les relations entre les êtres humains, ou d'avoir appris à rédiger autre chose que des informations immédiatement utilisables.
 

Il n'est donc pas indifférent que l'université affirme que les connaissances qu'elle transmet et les compétences qu'elle donne sont utiles à la société. Il serait désastreux de laisser croire – et plus désastreux encore de croire nous-mêmes – que des cours sur La Princesse de Clèves ne visent en réalité qu'à former d'autres spécialistes de Mme de La Fayette (ou à la rigueur de Flaubert ou Virginia Woolf) et que ceux qui n'auront pas réussi à accéder à cette dignité deviendront faute de mieux des fonctionnaires du cadre B. Mais il ne suffit pas d'affirmer abstraitement que l'étude de La Princesse de Clèves a sûrement une grande utilité sociale ; il ne faut pas non plus se contenter d'une conviction intuitive, mais essayer de comprendre et d'articuler précisément ce que cela signifie. 

A la question : "Que puis-je tirer de la philosophie ?", Heidegger répondait : "Et qu'est-ce que la philosophie peut tirer de vous ?" C'est une réponse qui a de l'allure, une excellente défense de la philosophie et en général de tout effort de connaissance désintéressée. Cependant je ne crois pas qu'elle soit suffisante pour penser un enseignement qui ne soit pas fortement élitiste
 dans des institutions publiques. Il ne doit pas être impossible de dire ce que nos formations apportent à ceux qui les ont suivies et même d'en faire reconnaître la valeur, au moins dans une certaine mesure, par le reste de la société. Nous n'y sommes pas encore, je le crains ; mais si nous dédaignons de le faire, ou si nous croyons la cause perdue d'avance, nous risquons fort d'aller de nous-mêmes nous enfermer dans un musée ou dans une réserve d'Indiens.

.

� Dans un contexte et sous une forme sensiblement différents ; j'y reviendrai.


� Pour toute question de philosophie politique, la décision d'ouvrir ou de refermer l'horizon des possibles dans lequel on inscrit la discussion est lourde de conséquences. Il est clair que si on se limite aux données de la situation actuelle, en y incluant par exemple l'état présent des échanges économiques mondiaux, voire la politique budgétaire du gouvernement et le rapport des forces politiques en France, la politique suivie par les autorités en place risque d'apparaître comme la seule possible, avec de minuscules nuances dans l'habileté avec laquelle elle sera conduite et les effets de communication par exemple. A l'opposé, si on s'embarque sur les ailes de l'utopie, on n'est plus limité que par une "nature humaine" dont nous ne connaissons pas réellement toutes les possibilités. Je suis tout prêt à admettre qu'une humanité qui aurait résolu les problèmes de sa démographie, de son rapport à l'environnement et de la rareté des ressources, ainsi que celui des rapports entre les nations, et qui – disons au bout d'un certain nombre de générations – se serait débarrassée de ces faiblesses psychologiques que sont la peur du lendemain, la méfiance à l'égard d'autrui, la paresse, la propension à se laisser emporter par l'émotion au lieu de raisonner, etc., pourrait avoir un rapport au savoir tout à fait différent du nôtre ; mais cela ne m'intéresse pas ici. J'ai choisi de situer ma réflexion à l'intérieur des contraintes que je viens de rappeler, précisément parce que je crois qu'une autre organisation politique et sociale est possible ici et maintenant.


� Cette formule se retrouve d'ailleurs dans les cours dits "alternatifs" organisés dans les universités bloquées. Je ne sais pas si cela résultait du caractère forcément improvisé de ce type d'action, ou si c'était voulu comme l'affirmation de l'utopie d'un enseignement débarrassé de la contrainte des examens.


� Certains enseignants pourraient se sentir flattés d'être traités comme des artistes (et d'être débarrassés de la corvée des examens et plus généralement  du souci des étudiants) ; il y aurait peut-être aussi des étudiants pour apprécier cela. Mais  il ne manque pas de gens, parmi les décideurs, qui ne seraient pas fâchés de réduire notre activité à un spectacle. Ils seraient même prêts à payer pour cela, tout comme on dépense chaque année un peu d'argent public pour subventionner les musiciens qui jouent les quatuors de Beethoven, conserver la Joconde ou sauvegarder le gypaète barbu – à condition que nous nous contentions d'exercer le charme discret d'un "supplément d'âme"


� En écrivant ce texte, j'ai pris conscience d'un fait qu'on ne saurait trop admirer : une université ordinaire comme la nôtre, pauvre, qui semble si souvent débordée face à toutes les missions qui lui incombent, réussit bon an mal an à organiser pour ses étudiants des dizaines, voire des centaines de milliers de rendez-vous (nous avons 15 000 inscrits, chacun se présente normalement à 12 UE par an, et beaucoup d'UE donnent lieu à plusieurs épreuves ou devoirs d'entraînement) avec des enseignants, représentants plus ou moins dignes du savoir et de la raison, et ces rendez-vous sont l'occasion pour les uns et les autres de faire le point sur la situation de chacun. (Ceux qui ont du mal à concevoir ce que Hegel entendait par "l'esprit objectif" peuvent réfléchir sur des exemples tels que celui-ci).


� Avec une exception importante en France, où cette mission a été confiée en grande partie à un système d'écoles spécialisées, concurrentes de l'Université, avec les effets que l'on connaît. 


� Ce qui a fait évoluer les modalités de la formation et de l'évaluation universitaire : le modèle du compagnonnage a reculé au profit d'une vision verticale descendante de l'enseignement, et les examens sont devenus de plus en plus des certifications, voire des concours.


� En fait notre royaume est bien de ce monde, et pour deux raisons symétriques. Si violente et injuste qu'elle puisse être, la société dans laquelle nous vivons est quand même une société (on peut y travailler, y créer, y échanger y avoir des relations d'amour et d'amitié, et il y a même des universités). Quant à l'université, si elle est en-dehors du monde du profit et des échanges commerciaux, elle n'est pas bâtie sur des nuées : elle connaît sa part de relations de pouvoir, de haines, de faux-semblants etc.


� Dans la même veine, M. Berlusconi proposait naguère comme base de la formation générale "les trois i" : anglais, informatique, entreprise (inglese, informatica, impresa).


� Combien y a-t-il parmi nous de personnes dont la philosophie puisse réellement tirer quelque chose ?





