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Quand je me réveillai, avec le goût de la gélatine dans la 

bouche, il me fallait déjà retourner au bureau.  

Je ne me souvins pas tout de suite qu’HMA était rev enu. En 

revanche, même si je m’étais déchaussée pour dormir , j’avais 

encore en filigrane la sensation de la bouteille de  Coca 

sous mon talon. Virginia dormait encore. J’emportai  mes 

chaussures et marchai sur la pointe des pieds jusqu ’à 

l’entrée. Le temps que je noue mes lacets, l’épisod e de la 

veille s’était à nouveau complètement imposé à ma p ensée 

sous cette dénomination expresse : « l’expérience 

fondamentale de la bouteille de Coca ». L’expérienc e que 

j’avais faite d’être ici mais aussi, possiblement, d’être 

une autre, ailleurs. Comme si une autre dimension d e vie 

était concevable, comme si l’espace d’un instant j’ avais pu, 

consciemment cette fois-ci, voir au travers de paro is que 

d’ordinaire l’on ne remarque même pas.  

En me relevant, je vis que les petits chats n’étaie nt plus 

sur l’étagère. J’hésitai à laisser un mot à Virgini a pour 

lui demander où ils étaient passés, mais c’était l’ heure. 

J’embrassai du regard la pièce illuminée du soleil du matin 

qui me ramenait aux jours de mon enfance, la table de bois 

ciré et la coupelle de bonbons… J’enlevai la sécuri té, ôtai 

les clefs de la serrure, les posai à la place des p etits 

chats et claquai la porte le plus discrètement poss ible 

derrière moi pour ne pas la réveiller. 

 


