

J - 34

Quand je me réveillai, avec le goût de la gélatine dans la bouche, il me fallait déjà retourner au bureau.

Je ne me souvins pas tout de suite qu'HMA était revenu. En revanche, même si je m'étais déchaussée pour dormir, j'avais encore en filigrane la sensation de la bouteille de Coca sous mon talon. Virginia dormait encore. J'emportai mes chaussures et marchai sur la pointe des pieds jusqu'à l'entrée. Le temps que je noue mes lacets, l'épisode de la veille s'était à nouveau complètement imposé à ma pensée sous cette dénomination expresse : « l'expérience fondamentale de la bouteille de Coca ». L'expérience que j'avais faite d'être ici mais aussi, possiblement, d'être une autre, ailleurs. Comme si une autre dimension de vie était concevable, comme si l'espace d'un instant j'avais pu, consciemment cette fois-ci, voir au travers de parois que d'ordinaire l'on ne remarque même pas.

En me relevant, je vis que les petits chats n'étaient plus sur l'étagère. J'hésitai à laisser un mot à Virginia pour lui demander où ils étaient passés, mais c'était l'heure. J'embrassai du regard la pièce illuminée du soleil du matin qui me ramenait aux jours de mon enfance, la table de bois ciré et la coupelle de bonbons... J'enlevai la sécurité, ôtai les clefs de la serrure, les posai à la place des petits chats et claquai la porte le plus discrètement possible derrière moi pour ne pas la réveiller.