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« Le calvaire des malheureux gouvernants », par Paul Jorion 
 
 
AIG a donc révélé la liste des bénéficiaires des 85 milliards de dollars que le 
gouvernement américain lui avait alloués pour régler les sommes qu’elle devait à ceux 
qui avaient acheté auprès d’elle des Credit–Default Swaps (CDS). Il faut dire que 
l’assureur a eu la main forcée par le Wall Street Journal qui avait déjà publié cette liste la 
semaine dernière. Grand vainqueur : Goldman Sachs avec 12,9 milliards de dollars. La 
Société Générale a reçu elle 11,9 milliards de dollars.  
 
On s’était demandé à l’époque pourquoi l’effondrement de la finance que le CDS 
devait générer n’avait pas eu lieu. L’explication, on la connaît maintenant : les sommes 
dues furent versées à ceux à qui on les devait et c’est l’argent du contribuable 
américain qui fut utilisé. On évoquera évidemment dans les jours qui viennent le fait 
que Mr. Paulson, l’ancien Secrétaire au Trésor, qui prit la décision de renflouer AIG 
pour que l’assureur puisse effectuer ces paiements in extremis, est lui-même un ancien 
de Goldman Sachs. Le fait n’a cependant aucune signification particulière, sinon de 
souligner une fois de plus le caractère incestueux de ce petit monde constitué d’une 
part de banquiers responsables de la catastrophe et d’autre part de gouvernants qui 
s’efforcent en ce moment de l’endiguer : ce sont les mêmes avec juste le petit décalage 
dans le temps qui leur permet de passer de l’univers de la finance à celui du 
gouvernement. 
 
Et pour ces dirigeants, la situation actuelle est désastreuse, non pas simplement parce 
qu’ils se révèlent aussi incapables dans leur nouvelle fonction que dans l’ancienne mais 
parce que les nouvelles qui n’arrêtent pas de tomber soulignent toujours plus 
cruellement la nature perverse du système qu’ils essaient de sauver. Est en effet 
tombée en même temps que la divulgation de la liste des bénéficiaires, la nouvelle 
qu’AIG s’apprête à verser 165 millions de dollars en primes de rétention aux 
responsables en son sein de la calamité des CDS. Les gouvernants désapprouvent : « Il 
est absolument injuste que l’argent du contribuable soit utilisé pour soutenir une 
compagnie qui fit ces paris insensés », déclare Mr. Bernanke, Président de la Fed, en se 
tordant les mains. Mr. Lawrence Summers, principal conseiller économique de Mr. 
Obama, qualifie lui la chose de « révoltante ». « Le gouvernement ne peut 
malheureusement pas abroger ces contrats », ajoute-t-il en s’arrachant les cheveux. 
 
Et c’est là le calvaire de ces malheureux gouvernants en ce moment : chaque jour qui 
passe les oblige à révéler davantage à un public ébahi que ce système dont ils firent 
non seulement partie mais dont ils furent autrefois les principaux acteurs, est organisé 
de manière à permettre à ses dirigeants de puiser en permanence dans la caisse et de la 
vider entièrement dès qu’un pépin se présente. Et comme le système n’a pas changé 



depuis le début de la crise (puisqu’ils s’efforcent de le maintenir intact), le fait que ce 
soit le contribuable qui remplisse maintenant la caisse au fur et à mesure qu’elle se 
vide, n’y change absolument rien : les dirigeants des banques continuent comme avant 
d’y puiser de manière éhontée (puisque « c’est dans les contrats », comme le dit Mr. 
Summers), la seule différence étant que c’est désormais au vu de tous. Le public les 
regarde faire avec des yeux ronds tandis que les gouvernants commentent la mort dans 
l’âme : « Ben, c’est malheureusement comme ça que ça marche… » 
 
On avait dit à ce public, depuis que la banque existe : « C’est trop compliqué pour que 
vous puissiez comprendre. Circulez, y a rien à voir », et le voilà qui ne comprend que 
trop bien maintenant que ses propres gouvernants à la torture le lui expliquent et que 
tout cela est en réalité extrêmement simple à comprendre.  
 

 Paul Jorion 
 http://www.pauljorion.com/blog/?p=2307 
 
 
 
 

« De la belle ouvrage », par Philippe Grasset 
 
 
Bien plus qu’un long récit, une image suffit, ce qui est, après tout et sans s’encombrer 
de mots, à l’image de cette époque. Il suffit d'avoir regardé la photo, telle que nous 
l'avons regardée, que mettait en ligne ce matin le Financial Times (FT), en tête de son 
compte-rendu froidement poli et quelque peu dubitatif du G20, avec cette légende 
quelque peu ironique (nous a-t-il semblé) : “The G20 Leaders”. 
 
Au centre, vraiment au centre de la photo, comme s’il était l’homme du jour, – et peut-
être l’est-il, après tout ; au centre donc, Berlusconi, hilare, extrêmement “commandatore”, 
raisonnablement bronzé (moins qu’Obama, dirait-il en clignant de l’œil), tenant de 
chaque côté, dans chacun de ses bras, Medvedev, sur la gauche, – qui, ô surprise, se 
laisse aller et sourit si largement, avec un laisser-aller qui semble proche du rire franc ; 
et Obama, sur sa droite, dont le visage semble être devenu un énorme sourire-rire avec 
un nombre impressionnant de dents éclatantes. Sur la droite de l’épaule d’Obama, le 
bout du bras, la main en poing fermé, avec, dépassant, le pouce levé de Berlusconi, – 
ou est-ce, par un effet d’optique, le poing et le pouce d’Obama, – bravo bravissimo, les 
artistes ! Ni vu ni connu ! Sur le côté, un peu comme la Turquie elle-même, un 
Erdogan souriant, mi-figue mi-raisin, observe le trio ; à l’avant-plan et en dessous, un 
Brown qui discute et oublie son sourire type-bataille d’Angleterre circa-1940… Le seul 
qui manque à l’appel, en vérité, c’est Sarko-Merkel, l’un dans l’autre comme s’ils ne 
faisaient qu’un, en couple et en prise. (A propos de Merkel, toute la presse célèbre, 
parmi d’autres déclarations, cette déclaration où elle salue dans le G20 « un compromis 
historique », – ou quelque chose du même goût, ce G20 du 2 avril, bien entendu. 
D’après des linguistes, elle aurait pourtant dit, toute de rigueur teutonne : « un 
compromis presque historique. ») 



 
Quoi qu’il en soit, puisque cette photo a été choisie par le FT, nous nous demandons 
si elle ne le fut pas intentionnellement, comme un message sciemment subliminal. 
Mettre Berlusconi au centre d’une photo symbolisant le G20 presque-historique du 2 
avril 2009, pourquoi pas ? Tout est dit, passez muscade. 
 
“De la belle ouvrage”, disons-nous, du cousu-main, – du “nouveau Bretton Woods” 
de Sarko au “nouvel ordre mondial” de Gordon Brown (puis d'Obama), tout y est. Le 
texte du site WSWS.org de ce jour, avec sa rage coutumière, mais aussi son expertise, 
fait un bon compte-rendu du sommet du G20. Le commentaire de François Leclerc, 
sur PaulJorion.Com/blog, également du 3 avril 2009, fixe les idées sur l’interprétation 
qu’on en doit avoir. L’éditorial de The Independent, du 3 avril 2009 encore, représente un 
bon exemple de la “presse officielle” obligée de saluer le sommet mais qui le fait avec 
les réserves, non “d’usage” (au contraire) mais simplement dues à la réalité des choses.  
 
En un mot, le G20 fut essentiellement un compromis entre la tendance menée par les 
Européens et celle des Anglo-Saxons, fait grâce à un autre compromis entre des 
promesses, dont certaines extraordinaires, des décisions déjà prises et des prévisions, 
dont certaines formidables, satisfaisant l’une et l’autre tendance, le tout saupoudré de 
conditions générales, d’envolées, d’affirmations solennelles et de visions de la meilleure 
volonté du monde. La Bourse a, sur le moment, aussitôt salué la chose, puisqu’on est 
de la même boutique.  
 
Certaines personnalités se sont joliment affirmées, dans ce décor factice et ce train de 
mesures de bonne volonté. Obama n’a pas déçu, qui est intervenu avec élégance et 
détermination pour empêcher qu’un désaccord ne tournât en rixe, – vraiment, 
physiquement, – entre Sarkozy et le Chinois Hou, à propos de la liste des “paradis 
fiscaux” que Sarko voulait absolument voir dénoncée, avec Macao et Hong Kong y 
figurant ou pas, finalement n’y figurant qu’en “gris”, avec astérisques nous signalant 
que les choses y seront bientôt plus honorables. C’est toujours la même boutique. 
 
Si le sommet du G20 nous montre, ou nous confirme une chose, c’est que nos 
dirigeants, – employons le terme au plus court pour ne pas tomber dans un grotesque 
et pompeux “nos dirigeants globalisés” ou “les dirigeants de l’univers”, – ont au moins 
une politique commune. En quelque sorte, et complètement réduites à l’apparence, les 
réunions du G20 seraient plutôt une armistice dans une longue guerre épuisante ; le 
moment où, après s’être déchirés, il est temps, pour au moins 24 heures, de présenter 
le spectacle, au sens précis, d’une unité générale, dans la satisfaction générale, tous le 
monde s’affirmant en général satisfaits et l’événement étant généralement désigné 
comme historique de toutes les façons qu’on l’observe. (Puis la suite à l’OTAN, 
toujours aussi unis, le jour d’après, parfaitement dans le même sens.)  
 
Cet armistice du G20 est celui, paradoxalement, d’une grande bataille, évidemment 
gagnée, de la guerre de la communication. Il s’agit du moment, pendant les 24 heures 
du sommet, où les adversaires qui s’étripent en générale font armistice pour s’unir car 
il s’agit alors de convaincre tout ce qui peut être convaincu que les choses vont, sinon 



bien, dans tous les cas de mieux en mieux, que nous sommes sur la voie de la reprise, 
dans tous les sens du mot. A cette guerre, ils excellent, et ils marchent d’un même pas, 
tout antagonisme dissipé et toute honte bue, au son de la même musique. A Londres, 
le 2 avril 2009, ils n’ont pas failli, – chapeau les artistes.  
 
Il ne s’agit évidemment pas de sauter à une conclusion trop facile, de confondre les 
guerres et de mélanger les enseignements, et de voir ici une étape décisive dans 
l’évolution générale. Les tensions et les affrontements subsistent et ils devraient se 
poursuivre, et ils se poursuivront. C’est simplement qu’il y a deux guerres, celle de la 
communication livrée pour convaincre l’opinion publique que ses dirigeants sont à son 
service et qu’on pense beaucoup à elle; et l’autre, qui est l’affrontement dans une autre 
dimension et selon d’autres axes, l’affrontement bien réel, en un sens, des intérêts, des 
conceptions, des puissances. Si l’on veut, la différence de fond entre les deux peut être 
ramenée à l’affaire du protectionnisme. L’anathème contre le protectionnisme est 
régulièrement réaffirmé, à chaque G20 et à chaque occasion; et la chose, elle, continue 
à vivre de sa vie propre; alors que les vingt du G20 signaient l’engagement vraiment 
plus solennel que jamais de tenir à bonne distance le monstre du protectionnisme, 
l’OCDE signalait que 17 de ces 20 pays avaient des pratiques qui ne peuvent être 
qualifiées que de “protectionnistes”.  
 
Pour le reste et pour en terminer, et pour saluer ce souhait extraordinaire de tous de 
retrouver la “pleine croissance” comme on attend la Grande Nouvelle alors que cette 
“pleine croissance” est à la base du désastre général qu’est devenu notre époque, – 
pour le reste, observons que le G20 confirme simplement que personne, parmi “nos 
dirigeants” ne sait où nous allons, que personne n’imagine qu’il importe de mettre 
complètement en cause ce système qui est la cause de tout, que personne ne saurait 
d’ailleurs quoi lui substituer et qu’il existe enfin une vague sensation qu’après tout, 
avec un peu d’entrain, un peu de confiance revenue, les choses pourraient se remettre 
en place. Le paradoxe de cette situation est qu’à côté de ce sentiment général, qui 
relève évidemment de la phase de la guerre de communication que nous avons vue à 
l’œuvre à Londres le 2 avril, il existe l’autre guerre d’affrontement où nombre des 
combattants unis dans la guerre de communication retrouvent toute leur alacrité et, 
pour trouver des munitions, mettent directement en cause le système qu’ils adorent à 
chaque nouveau communiqué du G20. Là aussi, la situation est semblable à celle qui 
prévaut avec le protectionnisme. Certes, il y a un petit air de schizophrénie mais l’on se 
soigne. 
 
  Philippe Grasset 
 http://www.dedefensa.org/article-de_la_belle_ouvrage_03_04_2009.html 
 
 
 
 
 



« Les réactionnaires veulent arrêter le temps », par Nicolas 
Dupont-Aignan 
 
 
L’ouverture du débat sur la loi « Création et Internet » nous ramène trois ans en 
arrière, au temps des débats sur la loi DADVSI , ancêtre du projet « Création et 
Internet » : le même dialogue de sourds a lieu entre les internautes, souvent des jeunes, 
qui refusent à juste titre une criminalisation injuste et infamante, et des artistes qui, 
légitimement, craignent pour l’avenir de leurs revenus. 
 
Malheureusement plutôt que de tirer les enseignements du précédent débat et du 
caractère inapplicable de la loi votée il y a trois ans, le gouvernement, pressé par les 
majors du disque, se précipite à nouveau dans un mur. Les artistes dans cette affaire ne 
sont que l’alibi d’entreprises qui voient s’effondrer leur modèle économique (faut-il 
dire leur « rente » ?) car elles n’ont pas su ou voulu comprendre la révolution 
technologique du numérique. 
 
Souvenons-nous des moines copistes qui, pour préserver leur travail, voulaient pendre 
Gutenberg et lutter contre le développement de l’imprimerie. Souvenons-nous de ces 
orchestres qui voulaient faire interdire le disque ou des producteurs de musique qui 
pensaient pouvoir interdire la diffusion de leurs artistes à la radio. 
 
En vérité, on ne peut pas arrêter le temps et la loi que veut faire voter le gouvernement 
est promise à l’échec : soit elle sera finalement efficace mais tellement liberticide qu’elle 
finira par être abrogée. Soit, comme il est plus probable, elle sera contournée par une 
fraction grandissante des internautes et tombera elle-même en désuétude. 
 
Quand comprendra-t-on qu’il n’y a qu’une solution, rendre légal le téléchargement 
illimité pour faire bénéficier ainsi les Français d’un accès à la culture sans précédent, 
celui que permet cette extraordinaire invention qu’est Internet ? 
 
En contrepartie, bien évidemment, pour rémunérer les auteurs et les artistes, la seule 
solution viable est de mettre en œuvre ce qui a été appelé la licence globale. Chaque 
abonnement ADSL comporterait un prélèvement financier alimentant un fond réparti 
entre les artistes. 
 
Et que l’on ne nous dise pas que la chose est techniquement impossible alors même 
que l’on s’apprête à doter chaque ordinateur particulier pourvu d’une connexion 
ADSL d’un "mouchard filtrant" répertoriant l’ensemble des sites visités vers un 
serveur central ! A cet égard, l’usine à gaz « riposte graduée » prévue par la loi 
« Création et Internet » coûterait cher à chaque internaute français pour se faire 
espionner par une sorte de petit Big Brother électronique (en tout état de cause fourni 
par une multinationale informatique bien connue), tandis que la licence globale 
permettrait d’avoir accès à l’ensemble des richesses de l’Internet... 
 



On mesure combien cette loi liberticide et dispendieuse a peu à voir avec la défense 
des artistes-créateurs et avec le simple sens de l’histoire. 
 
Dans un cas comme dans l’autre, elle fait penser à une digue de sable érigée face à 
l’océan. Comme toujours, les réactionnaires veulent arrêter l’histoire mais sont 
finalement, tôt ou tard, balayés par elle. 
 
  Nicolas Dupont-Aignan 
  http://contreinfo.info/article.php3?id_article=2577 
 
 
 
 

« Face à un pouvoir toujours plus absurde, nous ne dirons plus 
rien », 
par les 9 – 1 de Tarnac 
 
 
Voilà quatre mois que le feuilleton médiatico-judiciaire intitulé l'"affaire de Tarnac" ne 
cesse de ne plus vouloir finir. Julien (Coupat) va-t-il sortir à Noël ? Pour le Nouvel An 
? Aura-t-il plus de chance vendredi 13 ? Non, finalement on le gardera encore un peu 
en prison, enfermé dans son nouveau rôle de chef d'une cellule invisible. Puisqu'il 
semble que quelques personnes aient encore intérêt à faire perdurer cette mascarade, 
même au-delà du grotesque, il va nous falloir endosser, encore une fois, le rôle que l'on 
nous a taillé ("les 9 de Tarnac"), pour un nécessaire éclaircissement collectif. Alors 
voilà. 
 
Primo. Pendant que des journalistes fouillaient jusque dans nos poubelles, les flics 
reluquaient jusqu'à l'intérieur de nos rectums. C'est assez désagréable. Depuis des mois 
vous ouvrez notre courrier, vous écoutez nos téléphones, vous traquez nos amis, vous 
filmez nos maisons. Vous jouissez de ces moyens. 
 
Nous, les neuf, nous les subissons, comme tant d'autres. Atomisés par vos procédures, 
neuf fois un, alors que vous, vous êtes toute une administration, toute une police et 
toute la logique d'un monde. Au point où nous en sommes, les dés sont un peu pipés, 
le bûcher déjà dressé. Aussi, qu'on ne nous demande pas d'être beaux joueurs. 
 
Deuzio. Bien sûr vous avez besoin d'"individus", constitués en "cellule", appartenant à 
une "mouvance" d'une fraction de l'échiquier politique. Vous en avez besoin, car c'est 
votre seule et dernière prise sur toute une part grandissante du monde, irréductible à la 
société que vous prétendez défendre. Vous avez raison, il se passe quelque chose en 
France, mais ce n'est certainement pas la renaissance d'une "ultragauche". Nous ne 
sommes ici que des figures, qu'une cristallisation somme toute plutôt vulgaire d'un 
conflit qui traverse notre époque. La pointe médiatico-policière d'un affrontement 



sans merci que mène un ordre qui s'effondre contre tout ce qui prétend pouvoir lui 
survivre. 
 
Il va sans dire qu'à la vue de ce qui se passe en Guadeloupe, en Martinique, dans les 
banlieues et les universités, chez les vignerons, les pêcheurs, les cheminots et les sans-
papiers, il vous faudra bientôt plus de juges que de profs pour contenir tout ça. Vous 
n'y comprenez rien. Et ne comptez pas sur les fins limiers de la DCRI pour vous 
expliquer. 
 
Tertio. Nous constatons qu'il y a plus de joie dans nos amitiés et nos "associations de 
malfaiteurs" que dans vos bureaux et vos tribunaux. 
 
Quarto. S'il semble aller de soi pour vous que le sérieux de votre emploi vous amène 
jusqu'à nous questionner sur nos pensées politiques et sur nos amitiés, nous ne nous 
sentons pas, quant à nous, le devoir de vous en parler. Aucune vie ne sera jamais 
absolument transparente aux yeux de l'Etat et de sa justice. Là où vous avez voulu y 
voir plus clair, il semble plutôt que vous ayez propagé l'opacité. Et l'on nous dit que, 
désormais, pour ne pas subir votre regard, ils sont toujours plus nombreux ceux qui se 
rendent à des manifestations sans téléphone portable, qui cryptent les textes qu'ils 
écrivent, qui font d'habiles détours en rentrant chez eux. Comme on dit : c'est ballot. 
 
Quinto. Depuis le début de cette "affaire", vous avez semblé vouloir accorder 
beaucoup d'importance au témoignage d'un mythomane, aussi appelé "sous X". Vous 
vous obstinez, c'est courageux, à accorder un peu de foi à ce ramassis de mensonges, 
et à cette pratique qui a fait l'honneur de la France il y a quelques décennies - la 
délation. C'en serait presque touchant, si ça ne conditionnait pas l'accusation de chef à 
l'encontre de Julien, et donc son maintien en détention. Si ce genre de "témoignage" 
ne justifiait pas des arrestations arbitraires, comme à Villiers-le-Bel après les émeutes. 
 
Enfin, étant entendu que la marge de liberté qu'il nous reste est désormais fort réduite, 
que le seul point à partir duquel nous pouvons nous soustraire à votre emprise réside 
dans les interrogatoires auxquels vous nous soumettez à intervalles réguliers. Que 
Julien s'est déjà vu refuser quatre demandes de remise en liberté. Qu'il est notre ami. 
Qu'il n'est rien de plus que ce que nous sommes. Nous décidons qu'à partir de ce jour, 
dans l'héroïque tradition d'un Bartleby, "nous préférerons ne pas". En gros, nous ne vous 
dirons plus rien et cela jusqu'à ce que vous le libériez, jusqu'à ce que vous abandonniez 
la qualification de chef pour lui et de terrorisme pour nous tous. En résumé, jusqu'à ce 
que vous abandonniez les poursuites. 
 
Pour tous ceux qui, là où ils sont, se battent et ne se résignent pas. Pour tous ceux que 
le ressentiment n'étouffe pas et qui font de la joie une question d'offensive. Pour nos 
amis, nos enfants, nos frères et nos sœurs, les comités de soutien. Pas de peur, pas 
d'apitoiement. Pas de héros, pas de martyrs. C'est précisément parce que cette affaire 
n'a jamais été juridique qu'il faut transporter le conflit sur le terrain du politique. Ce 
que la multiplication des attaques d'un pouvoir toujours plus absurde appelle de notre 



part, ce n'est rien d'autre que la généralisation de pratiques collectives d'autodéfense 
partout où cela devient nécessaire. 
 
Il n'y a pas neuf personnes à sauver mais un ordre à faire tomber. 
 

Aria, Benjamin, Bertrand, Elsa, Gabrielle, Manon, Matthieu, Yldune (qui 
sont, avec Julien Coupat, mis en examen dans l'"affaire de Tarnac") 

http://www.soutien11novembre.org/spip.php?article395 
 
 
 
 

« Manifeste pour les produits de haute nécessité » 
 
 
[Texte collectif, écrit par 9 artistes et intellectuels Antillais.]  
 
C’est en solidarité pleine et sans réserve aucune que nous saluons le profond 
mouvement social qui s’est installé en Guadeloupe, puis en Martinique, et qui tend à se 
répandre à la Guyane et à la Réunion. Aucune de nos revendications n’est illégitime. 
Aucune n’est irrationnelle en soi, et surtout pas plus démesurée que les rouages du 
système auquel elle se confronte. Aucune ne saurait donc être négligée dans ce qu’elle 
représente, ni dans ce qu’elle implique en relation avec l’ensemble des autres 
revendications. Car la force de ce mouvement est d’avoir su organiser sur une même 
base ce qui jusqu’alors s’était vu disjoint, voire isolé dans la cécité catégorielle –– à 
savoir les luttes jusqu’alors inaudibles dans les administrations, les hôpitaux, les 
établissements scolaires, les entreprises, les collectivités territoriales, tout le monde 
associatif, toutes les professions artisanales ou libérales… 
 
Mais le plus important est que la dynamique du Lyannaj –– qui est d’allier et de rallier, 
de lier relier et relayer tout ce qui se trouvait désolidarisé –– est que la souffrance réelle 
du plus grand nombre (confrontée à un délire de concentrations économiques, 
d’ententes et de profits) rejoint des aspirations diffuses, encore inexprimables mais 
bien réelles, chez les jeunes, les grandes personnes, oubliés, invisibles et autres 
souffrants indéchiffrables de nos sociétés. La plupart de ceux qui y défilent en masse 
découvrent (ou recommencent à se souvenir) que l’on peut saisir l’impossible au collet, 
ou enlever le trône de notre renoncement à la fatalité. 
 
[…] Derrière le prosaïque du « pouvoir d’achat » ou du « panier de la ménagère », se 
profile l’essentiel qui nous manque et qui donne du sens à l’existence, à savoir : le 
poétique. Toute vie humaine un peu équilibrée s’articule entre, d’un côté, les nécessités 
immédiates du boire-survivre-manger (en clair : le prosaïque) ; et, de l’autre, 
l’aspiration à un épanouissement de soi, là où la nourriture est de dignité, d’honneur, 
de musique, de chants, de sports, de danses, de lectures, de philosophie, de spiritualité, 
d’amour, de temps libre affecté à l’accomplissement du grand désir intime (en clair : le 
poétique). Comme le propose Edgar Morin, le vivre-pour-vivre, tout comme le vivre-pour-



soi n’ouvrent à aucune plénitude sans le donner-à-vivre à ce que nous aimons, à ceux 
que nous aimons, aux impossibles et aux dépassements auxquels nous aspirons. 
 
La « hausse des prix » ou « la vie chère » ne sont pas de petits diables-ziguidi qui 
surgissent devant nous en cruauté spontanée, ou de la seule cuisse de quelques purs 
békés. Ce sont les résultantes d’une dentition de système où règne le dogme du 
libéralisme économique. Ce dernier s’est emparé de la planète, il pèse sur la totalité des 
peuples, et il préside dans tous les imaginaires. […] Ce système a confiné nos 
existences dans des individuations égoïstes qui vous suppriment tout horizon et vous 
condamnent à deux misères profondes : être « consommateur » ou bien être 
« producteur ». Le consommateur ne travaillant que pour consommer ce que produit 
sa force de travail devenue marchandise ; et le producteur réduisant sa production à 
l’unique perspective de profits sans limites pour des consommations fantasmées sans 
limites. L’ensemble ouvre à cette socialisation anti-sociale, dont parlait André Gorz, et 
où l’économique devient ainsi sa propre finalité et déserte tout le reste. 
 
Alors, quand le « prosaïque » n’ouvre pas aux élévations du « poétique », quand il 
devient sa propre finalité et se consume ainsi, nous avons tendance à croire que les 
aspirations de notre vie, et son besoin de sens, peuvent se loger dans ces codes-barres 
que sont « le pouvoir d’achat » ou « le panier de la ménagère ». Et pire : nous finissons 
par penser que la gestion vertueuse des misères les plus intolérables relève d’une 
politique humaine ou progressiste. Il est donc urgent d’escorter les « produits de 
premières nécessités », d’une autre catégorie de denrées ou de facteurs qui relèveraient 
résolument d’une « haute nécessité ». 
 
Par cette idée de « haute nécessité », nous appelons à prendre conscience du poétique 
déjà en œuvre dans un mouvement qui, au-delà du pouvoir d’achat, relève d’une 
exigence existentielle réelle, d’un appel très profond au plus noble de la vie. 
 
Alors que mettre dans ces « produits » de haute nécessité ?  
 
[…] D’abord, il ne saurait y avoir d’avancées sociales qui se contenteraient d’elles-
mêmes. Toute avancée sociale ne se réalise vraiment que dans une expérience politique 
qui tirerait les leçons structurantes de ce qui s’est passé. Ce mouvement a mis en 
exergue le tragique émiettement institutionnel de nos pays, et l’absence de pouvoir qui 
lui sert d’ossature. Le « déterminant » ou bien le « décisif » s‘obtient par des voyages ou 
par le téléphone. La compétence n’arrive que par des émissaires. La désinvolture et le 
mépris rôdent à tous les étages. L’éloignement, l’aveuglement et la déformation 
président aux analyses. L’imbroglio des pseudos pouvoirs Région-Département-Préfet, 
tout comme cette chose qu’est l’association des maires, ont montré leur impuissance, 
même leur effondrement, quand une revendication massive et sérieuse surgit dans une 
entité culturelle historique identitaire humaine, distincte de celle de la métropole 
administrante, mais qui ne s’est jamais vue traitée comme telle. Les slogans et les 
demandes ont tout de suite sauté par-dessus nos « présidents locaux » pour s’en aller 
mander ailleurs. Hélas, toute victoire sociale qui s’obtiendrait ainsi (dans ce bond par-



dessus nous-mêmes), et qui s’arrêterait là, renforcerait notre assimilation, donc 
conforterait notre inexistence au monde et nos pseudos pouvoirs. 
 
Ce mouvement se doit donc de fleurir en vision politique, laquelle devrait ouvrir à une 
force politique de renouvellement et de projection apte à nous faire accéder à la 
responsabilité de nous-mêmes par nous-mêmes et au pouvoir de nous-mêmes sur 
nous-mêmes. Et même si un tel pouvoir ne résoudrait vraiment aucun de ces 
problèmes, il nous permettrait à tout le moins de les aborder désormais en saine 
responsabilité, et donc de les traiter enfin plutôt que d’acquiescer aux sous-traitances. 
[…] Le déficit en responsabilité crée amertume, xénophobie, crainte de l’autre, 
confiance réduite en soi… La question de la responsabilité est donc de haute nécessité. 
C’est dans l’irresponsabilité collective que se nichent les blocages persistants dans les 
négociations actuelles. Et c’est dans la responsabilité que se trouve l’invention, la 
souplesse, la créativité, la nécessité de trouver des solutions endogènes praticables. 
C’est dans la responsabilité que l’échec ou l’impuissance devient un lieu d’expérience 
véritable et de maturation. C’est en responsabilité que l’on tend plus rapidement et 
plus positivement vers ce qui relève de l’essentiel, tant dans les luttes que dans les 
aspirations ou dans les analyses. 
 
Ensuite, il y a la haute nécessité de comprendre que le labyrinthe obscur et 
indémêlable des prix (marges, sous-marges, commissions occultes et profits indécents) 
est inscrit dans une logique de système libéral marchand, lequel s’est étendu à 
l’ensemble de la planète avec la force aveugle d’une religion. Ils sont aussi enchâssés 
dans une absurdité coloniale qui nous a détournés de notre manger-pays, de notre 
environnement proche et de nos réalités culturelles, pour nous livrer sans pantalon et 
sans jardins-bokay aux modes alimentaires européens. C’est comme si la France avait 
été formatée pour importer toute son alimentation et ses produits de grande nécessité 
depuis des milliers et des milliers de kilomètres. Négocier dans ce cadre colonial 
absurde avec l’insondable chaîne des opérateurs et des intermédiaires peut certes 
améliorer quelque souffrance dans l’immédiat ; mais l’illusoire bienfaisance de ces 
accords sera vite balayée par le principe du « Marché » et par tous ces mécanismes que 
créent un nuage de voracités, (donc de profitations nourries par « l’esprit colonial » et 
régulées par la distance) que les primes, gels, aménagements vertueux, réductions 
opportunistes, pianotements dérisoires de l’octroi de mer, ne sauraient endiguer. 
 
Il y a donc une haute nécessité à nous vivre caribéens dans nos imports-exports vitaux, 
à nous penser américain pour la satisfaction de nos nécessités, de notre autosuffisance 
énergétique et alimentaire. L’autre très haute nécessité est ensuite de s’inscrire dans 
une contestation radicale du capitalisme contemporain qui n’est pas une perversion 
mais bien la plénitude hystérique d’un dogme. La haute nécessité est de tenter tout de 
suite de jeter les bases d’une société non économique, où l’idée de développement à 
croissance continuelle serait écartée au profit de celle d’épanouissement ; où emploi, 
salaire, consommation et production serait des lieux de création de soi et de 
parachèvement de l’humain. Si le capitalisme (dans son principe très pur qui est la 
forme contemporaine) a créé ce Frankenstein consommateur qui se réduit à son panier 
de nécessités, il engendre aussi de bien lamentables « producteurs » –– chefs 



d’entreprises, entrepreneurs, et autres socioprofessionnels ineptes –– incapables de 
tressaillements en face d’un sursaut de souffrance et de l’impérieuse nécessité d’un 
autre imaginaire politique, économique, social et culturel. Et là, il n’existe pas de camps 
différents. Nous sommes tous victimes d’un système flou, globalisé, qu’il nous faut 
affronter ensemble. Ouvriers et petits patrons, consommateurs et producteurs, portent 
quelque part en eux, silencieuse mais bien irréductible, cette haute nécessité qu’il nous 
faut réveiller, à savoir : vivre la vie, et sa propre vie, dans l’élévation constante vers le 
plus noble et le plus exigeant, et donc vers le plus épanouissant. Ce qui revient à vivre 
sa vie, et la vie, dans toute l’ampleur du poétique. 
 
[…] Enfin, sur la question des salaires et de l’emploi. Là aussi il nous faut déterminer 
la haute nécessité. Le capitalisme contemporain réduit la part salariale à mesure qu’il 
augmente sa production et ses profits. Le chômage est une conséquence directe de la 
diminution de son besoin de main d’œuvre. Quand il délocalise, ce n’est pas dans la 
recherche d’une main d’œuvre abondante, mais dans le souci d’un effondrement plus 
accéléré de la part salariale. Toute déflation salariale dégage des profits qui vont de 
suite au grand jeu welto de la finance. Réclamer une augmentation de salaire 
conséquente n’est donc en rien illégitime : c’est le début d’une équité qui doit se faire 
mondiale. 
 
Quant à l’idée du « plein emploi », elle nous a été clouée dans l’imaginaire par les 
nécessités du développement industriel et les épurations éthiques qui l’ont 
accompagnée. Le travail à l’origine était inscrit dans un système symbolique et sacré 
(d’ordre politique, culturel, personnel) qui en déterminait les ampleurs et le sens. Sous 
la régie capitaliste, il a perdu son sens créateur et sa vertu épanouissante à mesure qu’il 
devenait, au détriment de tout le reste, tout à la fois un simple « emploi », et l’unique 
colonne vertébrale de nos semaines et de nos jours. Le travail a achevé de perdre toute 
signifiance quand, devenu lui-même une simple marchandise, il s’est mis à n’ouvrir 
qu’à la consommation. 
 
Nous sommes maintenant au fond du gouffre. 
 
Il nous faut donc réinstaller le travail au sein du poétique. Même acharné, même 
pénible, qu’il redevienne un lieu d’accomplissement, d’invention sociale et de 
construction de soi, ou alors qu’il en soit un outil secondaire parmi d’autres. Il y a des 
myriades de compétences, de talents, de créativités, de folies bienfaisantes, qui se 
trouvent en ce moment stérilisés dans les couloirs ANPE et les camps sans barbelés 
du chômage structurel né du capitalisme. Même quand nous nous serons débarrassés 
du dogme marchand, les avancées technologiques (vouées à la sobriété et à la 
décroissance sélective) nous aiderons à transformer la valeur-travail en une sorte d’arc-
en-ciel, allant du simple outil accessoire jusqu’à l’équation d’une activité à haute 
incandescence créatrice. Le plein emploi ne sera pas du prosaïque productiviste, mais il 
s’envisagera dans ce qu’il peut créer en socialisation, en autoproduction, en temps 
libre, en temps mort, en ce qu’il pourra permettre de solidarités, de partages, de 
soutiens aux plus démantelés, de revitalisations écologiques de notre environnement… 
Il s’envisagera en « tout ce qui fait que la vie vaut la peine d’être vécue ». 



 
Il y aura du travail et des revenus de citoyenneté dans ce qui stimule, qui aide à rêver, 
qui mène à méditer ou qui ouvre aux délices de l’ennui, qui installe en musique, qui 
oriente en randonnée dans le pays des livres, des arts, du chant, de la philosophie, de 
l’étude ou de la consommation de haute nécessité qui ouvre à création –– 
créaconsommation. 
 
En valeur poétique, il n’existe ni chômage ni plein emploi ni assistanat, mais 
autorégénération et autoréorganisation, mais du possible à l’infini pour tous les talents, 
toutes les aspirations. En valeur poétique, le PIB des sociétés économiques révèle sa 
brutalité. 
 
Voici ce premier panier que nous apportons à toutes les tables de négociations et à 
leurs prolongements : que le principe de gratuité soit posé pour tout ce qui permet un 
dégagement des chaînes, une amplification de l’imaginaire, une stimulation des facultés 
cognitives, une mise en créativité de tous, un déboulé sans manman de l’esprit. Que ce 
principe balise les chemins vers le livre, les contes, le théâtre, la musique, la danse, les 
arts visuels, l’artisanat, la culture et l’agriculture… Qu’il soit inscrit au porche des 
maternelles, des écoles, des lycées et collèges, des universités et de tous les lieux 
connaissance et de formation… Qu’il ouvre à des usages créateurs des technologies 
neuves et du cyberespace. Qu’il favorise tout ce qui permet d’entrer en Relation 
(rencontres, contacts, coopérations, interactions, errances qui orientent) avec les 
virtualités imprévisibles du Tout-Monde… C’est le gratuit en son principe qui 
permettra aux politiques sociales et culturelles publiques de déterminer l’ampleur des 
exceptions. C’est à partir de ce principe que nous devrons imaginer des échelles non 
marchandes allant du totalement gratuit à la participation réduite ou symbolique, du 
financement public au financement individuel et volontaire… C’est le gratuit en son 
principe qui devrait s’installer aux fondements de nos sociétés neuves et de nos 
solidarités imaginantes… 
 
[…] Nous appelons donc à ces utopies où le Politique ne serait pas réduit à la gestion 
des misères inadmissibles ni à la régulation des sauvageries du « Marché », mais où il 
retrouverait son essence au service de tout ce qui confère une âme au prosaïque en le 
dépassant ou en l’instrumentalisant de la manière la plus étroite. 
 
Nous appelons à une haute politique, à un art politique, qui installe l’individu, sa 
relation à l’Autre, au centre d’un projet commun où règne ce que la vie a de plus 
exigeant, de plus intense et de plus éclatant, et donc de plus sensible à la beauté. 
 
Ainsi, chers compatriotes, en nous débarrassant des archaïsmes coloniaux, de la 
dépendance et de l’assistanat, en nous inscrivant résolument dans l’épanouissement 
écologique de nos pays et du monde à venir, en contestant la violence économique et 
le système marchand, nous naîtrons au monde avec une visibilité levée du post-
capitalisme et d’un rapport écologique global aux équilibres de la planète…. 
 
Alors voici notre vision : 



 
Petits pays, soudain au cœur nouveau du monde, soudain immenses d’être les premiers 
exemples de sociétés post-capitalistes, capables de mettre en œuvre un 
épanouissement humain qui s’inscrit dans l’horizontale plénitude du vivant… 
 
 

Ernest Breleur, Patrick Chamoiseau, Serge Domi, Gérard Delver, 
Edouard Glissant, Guillaume Pigeard de Gurbert, Olivier Portecop, Olivier 
Pulvar, Jean-Claude William 

Texte en entier : http://www.humanite.fr/Outre-mer-Le-Manifeste-de-la-
revolte-sociale 
 
 
 
 

« Le discours de Harvard », par Alexandre Soljenitsyne 
 
 
[Soljenitsyne a prononcé ce discours le 8 juin 1978, alors qu’il venait de s’installer aux USA après 
avoir quitté l’URSS en 1974. Lui qu’on connaissait avant tout pour son travail de dénonciation de 
l’horreur Stalinienne, sa révélation et sa description dans “L’archipel du Goulag”, il y condamna bien 
sûr le communisme. Mais la surprise vint du jugement qu’il porta sur l’occident. Le discours, auquel 
assistaient Jimmy et Rosalyn Carter, fut un choc pour les américains, stupéfaits par la vigueur de 
l’attaque et sa critique des valeurs occidentales, qui semble encore aujourd’hui pertinente.] 
 
« Je suis très sincèrement heureux de me trouver ici parmi vous, à l'occasion du 
327ème anniversaire de la fondation de cette université si ancienne et si illustre. La 
devise de Harvard est « VERITAS ». La vérité est rarement douce à entendre ; elle est 
presque toujours amère. Mon discours d'aujourd'hui contient une part de vérité ; je 
vous l'apporte en ami, non en adversaire. 
 
Il y a trois ans, aux Etats-Unis, j'ai été amené à dire des choses que l'on a rejeté, qui 
ont paru inacceptables. Aujourd'hui, nombreux sont ceux qui acquiescent à mes 
propos d'alors.(...) 
 
Le déclin du courage est peut-être le trait le plus saillant de l'Ouest aujourd'hui pour un 
observateur extérieur. Le monde occidental a perdu son courage civique, à la fois dans 
son ensemble et singulièrement, dans chaque pays, dans chaque gouvernement, et bien 
sûr aux Nations Unies. Ce déclin du courage est particulièrement sensible dans la 
couche dirigeante et dans la couche intellectuelle dominante, d'où l'impression que le 
courage a déserté la société toute entière. Bien sûr, il y a encore beaucoup de courage 
individuel mais ce ne sont pas ces gens là qui donnent sa direction à la vie de la société. 
Les fonctionnaires politiques et intellectuels manifestent ce déclin, cette faiblesse, cette 
irrésolution dans leurs actes, leurs discours et plus encore, dans les considérations 
théoriques qu'ils fournissent complaisamment pour prouver que cette manière d'agir, 



qui fonde la politique d'un Etat sur la lâcheté et la servilité, est pragmatique, rationnelle 
et justifiée, à quelque hauteur intellectuelle et même morale qu'on se place. Ce déclin 
du courage, qui semble aller ici ou là jusqu'à la perte de toute trace de virilité, se trouve 
souligné avec une ironie toute particulière dans les cas où les mêmes fonctionnaires 
sont pris d'un accès subit de vaillance et d'intransigeance, à l'égard de gouvernements 
sans force, de pays faibles que personne ne soutient ou de courants condamnés par 
tous et manifestement incapables de rendre un seul coup. Alors que leurs langues 
sèchent et que leurs mains se paralysent face aux gouvernements puissants et aux 
forces menaçantes, face aux agresseurs et à l'Internationale de la terreur. Faut-il 
rappeler que le déclin du courage a toujours été considéré comme le signe avant 
coureur de la fin ? 
 
Quand les Etats occidentaux modernes se sont formés, fut posé comme principe que 
les gouvernements avaient pour vocation de servir l'homme, et que la vie de l'homme 
était orientée vers la liberté et la recherche du bonheur (en témoigne la déclaration 
américaine d'Indépendance.) Aujourd'hui, enfin, les décennies passées de progrès 
social et technique ont permis la réalisation de ces aspirations : un Etat assurant le 
bien-être général. Chaque citoyen s'est vu accorder la liberté tant désirée, et des biens 
matériels en quantité et en qualité propres à lui procurer, en théorie, un bonheur 
complet, mais un bonheur au sens appauvri du mot, tel qu'il a cours depuis ces mêmes 
décennies. 
 
Au cours de cette évolution, cependant, un détail psychologique a été négligé : le désir 
permanent de posséder toujours plus et d'avoir une vie meilleure, et la lutte en ce sens, 
ont imprimé sur de nombreux visages à l'Ouest les marques de l'inquiétude et même 
de la dépression, bien qu'il soit courant de cacher soigneusement de tels sentiments. 
Cette compétition active et intense finit par dominer toute pensée humaine et n'ouvre 
pas le moins du monde la voie à la liberté du développement spirituel. 
 
L'indépendance de l'individu à l'égard de nombreuses formes de pression étatique a été 
garantie ; la majorité des gens ont bénéficié du bien-être, à un niveau que leurs pères et 
leurs grands-pères n'auraient même pas imaginé ; il est devenu possible d'élever les 
jeunes gens selon ces idéaux, de les préparer et de les appeler à l'épanouissement 
physique, au bonheur, au loisir, à la possession de biens matériels, l'argent, les loisirs, 
vers une liberté quasi illimitée dans le choix des plaisirs. Pourquoi devrions-nous 
renoncer à tout cela ? Au nom de quoi devrait-on risquer sa précieuse existence pour 
défendre le bien commun, et tout spécialement dans le cas douteux où la sécurité de la 
nation aurait à être défendue dans un pays lointain ? 
 
Même la biologie nous enseigne qu'un haut degré de confort n'est pas bon pour 
l'organisme. Aujourd'hui, le confort de la vie de la société occidentale commence à 
ôter son masque pernicieux. 
 
La société occidentale s'est choisie l'organisation la plus appropriée à ses fins, une 
organisation que j'appellerais légaliste. Les limites des droits de l'homme et de ce qui 
est bon sont fixées par un système de lois ; ces limites sont très lâches. Les hommes à 



l'Ouest ont acquis une habileté considérable pour utiliser, interpréter et manipuler la 
loi, bien que paradoxalement les lois tendent à devenir bien trop compliquées à 
comprendre pour une personne moyenne sans l'aide d'un expert. Tout conflit est 
résolu par le recours à la lettre de la loi, qui est considérée comme le fin mot de tout. Si 
quelqu'un se place du point de vue légal, plus rien ne peut lui être opposé ; nul ne lui 
rappellera que cela pourrait n'en être pas moins illégitime. Impensable de parler de 
contrainte ou de renonciation à ces droits, ni de demander de sacrifice ou de geste 
désintéressé : cela paraîtrait absurde. On n'entend pour ainsi dire jamais parler de 
retenue volontaire : chacun lutte pour étendre ses droits jusqu'aux extrêmes limites des 
cadres légaux. 
 
J'ai vécu toute ma vie sous un régime communiste, et je peux vous dire qu'une société 
sans référent légal objectif est particulièrement terrible. Mais une société basée sur la 
lettre de la loi, et n'allant pas plus loin, échoue à déployer à son avantage le large 
champ des possibilités humaines. La lettre de la loi est trop froide et formelle pour 
avoir une influence bénéfique sur la société. Quand la vie est tout entière tissée de 
relations légalistes, il s'en dégage une atmosphère de médiocrité spirituelle qui paralyse 
les élans les plus nobles de l'homme. 
 
Et il sera tout simplement impossible de relever les défis de notre siècle menaçant 
armés des seules armes d'une structure sociale légaliste. 
 
Aujourd'hui la société occidentale nous révèle qu'il règne une inégalité entre la liberté 
d'accomplir de bonnes actions et la liberté d'en accomplir de mauvaises. Un homme 
d'Etat qui veut accomplir quelque chose d'éminemment constructif pour son pays doit 
agir avec beaucoup de précautions, avec timidité pourrait-on dire. Des milliers de 
critiques hâtives et irresponsables le heurtent de plein fouet à chaque instant. Il se 
trouve constamment exposé aux traits du Parlement, de la presse. Il doit justifier pas à 
pas ses décisions, comme étant bien fondées et absolument sans défauts. Et un 
homme exceptionnel, de grande valeur, qui aurait en tête des projets inhabituels et 
inattendus, n'a aucune chance de s'imposer : d'emblée on lui tendra mille pièges. De ce 
fait, la médiocrité triomphe sous le masque des limitations démocratiques. 
 
Il est aisé en tout lieu de saper le pouvoir administratif, et il a en fait été 
considérablement amoindri dans tous les pays occidentaux. La défense des droits 
individuels a pris de telles proportions que la société en tant que telle est désormais 
sans défense contre les initiatives de quelques-uns. Il est temps, à l'Ouest, de défendre 
non pas temps les droits de l'homme que ses devoirs. 
 
D'un autre côté, une liberté destructrice et irresponsable s'est vue accorder un espace 
sans limite. Il s'avère que la société n'a plus que des défenses infimes à opposer à 
l'abîme de la décadence humaine, par exemple en ce qui concerne le mauvais usage de 
la liberté en matière de violence morale faites aux enfants, par des films tout pleins de 
pornographie, de crime, d'horreur. On considère que tout cela fait partie de la liberté, 
et peut être contrebalancé, en théorie, par le droit qu'ont ces mêmes enfants de ne pas 



regarder et de refuser ces spectacles. L'organisation légaliste de la vie a prouvé ainsi 
son incapacité à se défendre contre la corrosion du mal. (...) 
 
L'évolution s'est faite progressivement, mais il semble qu'elle ait eu pour point de 
départ la bienveillante conception humaniste selon laquelle l'homme, maître du 
monde, ne porte en lui aucun germe de mal, et tout ce que notre existence offre de 
vicié est simplement le fruit de systèmes sociaux erronés qu'il importe d'amender. Et 
pourtant, il est bien étrange de voir que le crime n'a pas disparu à l'Ouest, alors même 
que les meilleurs conditions de vie sociale semblent avoir été atteintes. Le crime est 
même bien plus présent que dans la société soviétique, misérable et sans loi. (...) 
 
La presse, aussi, bien sûr, jouit de la plus grande liberté. Mais pour quel usage ? (...) 
Quelle responsabilité s'exerce sur le journaliste, ou sur un journal, à l'encontre de son 
lectorat, ou de l'histoire ? S'ils ont trompé l'opinion publique en divulguant des 
informations erronées, ou de fausses conclusions, si même ils ont contribué à ce que 
des fautes soient commises au plus haut degré de l'Etat, avons-nous le souvenir d'un 
seul cas, où le dit journaliste ou le dit journal ait exprimé quelque regret ? Non, bien 
sûr, cela porterait préjudice aux ventes. De telles erreurs peut bien découler le pire 
pour une nation, le journaliste s'en tirera toujours. Etant donné que l'on a besoin d'une 
information crédible et immédiate, il devient obligatoire d'avoir recours aux 
conjectures, aux rumeurs, aux suppositions pour remplir les trous, et rien de tout cela 
ne sera jamais réfuté ; ces mensonges s'installent dans la mémoire du lecteur. Combien 
de jugements hâtifs, irréfléchis, superficiels et trompeurs sont ainsi émis 
quotidiennement, jetant le trouble chez le lecteur, et le laissant ensuite à lui-même ? La 
presse peut jouer le rôle d'opinion publique, ou la tromper. De la sorte, on verra des 
terroristes peints sous les traits de héros, des secrets d'Etat touchant à la sécurité du 
pays divulgués sur la place publique, ou encore des intrusions sans vergogne dans 
l'intimité de personnes connues, en vertu du slogan : « tout le monde a le droit de tout 
savoir ». Mais c'est un slogan faux, fruit d'une époque fausse ; d'une bien plus grande 
valeur est ce droit confisqué, le droit des hommes de ne pas savoir, de ne pas voir leur 
âme divine étouffée sous les ragots, les stupidités, les paroles vaines. Une personne qui 
mène une vie pleine de travail et de sens n'a absolument pas besoin de ce flot pesant et 
incessant d'information. (...) Autre chose ne manquera pas de surprendre un 
observateur venu de l'Est totalitaire, avec sa presse rigoureusement univoque : on 
découvre un courant général d'idées privilégiées au sein de la presse occidentale dans 
son ensemble, une sorte d'esprit du temps, fait de critères de jugement reconnus par 
tous, d'intérêts communs, la somme de tout cela donnant le sentiment non d'une 
compétition mais d'une uniformité. Il existe peut-être une liberté sans limite pour la 
presse, mais certainement pas pour le lecteur : les journaux ne font que transmettre 
avec énergie et emphase toutes ces opinions qui ne vont pas trop ouvertement 
contredire ce courant dominant. 
 
Sans qu'il y ait besoin de censure, les courants de pensée, d'idées à la mode sont 
séparés avec soin de ceux qui ne le sont pas, et ces derniers, sans être à proprement 
parler interdits, n'ont que peu de chances de percer au milieu des autres ouvrages et 
périodiques, ou d'être relayés dans le supérieur. Vos étudiants sont libres au sens légal 



du terme, mais ils sont prisonniers des idoles portées aux nues par l'engouement à la 
mode. Sans qu'il y ait, comme à l'Est, de violence ouverte, cette sélection opérée par la 
mode, ce besoin de tout conformer à des modèles standards, empêchent les penseurs 
les plus originaux d'apporter leur contribution à la vie publique et provoquent 
l'apparition d'un dangereux esprit grégaire qui fait obstacle à un développement digne 
de ce nom. Aux Etats-Unis, il m'est arrivé de recevoir des lettres de personnes 
éminemment intelligentes ... peut-être un professeur d'un petit collège perdu, qui aurait 
pu beaucoup pour le renouveau et le salut de son pays, mais le pays ne pouvait 
l'entendre, car les média n'allaient pas lui donner la parole. Voilà qui donne naissance à 
de solides préjugés de masse, à un aveuglement qui à notre époque est particulièrement 
dangereux. (...) 
 
Il est universellement admis que l'Ouest montre la voie au monde entier vers le 
développement économique réussi, même si dans les dernières années il a pu être 
sérieusement entamé par une inflation chaotique. Et pourtant, beaucoup d'hommes à 
l'Ouest ne sont pas satisfaits de la société dans laquelle ils vivent. Ils la méprisent, ou 
l'accusent de ne plus être au niveau de maturité requis par l'humanité. Et beaucoup 
sont amenés à glisser vers le socialisme, ce qui est une tentation fausse et dangereuse. 
J'espère que personne ici présent ne me suspectera de vouloir exprimer une critique du 
système occidental dans l'idée de suggérer le socialisme comme alternative. Non, pour 
avoir connu un pays où le socialisme a été mis en oeuvre, je ne prononcerai pas en 
faveur d'une telle alternative. (...) Mais si l'on me demandait si, en retour, je pourrais 
proposer l'Ouest, en son état actuel, comme modèle pour mon pays, il me faudrait en 
toute honnêteté répondre par la négative. Non, je ne prendrais pas votre société 
comme modèle pour la transformation de la mienne. On ne peut nier que les 
personnalités s'affaiblissent à l'Ouest, tandis qu'à l'Est elles ne cessent de devenir plus 
fermes et plus fortes. Bien sûr, une société ne peut rester dans des abîmes d'anarchie, 
comme c'est le cas dans mon pays. Mais il est tout aussi avilissant pour elle de rester 
dans un état affadi et sans âme de légalisme, comme c'est le cas de la vôtre. Après 
avoir souffert pendant des décennies de violence et d'oppression, l'âme humaine aspire 
à des choses plus élevées, plus brûlantes, plus pures que celles offertes aujourd'hui par 
les habitudes d'une société massifiée, forgées par l'invasion révoltante de publicités 
commerciales, par l'abrutissement télévisuel, et par une musique intolérable. 
 
Tout cela est sensible pour de nombreux observateurs partout sur la planète. Le mode 
de vie occidental apparaît de moins en moins comme le modèle directeur. Il est des 
symptômes révélateurs par lesquels l'histoire lance des avertissements à une société 
menacée ou en péril. De tels avertissements sont, en l'occurrence, le déclin des arts, ou 
le manque de grands hommes d'Etat. Et il arrive parfois que les signes soient 
particulièrement concrets et explicites. Le centre de votre démocratie et de votre 
culture est-il privé de courant pendant quelques heures, et voilà que soudainement des 
foules de citoyens Américains se livrent au pillage et au grabuge. C'est que le vernis 
doit être bien fin, et le système social bien instable et mal en point. 
 
Mais le combat pour notre planète, physique et spirituel, un combat aux proportions 
cosmiques, n'est pas pour un futur lointain ; il a déjà commencé. Les forces du Mal ont 



commencé leur offensive décisive. Vous sentez déjà la pression qu'elles exercent, et 
pourtant, vos écrans et vos écrits sont pleins de sourires sur commande et de verres 
levés. Pourquoi toute cette joie ? 
 
Comment l'Ouest a-t-il pu décliner, de son pas triomphal à sa débilité présente ? A-t-il 
connu dans son évolution des points de non-retour qui lui furent fatals, a-t-il perdu 
son chemin ? Il ne semble pas que cela soit le cas. L'Ouest a continué à avancer d'un 
pas ferme en adéquation avec ses intentions proclamées pour la société, main dans la 
main avec un progrès technologique étourdissant. Et tout soudain il s'est trouvé dans 
son état présent de faiblesse. Cela signifie que l'erreur doit être à la racine, à la 
fondation de la pensée moderne. Je parle de la vision du monde qui a prévalu en 
Occident à l'époque moderne. Je parle de la vision du monde qui a prévalu en 
Occident, née à la Renaissance, et dont les développements politiques se sont 
manifestés à partir des Lumières. Elle est devenue la base da la doctrine sociale et 
politique et pourrait être appelée l'humanisme rationaliste, ou l'autonomie humaniste : 
l'autonomie proclamée et pratiquée de l'homme à l'encontre de toute force supérieure 
à lui. On peut parler aussi d'anthropocentrisme : l'homme est vu au centre de tout. 
 
Historiquement, il est probable que l'inflexion qui s'est produite à la Renaissance était 
inévitable. Le Moyen Age en était venu naturellement à l'épuisement, en raison d'une 
répression intolérable de la nature charnelle de l'homme en faveur de sa nature 
spirituelle. Mais en s'écartant de l'esprit, l'homme s'empara de tout ce qui est matériel, 
avec excès et sans mesure. La pensée humaniste, qui s'est proclamée notre guide, 
n'admettait pas l'existence d'un mal intrinsèque en l'homme, et ne voyait pas de tâche 
plus noble que d'atteindre le bonheur sur terre. Voilà qui engagea la civilisation 
occidentale moderne naissante sur la pente dangereuse de l'adoration de l'homme et de 
ses besoins matériels. Tout ce qui se trouvait au-delà du bien-être physique et de 
l'accumulation de biens matériels, tous les autres besoins humains, caractéristiques 
d'une nature subtile et élevée, furent rejetés hors du champ d'intérêt de l'Etat et du 
système social, comme si la vie n'avait pas un sens plus élevé. De la sorte, des failles 
furent laissées ouvertes pour que s'y engouffre le mal, et son haleine putride souffle 
librement aujourd'hui. Plus de liberté en soi ne résout pas le moins du monde 
l'intégralité des problèmes humains, et même en ajoute un certain nombre de 
nouveaux. 
 
Et pourtant, dans les jeunes démocraties, comme la démocratie américaine naissante, 
tous les droits de l'homme individuels reposaient sur la croyance que l'homme est une 
créature de Dieu. C'est-à-dire que la liberté était accordée à l'individu de manière 
conditionnelle, soumise constamment à sa responsabilité religieuse. Tel fut l'héritage 
du siècle passé. 
 
Toutes les limitations de cette sorte s'émoussèrent en Occident, une émancipation 
complète survint, malgré l'héritage moral de siècles chrétiens, avec leurs prodiges de 
miséricorde et de sacrifice. Les Etats devinrent sans cesses plus matérialistes. 
L'Occident a défendu avec succès, et même surabondamment, les droits de l'homme, 
mais l'homme a vu complètement s'étioler la conscience de sa responsabilité devant 



Dieu et la société. Durant ces dernières décennies, cet égoïsme juridique de la 
philosophie occidentale a été définitivement réalisé, et le monde se retrouve dans une 
cruelle crise spirituelle et dans une impasse politique. Et tous les succès techniques, y 
compris la conquête de l'espace, du Progrès tant célébré n'ont pas réussi à racheter la 
misère morale dans laquelle est tombé le XXème siècle, que personne n'aurait pu 
encore soupçonner au XIXème siècle. 
 
L'humanisme dans ses développements devenant toujours plus matérialiste, il permit 
avec une incroyable efficacité à ses concepts d'être utilisés d'abord par le socialisme, 
puis par le communisme, de telle sorte que Karl Marx pût dire, en 1844, que « le 
communisme est un humanisme naturalisé. » Il s'est avéré que ce jugement était loin 
d'être faux. On voit les mêmes pierres aux fondations d'un humanisme altéré et de 
tout type de socialisme : un matérialisme sans frein, une libération à l'égard de la 
religion et de la responsabilité religieuse, une concentration des esprits sur les 
structures sociales avec une approche prétendument scientifique. Ce n'est pas un 
hasard si toutes les promesses rhétoriques du communisme sont centrées sur 
l'Homme, avec un grand H, et son bonheur terrestre. A première vue, il s'agit d'un 
rapprochement honteux : comment, il y aurait des points communs entre la pensée de 
l'Ouest et de l'Est aujourd'hui ? Là est la logique du développement matérialiste. (...) 
 
Je ne pense pas au cas d'une catastrophe amenée par une guerre mondiale, et aux 
changements qui pourraient en résulter pour la société. Aussi longtemps que nous 
nous réveillerons chaque matin, sous un soleil paisible, notre vie sera inévitablement 
tissée de banalités quotidiennes. Mais il est une catastrophe qui pour beaucoup est déjà 
présente pour nous. Je veux parler du désastre d'une conscience humaniste 
parfaitement autonome et irréligieuse. 
 
Elle a fait de l'homme la mesure de toutes choses sur terre, l'homme imparfait, qui 
n'est jamais dénué d'orgueil, d'égoïsme, d'envie, de vanité, et tant d'autres défauts. 
Nous payons aujourd'hui les erreurs qui n'étaient pas apparues comme telles au début 
de notre voyage. Sur la route qui nous a amenés de la Renaissance à nos jours, notre 
expérience s'est enrichie, mais nous avons perdu l'idée d'une entité supérieure qui 
autrefois réfrénait nos passions et notre irresponsabilité. 
 
Nous avions placé trop d'espoirs dans les transformations politico-sociales, et il se 
révèle qu'on nous enlève ce que nous avons de plus précieux : notre vie intérieure. A 
l'Est, c'est la foire du Parti qui la foule aux pieds, à l'Ouest la foire du Commerce : ce 
qui est effrayant, ce n'est même pas le fait du monde éclaté, c'est que les principaux 
morceaux en soient atteints d'une maladie analogue. Si l'homme, comme le déclare 
l'humanisme, n'était né que pour le bonheur, il ne serait pas né non plus pour la mort. 
Mais corporellement voué à la mort, sa tâche sur cette terre n'en devient que plus 
spirituelle : non pas un gorgement de quotidienneté, non pas la recherche des meilleurs 
moyens d'acquisition, puis de joyeuse dépense des biens matériels, mais 
l'accomplissement d'un dur et permanent devoir, en sorte que tout le chemin de notre 
vie devienne l'expérience d'une élévation avant tout spirituelle : quitter cette vie en 
créatures plus hautes que nous n'y étions entrés. 



 
Il est impératif que nous revoyions à la hausse l'échelle de nos valeurs humaines. Sa 
pauvreté actuelle est effarante. Il n'est pas possible que l'aune qui sert à mesurer de 
l'efficacité d'un président se limite à la question de combien d'argent l'on peut gagner, 
ou de la pertinence de la construction d'un gazoduc. Ce n'est que par un mouvement 
volontaire de modération de nos passions, sereine et acceptée par nous, que l'humanité 
peut s'élever au-dessus du courant de matérialisme qui emprisonne le monde. 
 
Quand bien même nous serait épargné d'être détruits par la guerre, notre vie doit 
changer si elle ne veut pas périr par sa propre faute. Nous ne pouvons nous dispenser 
de rappeler ce qu'est fondamentalement la vie, la société. Est-ce vrai que l'homme est 
au-dessus de tout ? N'y a-t-il aucun esprit supérieur au-dessus de lui ? Les activités 
humaines et sociales peuvent-elles légitimement être réglées par la seule expansion 
matérielle ? A-t-on le droit de promouvoir cette expansion au détriment de l'intégrité 
de notre vie spirituelle ? 
 
Si le monde ne touche pas à sa fin, il a atteint une étape décisive dans son histoire, 
semblable en importance au tournant qui a conduit du Moyen-âge à la Renaissance. 
Cela va requérir de nous un embrasement spirituel. Il nous faudra nous hisser à une 
nouvelle hauteur de vue, à une nouvelle conception de la vie, où notre nature physique 
ne sera pas maudite, comme elle a pu l'être au Moyen-âge, mais, ce qui est bien plus 
important, où notre être spirituel ne sera pas non plus piétiné, comme il le fut à l'ère 
moderne. 
 
Notre ascension nous mène à une nouvelle étape anthropologique. Nous n'avons pas 
d'autre choix que de monter ... toujours plus haut. » 
 
  Alexandre Soljenitsyne 
 
 
 
 
 
 


