Les petites fiancées de 1'Internet

eux jeunes femmes patientent devant le cybercafé en attendant qu'un ordinateur se libére. Tous les
postes sont occupés par des habituées. Plusieurs fois par semaine, elles viennent ici, dans le quartier
de Madahouf, a la péche au "vazaha", 'hnomme blanc. Et ¢ca marche : le consulat de France a Diego
Suarez, qui marie entre 150 et 200 couples franco-malgaches par an, constate que les trois quarts
des époux ne se sont jamais vus ou se connaissent a peine avant d'entamer les démarches.

Malgré la lenteur des connexions et les coupures d'électricité, il y a aujourd'hui une bonne dizaine
de cybercafés a Diego Suarez, ville de 80 000 habitants au nord de Madagascar. "Toute la journée,
elles défilent. Certaines viennent tous les jours, d'autres deux ou trois fois par semaine, s'amuse
Michel Tambaza, le propriétaire du cybercafé, méme quand il fait tres chaud et que ma boutique se
transforme en cybersauna, elles sont la." "Moi, je n'y croyais pas, mais depuis 2006 j'ai cing
copines qui sont parties en France. Alors je continue a chercher, méme si pour le moment je n'ai
rien trouve. Ici c'est trop dur, je veux partir”, explique Amina, 22 ans.

Sur les sites de rencontres, elles sont des milliers de jeunes Malgaches a chercher 'homme blanc qui
les emmeénera loin de la misére. Avec ou sans photo, elles se décrivent quasiment toujours avec les
mémes qualificatifs : elles sont "souriantes”, "timides" et "réservées”. "Nous, les Malgaches, on est
tres sérieuses, on cherche des relations séerieuses”, assure Amina. Claudine, une autre cliente,
acquiesce : "On ne veut pas des gars pas sérieux, moi je veux me marier, partir d'ici, le reste ¢a ne

m'intéresse pas."

"Aujourd'hui, assure Michel, 90 % des pages consultées dans mon cyber sont sur des sites de
rencontres.” Le classique Meetic, Affection.org et Eurochallenge figurent parmi les plus populaires.
Sur 1'un d'entre eux, la répartition par ville malgache place Diego Suarez largement en téte, avec
153 candidates. Plus qu'a Tamatave (121 inscriptions), autre ville cotiére pourtant deux fois plus
peuplée. Et, proportionnellement, dix fois plus que dans la capitale, Antananarivo. La consultation
d'autres sites de rencontres aboutit au méme constat : Diego Suarez est quasiment toujours en téte
du nombre d'inscriptions.

Considérée comme la plus frangaise des villes malgaches, Diego Suarez a toujours été réputée pour
ses unions mixtes. Passée sous le controle de la France en 1885, la ville prit de 1'importance grace a
l'installation de la marine frangaise, d'un arsenal et de plusieurs casernes. La Légion étrangere ne la
quitta qu'au milieu des années 1970. Elle a gardé une allure de ville coloniale sur le déclin. Les
avenues ne sont plus éclairées que par quelques rares lampadaires, les rues sont défoncées, les
batiments coloniaux éventrés, Diego est un vaisseau fantdme de la colonisation écrasé par le soleil.

Ceux qui sont passés ici, coopérants, militaires, pécheurs, en gardent un souvenir ému. Certains
reviennent y couler une retraite tranquille : ici, un RMiste est riche. "Il y a beaucoup de jeunes
retraités des "régimes spéciaux" encore plein d'énergie, mais aussi des plus vieux, divorcés ou
veufs, ou jamais mariés, qui échouent a Diego. Ils restent rarement seuls tres longtemps", raconte
Francois Frankel, le consul de France, qui s'amuse d'un proverbe local : "Si un homme descend seul
la rue Colbert a pied, il la remonte toujours a deux."

Personne, pourtant, n'emploie le mot de prostitution. Les dizaines de filles qui arpentent la rue
Colbert, l'artere la plus animée de la ville, dés la nuit tombée, et parfois méme dans la journée,
cherchent non pas un client mais un "copain”, en espérant qu'un jour l'un d'entre eux les épousera.
"C'est pour ¢a qu'on préfere les vieux, les jeunes ils sont pas sérieux”, commente Amina. Sur
Internet, les filles, agées de 18 a 30 ans, cherchent des hommes de 35 a 65 ans, parfois méme
jusqu'a 77 ans... "Les vieux ils ont plus d'argent”, lache criment Cindy, 23 ans, qui vit avec un
Frangais de 54 ans. En ajoutant, plus romantique : "Les Blancs sont plus gentils, plus doux que les
hommes malgaches."



Le marché local n'est pas suffisant pour satisfaire toutes les demandes de mariage. "En plus, on
n'aime pas trop les Zanatany (les Francais nés a Madagascar ou installés sur I'1le depuis longtemps),
ils sont tropicalisés, ils sont pas mieux que les hommes malgaches", aftirme Claudine. Des tactiques
ont donc été mises au point pour trouver un “corres”, un correspondant. D'abord, le réseau de
Malgaches déja installées en France est a I'affiit pour les soeurs, cousines ou amies restées au pays.
"Pendant longtemps, elles ont aussi utilisé les petites annonces des journaux, en particulier des
magazines comme Le Chasseur francais", raconte le consul. Internet a ouvert un nouveau terrain de
chasse. "Elles y laissent des fortunes. Je me demande comment elles font pour dépenser autant en
connexions, reconnait Michel Tambaza, dont le commerce prospere. Au minimum, elles me laissent
4 800 ariary par visite (2,4 euros), c'est énorme quand on sait que le salaire moyen est de 80 000
ariary (40 euros)."

Impossible de savoir combien de jeunes filles sont parvenues a trouver un conjoint sur Internet.
Mais les services du consulat sont formels : elles sont de plus en plus nombreuses. Toutes les
internautes rencontrées dans les cybercafés de la ville connaissent au moins une jeune femme qui a
quitté le pays grace a une rencontre sur la Toile. Désormais, le prétendant francais doit
obligatoirement se rendre sur place. "Ca évite de bien mauvaises surprises, explique le consul. Les
Sfuturs mariés ont un entretien. On essaie de les mettre en garde. Mais les hommes sont tous
amoureux, et ils sont surtout convaincus que leur fiancée, qui a vingt ans de moins, n'est pas
comme les autres, qu'elle les aime sincerement.”

Pourtant, chaque fois qu'elle demande a la jeune fille pourquoi elle veut se marier, Geneviéve
Gonzales, chargée de I'état civil au consulat, obtient la méme réponse : "Parce qu'il m'aime, et puis,
ici, la vie est trop dure.” "En un an, j'en ai eu trois qui m'ont dit "parce je 1'aime"”, ajoute I'agent

consulaire. A chaque jour ou presque, sa nouvelle anecdote. Ce matin-1a, M™° Gonzales a vu un
futur époux, grisonnant, fraichement arrivé de France pour se marier. "I/ avait l'air un peu
catastrophé. Il voulait que je trouve une excuse pour ne pas lui délivrer les documents nécessaires
au mariage, raconte-elle. Il venait de découvrir que sa fiancée ne parlait pas un mot de frangais. 11
était logé dans sa future belle-famille et ne voulait pas la vexer. Alors, il comptait sur moi pour
échapper a ce mariage."

Le patron de cybercafé connait bien ce probléme. Pendant longtemps, il a rempli, pour celles qui ne
maitrisaient pas treés bien le frangais, les fiches d'inscription sur les sites de rencontres. "Parfois je
tenais méme les conversations avec les types, a leur place. Mais je ne le fais plus", assure-t-il.

"J'ai une copine qui est partie, mais elle va revenir. Elle croyait que le type habitait a Paris, en fait
il habite en brousse", raconte Cindy. Traduire : a la campagne. Mado n'a pas 1'habitude de macher
ses mots. "Parfois on a des "Jonbily", c'est méme assez courant.” Ce mot, que personne ne peut
¢épeler, et qui n'a cours qu'a Diego Suarez, désigne le petit ami malgache. "On le présente au Blanc,
on lui dit que c'est un frére ou un cousin, mais c'est notre gars. Il récupere l'argent et construit une
maison pour nous ici, pendant qu'on vit en France", explique Mado avec une désarmante sincérité.
Le consul a une collection de lettres écrites par des conjoints décus. "Evidemment, ceux qui sont
tres heureux en ménage ne viennent pas se plaindre, alors on a une image un peu tronquée de la
situation”, reconnait Frangois Frankel.

En moyenne, les couples ont vingt ans d'écart, parfois bien plus. "Je sais que sur les photos du
mariage j'ai l'air d'un vieux con. Mais la famille s'en fout, ici tout le monde s'en fout. Le jour du
mariage y'a que moi qui avais honte", raconte Jean, 63 ans, qui s'est mari¢ en aolt avec Elisabeth,
21 ans. Jean n'a pas de famille en France, hormis quelques neveux qui ne se sont jamais occupés de
lui. "Je suis bien avec elle, j'aime sa compagnie, c'est pas vraiment comme une épouse, c'est plus
comme une fille trés dévouée", commente Jean.

Avant de parvenir au mariage, il faut des mois de recherches. Sandra est serveuse dans un
restaurant. Ce soir, elle sirote une biere tiede en attendant son "copain”, un jeune Frangais qui vient
a Diego Suarez régulierement. Elle ne se fait aucune illusion : il ne 1'épousera pas. Il I'aidera
pendant quelques mois, peut-&tre méme quelques années. Juste le temps qui lui faudra, a elle, pour



trouver enfin son prince ou, plus probablement, son papy charmant.

Fabienne Pompey, envoyée spéciale
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