Chapitre 1

Bernard Hill sursauta dans son lit, décidémentsdanerie
stridente de son réveil ne lui convenait pas eteildit qu'il allait
I'échanger contre un modele moins agressif desusdifwi. Il savait
pertinemment qu'il était six heures, mais consuianmoins
I'affichage du réveil pour se persuader que, h&gsurnée venait de
commencer pour lui et qu'il lui fallait se rendrei d@ureau.
Péniblement et en ronchonnant, il s'étira et sesar@our s'asseoir
sur le bord du matelas. Il enfila ses tongs, vestide ses dernieres
vacances et dont il n'avait pu se défaire, sangedmr nostalgie pour
cet endroit paradisiaque ou il avait séjourné.

Tout en regardant ses pieds il se remémora praerseles
belles plages de Malte, le soleil, la mer, touaceétait & présent que
souvenirs et la réalité était plus prosaique, tag'aigissait de se
donner le courage de reprendre le travail. Sonnasiait atterri la
veille et, étant donnée I'heure tardive, il n'agaiére eu le temps de
ranger ses affaires. Il se contenta d'un rapide diaeil au travers de
la piece pour repérer chemise et pantalon, ignam@aliontairement le
sac de voyage débordant de linge sale qui gisaieglancher.

D'un bond, il se mit debout et commenca a s'tabilba
dégaine était assez cocasse, car encore empreinte fdtigue du
voyage, du décalage horaire et d'un réveil poundens difficile.
Tout en se frottant les yeux, il mit en marche dfetiere et se rua
dans la salle de bains. Il maugréa quelques motsripréhensibles
quand il se rendit compte qu'il s'était servi dedéaniere serviette
propre la veille au soir pour se doucher. Il stattadonc a sa barbe
naissante avec son rasoir manuel sans mousseramase a chaque
passage de la lame, il avait I'impression qu'urafelant lui brdlait le
visage. Pourtant, il ne jurait que par ce rasagpuliste, bravant la
douleur dont il aurait pu s'affranchir avec un raétectrique.

Bernard était quelqu'un de soigneux pour lui-mémas peu
pour ses affaires. Il lui tardait de se trouver gonenpagne durable
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pour s'occuper de tout ¢a, mais aussi pour reralsgesplus stable.

Papillonnant d'un travail a un autre, il avait u& se faire une
carriere intéressante au sein de différentes emespde marketing.
Son truc a lui, c'était "l'image", et la publiciiait un vecteur

formidable pour faire valoir sa créativité. Partolains le monde, il

avait réussi a dénicher des idées originales anaient fait connaitre
de ce milieu et il était rapidement devenu indisadate a ce secteur
d'activité. Mais tout cela avait fortement compremine vie de

famille équilibrée et il le savait. A trente trass, il commencait a
éprouver l'absence d'une femme dans sa vie. Bieih &ait eu des

relations plus ou moins durables, mais jamais avait vraiment

autant souhaité se lier et avoir une vraie vieaieilfe. Pourtant, il

savait aussi qu'une existence rangée le rendrdfieor@ux, car il

aimait voyager, bouger, découvrir; d'une certaimgof c'était a la
fois un aventurier et un pionnier dans son domaine.

Le "bip" de la cafetiére le tira de ses révasseeiell termina
de se coiffer pour avaler d'un coup le café entwédant. Il fit la
grimace, car il avait un peu exageéré la dose dé etatelui-ci avait
un goQt particulierement marqué. D'un geste haddilel'une seule
main, il mit en route la radio et ajusta la fréquersur sa station
habituelle. Mais a la place de I'émission, seulbunit de souffle
sortait du poste. Frénétiguement il balaya tous dasaux sans
obtenir aucune voix ou musique. Bernard ragea edotrméme en
présumant qu'il avait oublié de remplacer les peleéteignit la radio
d'un geste rageur. Il ramassa les quelques affanesposées sur son
bureau et les fourra précipitamment dans son attaake. Puis il jeta
un rapide coup d'ceil vers les nuages au travels oiaie vitrée et se
dit que la météo n'était pas a la pluie. Son appsht au huitieme
étage avait une vue imprenable sur la baie de Smyuis, sa plage
et 'océan. Jamais il n'aurait le courage de seepu'une si belle
perspective. S'emparant de son trousseau de ttleisyrit la porte
donnant sur le palier et referma derriere lui.

Ses pas résonnaient dans la cage d'escalieréfiérpit ce
moyen a l'ascenseur pour descendre car cela lugb&it de se
"dérouiller" les jambes comme il se plaisait ailedll s'effor¢ait de
ne pas trop faire de bruit pour éviter qu'on ne rieprochat de
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"réveiller tout le monde"” comme sa voisine du dasdoi en avait
déja fait la remarque. C'était une dame seule doascibilité

amusait Bernard. Toutefois, il évitait de la codire car elle
bénéficiait d'une certaine aura dans l'immeublel@ifaisait régner
une discipline quasi militaire. Comme l'immeublenstrouvait étre
propre et calme, cela convenait a I'ensemble deddes.

Il descendit ainsi jusqu'au premier sous-sol aléposa dans
la poubelle collective le sachet de détritus quéihait de descendre
avec lui depuis son appartement. Puis, il s'approdgh luxueux
Hummer, un énorme véhicule tout-terrain issu d'uodehe de
I'armée américaine et dont le toit frolait les pelliés qui soutenaient
le plafond du garage souterrain. Avec la télécondeail en ouvrit
les portes, jeta son attaché-case sur le siegagersst s'engouffra
dans I'nabitacle. Garée au frais dans le garagepitare avait une
température agréable en été par grandes chaleudinmatisation
était donc superflue pour l'instant. Quand il liala@issée, avant son
départ en vacances, la commande était restée régiéE9 degrés,
mais a cette heure matinale, le soleil n'étaitqra®re génant. Apres
s'étre confortablement installé dans les siegesugn noir, il fit
vrombir I'énorme moteur de trois litres de cylirglrét démarra en
trombe.

3/41



Arrivé devant la porte de garage a ouverture étpct, il
dirigea la télécommande vers le récepteur et laepstouvrit
lentement en laissant pénétrer dans le sous-shiniéere du jour
naissant. Le Hummer fit un bond en avant et lesupreissérent
dans la montée qui le conduisit jusqu'a la rue.

Instantanément Bernard remarqua l'absence delatioru
Habituellement, méme a cette heure matinale, Idictrétait
suffisamment dense pour qu'il dit marquer un teofipgrét a la
sortie du garage. Mais cette fois, méme s'il mamptaarrét, c'était
plus par habitude et aussi par lintrigue que saisaie calme que
pour laisser passer les voitures. Doucement, ingagur la chaussée
et roula ainsi jusqu'au coin de la rue en scruiauit autour de lui. Il
y avait bien quelques voitures en stationnements raacune en
circulation. Pas une voiture, pas un bus, pas lm vien ! Le vent
portait des papiers qui volaient dans les rues svidee soleil
commencait a se refléter dans les vitres des grandseubles et
illuminait lentement les fagcades.

Toujours aussi lentement, Bernard se remit en rairte
respectant les feux aux carrefours sans jamaisargersonne. Au
hasard des rues, il regarda les vitrines, en p#idic celles des
boulangeries, qui, a cette heure devaient étrdadnepeffervescence.
Mais rien ne bougeait, il n'y avait aucune lumiateimée, aucun
journaux dans les distributeurs, ni sur les tradtoil regarda sa
montre pour se persuader qu'il ne s'était trompeheiure, ni de jour,
mais il était bien 6h30 et c'était bien lundi.

Dans les rues de la ville, seul le gros moteur ale 4x4
résonnait et I'énorme silhouette noire du véhiseleeflétait dans les
vitrines sans ames des magasins vides. Parcounasit uartier
aprés quartier, en roulant au pas, Bernard cheérdbaespérément a
comprendre pourquoi tout le monde avait décidéaile fla grasse
matinée. Il stoppa sa voiture, en éteignit le mostisortit. Debout a
coté du Hummer, il tendit I'oreille, mais il n'yavrien a entendre, le
silence total régnait.
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Empreint de doutes et d'inquiétude, il se rassitdement sur
le siege de sa voiture et resta planté la quelquestes, les deux
pieds dehors et contemplant le trottoir vide quiféusait face. Puis,
subitement, il se réinstalla au volant et démaRaidemment, il
parcourut ainsi le trajet qui le menait au 139,PARrman Street et
se gara juste devant l'immeuble. D'ordinaire, unstationnement
aurait rapidement été sanctionné par la police ldpcaar |l
encombrait le couloir réservé aux bus, mais aujburdil n‘avait
rencontré ni bus, ni patrouille de police. Devantilagnifique porche
du gratte-ciel, il sortit son badge et franchitsancombre les portes
en vitres fumées qui s'effacerent a son passadengh droit vers
I'ascenseur sans avoir vu ni le gardien, ni I'rg@ed'accueil. Il
appuya frénétiquement sur le bouton du 24ieme é&tagane si le
fait de le marteler du bout du doigt aurait pu fpier la fermeture
des portes. La cabine de l'ascenseur ne lui aamifip paru aussi
chaude et ce, malgré la climatisation.

Arrivé a I'étage ou Bernard travaillait, il se gipta vers les
bureaux de Publicis Employement. Un calme effraypotr lui
régnait en ces lieux. Bien sdr, comme il s'y edipare, il n'y avait
personne. D'ordinaire, l'activité de l'agence égdie que trouver un
endroit silencieux edt été une utopie, mais aujbuidl régnait une
atmosphere digne d'un cimetiére. Seuls les appamironnaient au
rythme de leurs ventilateurs. Les ordinateurs fonciient, la
photocopieuse était en marche, mais personne hfaegiaré de cafe,
le téléphone ne sonnait pas, et tout était entéeposmme pour un
jour ordinaire, les papiers des uns et des auteshpient les
bureaux encombrés. Il y avait méme un gobelet e ea@core plein
posé sur le bureau de Jacky, son plus proche oofiedur. Apres
avoir fait le tour des bureaux vides, il sortit dde couloir et se
dirigea vers la porte de la World Compare Agenayi, jquxtait
Publicis Employement, sonna, puis n'obtenant pagsidtat, frappa
la porte avec I'énergie de la peur qui commencaibater en lui. Il
tenta d'ouvrir la porte, et, par chance celle-était pas verrouillée.
Sans surprise, il trouva les locaux aussi videsapuex de sa propre
compagnie et la sueur coulait a présent sur s@ayeis

- "gu'est ce qui se passe ici ?" dit-il a hauti vo
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- "Ohé ! Il y a quelgu'un ?" cria t'il dans lesréaux, puis
n'obtenant aucune réponse, renouvela son appel Earmsage
d'escalier. Sa voix résonna comme s'il avait étés da montagne et
I'écho se propageant sur les rambardes de l'espali@ine sonorité
métallique.

Bernard allait s'engouffrer a nouveau dans |'ssm@nquand
Il marqua un temps d'arrét, fit demi-tour et sediedirectement dans
le bureau de Jacky. Il trempa son doigt dans |elgble café.

"froid" pensa t'il en froncant les sourcils.

Il décrocha le téléphone, composa le nhuméro duicliende
sa secrétaire et amie du moment, mais n'obtint reugcgponse.
Puis il appela la police, les pompiers, rien, passeul de ces
numeéros ne répondait. Il tenta d'appeler sa mérevigait dans le
Connecticut sans plus de succes. Il fit alors plusi tentatives en
piochant au hasard des numéros dans l'annuairk vgunait de
prendre sur son bureau avec le méme résultat. pbs#e alors le
combiné sur le bureau, le visage livide, en levimst yeux en
direction des fenétres. Pourquoi diable personnaépendait au
téléephone a des lieues alentours ? sa questiamdaitaine réponse
venant de l'immensité qui s'étendait au-dela déssbatrées. Juste
avant de quitter le bureau, il apercut la cartetgdesqu'il avait
expédiée une semaine auparavant depuis son ligacd@ces et qui
était épinglée au tableau au-dessus de la cafetiere

Alors, il poursuivit son idée premiere: redescerjdegu'a sa
voiture et aller 1 ou il y avait nécessairementnaionde: a I'hépital
central. Au moins, la bas, les patients étaienm loleligés de rester
dans leurs chambres et il y avait obligatoiremes#t ichfirmiers pour
leur octroyer des soins. Alors que l'ascenseuigatid le 11eme
étage, Bernard fut pris d'une peur panique etpugp sur le bouton
du 10éme. A son grand soulagement, la cabine stepfes portes
s'ouvrirent sur le palier du 10. Il préféra conénga descente par les
escaliers de peur que l'ascenseur ne restat blegud'il n'y et
personne pour lui venir en aide. Dégringolant Iesakers quatre a
quatre, il s'essouffla rapidement et son rythmeliague s‘emballa,
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augmenté par la montée d'adrénaline que lui oauasib cette
solitude inexpliguée. A deux reprises, il marqua pause et termina
sa course effrénée en s'affalant épuisé sur le siega voiture.

Malgré l'urgence des réponses qu'il désirait,'ablgyea a
reprendre ses esprits avant de mettre le contacsgle le lourd 4x4
s'ébranla, Bernard enfonca l'accélérateur jusgplancher, animeé
par un sentiment de peur. A toute vitesse, il pantoplusieurs rues
étroites pour couper au plus court en directionl'dépital. En
guelques minutes seulement il arriva au pied deblissement
devant lequel il stoppa sa voiture sans la rangse eua dans le hall
du service des urgences. Mais, la encore, les xoétaient tous
déserts et il circula librement dans les couloitges. Il courut ainsi
de piéces en piéces, de chambre en chambre erapbugdemment
chacune des portes qui allaient se cogner bruyamourire les
murs. Tous les appareils fonctionnaient, maisyilavait ni personnel
soignant, ni malades.

Bernard était désespéré: il comptait beaucoupasprésence
de gens qui lui semblait évidente dans un hépitais cette nouvelle
déconvenue avait fini par miner ses espoirs. fisiaur une chaise
dans une salle d'attente et tenta de rassembletésss

"c'est un cauchemar, je vais me réveiller" sortjea

Il se leva et se dirigea vers I'entrée. Contourteigomptoir
de l'accuell, il regarda I'heure affichée sur Ibge des écrans
d'ordinateurs au bas desquels il put lire: 07:Bde Isaisit de papiers
gisant sur le bureau et regarda la date. Tout setdancorder: date,
heure, il était bien réveillé et pourtant il n‘@auwancontré aucun étre
vivant depuis son réveil. Machinalement il plia tBscuments et les
glissa dans sa poche.

"Etre vivant ?" songea til; cette évocation lé $ortir
subitement dans la cour ou il chercha du regardham, un chien, un
oiseau dans le ciel, sur les rebords de gouttieresruelle
désillusion: pas un seul étre vivant a la ronderdgard perdu dans
les nuages qui peuplaient le ciel bien au-dessus gands
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immeubles qui semblaient se rejoindre tout la hauwgspérait voir

une silhouette de volatile, mais il n'y en avaitwau Son visage
devint grave. Il remonta dans sa voiture qui étaitenue un refuge
dans cette ville désertique qui semblait tout pdahospitaliere.
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Chapitre 2

Bernard avait eu du mal a s'endormir, mais lagtetiavait eu
raison des quelgues soubresauts qui avaient présg&deuit de
sommeil. Toute la journée, il avait erré dans lessrdans I'espoir de
rencontrer enfin quelqu'un qui ait pu le sortirademauvais réve. |l
s'était rendu au port, sur la plage, dans plusienagasins et
immeubles divers sans jamais rencontrer quelqu'@ucune forme
de vie. Et puis il s'était résigné a rentrer chezpbur réflechir et se
reposer. Aprés plusieurs heures de cogitation,'éilais effondré,
épuisé, dans ses draps encore froissés du mapuaijsela nuit l'avait
enveloppé de son voile apaisant.

Une des premiéres choses qu'il fit en se réwtilfat de
regarder par les fenétres s'il voyait de la viecentrebas de son
immeuble. Il alluma aussi la radio dans le but deter quelque
émission. Mais ses doutes furent vite levés: riersemblait avoir
évolué depuis la veille. Il prit malgré tout le fegnde se raser, non
par nécessité, mais pour se convaincre qu'il akaits doute croiser
quelqu'un aujourd’'hui et qu'il lui fallait y étreép. Apres ses rituels
matinaux, il descendit presque résigné vers laleezhaussée.

En effet, en rentrant, il avait laissé sa voituneberdure du
trottoir face a lI'immeuble. Il aurait espéré y wreuune contredanse,
signe de vie qui l'aurait méme réjouit pour cettis,fmais, ainsi qu'il
s'y attendait, il n‘en fut rien. Il observa longuartnles rues désertes,
ses pensées s'égaraient dans des dédales d'hgsatlo@s aucune ne
lui semblait satisfaisante. Comme dans I'ceil dyrione, méme le
vent semblait absent.

Il resta ainsi pres d'une demi-heure, a regasteimhmeubles,
le ciel, les rues, sans vraiment les voir, ses ysuyperdant dans le
vide. Dans son réve éveillé, il revoyait les befeges de sable clair
de ses vacances, les autochtones, les touristés\pit rencontré,
les amis qu'il s'y était fait, son retour en avéwec les passagers dont
certains visages lui revenaient en mémoire. |l @aviet aussi du
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chauffeur de taxi qui I'avait déposé devant son émiohe un peu plus
de trente heures auparavant et qui lui avait st&ibain courage pour
la reprise du travail, non sans l'avoir remercié@rpson pourboire.
Son visage buriné par le temps et ses cheveuxstamtrastant avec
son teint noir avait imprégné a jamais la mémoeBernard, car
c'était le dernier visage qu'il avait vu depuislor

"Il faut partir* lui dit une voix intérieure. "Part?" il se
reformulait cette question comme pour y trouver argumentation.
Puis, a force de la ressasser, cela lui appargr@ssivement comme
une évidence, la seule vraie réponse a son probl&lmes, il tourna
les talons, remonta jusqu'a son appartement. Hybatelui-ci du
regard et s'organisa mentalement pour préparer départ.
Rassemblant un maximum d'affaires il remplit valjsacs et cartons
avec la conviction qu'il ne reviendrait plus. Avecprécision d'un
explorateur préparant un périple en terre inconiidgablit une liste
des objets et des denrées dont il ne pouvait sepastles classa par
urgence de besoin. Son énorme 4x4 pouvant accupilisieurs
metre-cubes de matériel il ne se priva pas de stogkséquents.

Apres avoir tout étalé sur le sol de son saloogihmenca un
rangement stratégiqgue en commencant par la nawetua boisson.
Puis il remplit un sac avec des produits pharmagees, un autre
avec des objets usuels, des outils, lampe torches pt autres
accessoires pratigues. Puis vinrent vétements, ectures, sac de
couchage, sac a dos et tente. Apres avoir bouck etavalises, il
descendit le tout jusqu'a sa voiture gu'il remfitjours avec une
organisation chronologique par besoin vital. Afi@ ld rendre plus
facilement accessible, il sortit la roue de secal@son logement et
l'attacha solidement sur le toit a l'aide des sangirévues a cet
usage. Il restait de la place, beaucoup de plaags imavait une idée
en téte: faire ses courses au supermarché du coin !

Une derniere fois, il remonta jusqu'a son logemente
parcourut de long en large pour Vvérifier si rienluneavait échappé.
En homme prévoyant, Bernard prit la précaution aigper gaz, eau
et électricité. Il ramassa le carton et la sacaplig avait remplit de
cartes routieres, et autres documents utiles, iples déposa sur le

10/41



seuil de sa porte. Avant de la refermer, il le eamla avec un
pincement au cceur. Chague meuble, chaque bibalsgu'au

moindre détail de son logement, tout lui sembladaoucomme un
objet nouveau, quelque chose a c6té de quoi ilagasals les jours
sans jamais le voir vraiment. Il jeta un derniegarel vers la fenétre
derriere laquelle il aimait contempler I'océarsdlait que s'il partait,
c'était peut-étre pour ne jamais revenir.

"si je dois mourir, ce ne sera pas ici dans ceagpment”.
Cette simple pensée le décida a claquer la porta ééscendre
I'escalier. En passant sur le palier inférieudoihna un coup de pied
rageur dans la porte de la "vieille". Il auraitrioulu, que, pour une
fois, elle sortit sur le palier en vociférant unelée d'injures qu'il
aurait accueillies avec un certain soulagementl'alirait méme
volontiers embrassé pour l'occasion, mais la pdemeura close.
Son carton sous le bras et sa sacoche dans raaine il arriva ainsi
jusqu'a sa voiture ou il les enfourna par la poetiebté passager. A
présent, il pensait étre paré a partir. Dans unideréflexe, il courut
jusqu'au garage, puis jusqu'aux caves ou il prisda sienne deux
jerricans vides qu'il ramena jusqu'au véhicule.rAchée aux barres
de toit, une longue antenne ressemblant a une carpéxhe était
repliée depuis sa base qui prenait naissance garéechocs arriére.
Bernard la libéra de ses fixations et elle fouditsr avec un
mouvement de balancier avant de s'immobiliser teate a la
verticale. Puis, épuisé, il s'assit derriere leamtl Il alluma le
I'émetteur - récepteur de Citizen Band qui équipait tableau de
bord a la maniére des routiers. Peut-étre capiéraie émission.

Lorsque le tout-terrains s'ébranla, quelques parglisserent
et prirent leur place définitive a l'arriere. "mi@nant, ¢ca ne bougera
plus" se dit Bernard en jetant un ceil dans soroviseur. Vu de
I'extérieur, I'engin semblait équipé pour un satariun rallye raid.
Outre les nombreux cartons et bagages en tout ggnretaient
massés a l'arriere du véhicule, la galerie surneode la roue de
secours et des deux jerricans solidement attaché&ohféraient un
air d'engin de baroudeur. Bernard s'arréta devargrand magasin,
prit un chariot comme s'il allait faire ses coursks plus
naturellement du monde et se dirigea vers l'entliééa trouva
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ouverte, comme si |'établissement avait été abaraloi l'intérieur,
les lumieres étaient allumées, mais tout sembhadrdre. Il n'y avait
simplement personne dans les rayons, personne@meles étalages,
personne aux caisses. Bernard s'affaira a renglicaddie avec des
produits de premiére nécessité, en n'omettant pasothpléter la
trousse de secours. Au rayon bricolage, il s'éqaissi d'une caisse
qu'il emplit d'outils variés qui lui semblaient patiellement utiles et
fit un détour par le rayon des équipements spqutifs y prendre des
chaussures qu'il mit a ses pieds et en prit d'agreréserve. Ainsi
chaussé de baskets flambant neuves, il sortit dyasia en faisant
siffler les sirénes aux caisses qui avaient détestbadges antivol.

Laissant derriere lui les alarmes hurlantes, ihgea
soigneusement ses provisions dans la voiture é&rema le haillon.
Un dernier crochet vers les pompes a essences fadel plein du
réservoir et des jerricans et il se mit en routeurA'instant, il ne
s'était fixé aucune destination, il irait |a oudkestin le menerait, sans
autre but que de rencontrer quelqu'un, quelqu'upuwsse lui dire ce
qui s'était passé ces dernieres 48 heures polrsguetrouvat seul
dans cette ville de plus d'un million d'habitartsstinctivement, il
jetait un ceil au travers des vitrines, et scrudhique intersection de
rues pour fouiller I'horizon a la recherche d'un urement
quelconque. A mesure qu'il s'éloignait du centile,vies boutiques
se raréfiaient et les grands ensembles faisaiantgeeu place a un
réseau de routes et d'autoroutes entremélées.daaenes banlieues
avec son lot de détritus en tous genres jonchantrdgtoirs rendait
les abords de la cité d'une tristesse dramatiquerstjue la ville était
active, on ne les voyait méme plus, du haut dedspgui les
enjambaient. Pourtant, Bernard y guettait avec &nm soin et la
méme détermination le moindre signe de vie.

L'immense réseau autoroutier lui avait permis'eéetmire du
cceur de la ville en quelques minutes. Il faut dijrtéen ce jour
exceptionnel, aucun encombrement de circulatiortaih'évenu
entraver son chemin. A présent, le véhicule fithiit vers le nord
sur une longue ligne droite a six voies de cir¢oiatet de plusieurs
centaines de kilométres qui s'étendait jusqu'aitbn. La Frontage
Road qui traverse le Nevada se déroulait commenumense tapis.
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Par acquit de conscience il alluma la radio, nedle restait
aussi silencieuse que celle de son appartementenibnca et
I'éteignit. 1l faisait encore beau dehors, méméessoleil déclinait
lentement a I'norizon. La chaleur de cette fin jp@mmettait d'espérer
un été ensoleillé. Pour l'instant, Bernard y voydiitdt des cotés
positifs et il roulait fenétre ouverte, le coudéagportiére. Pour un
peu on aurait pu croire que sa peur s'était dissip@'en était rien, et
il espérait toujours voir jaillir ici ou la un inddu, les bras en lair,
lui intimant de s'arréter. Mais l'autoroute étaistement déserte au
point ou il se serait cru au bout du monde.

L'ennui commencait a l'envahir, tant la monotorda
ronronnement du moteur, le vent qui s'engouffrait l|a fenétre, lui
caressant au passage son bras, et le vide quidgiétin devant son
pare-chocs semblaient figés. Lentement le sommeedaisit, il se
frotta le cou et étira son bras droit tout en nexant le volant avec
le bout des doigts du bras gauche encore posésubbrd de la
portiere. Par intermittence d'abord, puis de ptuplas fréquemment
ses yeux se fermaient.
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Dans un horrible crissement de pneus, Bernard inilisa le
Hummer au milieu de l'autoroute. Il venait de sdstutalement de
son assoupissement temporaire et venait de réajisitraurait pu
s'écraser contre les glissieres de sécurité, @) pimtre une pile de
pont. Il repris ses esprits, attrapa une boutdl#au fraiche qu'il vida
en partie sur son crane avant d'en engloutir untieos: Puis il sortit
de la voiture apres en avoir coupé le contaceéta’' heureux de s'en
étre sorti a si bon compte. Il avisa un endroitrpgiétablir pour la
nuit, a I'abri d'un pont qui enjambait les six et y gara I'énorme
engin.

A présent le soleil disparaissait au loin, sa tuewugeéatre
gu'en d'autres circonstances et d'autres lieuxubma@précié sur des
cartes postales avait ici une autre significatiolgtait la fin du
deuxieme jour que le solitaire passait sans vog §um vive.
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Chapitre 3

Quand, devant son écran d'ordinateur, Bernard cagen
parfois des photographies de paysages neutres coesntkines de
sable du désert, les étendues océaniques, des rvatersant la
toundra, des foréts interminables, il n‘aurait jesm@ensé que ces
images ressemblaient tant a la réalité. Cela faikes jours entiers
qu'il roulait sur le bitume qui s'étalait loin dewdui. Bien sar, il lui
arrivait de traverser quelques villes ou villagesis tout semblait
abandonné a tel point que la route semblait lesetsar de part en
part sans avoir été aménagée pour s'y arréter.ebénent de
solitude qui habitait Bernard lui faisait parfoisibtier ce qu'il
cherchait. Il était en quéte d'une rencontre, getiait adonné a l'idée
de ne plus jamais rencontrer quiconque. Parfoisméginait des
sons, des images dans un semi-réve éveillé.

Il avait apprit a maitriser mieux sa fatigue earrétait
souvent. Ses repas étaient souvent frugaux, @auale saisissait et
il narrivait plus a s'alimenter de facon rythmiget structurée. I
mangeait et buvait quand il sentait que son corps\ait besoin.
Heureusement, quand la nature ne lui procuraitggeelfruit ou
légume, les commerces abandonnés lui apportaieeste. Mais cela
faisait deux semaines qu'il roulait et ne savaiater. Il n‘avait pas
fixé d'itinéraire a son parcours, seule I'idée davpir trouver un lieu
habité le motivait.

Ce n'est qu'au seizieme jour d'errance qu'il s&a mmfin la
question de savoir ou il devait se rendre pour @qdio son objectif.
Le continent américain était si vaste qu'il luilddl trouver un but.
Alors, son choix se porta sur la cote est. Il empéinsi que la
proximité des lieux névralgiques du pays lui petradt une
rencontre. Le robuste Hummer était gourmand enucanl, aussi, il
lui fallut tracer un itinéraire prenant en compétte contrainte. Assis
a la table d'un Fast-food de Battle Moutain, il §plia une carte
routiere, puis une seconde et ainsi de suite jasmugu'il eut couvert
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la presque totalité de la rangée de table, ayasi ane vue globale
de I'ensemble des Etats Unis d'un océan a I'alutceups de crayon,
il marqua le parcours qu'il avait emprunté depei juin.

La tache lui prit pres de deux heures, pour définitrace le
plus sécurisant possible. Il y entoura les grandiss étapes, les
stations services repérées par le logo de leurpagnies et estima
les temps de trajets. Par la baie vitrée du pesitaurant il avait une
vue sur la rue ou était garé un immense camion-sammorque. Sur
le c6té de la remorque, une fresque peinte repigsda grand
canyon et la raison sociale de Il'entreprise de spait
"Transcontinental Affretments". "Dire que certaies font leur
métier" soupira t'il en songeant aux routiers goipmuntaient a
longueur d'année les longues routes traversatd s Aprés s'étre
ravitaillé en boisson et aliments divers, il repdi@igneusement les
cartes dont il n‘avait pas encore besoin et ajasta taille de
I'nabitacle, celle de la région qu'il traversait.
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Avant de s'engouffrer dans sa voiture, il travdasahaussée
et fit le tour de la cabine du camion. Il marquaairét devant la
calandre chromée surmontée du nom Kenworth, psis iendit c6té
conducteur et ouvrit la portiere du tracteur dudpoiourd. Il dat
gravir 4 échelons pour atteindre le siege et Sassierriere le
volant. "j'ai toujours révé de faire ¢a", et ilrafia la chainette qui
actionnait la corne sur le toit. Le puissant klax@amit un bruit a
réveiller tout une ville comme celle-ci, mais pemnse ne vint a sa
rencontre. Il alluma le poste de CB, la radio, saes y entendre

qu'un léger souffle. Alors, dépité, il rejoignitrseéhicule.

Quelques sandwiches et cannettes de soda plyd'éat de
la route se dégrada soudain. Le vent avait appete débris de
toutes sortes sur le macadam et du sable compléaitableau
désolant. Heureusement, les énormes pneus cramtidem qu'une
bouchée des petits obstacles. Malheureusement gs&z #orsqu'il
fallut éviter les restes d'une cagette en bois dartlou pointait vers
le ciel. Bernard ne s'en rendit pas compte, du spias pendant
plusieurs dizaines de milles, jusqu'a ce que kaasdn et le bruit
anormal ne le rendent attentif & I'état de sesstoMnifestement,
celle de l'avant droit était percée et perdaital@riession depuis un
bon moment déja. Il s'arréta pour constater lesitdégt entreprit
aussitét de remplacer la roue. Mais ce travaillemsoleil dura plus
d'une heure, car les roues de rechange se trotisieta galerie de
toit, et le Hummer est haut et les roues pesa@eand il fut au bout
de son dépannage, Bernard était épuisé. Alorsditsgu'il lui fallait
s'arréter prochainement pour reprendre des fot@soncentration
nécessaire pour rouler des heures durant sans upresgcune
animation si ce n'est le vent soufflant des fesiile du sable était un
effort qui le fatiguait autant qu'un travail musziue.

Il avisa un petit motel non loin de la et stoppavsiture juste
devant une chambre. Ecroulé de fatigue, il s'endopresque
aussitét en plein aprés-midi, par une températuoésimant les 30
degrés a lI'ombre. Malgré la modernité de I'hdteklimatisation ne
fonctionnait pas. Seul le vent, balancant doucentestrideaux,

apportait un peu de fraicheur a cette chambre. W& tomba
doucement, emportant Bernard dans des cauchemtas. &jusieurs
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fois, il eut le sentiment de tomber dans un gousaes fond, dont la
profondeur était régie par le temps. Les imagesdéfilaient sous
ses paupieres fermées évoquaient la fin du moregefl@nmes, des
explosions, des cataclysmes sans nom. Les pireansisl'horreur
animaient ce péplum réunissant un casting impassioll se
cOtoyaient des créatures plus féroces les unesleguautres, des
paysages glauques avec des couleurs ternes évdguéart

C'est dans un sursaut qui faillit le faire tomider lit que
Bernard échappa a une espéce de tyrannosaure detéigre qui
allait le dévorer alors qu'il s'était retranché slan arbre balayé par
un vent en furie. Il était en sueur et sembla cétephent égaré
I'espace d'une minute. Il regarda autour de I8, aféaires posées
dans un coin de la chambre, pas de bestiole azkimgraucun bruit,
mis a part le vent, toujours présent qui promelaaiirette du rideau
en la cognant de temps a autre contre le montantadee de la
fenétre. C'était la nieme nuit qu'il passait a sbattre avec des
cauchemars immondes ou tout semblait perdu. Araiéte minute,
un réveil en sursaut le sauvait d'une situatioxtieable, mais ¢a,
c'était dans ses réves. Or Bernard était bien dees sorte de
cauchemar, tout éveillé mais pour l'instant, rierp&rsonne n'était
venu a son secours.

Comme presque aprés chacun des ses réveils mooésmié
avait hate de quitter les lieux pour continuer gémiple. C'est ce
qu'il fit aussitot apres avoir avalé un petit dégubien consistant. Il
se dirigeait a présent vers le nord, car aucurétreclui permettait
plus d'aller droit vers I'lowa sans avoir a conteur des hautes
montagnes. Le temps se gata, avec des bourrasguesnd qui
emportaient davantage de saleté sur la route. Gede chaque
obstacle fut contourné avec précaution, car le gotedir ne pouvait
plus se permettre de changer une roue par un tpaned, et il lui
fallait économiser son engin et ses composantepluia redoublait,
et les essuies glaces balayaient le pare-briseta tatesse. Puis ce
fut I'orage, la foudre, les éléments se déchaiheobligeant Bernard
a s'arréter. Et cela dura une heure, puis deurniriie se mua peu a
peu en enfant apeuré. Lui qui n‘avait jamais clarage, se surprit a
se recroqueviller en position feetale derriere solant la téte entre
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les mains pour faire taire le bruit des rafalevelat et de pluie sur la
carrosserie.
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Quand le ciel s'éclaircit enfin et que le calment Bernard
sortit et regarda longuement le paysage autounided désespoir le
gagna et il fondit en larmes. L'épreuve qu'il avaitssit tant bien que
mal a maitriser et a dominer était devenue tro.dliout ce qu'il
avait contenu au fond de lui faisait surface et fhisait prendre
conscience de la probabilité infime qu'il avait@@sais de parvenir
a son but. S'il n'avait rencontré ni homme, ni aiusqu'ici,
pourquoi en serait-il autrement ailleurs ? Méme umigration
d'ampleur massive n'aurait jamais pu se faire lem@, en une nuit
et sans qu'on ne l'ait prévenu. Non, tout cela sgtl'entendement.
Il fallait une explication cartésienne, une répossentifiquement
viable a ce mystérieux vide. Et Bernard n'étaitciggment pas un
scientifique, et n'avait pas un esprit si rationgeé I'évidence lui
aurait sauté aux yeux. Au lieu de cela, il s'étsigné a cette réalité
dramatique: seul, il était seul. Ce gu'il n'arriaés a dire c'était ce
qui allait avec ce mot: seul survivant, seul au degrseul ou, quand,
comment ? Et c'est de cette réponse qu'il avgiius besoin pour
savoir ce qui avait bien pu se passer dans ladau23 au 24 juin.

[l lui revint en mémoire un film ou, tel un Robors Crusoé
des années 2000, un acteur interprétait un empdayge grande
entreprise d'acheminement de colis qui se retroweall sur une ile
apres le crash de son avion en plein océan. Ihasta la civilisation
plusieurs années aprés alors que tous l'avaientdisparu dans
I'accident et réapprenait les gestes ordinairda die alors qu'il avait
vécu a l'age de pierre durant ses années d'isoldared. Or Bernard
se trouvait isolé, mais au milieu d'un univers liprocurait tout
sauf I'essentiel: un vis a vis.

Le Hummer redémarra dans un vrombissement qui
ressemblait & un rugissement de fauve. Le grosunpermettait au
conducteur de dépasser allegrement les limitatidas vitesse.
Bernard aurait été presque heureux de se voir N&bgour un
exces de vitesse, ce qui aurait été sa premiereomge. Mais,
échaudé par sa crevaison, il restait néanmoinseptudl fit ainsi
quelques dizaines de milles avant de s'arréterusuparking ou
quelgues camions stationnaient alignés en rangrios. Comme la
premiere fois, il en visita chaque cabine. Il fdi#illeurs étonné de

22/41



n'‘en voir que tres peu qui étaient verrouillées.olant un
magnifique camion Kenworth, il remarqua les nombesuantennes
qui bordaient les gouttiéres de la cabine. Lorkglassit a son bord,
il vit de suite [limpressionnante collection d'amis de
communication dont disposait le propriétaire, et,particulier, un
traceur GPS. Heureusement, ce dernier était aneoeibBernard le
voyait déja dans son tout-terrains. Mais il déchardpidement,
qguand, voulant le tester, il constata que I'appaeiparvenait pas a
se synchroniser et a se caler sur une positiotligat€ette anomalie
l'intrigua et une idée lui traversa l'esprit. ljaignit son véhicule et
fouilla dans la boite a gants afin d'en extrairee umoussole.
L'instrument était assez sophistiqué et servaitteanps normal a
s'orienter dans les raids hors pistes. || mesatgsi I'inclinaison de
la voiture dans les déclivités lors des franchisses Non
seulement ce qu'il voulait voir lui fut impossiblenais son
interrogation grandit lorsqu'il posa la boussole son socle sur le
tableau de bord. Les indicateurs étaient affoldla éoule aimantée
en suspension dans un liquide tournait sur elle-enéams jamais se
stabiliser.

Bernard eu beau secouer la sphére et la tourmer tdas les
sens, rien n'y faisait. Quand au GPS, les hiérdglyp qui
apparaissaient de maniere désordonnée sur des carte moins
erronées en disait long sur son incapacité a rersglifonction. On
eut dit que ces instruments avaient perdu toutreefién peu comme
Bernard, sauf que lui, il savait a peu prés ow itreuvait. En fait, il
ne le savait pas encore, mais la véritable quesfitih aurait dd se
poser a cet instant précis était de savoir noropasnais QUAND il
se trouvait.
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Chapitre 4

Ayant parcouru plus de cing mille kilometres enpg&u plus
d'une semaine, Bernard était exténué. La fatiguescalaire
combinée a I'épuisement psychologique lui avatt gardre prés de
dix kilos en un temps record. Pourtant, son vébki@ihit doté d'un
bon niveau de confort, la nourriture et I'eau nemanquaient pas,
mais l'effort de concentration a lui seul étaitagdpant. Pour ne pas
risquer l'assoupissement au volant, il était comirale s'arréter
freqquemment et cela ralentissait sa progressios VEst. Mais
bient6t, I'environnement désertique des plaineslitirois fit place
aux constructions citadines, aux grands ensemblagxeimmeubles
qui le refirent plonger dans la civilisation. Poautant, les villes
n'étaient pas plus animées que les zones désertiquid avait
traversées et les espoirs qu'il nourrissait deplusieurs centaines de
kilométres commencaient a s'estomper au fur et suraeque le
constat d'isolement se confirmait.

Décalage horaire aidant, il refit un point sursgaation bien
avant d'atteindre les grandes villes fortunéeséstdenses de la cote
Atlantique. Plusieurs fois, il n‘hésita pas a miedifson itinéraire
dans le seul but de se rapprocher de lieux ouidd'@ge, la présence
de populations était incontournable en temps ondina I'approche
des couloirs aériens menant a New York, a Washingto vers
d'autres mégalopoles, il y aurait du y avoir ufidrancessant de gros
porteurs dans le ciel. Mais il n'y en eut aucunrpmnfirmer cette
constante des transports. Pas plus d'ailleurs my'évait de cargos,
de péniches ou autre bateaux en train de navigwetes grands
fleuves alentours. Partout, tous les axes étaiégages, comme Si
chacun était parti en laissant tout sur placecam@s que tout était
soigneusement rangé, garé, amarré comme pour ngad@ériode
d'absence. Il y avait un détail que Bernard avaiitrfant remarqué et
qui se précisait au fur et a mesure de sa progreskl densité de
véhicule semblait bien moindre qu'a I'habitude.€effet, le nombre
de voitures et de camions qu'il voyait ne correspdrpas a la réalité
qu'il se faisait du nombre de ces veéhicules papodpau nombre
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d'habitants. Un peu comme si tout le monde étaitt pp emmenant
sa voiture pour partir ailleurs, laissant la sewstmcelles qui
n‘avaient pas de raison de circuler.

En entrant dans I'Etat de Washington, il eut urtgmnent au
coeur: jamais, et ce, malgré ses fréquents voydgeayait pénétré
dans cette ville illustre qui abritait le plus d#&e des américains.
Avec quelques autres villes, Washington était déeseou la
circulation était des plus difficiles, surtout eette période estivale
ou le tourisme battait son plein. C'est préciséroergui motivait son
trajet vers les lieux célébres comme le Pentagdn& éMaison
Blanche. Le flux touristique habituel rendait cesux difficile
d'acces, d'autant qu'ils étaient constamment s&sudu fait de leur
sensibilité. Bernard pensa que si une catastroplestgproduite, il y
aurait bien un lieu ou l'effervescence serait Wsians cette ville: la
Maison Blanche. Mais il se fit rapidement une raigsola maniere
dont il circulait sans aucune difficulté vers lentre ville. Comme il
en avait pris I'habitude, il ne respectait mémesdes régles de
circulation, franchissant les carrefours sans ct#msr la couleur des
feux, ni la signalisation au sol. Et lorsqu'il dabba sur New York
Avenue, ses soupcons se confirméerent: pas pludleurs, il n'y
avait ame qui vive dans cet endroit.

Lorsqu'il se présenta devant les grilles de lssigeice, il
stoppa le Hummer et en descendit pour admirer lénsa parc et la
construction qu'il entourait. La "Whitehouse" l@nsbla bien terne
en cet instant de dépit. La liberté dont il dispioss aurait sans
doute permis de s'introduire dans I'édifice le plustégé des Etats
Unis, mais, restant sur ses gardes il préféra re rgmuer de
s'exposer a des dispositifs automatiques qui saieseérpeut étre
déclenchés a son passage. Prudemment, il regardeaars des
grilles, prenant le temps d'observer s'il décalag mouvements ou

guelque signe d'activité. Mais rien ne vint le tmes dans ce sens.

26/41



Aprés avoir passé pres d'une heure a scruterrte giases
alentours, Bernard décida de reprendre la routedisgttion du
Pentagone. Il profita du parcours pour se ravéiaéin carburant et en
denrées alimentaires. Il se procura aussi de nomved@tements et
s'arréta méme dans un institut de beauté poursse. rea ville lui
procurait tout, y compris de quoi se laver dans lidtel
habituellement fréquenté par une population plaiéée. Jamais il
n‘aurait imaginé pénétrer dans une chambre a 50&sita nuit, y
prendre un bain et s'allonger quelques minutesusuit digne d'un
magnat du pétrole. Le Pentagone pouvait attendmnasd sentait ce
besoin de se requinquer aprés avoir traversé I'iyoérde part en
part. Mais, allongé sur le dos sur ce lit a baldagjorné de dorures
et de soies magnifiques, il ne parvint pourtant pagouver le
sommeil, ni le repos. Sa situation n‘avait guérange, et il aurait
donné tout ce qu'il avait pour simplement croiseétre humain.

Apres une demi heure de révasseries, il se rhalatl
descendit les marches du somptueux hoétel ou dis@trété. Il eut
des sentiments étranges, partagé entre la fasmindd se prendre
pour un richissime personnage qui foulait des mtigseénestimables
et son cauchemar permanent auquel chaque secorstditdde qui
passait le ramenait inexorablement. Il poussa lgniquet du sas
pour sortir de I'établissement et se retrouver@veau sur le parvis.
Au pied de l'escalier, le Hummer poussiéreux jusaic le décor.
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Bernard prit place au volant et jeta un dernierardgvers le

monumental escalier avant de démarrer. Alors glg€ilgageait dans
une grande avenue, il freina brusquement, envogesrhener ses
achats encore posés sur le siege passager santhet. Il venait de
repérer un autre Hummer, du méme modele que le siais surtout

avec des roues intactes. Il lui fallut moins d'weni heure pour
eéchanger sa roue endommagée par celle du veéhicale
stationnement. Ainsi paré, il était prét a repartimaventure.

Le Pentagone était pour lui une image cent fois aula
télévision, mais il découvrit 'immense batimeneeawappréhension.
S'il devait en effet y avoir un lieu que personnaurait déserté,
méme jusqu'a l'ultime limite, c'était bien le siegecommandement
des armées. Personne en effet ne songerait arqeétieeu de repli
extréme, fut-ce pour une guerre totale. Au cordrage dernier
apportait plus de protection que n'importe queteauefuge, et, de
plus disposait des technologies les plus sophistigiien matiére de
communication. Mais sa déroute fut a la mesureielu Il n'y eu
personne pour entraver sa route vers I'édifice tlapproche seule
aurait autrefois suscité un accueil militaire déassystricts. Bien au
contraire, il visita avec aisance les couloirs fi&utés par I'élite de
I'armée américaine, en prenant le temps de flaaeme dans un
simple musée. En fait, plus qu'une simple visitefnard était venu
faire de la prospection avec pour objectif de teyudes réponses a
cette étonnante situation. Il espérait trouver iddgces pour établir
un lien entre l'avant et I'apres 27 juin.

De piéce en piece, de bureau en bureau, d'ordinae
documents divers, il ramait sur un océan d'inegtés, de doutes, de
questions. D'ailleurs, la fatigue aidant, il s'emaib dans un siege de
bureau, la main encore posée sur le clavier d'dmateur dont il
fouillait les données quelques instant auparav@eta faisait plus
d'une semaine qu'il n‘avait pas dormi réellemertacin de ses
sommeil avaient tant été I'occasion de cauchenaans lgnites, il en
avait perdu le repos. Mais son corps qui luttaftuile trop longtemps
succomba. Lorsqu'il se réveilla, il ne savait neldueure, ni quel jour
il était. Son dernier repere venait de s'envolersdson sommeil et il
lui fallut reprendre ses esprits et tapoter suclivier pour voir
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s'afficher en bas de I'écran la date tant dédiréendit littéralement
de son siége: il avait dormi 13 heures d'affiléeedarda autour de
lui avec la gestuelle de quelqu'un qui a perdugueschose. Mais le
calme lui revint peu a peu alors qu'il marchait dés dédale des
coursives de I'immeuble.

Frénétiquement il frappa la vitre d'un distributautomatique
de boissons jusqu'a la réduire en miettes. Il agmaliment le
contenu de trois cannettes de soda et se versdauteille d'eau
fraiche sur la téte avant de secouer ses cheveautdés comme
l'aurait fait un animal pour assécher son pelagal Mveillé et
surtout mal coiffé, Bernard sorti sur I'esplanade Rentagone et
inspira profondément I'air qui lui gonfla les poumsoRepérant une
fontaine a cinquante métres environ droit devagt éburu a toutes
jambes et y plongea tout habillé. En plein cceurété et en plein
aprés midi, ce bain fut d'une volupté incommenderpbur I'homme
qui s'y réfugia un bon moment avant de s'extraiee |'éau.
Ruisselant, mais désormais bien réveillé, il rejgige Hummer
brdlant sous le soleil ardant. Méme la climatisatfeina a faire
retomber la température intérieure a un niveaupdabée.

Avant de reprendre la route, Bernard préféra smgbr et
remplir son réservoir. Cette fois, il décida de meomu nord, laissant
hasard et intuition orienter son parcours. Riermadivait ce choix
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qui pouvait s'avérer hasardeux, car l'essentiel demts de
ravitaillement potentiels se trouvait plutét a pogé de sa nouvelle
direction. En fait, il était surtout guidé par ugrevie de fraicheur que
lui procurerait plus sdrement le nord, quitte areedre dans les
contrées froides du nord canadien.

Errant sur des routes sans fin, il épuisait @is $es réserves
et son corps. A plusieurs reprises, il lui arrieafdire des embardées
dont les conséquences faillirent & chaque foispetiogdéfinitivement
sa course. En réalité, Bernard ne s'imposait plasree regle, pire, il
aurait pratiguement souhaité que le destin I'emditad présent dans
l'ultime recours a cette solitude: un accidentlfafa suicide déguisé
qui lui aurait semblé légitime puisque remis adale stabilité de son
véhicule. Mais le sort en avait décidé autrement, le solide
Hummer lui avait a chaque fois permis de revenirlauoute sans
dommage. Les escapades dans les bas cotés sé daigdns en plus
fréequentes a mesure que la fatigue I'envahissaii, fallu beaucoup
de chance pour qu'elles prennent fin sur le bitamméeau milieu de
lautoroute. En effet, lors d'une de ces sortiepimées, un talus
ramena brutalement I'énorme quatre roues motrigels £haussée et
il partit en téte a queue a pres de quatre virigtiétres a I'heure. Il
aurait pu se renverser, mais chargé comme iltl'étagrace a ses
dimensions, il se contenta de ballotter Bernardsdaus les sens
avant de s'arréter dans un crissement de pneux-dcCéumaient
encore lorsque son conducteur, a peine sorti derpaur, sortit en
titubant. Un chaos sans nom régnait dans I'habit&@h elt dit que
la voiture avait été secouée au checker tant satego était sans
dessus-dessous.

Comme cela lui était souvent arrivé ces derniensrsj
Bernard sombra dans une profonde déprime. La fpjabsence, le
vide, tout tournait dans sa téte et submergeaipsasées. Puis vint
la colere, et il frappa les portieres a grands sodp pied pour
soulager son angoisse. Quand il eut démoli la endigi 'une d'entre
elles, il venait d'épuiser ses derniéres ressowtcgeffondra dans un
vertige quasi comateux sous l'ardent soleil.
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Chapitre 5

Toronto: le nom de la ville s'affichait en grandr des
panneaux d'autoroute alors que Bernard s'en épproché en
roulant constamment dans cette direction. Il ntapas vraiment
choisi, il roulait "a l'instinct” et son parcourg neposait sur aucune
réelle stratégie. Pourtant, depuis qu'il avait dranla frontiere
canadienne, il avait repris espoir. Depuis des seaaju'il roulait, il

avait commencé a établir des hypothéses qui, deiopouvaient
expliquer ce contexte ahurissant de "désert humain™

Sa premiére thése était qu'un flux migratoire igabbe s'était
produit subitement pour une raison encore incorgtuee, pendant
son sommeil. Cette version expliquait pourquoi t@wait été
abandonné sur place en parfait état de fonctionnestecomme si
personne n'avait eu matériellement le temps de feés bagages.
Cela justifiait aussi le fait que son instinct ld@dgit vers le nord, tout
comme il l'aurait orienté au sud, car sinon, oeral Mais quelque
chose clochait dans son raisonnement: la natureaimenest ainsi
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faite qu'il y aurait eu des gens qui ne seraiest artis, que des
pillages auraient sans aucun doute eu lieu et qgraarsi I'ampleur
de la cause justifiait un départ en masse, on méacde pas des
millions de personnes en une seule nuit, surtous faus ces
véhicules abandonnés, non, décidément, ca ne fEsalé route.

Il se dit encore que seule une gigantesque bombefets
tenus secrets aurait pu décimer tout étre vivalgsdlieues a la ronde
dans la seconde sans que rien ne subsiste de glmsier. Une telle
arme n'existait méme pas dans les romans de sdietioa et de
plus, que faisait-il la alors ?

Une citation philosophique Iui revint a I'esprile "dernier
homme vivant de la terre était assis chez lui &bson café, quand
soudain,... on frappa a la porte". Et si ce derngmime, c'était lui ?
Cette vision [lhorrifia. Une telle situation poutvaiparaitre
confortable: tout pouvoir faire, tout pouvoir padse sauf, bien sdr,
I'essentiel, le regard et la parole de I'autree lprit & penser qu'il était
le jouet d'un dieu qui s'amusait avec lui commechat avec une
souris et cette pensée devint une obsession quieea jusqu'a
stopper la voiture et se prosterner en plein chpoy invoquer un
dieu auquel il ne croyait méme pas.

Il pensait devenir fou et alors commenca une lordpseente
vers un état second ou ses nerfs le lacherentolbilion d'images
fantasmagoriques envahissait son esprit. De tenapgras il tombait
lourdement sur le sol alors qu'il marchait sans bug'éloigna ainsi
de son veéhicule sans s'en rendre compte jusquja‘cr bruit le fit
sortir de ses divagations. Mais, altéré par sot) éta'identifia pas
tout de suite ce que c'était. Sa téte heurta geelwse et il
s'effondra dans les herbes, a prés de deux cerg oeta route ou il
avait abandonné le Hummer.

A nouveau, le bruit entendu précédemment le tirasde
torpeur. Bernard mit un moment a émerger, et lditscecouvra
bientbt ses esprits, il réalisa qu'il baignait danspetit ruisseau, que
ses vétements étaient souillés par la terre dé&emgpi servait de lit
a cette eau et que ses cheveux hirsutes lui caxthzaetiellement la
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vue. Il regarda sa montre, mais, son séjour aquafmolongé avait
définitivement détruit I'affichage. L'homme se di@péniblement et
se dirigea lentement et en titubant dans la doediiou provenaient
les empreintes de pas qu'il avait laissées. Il mevist alors

progressivement de ce qui lui était arrivé et cam@n état a celui
d'un lendemain de soirée arrosée. Cependant, sonscience avait
duré bien plus longtemps qu'il ne limaginait, atteut, sa chute
n'était pas anodine, sans qu'il le sache encore|lque chose
d'important venait de se passer durant ce lapssndes.

Alors qu'il atteignait le Hummer, le méme bruitféentendre
a nouveau et il se retourna brusquement dans éxtidin d'ou il
provenait. Il leva la téte et eut un moment de &fagtion: le bruit
gu'il avait entendu a trois reprises déja étaitliceés réacteurs d'un
avion. Il en était sir, méme si la silhouette daieg s'évanouissait a
présent dans la brume pour disparaitre a I'hori@on.cceur battait la
chamade et il eut I'impression d'avoir une enclulaes la téte qui
résonnait sous les coup d'une masse. Sans preedredup de
temps pour réfléchir, il monta au volant du toutdms et s'activa
pour démarrer. Hélas, le Hummer était resté deussjdurant sans
rouler, avec de nombreux accessoires qui avaidetlaibatterie.

C'est donc a pied et avec un chargement minimum que

Bernard se dirigea vers Toronto. Ce qui lui senchi@eux, c'est que
personne ne roulait sur cette autoroute pourtastirge a supporter
le trafic d'une meégalopole comme Toronto. Il maitchdepuis
plusieurs heures quand il distingua une stationicmrSans hésiter,
il y pénétra avec l'espoir de retrouver un moyerrdasport. Mais
quelle ne fut pas sa surprise en distinguant ted®ment cette fois
des silhouettes humaines qui s'animaient derriarevitre de la
boutique. Ses larmes troublaient sa vue, et, lantdut vitesse, il
manqua plusieurs fois de trébucher dans sa coersderlocal.

Quand il ouvrit la porte, le pompiste le dévisagmzec
circonspection. Il avait I'air d'un clochard taess/étements étaient
abimés et sa tenue débraillée. 1l y eut un long emtnde silence
durant lequel Bernard ddt faire la part des chesdie ce qui restait
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de ses divagations passees ou supposées comrsectdienouvelle
réalité a laquelle il était confronté.

- "gu'est ce qui s'est passé” lanca t'il a I'hontesgiere le
comptoir.

"c'est vous qui demandez ca ?" répondit-il d'wm t
méprisant tout en le regardant de bas en haut.

L'émotion que ressentit Bernard en entendant ceslgsa
I'ébranla. Il n'avait plus entendu ame qui vive ugples lustres et
méme si la réponse de cet homme était déplaisarges yeux elle
avait une tout autre valeur, celle de la vie.

Le pompiste, l'invita a se regarder dans un mpoiche. Et
lorsque Bernard réalisa son aspect, il lui demasidlgpouvait se
toiletter. Comme le pompiste semblait réticent, raed dit
simplement:

- "je suis en panne un peu plus haut sur l'auteroubus
pouvez faire quelque chose pour moi ?"

- "vous avez de l'argent ?" interrogea I'homme auspicion.

- "vous aurez beaucoup d'argent quand vous m'aém@enne,
mais pour lI'amour du ciel, aidez-moi".

Le ton était aux frontiere de la colére et du désieset le
commercant commencga a s'énerver:

- "écoutez, j'ai été patient avec vous, mais sisvoe partez
pas maintenant, j'appelle la police".

Bernard acquiesca tout en prenant du recul tapbiepiste
semblait menacant. Il se rendait compte maintegaatson périple
serait difficile & expliquer; mais ce qui le sowdad, c'est que tout ce
cauchemar semblait enfin terminé. Cette statioviceisolée ne lui
apportait pas les réponses aux question qu'il saifp@ussi il projeta
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de se rendre a l'aéroport en suivant son idée premuand il avait
entendu passer les avions. La bas, il y auraiticennent des gens,
des autorités qui pourraient I'écouter et le remssi Il se résigna
donc a quitter la boutique du pompiste peu erilifiscuter. Il aurait
tant aimé que sa premiere rencontre soit celle douell
chaleureux, mais ce contact le désarma au poinil oeprit son
chemin sans attendre, obsédé par l'idée d'obteeirexplication a
tout ca.

Il lui fallut marcher plus de dix kilomeétres a teag champs et
fourrés en suivant la trajectoire des avions quissecédaient.
Lorsqu'il posa enfin ses pieds sur une route éindisa les premiéres
maisons, son cceur s'accéléra. Sa marche en awtntdite d'un
homme hésitant, a I'esprit torturé par la peurest jours de fatigue,
de lutte contre le sommeil au volant, et de lutbeirple trouver
lorsque le silence était son pire cauchemar. Is&mblait avancer en
terrain ennemi, dans un champ miné ou quelque dmse genre.

Alors qu'il dépassait la premiere maison, il enierd
rugissement d'un moteur de voiture qui arrivait sargauche. Il lui
fait des grands signes pour qu'elle s'arréte, haaomobiliste fit un
écart et accéléra soudain comme pour lui échappesrbras encore
tendus, Bernard regardait avec tristesse cettaireos'éloigner. |l
faut dire que son séjour dans la boue et ses ttais par
I'épuisement n'inspiraient pas la confiance. Albrspris son périple
en traversant de part en part le quartier sansg¥dueeter. De toutes
facon, chaque individu qu'il croisait le regardaiivec
condescendance et s'écartait de sa trajectoirefitilbien quelques
tentatives pour interpeller des passants ou desraltlistes, mais
tous le fuyaient.

Un instant plus tard, une voiture de police arrigagnes
hurlantes. Deux hommes en descendirent, la maifasarosse de
leurs armes préts a dégainer tout en l'interpellant

- "hep, vous la, ne bougez plus”

35/41



Bernard se laissa facilement prendre et se retrassis sur la
banquette arriere de la voiture, menottes au ptigae moins de
temps qu'il n'en faut pour le dire. Il tenta biemelgues approches
courtoises comme:

- "je suis bien content de vous voir" ou "vous mieenez ou
?", "j'al des tas de questions a vous poser". Bkssinterlocuteurs lui
rappelerent les modalités légales et, pendant gufibngaient a la
radio, la capture du rbédeur signalé par les hatsitala voiture
s'ébranla.

Fort heureusement pour lui, le véhicule appartemaservice
de sécurité de l'aéroport ou était stationné ubtenae de police et un
service des douanes ou Bernard serait interrogpeiAe un quart
d'heure apres son interpellation, il fut présent&lzef du service de
la police locale. On le débarrassa de ses menettele sa veste
souillée et il prit place sur une chaise face alicjgn. D'emblée, ce
dernier l'interrogea sans ménagement en présuppqeanBernard
était bien un rédeur, ou a tout le moins un clogtsans domicile.

- "que faisiez-vous dans ce quartier ? comment appelez-
vous ? d'ou venez-vous ?..."

Les questions fusaient alors que c'est Bernard/ouiliait en
poser. Dans sa téte tout se bousculait: il étaséan lI'espace d'une
heure a peine d'une situation d'isolement absalu statut de suspect
ou quelque chose de similaire, confronté a unriogztoire.

- "Je m'appelle Bernard Hill, j'habite aux USAjeet."

Mais le policier l'interrompit en décrochant legg@hone qui
venait de sonner:

- "ouais, salut, ... ok, je viens tout a I'heure.,Distombes
bien la, j'ai dans mon bureau un ressortissanngtra on va le
mettre dans le premier avion retour US, on va &aprendre a ceux
la a garder leurs beaknits...ok, je t'attends papépiers".
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Bernard s'énerva:

- "je ne vous autorise pas a parler de moi commaaya que
je n‘ai méme pas eu le temps de vous expliquer".

Raccrochant brutalement le policier se dressa éterrson
bureau:

- "toi mon bonhomme, je te conseille de te calmseron ca
va mal se passer".

L'altercation avait attiré deux autres policieraslde bureau
et Bernard préféra se contenir. Il attendit avechef I'arrivée d'une
délégation douaniere chargée de le reconduire leefeontiere de
I'aéroport ou il serait rendu aux autorités améngsa Lorsque ceux-
ci arriverent, et apres avoir rempli quelques fdairas, Bernard dit
les suivre au travers du hall fourmillant de montese sentait
comme une béte qu'on amenait a l'abattoir.

Aussi, profitant d'un moment d'inattention, il éopa a la
vigilance de ses gardes pour s'enfuir en couratriaaers de la foule.
Malgreé les injonctions des deux hommes, Bernardwauen perdre
haleine jusqu'a ce qu'il puisse les semer danédald des coursives
de service du complexe. Enjambant des bagages, desisignes
d'acheminement de ceux-ci dans le terminal, saytantessus des
chariots, il finit par disparaitre aux yeux des aawers. L'alerte fut
donnée, mais Bernard avait plus d'un tour dansaon

Profitant des bagages, il réussit a se faufilegqyizsune autre
issue, loin de ses poursuivants qui le cherchaanbre a quelques
encablures de la. Il déboucha dans une travéevessaormalement
au personnel. Au passage, il subtilisa un badgs darvestiaire de
fonction puis, de proche en proche, le fuyard arriv se glisser
jusqu'a un local de toilette ou il s'engouffra, induine valise qu'l
avait dérobé sur un des chariots. La, en I'espaoe dlemi-heure
pendant laquelle la chasse a I'nomme se poursuivaithangea
littéralement d'apparence en se nettoyant et emgelsamt ses
vétements qu'il mit dans la valise afin qu'on ng tmuve pas
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abandonnés, ce qui aurait mit ses poursuivant asyriste. Bernard
fixa le badge a sa veste, puis il reprit calmensmfplace dans la
foule en profitant de son déguisement pour passgrercu aux yeux
des hommes de la sécurité.

Grace a sa ruse, il passa sans encombre les gsiesiacles
qui lui permirent de rejoindre un hall d'embarquetr&l il expliqua
gu'un passager avait laissé son bagage sur lacealiEnpesée et qu'il
le lui apportait. Son stratageme lui permit detigoiuire dans un
avion ou il prit place comme n'importe quel passage se faisant
passer pour l'un d'entre eux, non sans avoir Otébsalge dans
I'intervalle qui le séparait du dernier poste detdile. Le temps que
tout le monde ait pu réaliser, I'avion serait parti

Et effectivement, bien que trés acharnés a le uetmm les
policiers et douaniers étaient persuadés qu'il aEhaient encore
quelque part et fouillerent activement tous lesires de I'aéroport
sans gu'aucun ne songe a demander si un des medabpessonnel
avait remarqué un individu autre que ce clochard mahillé, mal
rasé et facilement repérable. Au lieu de cela, ispatition d'une
valise parmi des centaines, d'un badge dont, @arcehpour Bernard
le titulaire était en congés, et l'interventionndaoursier ramenant un
bagage a son propriétaire étaient passé inaperguss
individuellement dans leur contexte, ces événemeiagaient pas
retenu l'attention.

Lorsque l'avion s'éleva dans les airs, Bernard dufin
soulagé. Il fit la rétrospective des événementiadeurnée et eut du
mal & comprendre pourquoi maintenant qu'il a avéimtégre la
civilisation, il n‘avait pas encore pu obtenir leoitl de poser ses
guestions. Tout autour de lui semblait si... norn@mme si les
autres gens n'avaient rien remarqué ces derni@mgaises. Cela
semblait tellement évident que les passagers daviah qui partait
pour une destination encore inconnue du passagedestin, se
laissaient aller a la lecture, au sommeil commelesirien n'était.
Aussi, profitant du passage d'une hétesse, Bermécthma un
journal.
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Il s'en saisit et les premiers mots qu'il lut ddlasticle
faisaient état d'événements tres antérieurs a sentlae, a son
voyage a Malte et a d'autres repéres plus anoidoss il pointa son
regard vers la date en haut de la page: 13 ocRildre !

Pendant quelques secondes, son coeur s'arrétatoe bah
visage blémit et ses bras retombérent pesammensesujambes,
abandonnant le journal a ses pieds. Immédiatemard, hétesse
interpellée par le passager voisin de Bernardyadevant lui:

- "¢a ne va pas monsieur "?

Reprenant ses esprits et réalisant qu'il ne faflag porter
I'attention sur lui, de peur d'étre repéré, il regia

- "l'avion m'impressionne toujours, je suis désolé"
- "vous voulez quelque chose contre le mal de?air
- "non merci, je crois que ¢a va aller maintenant”.

bY

"n'hésitez pas a m'appeler dans le cas contrprane
prénomme Audrey" dit elle gentiment avec un lamyérise.

Bernard était a la fois confus et troublé par sauke. Il se
tourna vers son voisin encore attentif a son étiaii demanda:

- "C'est bien le journal d'aujourd’'hui ?"

- "euh, oui bien sOr" répondit I'homme interloquér Eette
curieuse question. Ce dernier ajouta:

- "vous étes s0r que tout va bien ?" puis réalisangue sa
question avait d'indiscréte, il compléta par uneispntation
succincte: "James Palwick pour vous servir"

"je vous remercie, jai simplement quelques nuits
sommeil de retard"”
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Puis Bernard replongea dans la lecture du jourdhadé lut
sans lever une seule fois les yeux, éberlué, ear strictement rien,
ne laissait aucun doute: il n'était pas en juin X@bmme il le
croyait, mais en octobre 2011 ! Rien de toute s@mtre n'avait pu
arriver, la date du journal attestait que ces éwemds ne se
produiraient pour lui que dans deux ans. Pas étmnaldrs que
personne ne semblait concerné par ce qu'il avait.\ais comment
cela était il possible ? avait-il révé ? mais daascas, comment
expliquer sa présence a bord d'un avion qui sgediri vers I'Europe
(il l'avait entendu lorsque le pilote avait annonaédurée de leur
traversée) alors qu'il se souvenait précisement @ayé le taxi qui
le ramenerait chez lui dans deux ans ?

Tout cela lui semblait si confus. Il se rendit vis toilettes
et attrapa une poignée de journaux dont il identipidement la
date. Tout confirmait qu'on était bien le 13 oceol#011. Des
souvenirs précis lui revinrent: ses nuits agitéasles cauchemars,
son passage a Washington, le Hummer... au fait, smée affaires,
laissées a I'abandon aux portes de Toronto stiofdtute, qu'en était-
il & présent ? Bernard devenait ainsi un "dispafldvait souvent lu
dans la presse ces cas mystérieux de gens quralsgent du jour au
lendemain sans laisser de traces. Voila que mainteanonyme, il
se dirigeait vers I'Europe dans un Boeing de Camadiirlines
destination Marseille, France.

Des heures durant il resta prostré dans son faadtéenter de
comprendre. Tout n'était qu'hypothéses sans fonalerha réalité,
SA réalité était qu'il venait d'effectuer un retaans le passé de 19
mois et 39 jours sans jamais avoir cessé de vier@résent. Il
regretta que sa montre avait été détruite dansisseau quelques
heures plus tét, sans quoi il aurait pu vérified&e. Puis, il eut un
espoir. Il se leva et ouvrit le coffre a bagageiloavait rangé sa
valise. Il se rassit, la mit sur ses genoux, poisvtit. Se ravisant, il
se dit que ses vétements souillés et mal ranggsaisnt de susciter
la curiosité de ses voisins. Aussi, il prit soimatidndre une
opportunité plus favorable. Il profita de I'ass@ggiment de Palwick
et du fait que le passager a sa gauche fut occupsoainer un film
pour explorer le contenu du bagage.
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Tatonnant et fouillant les poches de sa vestaitl fiar mettre
la main sur des papiers. Il les déplia et recorlatsdes documents
emmeneés par inadvertance a l'accueil de I'hdpitalgré la date qui
y figurait, ces papiers ne suffiraient pas a comua, aussi, il
continua de chercher jusqua ce qu'il tombe surtidket de
I'hnorodateur du taxi qui servait de facture a s@mdport: non, il
n‘avait pas réveé: la date du 23 juin a 22h54 figuogen sur le
précieux ticket cartonné. Il le rangea soigneuséndans sa veste
avec les documents de I'hdpital et referma la @alisil replaca dans

le coffre a bagage.

Soulagé de ne pas étre totalement fou, il finit Papaiser et
s'‘endormir.
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