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J - 5 

C’est une expérience bizarre que de transporter sur  son dos 

de quoi se faire sauter soi-même et pourtant de ne pas 

sauter parce que les éléments ne sont pas mélangés dans les 

bonnes proportions. En écoutant le glouglou des aci des dans 

les bouteilles qui s’entrechoquaient, je réalisai q ue je 

n’avais pas pensé à la question du nombre de bombes  à 

fabriquer pour détruire le ministère dans son intég ralité… 

Traversant un quartier que je ne connaissais pas – j’avais 

dû me tromper au dernier croisement – je me trouvai  alors 

dans une impasse, face à une ancienne église dont l ’ombre 

m’avait surprise et arrêtée en me faisant lever les  yeux 

vers elle. 

Cette église présentait à première vue plusieurs 

particularités, selon moi, et notamment celle de s’ enfoncer 

progressivement dans le sol, ce qui paraissait incr oyable 

pour une construction aux fondations si impressionn antes, à 

moins de supposer qu’elle avait été bâtie sur du sa ble. 

Le fait est qu’on avait dû ajouter des marches tout  autour 

du bâtiment pour descendre  sur le parvis. 

De son clocher bicolore (en partant de la flèche, u ne moitié 

peinte en noir, une moitié blanche) brillant au soi r qui 

tombait comme un appel à l’usage des rares initiés croyant 

encore à quelque chose, irradiait une lumière presq ue 

hésitante dont la fragilité, paradoxalement, me déc ida à 

entrer. A l’intérieur, de grossiers panneaux d’expl ications 

mentionnaient que l’église avait été le théâtre de nombreux 

miracles du temps d’un prêtre doté de double vue qu i 

ensanglantait les hosties en les présentant à la fo ule au 

moment de l’offertoire. 

L’église était vide – vide à l’exception de la musi que qui 

l’emplissait tout entière d’ondes venues d’en haut,  
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inaudibles de la rue. Je levai les yeux vers la voû te : 

personne, ni machine, ni haut-parleurs dissimulés d ans la 

muraille. Cet air m’était inconnu et pourtant, il é tait 

possible de deviner à certaines de ses notes quelle  serait 

celle qui suivrait. Je fis le tour de la nef à la r echerche 

d’indications plus précises sans trouver d’autre no tice, ni 

de feuillet à emporter contre une offrande, comme d ans 

d’autres lieux saints, je crois. Rien d’écrit en vé rité 

qu’une pile de vieux livres de messe blanc sale. Mê me les 

statues restaient sans plaque, anonymes. Seule, cel le d’un 

prêtre aux cheveux noirs, à l’étole violette, conçu e dans un 

style si manifestement réaliste qu’il trahissait à 

l’évidence un désir de ressemblance parfaite, ne fi t aucun 

doute à mes yeux. Il devait s’agir de l’homme aux m iracles.  

Il y avait forcément quelqu’un, pourtant. La lumièr e du 

dehors filtrait en immatérielles baguettes magiques  

empruntant leurs couleurs aux vitraux et sur lesque lles je 

refermais en vain mes doigts. Je pris place sur une  chaise 

paillée près d’un pilier, mon sac à mes pieds. Un c laquement 

sec marqua la fin du morceau ; la dernière note con tinuait 

de résonner tandis que je percevais une cavalcade d e souris 

dans mon dos. Des pas s’approchèrent, une main se p osa sur 

mon épaule, exactement comme à la bibliothèque ; ma is la 

main était plus large et plus froide et, je l’aurai s juré, 

plus blanche et décharnée. 

- Qui êtes-vous ? 

- Personne, répondis-je.  

J’avais répondu spontanément. Je voulais dire : per sonne qui 

vous veut des ennuis, ce que l’homme vêtu de noir c omprit 

fort bien, je pense, puisqu’il poursuivit en souria nt : 

- Pourtant, vous avez bien un nom ? 
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- Je m’appelle Shoe. 

- Shoe, répéta-t-il pensivement en m’épargnant ses 

commentaires. 

Il s’assit près de moi et m’expliqua que l’église é tait 

dédiée à Saint Nestor ; la statue que j’avais remar quée 

était à son effigie. Je ne sais pourquoi, malgré le  culte de 

la vérité que cet homme était censé célébrer en per manence, 

et comme indépendamment de ce dernier, en quelque s orte, 

j’eus l’impression que ce qu’il me disait n’était p as tout à 

fait exact ; que cette vérité, il l’avait déguisée ou en 

avait crypté les détails, si bien que, sans pour au tant être 

trahie, elle apparaissait sous un jour indéchiffrab le. 

J’avais du mal à croire avoir trouvé sans l’avoir c herchée 

une manifestation plus ou moins liée à Nestor. Pour  Caïn 

comme pour moi, tout Nestor était nécessairement Ne stor 

Blount et il était exclu que je n’interprète pas ce tte 

coïncidence comme un signe.  

Son exposé terminé, l’homme se leva.  

- Des Nestor, il ne doit plus y en avoir beaucoup d e nos 

jours…, tentai-je en dernier recours. 

- C’est vrai… Je n’en connais aucun, d’ailleurs. Et v ous ? 

- Moi non plus. 

 


