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La  jeune  fille  qui  a  la  chance  d’être  belle :  Je  me  sens 
abandonnée et incomprise. Le matin je me lève et me rends à la 
fenêtre,  ma  fenêtre,  cependant  je  ne  remarque  rien,  le  soleil 
n’éprouve pour moi aucune considération particulière.  J’envie 
mon voisin. Il est laid et commun, si j’étais à sa place je ne me 
sentirais pas gâchée.
 
Le vieil homme stupide : S’il est laid il n’est pas commun.
 
La jeune fille qui a la chance d’être belle regarde un temps le  
vieil homme puis va près du porte manteau à l’autre bout de la  
pièce, cherche dans sa veste quelque chose, on entend un bruit  
de clé, en tire une cigarette, on voit un paquet dépasser, pas en  
carton mais en papier, la cigarette est toute blanche, elle prend  
une petite boîte d’allumette sur la table de chevet à côté du lit et  
retourne  se  mettre  contre  la  fenêtre  en  tournant  le  dos  au  
vieillard qui de toute manière ne la regarde pas. Il est plongé 
dans un livre, on entend le tic tac d’un réveil.
 
   Ils sont dans une sorte de chambre d’hôtel-studio
 
   Elle se retourne subitement :
   Je ne te comprends pas. Est-ce l’âge ? Est-ce que le simple fait 
que le temps passe te rend plus sage,  est-ce que le temps est 
comme le sable qui transforme la barre de fer en aiguille ? Est-
ce que le temps ralentit ? Est-ce que toi aussi au fond de ton 
cœur tu es petit ? Est-ce que tes sentiments vieillissent ?
 
   Il la regarde un temps avant de lui répondre.
 
Le  vieil  homme  stupide :  Je  suis  un  code  barre,  inutile  et 
omniprésent.
 
Elle : Que me chantes-tu donc là ? Avec tes cheveux grisonnants 
et  ta  curieuse  manière  de  toujours  te  raccrocher  aux  pires 
instants, tu es sans conteste le plus humain de nous deux dans 
cette pièce.
 
Lui :  Et  si,  et  si  l’homme  n’était  pas  le  plus  haut  degré  de 
raffinement, si la civilisation, la démocratie, ta conception de la 
nature, l’amour, Dieu, toutes ces choses qui tiennent à cœur, qui 
te mains- tiennent, si à tout cela je rendais la liberté et que tes 
cetitudes redevennaient croyance, penserais-tu encore à regarder 
ce magazine de mode à côté des allumettes.



 
   Elle relève la tête du magazine, prend les allumettes en tire  
une de la boîte, allume sa cigarette en s’y reprennant à deux  
fois, du temps passe et alors qu’on ne s’y attendait plus- le vieil  
homme était retourné à sa lecture.
 
Elle :  Ca  y  est.  Voilà  que  tu  recommences.  Ca  n’aura  donc 
jamais  de  cesse.  Au fond il  s’agit  bien  toujours  du  même et 
unique problème ma superficialité te dérange. Elle confond ta 
lâcheté car elle nous rappelle sans cesse ton intolérance.
 
Elle mâche ses mots et lui aussi.
 
Elle :  Tu crois  atteindre  des  sommets  de  profondeur,  n’est-ce 
pas. As-tu seulement atteint un fond ou un sommet où ton égo 
démeusuré  de petit  citadin  péteux ait  pu s’ancrer,  laisser  une 
trace  mais  surtout  te  retenir,  as-tu  atteint  le  bout  de  quelque 
chose,  quelle  est  donc  cette  magnifique  solution  qui  va 
t’empêcher de glisser irrémédiablement vers la mort, ta mort.
 
Lui :  Je  mourrai  et  toi  aussi.  Mais  pour  se  faire  il  nous  faut 
vivre. 
 
Elle adouci : Je regarde souvent les nuages. Ils passent toujours. 
Quand  tu  observes  un  nuage  tu   regarde  une  masse  en 
mouvement  qui  progressivement  au  cours  de  son  passage 
s’amincit et coule. Disparaît.
 
Lui : Tu ne regardes pas les bons nuages.
 
Elle prend la télécommande posée sur le lit  et  appuie sur un  
bouton, ce qui allume le petit écran en face du lit.
 



   Parfois caché sous la cuvette des toilettes
J’entends les cris des enfants du petit chat que j’ai noyé
Ce n’est sans doute pas très gai
Mais je vous prie me croyez
Ce n’est rien comparé
A ce que sans doute doit imaginer
Mon violeur et pédophile voisin meurtrier
 
   Certains sont comme des étoiles filantes,
Ils passent sur terre, comme un kamikaze dans un couloir
Une voiture sur un passage clouté
Un sdf sur un banc glacé,
Tous les jours à la télé on veut vous faire croire que les héros 
sont européricains
Mais à l’exception de Faulkner et de quelques copains,
Les gentils ont rejoint al Quaida



Parce qu’à ma connaissance,
C’est l’hémisphère nord qui continue à faire tuer les enfants
Je vous parlerai bien du peuple tanzanien
S’il en restait seulement un.

 
Devant  le  lavabo  les  plus  sales  pensées,  les  plus  tristes, 
n’empêche mes yeux de rester sec, l’eau chaude de couler, mes 
mains de briller de sentir bon et d’être propre.
Je me brosse les dents pour éviter les attaques acides,
Je me bouche les oreilles pour éviter les attaques racistes
 
Parfois je tiens plus du jus de fruit pressé, citron ou orange que 
de la caféine salé.
 
   Et plus le chanteur chantait et moins le sens de ces mots aux  
oreilles des spectateurs ne résonnaient.
 
Si ça ne voulait rien dire absolument rien je me tairais…
 
Le public : peut-être tu ferais mieux de te taire !?
 
Le chanteur : Oui, mais dans ce cas là, qui m’écouterait.
 
La retransmission a été coupée à ce moment là. Ainsi en avait 
décidé  le  président.  Pendant  que  les  publicités  passaient,  il 



continuait tout seul dans le noir sans son public à chanter.

 
   Jessy James n’aimait  pas mangé de steak haché, il  passait 
toutes ses journées dans la cuisine de sa femme avec ses deux 
enfants à se cacher.
   Les indiens ne sont pas tous très bien, comme les clochards de 
ma rue, ils ont trop souvent le cafard, 
   Comme tu es très avare tu passes le matin sans rien lui donner.
   Ton porte monnaie est bourrée à craquer de pièce.
   Les soirs tu te plais quand toutes les lumières sont éteintes, et 
que le plus sécuritaire silence point, à les rassembler dans une 
grande marmite en bronze. Tu les coupes avec du lait et ensuite 
pendant une heure laisses le tout bouillir fondre, se mélanger. Tu 
rajoutes  quelques  œufs  et  laisse  reposer.  Puis  tu  ouvres  le 
mixer,  enfiles  ton  jogging  à  capuche,  le  petit  matin  t’attend 
froidement, les mitaines saisissent la mixture et la cale au fond 
de ton gosier.
   Une telle énergie t’envahit que tu as juste le temps de réaliser 
que tu es déjà en haut de l’escalier.



 
   La porte de la cellule se referme derrière lui.
 
Le gardien : Et si tu ne revoyais plus la lumière du jour.
Le  détenu :  Alors  je  garderai  mes  paupières  closes  et 
j’imaginerai le plus beau des ciels.
Le gardien : le soleil y brillera ?
Le détenu : non ce sera la lune, et je mangerai avec ma femme 
des  pop  corn  à  demi  allongé  sur  une  pelouse,  un  film  sera 
projeté en plein air. Il racontera l’histoire de ta vie.
Le gardien : de ma vie ? Pourquoi ?
Le détenu : parce que moi je serai mort, grillé sur cette chaise.
   Le gardien l’observe. Il s’en va. Il sort. Un parking.
 
L’homme 1 : Ca y est tu es sorti ?
L’homme 2 : Non ce n’est que mon ombre.
L’homme 1 : Je suis désolé. Comment va ta femme ?
L’homme 2 : Elle est morte hier. D’ennui je crois.
L’homme 1 : Ah. Et toi ça va, tu encaisses ? Comment le vis-
tu ?
L’homme 2 : Est-ce que tu as déjà mangé des raviolis chinois ?
L’homme 1 : Non jamais.
L’homme 2 : Ne me mens pas.
L’homme 1 : Si juste une fois, un seul et j’ai tout vomi.
L’homme 2 : Elle s’asseyait sur le sofa rouge près de la fenêtre, 
je  me  rappelle  surtout  de  ses  lèvres.  La  fumée  les  caressait 
pendant que je passai mes doigts dans ses cheveux blonds, elle 
portait  des  chaussures  à  talons  hauts.  Ses  longues  jambes  la 
précédaient toujours d’un pas. 
L’homme 1 : On ne sait jamais ce qu’ils mettent dedans. Et puis 
il y a l’odeur, tu en as déjà senti un, ça pue, on sait jamais ce 
qu’ils mettent dedans.
L’homme 2 : Elle vivait la plupart de sa vie dehors.
L’homme 1 : Elle en mangeait donc souvent ?
L’homme 2 : Et quand elle revenait elle portait sous ses yeux les 
marques de terribles rencontres. 
L’homme 1 : Certains préfèrent utiliser des baguettes.
L’homme 2 : C’est qu’il faut être délicats avec ces choses-là.
L’homme 1 : Tu ne trouves pas qu’il fait un petit peu froid. 
   Le silence. Si on peut appeler silence le passage continuel des  
voitures sur la route à quelques mètres.
L’homme 2 : Ce qui me manque le plus ce ne sont pas ses pieds, 
ni  ses  mains,  ni  son  visage,  ni  même  ses  seins,  ce  sont  ces 
cheveux, ah comme j’aimais y passer mes mains, mes journées, 



et leur parfum.
L’homme 1 : Je dois y aller je te téléphonerai.
L’homme 2 : Le blond de ses cheveux racontait tout une histoire 
et puisque tu le souhaite je m’en vais te la raconter.
   Un jour, c’était il y a fort longtemps, il vivait un homme assez 
vieux  dans  une  petite  cabane  au  fin  fond  de  la  campagne 
américaine. Sa modeste demeure était encerclée en cet agréable 
mois d’août par un jaune comparable à celui du soleil.
   L’homme  passait  son  temps,  sur  un  banc  à  quelques  pas 
devant  la  porte  de  chez  lui,  à  mâcher  de  vieux  mégots  de 
cigarettes que très rarement il prenait plaisir à fumer. Un jour le 
beau ciel bleu s’assombrit et une  tempête éclata. Le contraste 
entre le jaune du blé et le cyan de la voûte céleste laissait notre 
homme rêveur. Il s’assoupit. Un ours le réveilla et plus jamais il 
ne fut seul. Presque malgré lui sommes-nous tentés de dire.

   Un scarabée se pose sur une voiture devant, il marche quatre  
secondes sur le capot blanc et disparaît. Soit il s’est envolé et  
dans  ce  cas  ce  n’était  pas  un  scarabée,  soit  il  a  basculé  de  



l’autre  côté  sans  qu’on  le  remarque.  Soit  il  est  devenu  
subitement invisible. Soit la voiture l’a absorbé.
 
   Le vieil homme à la fille qui ne mérite pas d’être belle : Au 
soir de ma vie il ne reste plus qu’une seule bougie. Je la prends 
dans  mes  deux  mains  la  lève  au  dessus  de  ma  tête, 
précautionneusement…
La fille : Je la souffle.
La lumière s’éteint.
 
   Sur le quai. Une gare le matin perdue dans la brume. Le train 
n’arrive toujours pas.
 
L’homme à la valise : Cette absence ne présage rien de bon.
L’homme  qui  l’accompagne :  Vous  pensez  qu’il  s’agit  une 
nouvelle fois des frères Delaveyn.
L’homme à la valise : C’est fort probable…
Il serre les dents.
L’homme  qui  l’accompagne :  Mais  diantre  que  fait  la 
Compagnie. Qu’ils agissent.
 
   Dans la ville déserte juste à côté, rien ne se passe.
 
   Des enfants jouent aux billes près d’un muret qui leur procure  
de  l’ombre,  ils  portent  des  bermudas  verts.  Ils  sont  trois  
garçons. Le soleil se dresse haut dans le ciel. Il est midi donc il  
est quatre heures. La partie bat son plein quand soudain surgit  
de nulle part
 
La mère : François, il est l’heure de rentrer.
François : Mais mère, nous sommes, mes camarades et moi en 
plein cœur d’une partie qui s’avère passionnante, ne serait-il pas 
possible de reporter de quelques minutes cet impromptu retour 
que vous me proposez.
La mère : François ne soyez pas insolent.
Le  narrateur :  Depuis  ce  jour,  les  enfants,  François  n’a  plus 
jamais  tenu  tête  à  sa  mère.  Et  il  vécut  heureux.  Car  le  plus 
important, entendez moi bien, c’est la piété filiale.
Un enfant : Dis, monsieur, c’est quoi la piété filiale ?
Le narrateur : C’est quand le soleil se lève le matin et se couche 
le soir. C’est quand la lune se lève le soir et se couche le matin. 
C’est  quand  les  étoiles  se  promènent  dans  le  ciel  la  nuit  et 
repartent  au  petit  matin,  c’est  quand  tu  mets  tes  chaussures 
autour des bons pieds.



Un autre : Ben moi, je suis ambidextre des pieds, je peux mettre 
n’importe quelle chaussure sur n’importe lequel de mes pieds.
Le narrateur : Non toi tu es handicapé. Tu as perdu tes jambes à 
l’âge de cinq ans  parce  que tu as marché sur  une mine anti-
personnelle.
Encore un autre enfant : Moi aussi je suis handicapé ? La piété 
filiale c’est pour les handicapés ? Ma maman elle dit qu’ils lui 
font vraiment très piétié.
Le dernier enfant : Même qu’il ne faut pas piété au lit.
   Le narrateur décontenancé se lève, il remet ses chaussures, se  
dirige vers la porte, l’ouvre, un soleil aveuglant pénètre dans la  
pièce, la porte se referme, le soleil disparaît, les enfants aussi.

   Dans la salle vide au milieu du silence, un chant résonne :
La voix mystérieuse : Les toiles d’araignée vide appellent leur 
plus  lointains  cousins  à  venir  s’y échouer.  Sourd l’abeille  au 
dard mortel se perd sur une oreille. La pile de carte s’écroule au 
moment  où le  joueur  agacé sent  une violente  douleur  monter 
dans son bras. Il ne sert plus à grand chose de courir une fois 
piqué. Il renverse une bouteille dont s’écoule un liquide bleu. La 
pendule tourne. Blessé il s’effondre sur le sol. Une ambulance 
vient le chercher. Les médecins ne savent que penser de cette 
situation. Ils lui font préparer d’étranges concoctions, qu’il doit 
avaler la tête en bas, le bras levé, debout sur un pied ou encore 
allongé. 
Sa famille  lui  rend visite  couché dans le  lit,  il  lève  son bras 
plâtré pour les saluer.
La  famille :  Dans  quel  état  ils  t’ont  mis,  oh,  mon  pauvre 
malheureux comment te sens-tu ?
Le malade : Huuuhoooohuuuu.
La famille : Est-ce que tu sens des picotements à ton poignet ?
Le malade : Huuuuhooohuuuu.
La famille : Tu n’as pas soif au moins ?
Le malade : Hoooohuuuuhooooo.
La famille : Tu as regardé la télévision hier soir ? 
Le malade : Huuuhooo….
La famille le coupe
La famille :  Il  y  avait  un  très  mauvais  documentaire  comme 
d’habitude,  entrecoupé  de  très  mauvaises  publicités,  comme 
d’habitude et suivi d’un très mauvais film, comme d’habitude. 
Le malade : Huu…
La famille le coupe encore une fois.
La famille : Sais-tu ce que c’est que de souffrir ?
Le malade : HUUUUUUUUUUUUUUUU !!!



La famille : Ta femme t’a quitté, tes enfants se sont suicidés, ta 
société est ruinée, tu ne pourras plus jamais marcher, on peut 
prouver que tu as regarder des films pornographiques depuis ton 
PC.
Alors seulement, le malade se tut. Et c’est dans le plus grand  
des silences qu’il mourut.
La voix mystérieuse : Paix à son âme, qu’elle repose dans un 
coin tranquille. J’ai connu un homme qui portait une veste en 
mouton beige et qui dormait près d’une voie d’autoroute. Il ne 
pouvait  se  passer  du  bruit  des  voitures  qui  défilent  à  toute 
vitesse.  Un  jour  il  y  eut  un  énorme  bouchon.  D’abord,  la 
circulation  ralentit,  puis  s’immobilisa  complètement,  pendant 
des heures et des heures, si bien que tous les automobilistes sauf 
un,  coupèrent  leurs  moteurs.  Notre  homme,  habitué  au 
ronronnement des voitures, désespéré, prit une corde, de l’élan 
et un pont, et finit par se suicider.
 
Inconnu 1 : Quitte à dire quelque chose autant dire ce qu’il faut.
Inconnu 2 : Quitte à ne pas dire grand-chose autant se taire.
 



   Un train passe et la cheminée de sa locomotive crache une  
épaisse fumée noire. Le vieil homme l’observe par la fenêtre. La  
jeune fille qui ne mérite pas d’être belle se déshabille dans son  
dos. Il se retourne.
 
Le vieil homme : Il est tard, tu ferais mieux de rentrer.
 
   La jeune fille  dans son dos est  complètement  nue.  Elle se  
rhabille. 
 
La jeune fille : Je ne rentrerai que quand je l’aurai décidé.
 
Le vieil  homme se passe  la main dans les  cheveux,  il  fouille  
dans sa poche et tire une cigarette noire. Un parfum de vanille  
envahit la pièce.
 
Le vieil homme : Isabelle…
Isabelle : Désiré…
Désiré : La nuit où je t’ai rencontrée, la lune brillait comme elle 
s’apprête à le faire. Le ciel était clair, ce qui était remarquable 
car nous nous trouvions dans une ville polluée. Je marchais dans 
la rue en regardant passer les étoiles et les gens. 
Isabelle : tu portais un pantalon couleur crème, une veste, légère, 
couleur crème, et bien qu’il fasse nuit, des lunettes de soleil aux 
verres noirs.
Désiré : La nuit était si claire. Je ne sais plus pourquoi, j’avais 
tellement soif, je cherchais désespérément une fontaine pour me 
désaltérer : la fontaine la plus proche, dont l’emplacement était 
le seul dont je pus me souvenir ce soir-là, ne fonctionnait pas. 
J’avais si soif, pourtant quand je t’ai vue passer, j’ai tout oublié.
Isabelle : Je… Chut.
 
   Ils coupent la lumière. Un homme entre dans la pièce.
Homme dans le noir 1 : Regarde…. Mais regarde.
Homme dans le  noir  2 :  Aïe… fais  donc attention au lieu de 
donner des ordres. Tu es un professionnel ou un amateur. Sois 
plus prudent, j’ai failli me prendre la statue sur le pied. Tu sais 
le prix que ça coûte ?
Homme 1 : Tu as bien débranché l’alarme. Dis, pssst, tu as bien 
débranché l’alarme ?
Homme  2  ou  3  (toujours  dans  le  noir) :  Oui  bien  sûr,  c’est 
débranché, tu n’as qu’à vérifier si tu veux. 
Homme 1 :  Non,  non c’est  bon,  je  te  fais  confiance.  Et  psst, 
l’alarme est débranchée je confirme, vous pouvez venir les gars. 



Homme 3 ou 4 : Ok, on ramène les sacs ?
Homme 1 ou 2 ou 3 : Les sacs ? Merde vous déconnez ou quoi, 
on a  revu le  plan dans le  camion il  y  a  pas  quinze  minutes. 
Qu’est-ce  que  vous  me  foutez.  Qui  m’a  flanqué  de  pareils 
blaireaux, ils sont plus amateurs que….
Homme(s) 3 ou 4 ou 3 et 4 ou 4 et 5 : Non mais je… nous… 
parce que
Homme 1 ou 2 : Fermez vos gueules, je crois qu’ils reviennent.
Homme(s) ????: Barrez- vous !
   La lumière s’allume, au milieu de la pièce sur un coussin, un  
homme nu  est assis en seiza, il ne bouge pas.
   Une femme en robe de soirée noire entre. Elle porte un collier  
argenté  et  des  chaussures  à  talons  de  couleurs  variantes :  
d’abord  rouge  puis  blanche  puis  noire.  Elle  tient  un  porte-
cigarette  vide  dans la main droite,  elle  le  porte  à  ses  lèvres  
régulièrement. 

 
La femme : Steve m’a tout dit. 


